
 1

VIDA DE SAN VICENTE DE PAÚL, 
FUNDADOR DE LA CONGREGACIÓN 

DE LA MISIÓN Y DE LAS HIJAS DE 
LA CARIDAD 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pedro COLLET 
C.M. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Traducción  
del P. Máximo Agustín C.M. 

Barakaldo, 2008 



 2

Collet, Pierre, c.m.  
La vie de S. Vincent de Paul,  instituteur de la Congrégation de la Mission, et des Filles de 
la Charité. Tome I. À NANCY,  chez A. Leseure, impresor ordinario del Rey, próximo a la 
Parroquia de S. Sebastián. 
 
M. DCC. XLVIII. Con aprobación y privilegio 
 
   Al Rey de Polonia, duque de Lorena y de Bar. 
 
               Señor, 
Si la política tiene sus héroes, la Religión tiene los suyos. Es cierto que estos últimos no 
figuran mucho a los ojos de los hijos del siglo. Envilecidos, despreciados, a veces 
reducidos a buscarse un asilo en los antros y en los bosques, estos hombres de quienes el 
mundo no  es digno -1 Cor. 4.-, son considerados en él como el desecho y barredura de la 
tierra. La vanidad castiga con un desprecio cruel el desprecio cristiano que han hecho de 
ella –Job. 12-. Su sencillez es tratada de ineptitud, su prudencia de puerilidad; parecidos a 
su maestro, según él lo había predicho, no ofrecen a la prudencia humana más que rasgos 
humillantes: y como se les cree que viven sin gloria –Sáb.4-, se les cree que mueren sin 
honor. 
Para combatir, para anular estas perniciosas máximas, no necesitamos, Señor, más que de 
los grandes ejemplos que nos da Vuestra Majestad. Héroe en todo género, vos supisteis 
todavía joven merecer los elogios del Alejandro del Norte: pero los que la piedad os 
prodigó, tocaron más sensiblemente vuestro corazón. Favores y desgracias, todo lo 
pusisteis al servicio de la Religión; y si, como este santo Rey –S. Luis-, cuya raza vos 
debíais perpetuar, se os vio a veces menos feliz, no se os vio nunca menos fiel al 
cumplimiento de vuestros deberes. Es decir demasiado poco, Gran Rey, llevasteis a la 
práctica el precepto, sin despreciar el consejo: el pupilo abandonado halló en vuestro seno 
recursos que no habría encontrado en el seno de la familia. La tímida inocencia no precisó 
más que de su nombre para parecer delante de vos; y la Guardia que vigila las puertas de 
vuestro Palacio, fue colocada allí solamente para dar a la virtud una entrada más segura y 
más honorable. El presente no limitó vuestros cuidados generosos: llegasteis hasta las 
necesidades posibles. Padre tierno en la atención en socorrer a vuestros pueblos, vos 
fuisteis Monarca en la profusión del socorro; y el ilustre Escribano, que debe transmitir a 
la posteridad las maravillas de vuestro Reinado, no tendrá otra preocupación que justificar 
el exceso de vuestra magnificencia. 
Pero me doy cuenta, Señor, de que llevado por un tan hermoso asunto, no hablo sino de 
Vuestra Majestad, y no de mi Libro. En él se trata tan sólo de un sencillo Sacerdote; pero 
este Sacerdote tan vil, tan despreciable a sus ojos,, fue el modelo de los Pastores, el Padre 
de los indigentes, el apoyo de los Obispos, el Consejero de los Reyes, el reformador del 
clero, el intrépido defensor de las decisiones de la Iglesia, el alma de todo cuanto se ha 
hecho grande para la gloria de Dios, durante su vida. Su virtud se ha erigido trofeos en 
todas las partes del Universo. Argelia y Túnez resuenan con sus obras grandes: y su 
nombre tan favorable a los Maronitas, sigue todavía hoy grabado en los cedros del Líbano. 
Mas, Señor, lo que más os impresionará, es que de todos los Países, que tratan con Vuestra 
Majestad, no hay uno solo que haya quedado fuera de la actividad de su celo. 
Polonia, donde vos reinaréis para siempre en todos los corazones, le vio bajo Casimiro V, 
enfrentarse en la persona del más querido de sus alumnos, a los peligros de la guerra y de 
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la peste, arrojarse en Varsovia entre los vivos y los muertos, establecer el orden en 
Ciudades que un ejército formidable había devastado, enjugar las lágrimas del Ciudadano 
consternado, y enseñarle a bendecir la mano del quien no castiga, sino para dar lugar al 
perdón. 
Francia que os debe una reina, a la que el adorno de las más amables virtudes coloca a la 
par con las Clotilde, las Radegunda, las Blanca de Castilla; Francia no posee en su 
dilatada extensión ni dignidad, ni condición a las que no haya prestado sus servicios 
señalados. Reyes, Príncipes, Ministros, Obispos, Pastores subalternos, Magistrados de 
primer rango, Nobles y Pueblo, todos le han tenido como un ilustre Prelado como el Santo 
del siglo -Sr.Bossuet obispo de Meaux-; y para llegar a este juicio que tantas cosas dice, 
cada uno de ellos no ha necesitado más que su propia experiencia. 
En cuanto a la Lorena, me atrevería a decir, Señor, que no hay en ella ni Villa, ni pueblo, 
en que su memoria no deba vivir eternamente. Es él quien en aquellos días en los que el 
Cielo irritado agotaba los vasos de su furor suaviza con esfuerzos prolongados y 
prodigiosos al más riguroso de sus habitantes. Consoló a sus Sacerdotes en gemidos. 
Recogió a sus Vírgenes dispersas. Arrancó del seno de la muerte a multitudes de 
desgraciados que daban ya los últimos suspiros. Desarmó a aquellas mujeres famélicas, 
que iban en pos de los horrores del último sitio de Jerusalén. Recibió con la más 
respetuosa distinción a una Nobleza preciosa, a la que no le quedaba de su fortuna pasada 
más que un sentimiento más vivo de sus desgracias. Finalmente otorgó, y otorgó en las más 
funestas coyunturas, tantos buenos oficios a los dos Ducados que, para obtener su 
Beatificación, uno de vuestros más preclaros Predicadores (Carta del Duque Leopoldo a 
Clemente XI, del 28 de Agosto de 1706) creyó que le bastaba con traerle a la memoria al 
primero de los Pastores. 
Son estos motivos, Señor, los que me han hecho tomarme la libertad de consagraros esta 
Obra. Al abrigo de vuestro augusto Nombre S. Vicente de Paúl triunfará por segunda vez 
de los enemigos de su gloria, y su triunfo será siempre el de la Iglesia Romana. Haga el 
Señor, que sean escuchados por largo tiempo los votos, que expresan sin cesar por la 
conservación de Vuestra Majestad las dos Compañías instituidas por él. Séame permitido, 
gran Príncipe, unir los míos también. Por incapaces que sean, tendrá al menos el mérito de 
la sinceridad y del celo respetuoso con el que seré toda mi vida 
Señor, de Vuestra Majestad, el muy humilde y obediente Servidor +++   
 
 

PREFACIO 
 
Hace cerca de diez años que me propusieron trabajar en la Obra que entrego al público. De 
ella me encargué, sin consultar demasiado ni a mi gusto ni a mis fuerzas. Llegué a 
componer en escaso tiempo algunos Cuadernillos, de los cuales aquellos que me pusieron a 
la obra, no parecieron quedar descontentos: y hubo lugar a pensar que yo no tardaría en 
retirar mi palabra. He de confesarlo, mi vocación iba por otros caminos. Acostumbrado 
desde hacía años a hojear a Teólogos y a Canonistas, a encontrar en ello decisiones de toda 
clase, y de ello sacar toda clase de esas escasas luces que hacen a un hombre menos inútil a 
la sociedad, no me presté sino con una muy fuerte repugnancia a una Historia, que yo creía 
saber, y en la que yo no hallaba sino una perpetua censura de mi conducta y de mis 
imperfecciones. 
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Asimismo, la longitud y la dificultad de la empresa me asombraban, y tal vez habrían 
asombrado a los demás. En efecto, ¿qué cuadro más grande, más difícil de dibujar que el de 
un Santo, que vivió más de ochenta años, y que nunca se cansó de hacer el bien? De un 
Santo, que no había concluido una obra cuando comenzaba otras diez, sin desanimarse 
jamás. De una santo que, si hubiera podido, habría dado tanta ocupación a sus virtuosos 
amigos como la que se daba a sí mismo. De un Santo quien, sin salir de París,  ponía en 
movimiento a Francia, y Gran Bretaña, a Italia y a Polonia. De un Santo quien, si bien muy 
pobre por estado y por elección, ha distribuido más limosnas durante los treinta últimos 
años de su vida, que cantidad de Soberanos distribuyen en el espacio de un siglo. De un 
Santo, quien cubrió con su escudo el Campo de Israel; quien extendió el terror en todos los 
operarios de la iniquidad; quien no perdonó ni el error, aunque hubo de atacarlo entre los 
más tiernos de sus amigos, ni la simonía, aunque tuviera que hacerlo en los Grandes del 
siglo, ni una política menos Cristiana, aunque se la encontrar a veces en los Ministros de los 
Reyes, ni la ignorancia, y el desorden, aunque se viera obligado a perseguir a uno y a otro 
hasta en el Santuario, donde él no quiso ver nada que no mereciera su respeto y sus elogios. 
De un Santo, cuyo celo no conoció límites, sino porque el Universo tiene los suyos; y quien 
después de saciar en todos los aspectos al habitante de las frías Hébridas, llevó nuevos 
fuegos a climas ardientes, y se esforzó en santificar a la vez al esclavo de Argel, al Insular 
de Madagascar, 
Tantas acciones ya conocidas, y que por eso mismo podían causar al lector el placer de la 
sorpresa, pedían una mano hábil en pintar al natural; fecunda para variar acontecimientos 
que, aunque hermosos en sí mismos, causaban por la similitud; sabia en el arte de dar un 
acertado resumen  de un gran número de discursos, que un tanto pasados en el estilo, se 
leen hoy con menos ánimo de lo que se oían en otro tiempo; juiciosa para conservar estos 
fragmentos preciosos, donde el defecto de la dicción está reemplazado por el número y la 
dignidad de las Sentencias; viva y eficaz, para pasar imperceptiblemente en la misma 
semana, y a veces en el mismo día de un hemisferio al otro; una mano, para decirlo todo en 
dos palabras, que alcanzara al menos de lejos la elocuencia rápida de los Fléchier, la pura y 
corriente narración de los Bouhours, la grave ligereza de los Marsollier. Dueña de sus 
dones la naturaleza la naturaleza me ha rehusado éstos: más dura todavía me ha negado 
hasta la paciencia de adquirirlos por el trabajo. Et bien seguro, si por imposible yo pudiera 
serlo, escribir a fuerza de contención, como nuestros mejores Historiadores escribieron por 
la única facilidad del genio, yo lamentaría el tiempo, cuyo empleo tendría por objeto la 
cadencia, la armonía, y la dulzura de las transiciones. 
Doy insensiblemente una idea bastante mala de mi Obra: prefiero presentársela de buena 
gana al Lector a esperar que se la forme él mismo con dolor. Me sentiría sin embargo 
molesto que juzgara del fondo, igual que se verá obligado a juzgar de la forma. Impaciente 
en supremo grado, cuando se trata de ordenar palabras, soy casi infatigable cuando se trata 
de hacer investigaciones. Tampoco he omitido nada de cuanto podía, o bien enseñarme 
datos nuevos, o constatarme de los sucesos dudosos, o darme fechas seguras: fechas sin las 
cuales la Historia no es sino un conjunto de datos descosidos, que no tienen ni ligación, ni 
seguimiento, ni gracia. 
Para llegar a esto, he debido recorrer los Procesos de la Beatificación y de la Canonización 
del Santo, cuya vida presento; leer las cartas que han escrito a Clemente XI los Soberanos, 
los Obispos, los Generales de Órdenes, que han tenido parte en este grande asunto; las 
Cartas que S. Vicente escribió él mismo, y de las que quedan aún en París, y en las 
Provincias más de seis o siete mil; consultar las Memorias sobre las cuales  el Señor Abelly 
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ha trabajado, y las Vidas manuscritas de los primeros compañeros de nuestro santo 
Sacerdote; estudiar cuanto han dicho de él los que le trataron; desenterrar lo que se podía 
saber de este gran Hombre, bien en el Oratorio, donde tuvo amigos entrañables, bien en 
Macon, donde en pocos días se elaboró un gran Nombre por su caridad y por su 
inteligencia; bien en Chatillon-les-Dombes, donde su memoria vivirá perpetuamente; bien 
en Marsella, y en Santa-Reina, que le deben en todo o en parte sus célebres Hospitales. 
Después de todo La Vie du vénérable Serviteur de Dieu Vincent de Paul, publicada en 
1664, por el Señor Luïs Abelly, Evêque de Rodés, ha sido, como lo ha debido ser la fuente 
de donde más yo he bebido. La he considerado como una colección de monumentos, que la 
voz de las gentes de bien  han defendido con el sello de su autoridad; Colección cuyos 
defectos son menos los del autor que los del tiempo en que escribe: Demos una ligera idea 
de este fiel historiador: cuanto más llega a interesar una obra más gusta conocer a quien 
más nos ha proporcionado los más ricos materiales. Además, desde su muerte cantidad de 
gente ha hablado de él como dando a entender que no le conocían. 
Louis Abelly nació en 1504. Tuvo por padre a Pedro Abelly, Tesorero y Receptor General 
de la Généralité de Limoges. Hizo sus estudios en París. Allí tomó el Bonete de Doctor, es 
un problema sobre el que existen divisiones. Lo que es cierto, es que tomó afecto a Vicente 
de Paúl una vez que éste se retiró al Colegio de los Bons-Enfants; que tuvo el placer de 
tomar parte en los trabajos Apostólicos, y que no siguió, por piedad y por los empleos, 
otros movimientos que los que un Director tan prudente creyó deber comunicarle. 
Vicente le dio en primer lugar en calidad de Vicario General a François Fouquet Obispo de 
Bayona, quien le encargó luego de la Oficialidad; comisión que, como veremos en otra 
parte pedía,  por razón del tiempo y de las circunstancias, mucha firmeza y más prudencia 
aún. De regreso a París, donde sus asuntos le llamaron, Abelly, que conocía las necesidades 
del campo, aceptó una parroquia de pueblo. Su modestia edificó, pero se le hizo violencia; 
y poco tiempo después, fue encargado de la parroquia de S. Josse en París. 
Su Clero fue el primer objeto de sus cuidados. Formó una Comunidad Eclesiástica, que 
sirvió de modelo a muchas otras. Si malos Sacerdotes se pasaron por encima sus designios, 
Sacerdotes ejemplares creyeron un deber secundarlos. 
Cuando se desterró la mendicidad de París, que sabía hacer el bien y hacerlo en toda su 
extensión, creyó deber confiar a este virtuoso amigo la dirección del Hospital General. Tal 
vez no había en toda Europa una Parroquia tan difícil de dirigir como lo era esta Casa 
naciente. Abelly se despachó hasta decir que si la elección de Vicente de Paúl le honraba, 
hacía honor a la elección de Vicente de Paúl. 
Hardoüin de Péréfixe Obispo de Rodés una vez nombrado para el Arzobispado de París, 
deseó a Abelly como Sucesor y se lo pidió a la Corte. Un Prelado respetable me ha 
confirmado hace poco una Anécdota, que se relaciona con este nombramiento; es curiosa. 
El Rey, sin abrirse sobre lo que el sr. de Péréfixe le había propuesto, nombró para todas las 
Plazas vacantes, con la excepción de Rodés, que dejó, o más bien pareció dejar a la 
disposición de su Confesor. Era el P. Annat: tenía un sobrino y este sobrino era en la 
actualidad Vicario General de Rodés. El paso era resbaladizo: este prudente religioso se 
mantuvo firme; se acordó que Vicente de Paúl le había hablado en otro tiempo de Abelly, 
como de un hombre que unía un gran celo a una verdadera y sólida capacidad. Esto le fue 
suficiente: se olvidó de su pariente próximo, y propuso a Abelly. Luis XIV tributó justas 
alabanzas a una conducta tan limpia; y cuando se publicó la hoja, confesó a algunos 
Confidentes que había habido un poco de malicia en su proceder, y que había querido 
tender una trampa a su Confesor. 
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La Diócesis de Rodés que estaba llena de Hugonotes, necesitaba a su Pastor. El nuevo 
Prelado no tardó en dirigirse allí. Y allí trabajó con su actividad ordinaria: pero el aire del 
País resultó tan contrario a su temperamento que no le fue posible aguantarlo. Un primer 
ataque de parálisis anunció algo más funesto. Hubo que ceder al mal. Abelly se decidió 
como hombre que se sabe las reglas acertadas, y cuando los Médicos decidieron que no 
podía residir en su Diócesis sin poner en riesgo la vida, pensó que no podía conservar una 
Diócesis, en la que le era imposible residir. 
Sus antiguos lazos con el Fundador de la Misión le hicieron desear acabar su carera en un 
lugar donde este santo Hombre había terminado la suya. Le dieron en la casa de S. Lázaro 
un apartamento de la última sencillez. Allí libre del tumulto y de los apuros del siglo 
entregaba buena parte de su tiempo a la meditación y al estudio; o más bien dirigía sus 
estudios de manera que los convertía en meditación. De más de treinta Obras que ha 
publicado no hay una sola que no se dirija a alimentar o a reformar el corazón. Su Sacerdos 
Chrisitianus, su Episcopalis sollicitudinis Enchiridion, su Tradition de l’Église touchant la 
dévotion… envers la sainte V ierge, sus Meditaciones para todo el año no pueden proceder 
más que de un hombre que conoce la Escritura, que conoce las Leyes del Cristianismo y del 
Sacerdocio, y que está versado en la vida interior 
El título de su Compendio de Teología había dado pie al  Juvénal François, quien no sabía 
que el Autor no se sirvió de él, más que para oponerle a un Título parecido, que un Doctor 
Protestante había dado hacía poco a no sé qué Compendio de los Errores de la Secta. 
Despréaux ha pensado que había bastado con uno solo de sus versos para hundir la Obra de 
Abelly; y fue él mismo quien por miedo a que el Público creyera que se debiera a 
ignorancia, se lo hizo advertir por medio de Brossette. Despréaux se equivocó. Conozco, 
dice un Autor iluminado, una docena de ediciones de la Medulla, continúa, que son 
posteriores al Lutrin. El meollo, continúa, fue bien recibido del Público, y porque es una 
Obra breve y también tan rellena como un Compendio de esta naturaleza pueda serlo; y 
porqueel sr Abelli no había dado más que los sentimientos que se enseñaban por entonces 
comúnmente en Sorbona. Me sería fácil hacer ver que gente muy hábil han emitido el 
mismo juicio: 
El amor que el antiguo Obispo de Rodés tenía al estudio, no le impidió dedicar al prójimo 
toda clase de servicios que se podían esperar de él. Conducía en calidad de Superior varias 
Comunidades de chicas y sobre todo las de las Hermanas de la Cruz; dirigía a personas de 
una rara piedad; formaba en la virtud por saludables consejos; y más todavía por sus 
ejemplos a los jóvenes Eclesiásticos. Quería tiernamente a los Estudiantes de san Lázaro, 
que en efecto merecen serlo; y es a su liberalidad a la que deben la Casa de Campo adonde 
van a descansar de sus trabajos. Dejada aparte esta buena Obra, los Misioneros le deben 
mucho. Los ha edificado durante su vida, ha querido descansar entre ellos después de su 
muerte 
Tal es el autor que he seguido, mientras su plan y el mío han podido permitirlo. Con la 
excepción de los Procesos Verbales, que la Religión del juramento parece poner en un 
orden superior, ¿podía yo seguir a un Guía que mereciera más crédito? Era contemporáneo 
de nuestro Santo; le había tratado durante un gran número de años;  tenía relaciones 
estrechas con sus Hijos espirituales; no ha escrito ni una palabra que no haya comunicado a 
testigos oculares; sólo ha trabajado sobre Memorias, que el público había en cierto modo 
construido; muy lejos de poner en ellas lo suyo, la proximidad de los tiempos le ha 
obligado a recortar muchas cosas de las que yo he sacado provecho. Además, estaba lleno 
de rectitud, de candor, de probidad; y los que, para vengarse de la pureza de su fe, menos le 
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han perdonado sus Obras, no se han atrevido a travestirlo de hombre incapaz de escribir lo 
que había visto u oído. Es verdad que le han atacado con viveza por el caso del Abate de S. 
Cyran; pero no es menos verdad que su fidelidad ha triunfado en este punto, y que las 
pruebas más decisivas vienen en apoyo de lo que ha escrito. Que no se sorprenda la gente 
pues al ver que su nombre aparezca con tanta frecuencia en esta Obra: es para nosotros lo 
que son las verdaderas Actas de los Mártires para los que trabajan en su Historia. 
¿Pero acaso somos nosotros los únicos que emitamos sobre este punto capital un juicio tan 
favorable de este piadoso Obispo? Falta sin duda alguna mucho. Lo que París y las 
Provincias hacen para constatar la buena fe de un escritor, habla a favor de Abelly. Se verá 
en el Cuerpo de nuestra Historia a Ministros de Estado, a Presidentes de Mortero, a 
Consejeros en el Parlamento rendir a las virtudes de Vicente de Paúl un homenaje jurídico: 
no se verá a ninguno que no emita testimonio no conforme con el relato del Obispo de 
Rodés. Se verá a los Prebostes de los Mercaderes, y Magistrados de la Capital, en la 
incapacidad en que se hallan de decirlo todo, remitir al Padre común de los Fieles –
Clemente XI-, a la Historia, que su ilustre Compatriota ha publicado de la Visa se este 
gran Hombre; Historia, dicen ellos, que no tiene nada menos por garantes de su exactitud 
y fidelidad que a un gran número de personas de toda índole, que son sus testigos oculares, 
y que viviendo aún entre nosotros confirman su notoriedad pública. Finalmente se verá a 
los Obispos de Acqs, del Mans, de Agen, y de Saintes explicarse como Señores de la 
Ciudad de París. No traduciré aquí más que las palabras del último.  Lo que ha escrito, dice 
este Prelado a Clemente XI, lo que ha escrito con la más escrupulosa exactitud Luis Abelly, 
hombre, recomendable por su capacidad, por la inocencia de sus costumbres, por su amor 
a la Religión, es, Santísimo Padre, lo que han visto en la persona de Vicente de Paúl, todos 
los que afectos, como nosotros lo éramos entonces, al Clero de París, tenían la ventaja de 
ser admitidos a su trato, de recibir sus consejos, de aprovecharse de sus ejemplos. 
 Esto es más que lo necesario para establecer la pureza de las fuentes, en que nos hemos 
informado: feliz, quien encargado de escribir las tenga tan puras. Acabemos pues con 
algunas advertencias. 
 I. Al hablar de los Muertos y de aquellos a quienes honro con toda sinceridad, tales como 
los Obispos, los Abates, los Generales de Órdenes o de Congregaciones, ha suprimido por 
lo general las palabras de Monseñor, Señor, u otras parecidas, de las que la educación pide 
que nos sirvamos, al hablar de los vivos. Así lo hice 1º. Porque este es hoy el estilo de 
nuestros mejores escritores. 2º. Porque el nombre Señor tiene poca gracia delante d los 
nombres de Bautismo, que el público tiene el gusto de saber. 3º. Porque esta clase de 
palabras con frecuencia se repiten tres o cuatro veces en la misma página, lo que es un 
fastidio. 4º. Porque el nombre de los que han ocupado grandes espacios forma de por sí en 
las mente del público un elogio, que pierde más de lo que gana en una denominación que se 
aplica a todo el mundo. Aquellos a quienes un respeto, bien o mal entendido, lleve a pensar 
de otra manera,  no les costará mucho poner remedio al mal. La adicción de una M. o un 
buen consejo dado a algún lector de mesa, quitará todo el escándalo. 
II. La Historia, que permite las reflexiones, no las quiere ni largas, ni frecuentes, ni 
marcadas con ese falso celo que caracteriza a un solo hombre para alegrar a todos los 
demás a sus expensas. Yo he planeado evitar este escollo. Desapruebo toda imputación de 
censura personal. Con ello no iré, soso adulador, a desmentir los monumentos públicos por 
faltas probadas. Yo alquilaré los últimos años del célebre Coadjuteur; pero aprovecharé, en 
caso de necesidad, sus Memorias, que honran más a su cabeza que a su virtud. Por el 
mismo principio, si hago del Cardenal Mazarino un Político de primer orden, no haré de él 



 8

más que un Santo del último piso. Tal es el fuerte de los grandes puestos, la verdad, 
después de la muerte de los que los ocuparon, se venga de la cautividad en la que la 
retuvieron durante sus vidas. 
 III. He consultado en París y en Provincias a diferentes personas sobre mi Obra. Nunca se 
han puestos de acuerdo. ¿Qué hacer en estos casos? Ir a lo más seguro: es el partido que he 
tomado. ¡Dichoso! si, a pesar de mi docilidad, la impresión permite sustituir la 
participación de los sentimientos. 
  IV. Es difícil que no me haya equivocado alguna vez en los nombres propios. Es el escollo 
de los que trabajan sobre piezas mal escritas, o mal impresas. Nada tan hermoso como los 
Procesos Verbales de la Beatificación de S. Vicente. Roma, que no admira con facilidad, 
admiró su método y la solidez. Pero si ellos hacen honor a quien los ha redactado, se lo  
hacen muy poco a quien les ha dirigido la impresión. Los nombres propios están 
cruelmente maltratados 
  V. he entrado, y entrado más de una vez en detalles en los que algunos encontrarán 
minucias y prolijidad. Escribo para niños,  para quienes todas las palabras de su padre son 
lecciones de sabiduría y de vida. Por derecho natural el gusto del hijo debe ser preferido al 
del extraño. Este último verá sin embargo que he respetado a menudo su delicadeza. Es lo 
menos que debía hacer por él. El destino de mi libro está en sus manos. Si le abandona, se 
convertirá en Crónica de Orden, y caerá en el olvido. 
  VI. Como en toda Historia que no es general, los Sumarios son bastante inútiles. Yo he 
recargado con ellos muy poco los márgenes de mi libro. Sobre ellos se hallará mucho más 
en la tabla que sigue. En ella he señalado las páginas poco más menos cada de cinco en 
cinco. Con ello ahorro la molestia de recorrer veinte para hallar la única palabra que se 
busca. De todos los seres, la desgana es el que un autor debe multiplicar menos. Esta última 
observación me avisa que tengo que terminar. Pasa con un como con un sermón; uno y 
otro, cuando cuestan poco hacerlos cuestan mucho más oírlos o leerlos. 
 

APROBACIÓN 
 
He leído de parte de la Orden de Monseñor Canciller, la Nueva Vida de S. Vicente de 
Paúl, ese gran Modelo de todas las Virtudes Cristianas y Eclesiásticas, Padre y Fundador 
de una Congregación, que se distingue por su celo por la Predicación del Evangelio, y de 
quien se puede decir, Cujus laus est in Evangelio per omnes Ecclesias (1ª Cor, 8, v. 18): no 
hay nada que pueda impedir la impresión de esta Obra. DADO en Nancy el 23 de Junio de 
1747. DE VENCE.  
 
Aprobación  de Monseñor de Tervenus, Doctor en Teología y Párroco de la Parroquia de S. 
Roch en Nancy. 
Que un gran número de obispos y de Cuerpos Seculares y Regulares, que incluso los Reyes 
y los grandes Príncipes de diferentes Estados, hayan expuesto al Soberano Pontífice las 
Virtudes y los Milagros del ilustre S. Vicente de Paúl, para obtener su Canonización, era sin 
duda un paso ventajoso en la Iglesia santa de Dios; pero ello no bastaba a los Pastores y a 
los Fieles para sacar todo el fruto que se podía esperar de una Vida tan llena de Maravillas. 
Era preciso que los detalles se expusieran a la luz del día para atraer imitadores de tan 
santas acciones: y es este detalle el que se hace en esta Historia de su Vida y que está 
representado con tanta solidez, sapiencia y piedad, que hay lugar a esperar que producirá 
grandes frutos en las personas de toda condición, que le lean con intención de edificarse. Es 
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el testimonio que debo rendir a este Libro, después de leerlo con atención. En Nancy el 17 
de septiembre de 1747. 
Tervenus, Párroco de S. Roch. 
 
Carta del Señor Superior del Seminario de Toul, al Señor Marcol, Consejero en la Corte 
Soberana de Lorena y Barrois. 
  
Hace más de treinta años que estudiaba a S. Vicente. No le conocía más que 
imperfectamente. Vuestro amigo se lo muestra al Público por completo. A la fidelidad de su 
primer Historiador, además de las gracias de estilo, añade una infinidad de hechos 
interesantes, que él ha tomado de la fuente más pura, de las Cartas del Santo. Otra ventaja. 
Con la ayuda de estas preciosas Cartas ha ordenado los hechos en orden cronológico, que 
difunde sobre la Vida del santo una luz que le faltaba. Se ve el comienzo, el progreso, la 
consumación de sus virtudes y de sus piadosas Fundaciones. Le sigue paso a paso. Hace 
resaltar todos sus rasgos, casi ninguno ha escapado a sus curiosas investigaciones, que 
quedarán impresas en su Obra, por más tiempo que si lo estuvieran en mármol y en bronce. 
Séame permitido decirlo: Qué nuevo triunfo para la Iglesia Católica haber formado a 
Vicente de Paúl tal como él le representa. El retrato que hace no es de imaginación. Todos 
los rasgos que le componen, están probados por la voz pública, por sus Cartas, por el 
Proceso de su Canonización, por monumentos que él levantó sobre bases tan firmes como 
las del Cielo y de la Tierra. Una Historia así, lejos de temer la censura, será siempre el gozo 
de los amigos del Esposo, el modelo del Clero, el más dulce consuelo de los Hijos del santo 
Padres, la admiración de la posteridad, la gloria del Historiador, etc. 
En Toul, el 25 de septiembre de 1746. 
 
Privilegio del Rey. 
Estanislao, por la gracia de Dios, Rey de Polonia, Gran Duque de Lituania, Rusia, Prusia, 
Maxovia, Samogitia, Kiovia, Volinia, Podolia, Podlaquia, Livonia, Smolensko, Severia, 
Chernikovia; Duque de Lorena y de Bar; Marqués de Pont-à-Mousson y de Nommency; 
Conde de Vaudémont, de Blamont, de Sarverden y de Salm: A nuestros amés et féaux los 
Presidentes, Consejeros, y Gente de nuestra Corte Soberana de Lorena y Barrois, 
Magistrados, Lugartenientes Generales, Particulares, Consejeros, y Gentes dueñas de 
nuestras Magistraturas; Salud: El Señor*** nos ha participado humildemente, que habiendo 
proyectado el plan de dar al Público un Libro de su Composición, que lleva por título, La 
Vie de S. Vincent de Paul, y c. , si era de nuestro agrado, con el fin de evitar su 
falsificación, otorgarle el Privilegio exclusivo de hacerlo imprimir, vender y despachar en 
nuestros estados durante veinte años, por el Impresor que quiera elegir; suplicándonos 
concederle las cartas a este efecto: A lo que accediendo favorablemente, le hemos 
permitido y acordado, permitimos y acordamos por las Presentes, imprimir y distribuir en 
todos los lugares de nuestros Estados, Países, Tierras y Señoríos de nuestra Obediencia, 
dicho Libro, en tales formas, márgenes, caracteres, y tantas veces como le parezcan, 
durante el espacio de veinte años consecutivos, a contar del día de la fecha de dichas 
Presentes. Hacemos muy expresas prohibiciones a todos los Impresores, Libreros y demás 
Personas, de cualquier calidad o condición que sean de imprimir o mandar imprimir durante 
el mismo tiempo de veinte años, el dicho Libro, en todo o en parte,  y de venderlo y 
distribuirlo en ningún lugar de nuestra obediencia, bajo el pretexto que sea, también de 
Impresión extranjera, sin el consentimiento por escrito del Expositor, so pretexto de 
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aumento, de corrección, de reducción, o de cambio de Título, con pena de mil libras de 
multa por cada Contraveniente, aplicable un Tercio a Nosotros, un Tercio al Hospital de los 
lugares, y el otro Tercio al Expositor, de confiscación en su provecho de los ejemplares 
defraudados, y de todos los gastos, daños e intereses; a condición de que las Presentes estén 
registradas en los Registros de la Comunidad de los Impresores y Libreros de nuestra dicha 
Ciudad de Nancy; que la Impresión del Libro de que se trata sea hecha en nuestros Estados 
y no en otra parte, con buen papel y hermosos caracteres; y que antes de exponerle a la 
venta, se lleve uno a nuestra Biblioteca, y uno en la de nuestro muy querido y leal 
Caballero, Canciller, Guarda sellos y Jefe de nuestros Consejos y Señor de la Galaizière; y 
todo so pena de nulidad de las dichas Presentes. Del contenido de las cuales Os mandamos 
que hagáis disfrutar plena y pacíficamente al Expositor, sin autorizar ni permitir que se le 
pongan molestias ni impedimentos algunos contrarios. Queremos que la Copia de las 
Presentes, que estará impresa al comienzo o al final de dicho Libro, sea tenida por 
debidamente señalada: Mandamos asimismo al primero de nuestros Husieres, o Sargentos 
sobre lo requerido que hagan, para la ejecución de lo antedicho, todas las significaciones, 
prohibiciones, atestaciones y demás Actas necesarias sin pedir ningún otro permiso: Puesto 
que así Nos place. En fe de lo cual Nos hemos firmado las Presentes con propia mano y 
contrasignado por uno de nuestros Consejeros y Secretarios de Estado, Comandos y 
Finanzas, manda poner y adjuntar nuestro Sello secreto. DADO en nuestra Ciudad de 
Lunéville, el treinta y uno de Octubre de mil setecientos cuarenta y seis. 
 
Firmado, STANISLAS Rey. 
Por el Rey ROUOT.      Registrata, Duzard. 
Anotado en el Registro Nº I de la Comunidad de los Impresores y Libreros de Nancy, p. 32 
y ss. En Nancy, este 5 de Noviembre de 1746. RENE CHARLOT, Syndic. 
 
 
 
 

La vida de S. Vicente de Paúl 
   Libro Primero 

 
Sumario  
 
- Estado de Francia a finales del siglo dieciséis. Ignorancia y corrupción del Clero. 
- Nacimiento de S. Vicente de Paúl, su educación, sus estudios y sus progresos. 
- Recibe la tonsura y las órdenes menores. Va a Toulouse y toma el grado de Bachiller; 
- Explica al Maestro de las Sentencias: notas sobre esto. 
- Injusticia de un Escritor. El santo recibe las Órdenes sagradas. 
- Le hacen esclavo, vendido a tres Amos. El último es un Renegado; Vicente le convierte, se 

embarca con él y regresa a Europa; va a Roma; sus ocupaciones en esta Ciudad . 
- Un Ministro del Rey le encarga de un asunto importante. Regresa a Francia. 
- Sus relaciones con el sr. de Bérulle. Calumnia atroz contra S. Vicente. 
- Su inocencia es reconocida. Le presentan a la Reina Margarita. 
- Entra en casa de esta Princesa en calidad de Capellán.  
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- Su caridad para con un Doctor fatigado con una enorme tentación. Se retira a casa del sr     
de Bérulle. Le encargan de la Parroquia de Clichy. Su trabajo en esta Parroquia. 

- Sale de ella para entrar en la Casa de Gondi. Su conducta en esta Casa. 
- Impide que el sr. de Gondi se bata en duelo. Estima universal que hacen de él. 
- Confesión de un campesino de Gannes, y sus consecuencias. 
- Primera Misión en Folleville. Vicente sale de la Casa de Gondi. 
- Es provisto de la Parroquia de Chatillon. Aflicción de la Casa de Gondi. 
- Carta del general de las Galeras, sentimientos de su esposa. Se esfuerza en llamar a  

Vicente a su casa. Él se niega. Sus trabajos en Chatillon. Reforma su Clero. 
- Sus otros éxitos en esta Ciudad. Cambio de dos mujeres de nobleza. 
- Conversión resonante del Conde de Rougemont. Virtudes de este Señor. 
- Su desprendimiento de las criaturas. Su santa Muerte. 
- Conversión de varios Herejes: abjuración de los Señores Beynier y Garron.  
- Ocasión y establecimiento de la Cofradía de la Caridad. Reglamento de esta cofradía.. se 

extiende por la mayor parte de las Provincias del Reino. 
 
 
Francia se hallaba en un estado deplorable, cuando vio nacer al Santo cuya Historia 
emprendo. Este Reino que había animado por tanto tiempo la envidia de sus vecinos, estaba 
bajo Enrique III, muy preparado a darle compasión, si hubieran sido susceptible de ella: 
desolado por la facción de los Grandes, devastado por seis o siete Ejércitos diferentes, 
entregado a indignos Favoritos, parecía estar en vísperas de una ruina total. Si la herejía, 
fuente funesta de la mayor parte de de estos espantosos desórdenes, pedía alguna vez la 
paz,  [Meceray. Daniel. i. 9. in 4.] la pedía con las armas en la mano; ella misma regulaba 
las condiciones y ella se gloriaba de adular a toda Europa, que era por amor y por respeto 
hacia su Soberano, la razón de darle la Ley, y prescribirle reglas de conducta. Hubiera sido 
preciso, para equivocarse en ello, conocer muy poco el genio de los Novadores. En el 
momento mismo que entablaban negociaciones, libraban combates, formaban asedios, 
tomaban lugares, y asolaban sucesivamente la Capital y las Provincias. En pocos años el 
Reino no fue más que un teatro de horrores. La Ley del más fuerte fue la única observada; o 
más bien, no se conoció casi otra que la de la violencia, del libertinaje y de la impiedad. 
Los templos eran derribados de arriba abajo, los altares abatidos, las cosas santas 
profanadas, los Pastores o masacrados o reducidos a abandonar su rebaño para buscar un 
asilo en las plazas fortificadas. [En 1577. Daniel, p.63] La Liga formada contra los Edictos 
de pacificación, lejos de poner remedio al mal, sólo sirvió para aumentarlo. Armó a los 
padres contra los hijos; inundó con la sangre de los ciudadanos las ciudades y los campos; 
acabó por agotar a un Pueblo al que la profusión del Príncipe y los furores de la herejía 
habían ya reducido al extremo y, para colmo de males, se atrevió a concebir y ejecutar el 
atentado execrable que hizo perecer al propio Soberano [2 de agosto de 1589]. 
Como la estrecha relación que existe entre el Sacerdocio y el Imperio hace que los golpes 
que caen sobre uno un pueden ser sino funestos para el otro, se puede juzgar del estado en 
que se encontraban los pueblos respecto de la Religión y de la salvación., a unos se les 
predicaba la sedición, en lugar de predicarles el Evangelio; los ostros no tenían ni iglesias 
ni Pastores: la mayor parte de los que quedaban eran tan corruptos o de tan escasas luces 
que no podían sino hacer caer en la fosa a los que caminaban por sus pasos. Es verdad que 
los grandes movimientos del Estado apaciguados ya en el reinado de Enrique el Grande, los 
Obispos apoyados en su autoridad tomaron las medidas más propias para detener el mal y 
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devolver a la Iglesia su antiguo esplendor. Se reunieron Concilios Provinciales; se tuvieron 
Sínodos; se formaron estatutos y reglamentos llenos de sabiduría y de luz. Pero estos 
remedios con tanta frecuencia empleados con éxito, no produjeron entonces más que 
escasos efectos, ya porque el mal había echado raíces demasiado profundas, ya porque 
aquellos a quienes se quería sanar predicaban por principios, y que hombres sin pruebas y 
sin examen de su vocación pasaban en el espacio de pocos meses, del tumulto y de la 
licencia de los Colegios, al eminente grado del Sacerdocio; apenas eran capaces de 
reflexionar en serio sobre la grandeza de su estado, y convencerse de que lo que tan sólo es 
una falta ligera en un Seglar, es algo de gran consideración en un Eclesiástico [Abelly, in 4. 
p. 3]. Así a pesar de las tentativas y de los esfuerzos de un gran número de Prelados, el 
Sacerdocio de JC estaba sin honor; los sacerdotes eran despreciables y despreciados; y este 
Ministerio glorioso, que es la obra maestra del amor y del poder de un Dios, había caído en 
un descrédito tan general que tratar de Sacerdote a un hombre de clase era hacerle un 
insulto: este nombre tan grande, tan respetable, llevaba consigo una especie de mancha, y 
no se empleaba casi ya en el mundo, sino para expresar a un ignorante y a un vicioso. [Vie 
du P. de Condren, I.2.c.8. Edic. de 1657]. 
Pero como el hambre que azota a las Provincias siempre se hace sentir más en los pobres y 
en los habitantes de los campos, fueron también ellos lo que tuvieron más parte en la 
humillante esterilidad que afligía a la Iglesia de Francia en los desgraciados tiempos de que 
hablamos. Sus necesidades eran extremas, y nadie pensaba en aliviarlas. Las Predicaciones 
y los Catecismos tan útiles, cuando se hacen bien, no estaban apenas en uso. Los Párrocos 
de los burgos y de los pueblos, atentos a la paga del diezmo, parecían en general haberse 
olvidado de los que les proporcionan el alimento del cuerpo tienen derecho a esperar de 
ellos el alimento espiritual. La ignorancia de las cosas de la salvación era tan profunda que 
un gran número de Cristianos [Abelly, ibid. P.4], apenas conocían que había un solo Dios. 
En cuanto a los Misterios de la Santísima Trinidad y de la Encarnación, cuy fe explícita es 
absolutamente necesaria para todos los Fieles, no se les explicaba casi nunca: y no andaban 
mejor instruidos en lo que se refiere a los Sacramentos ni a las disposiciones con las que se 
debe acercar a ellos. Así el Cristianismo no era para la mayor parte de los que hacían 
profesión de él, nada más que un título sin realidad. La Fe se apagaba día a día, y aunque 
estuviera más iluminada en las Ciudades, que de ordinario encuentran en la multitud y las 
luces de los Ministros del Evangelio, recursos más abundantes, era tan estéril que no se 
veías en ella casi ninguna señal de esta caridad tierna y generosa que se da a conocer por las 
obras. Los deberes de los ricos con relación a los pobres eran ignorados en la práctica. La 
limosna de la viuda del Evangelio ocupaba el lugar de toda limosna en aquellos seglares 
incluso cuya fortuna era la más cómoda. [ibídem]. Si de vez en cuando alguien iba más allá, 
su acción pasaba por extraordinaria. 
Tal y más dolorosa era la situación de las cosas, cuando Dios que en su cólera trae el 
recuerdo de sus misericordias, hizo que naciera en un rincón de las Landas de Burdeos un 
hombre que, a pesar de la bajeza de su condición debía un día dar a la Iglesia y al Estado, 
servicios señalados, reparar las ruinas del Santuario, poblar la Casa del Señor de Ministros 
fieles, apartar de las dignidades Eclesiásticas a aquellos para quienes la ambición y el 
nacimiento ocupaban el lugar de los méritos; formar santas Academias, donde con un plan 
más hermoso que el de los guerreros, a los que el celo de la gloria de Dios los consume, 
aprendieran el difícil oficio de salvar a los pueblos salvándose a sí mismos; establecer una 
nueva Compañía de hombres celosos e infatigables, que consagrados principalmente al 
servicio de los pobres y de los miserables, no tuvieran en común más que las funciones más 
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duras y más ingratas del Ministerio; inflamar a aquellos dignos Obreros con el fuego del 
que él mismo se sentía devorado, y enseñarles a correr con gozo, como lo hicieron a sus 
órdenes, no sólo en los extremos del Reino, sino también en Irlanda, Escocia, Islas 
Hébridas, Italia, Polonia, Berbería, y hasta bajo la Zona Tórrida en la Isla de Madagascar,  
donde la mayor parte de estos hombres Apostólicos, Mártires de la caridad debida a Dios y 
al prójimo, han acabado su carrera bajo el peso del trabajo y de las perfecciones. 
Estas grandes acciones que vamos a detallar en la Historia de Vicente de Paúl, serían más 
que suficientes para inmortalizar su memoria y hacer precioso su nombre a todos aquellos 
que sienten algún amor por la Iglesia de JC pero no se detuvo ahí. Si las necesidades 
espirituales de los pobres fueron el primer objeto de su celo y de su caridad, él no descuidó 
sus necesidades temporales: y el Lector Cristiano verá con un placer mezclado de sorpresa 
y admiración, la Lorena, la Picardía, la Champaña, o más bien Francia entera, encontrar en 
los cuidados y actividad de un hombre pobre por estado y por elección, recursos que no 
habían hallado ni en la abundancia de los ricos, ni en los tesoros de los Reyes. Reconocerá 
el dedo de Dios en los auxilios que un sencillo Sacerdote ha procurado a los huérfanos, a 
los forzados, a los enfermos, a los ancianos, y a un mundo de pobres de toda edad, sexo, 
nación y condición, y hasta de toda Religión. Admirará la bendición singular que el padre 
de familia ha repartido sobre las grandes empresas de un siervo fiel; no sólo dándoles 
durante su vida un éxito más allá de sus esperanzas, sino también continuándolas después 
de su muerte, bien por intermedio de una Asamblea de Damas ilustres, que se transmiten de 
edad en edad el espíritu de misericordia y de compasión que Vicente les ha comunicado o 
or medio de esta nueva y numerosa Compañía de Vírgenes que ha alumbrado en JC y que 
prefieren el humilde nombre de siervas de los pobres a todos esos títulos gloriosos 
fomentan la ambición y que adora la vanidad. Pero es hora de entrar en ese detalle tan 
glorioso para nuestro Santo, tan consolador para la Iglesia y tan capaz de edificar a los que 
lo lean con la rectitud y sencillez de corazón. 
Vicente nació el martes después de Pascua el día veinticuatro de abril del año de 1576, en 
una pequeña aldea de la Parroquia de Pouy, en la Diócesis de Acqs, hacia los Pirineos. Su 
padre se llamaba Guillaume de Paul y su madre Bertrande de Moras. Su fortuna se hallaba 
en ese estado medio, que no es una extrema necesidad ni una mediocridad cómoda. [año 
1576, y ss. Nacimiento de S. Vic. de Paúl y su educación. Proces. can. 1713. p. I]. Tenían 
por todo bien una casa y algunos trozos de tierra que hacían fructificar con sus manos. La 
piedad, el candor y la inocencia de las costumbres reemplazaban ante Dios lo que faltaba de 
la fortuna ante los hombres. Un trabajo asiduo unido a una vida muy frugal ocupaba el 
lugar de un patrimonio más abundante, y los colocaba en estado de no servir de carga a 
nadie, y hasta de auxiliar a quienes eran más pobres que ellos mismos. 
Dios bendijo su matrimonio y les dio seis hijos, dos niñas y cuatro niños. Vicente era el 
tercero y en una familia en la que se sacaba partido de todo, fue como sus hermanos 
empleado en los trabajos de la vida campestre. Su ocupación principal fue la del joven 
David. Como él, fue destinado a cuidar del rebaño de su padre; y como las cosas más 
indiferentes se cambian en bien para los elegidos, Vicente, a ejemplo del Rey Profeta, 
obtuvo de su primera condición dos ventajas, la vigilancia y la humildad. Los cuidados que 
había tenido de un pequeño número de animales sin razón, le enseñaron a una edad más 
avanzada el celo, los miramientos y la ternura de la que debía usar para con este otro género 
de rebaño, que el hijo de Dios se había conquistado con su Sangre. La bajeza de este primer 
estado que él no olvidó nunca fue el principio y la fuente de esta humildad profunda que ha 
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sido su virtud favorita, y que las distinciones más señaladas ni los aplausos más capaces de 
conmover no alteraron nunca 
Una vez que el joven Vicente fue capaz de mostrar sus inclinaciones, dio a entender que la 
mano de Dios le volvía hacia el bien. La que se mostró la primera fue un gran amor por los 
pobres y una extrema facilidad para enternecerse con las miserias del prójimo. Hacía a los 
que sufrían todos los pequeños servicios que podía prestarles. Se hubiera dicho que la 
misericordia había nacido con él. Él daba muy poco porque no tenía casi nada: pero lo daba 
todo, y es mucho. Cuando volvía del molino con la harina destinada a la subsistencia de la 
pequeña familia, si se encontraba con pobres por el camino, abría el saco y les daba unos 
puñados, cuando no tenía ningún otro medio de socorrerlos. Su pan, sus ropas incluso ya no 
eran suyas cuando algún desdichado las necesitaba; las repartí o daba sin deliberar. Se 
advierte ante todo que, habiendo reunido en una ocasión poco a poco hasta treinta sueldos, 
suma bien considerable en su caso, sobre todo en un tiempo y en un País donde el dinero 
era muy raro, se lo dio todo a un pobre que le pareció más abandonado y más indigente. 
Una acción tan generosa, a una edad que es por naturaleza tenaz, y en la que se prefiere 
mucho más recibir que dar, impresionó a cuantos la conocieron. No hay duda de que fue 
nuy agradable a quien recompensa un vaso de agua fría dado en su nombre; y se puede 
creer que la elección que Dios hizo de él después para aliviar a un número casi infinito de 
necesitados, fue su recompensa. 
El buen corazón no fue solamente la cualidad que se vio en Vicente durante sus primeros 
años. La penetración y vivacidad de su espíritu, atravesaron bien pronto las tinieblas de su 
educación. Guillermo de Paúl reconoció que con disposiciones tan favorables su hijo podía 
hacer algo mejor que apacentar los animales. Tomó una decisión, y resolvió mandarle a 
estudiar. La idea del gasto le desanimaba un poco; pero la esperanza de verse un día 
recompensado le tranquilizó. Veía en su puerta a un hombre de una condición bastante 
parecida a la suya, que llegado a Sacerdote, y luego a Prior, había mejorado a sus hermanos 
con las rentas de su Beneficio. Creyó buena y sencillamente que su hijo tendría la misma 
conducta, y no dudó un momento que aquel joven ya tan celoso para el socorro de los 
necesitados, no comenzara por su familia. Se equivocaba mucho. Vicente no puso nunca 
límites a su caridad. La historia de su vida es una prueba continua de ello; pero siempre 
estuvo persuadido de que hay sacrilegio en servirse de los bienes Eclesiásticos para 
alimentar a sus parientes y hacerles salir de un estado en el que Dios los quiere, y fuera del 
cual no tiene costumbre de santificarlos. Por este principio del que nunca se apartó, un 
Párroco de su País llegado a verle mucho tiempo después en París, y habiéndole rogado que 
hiciera algo por sus parientes, cuya fortuna seguía siendo mediocre, Vicente le preguntó si 
eran más pobres que antes y si el trabajo de sus manos no bastaba ya para llegar a subsistir 
de una manera conforme a su condición. El Párroco de acuerdo con que continuaban 
viviendo como siempre habían vivido, nuestro Santo le agradeció por la bondad que tenía 
por ellos: y le hizo al mismo tiempo  comprende el género de caridad que le proponía no 
podía atraer la bendición de Dios ni sobre él ni sobre su familia. Le demostró por el 
ejemplo de aquel Prior mismo del que acabamos de hablar, que se había agotado en 
enriquecer  a sus parientes con los bienes del Santuario, y le contó que aquella gente tras 
disiparlo todo durante la vida y después de la muerte de su bienhechor, habían caído en un 
estado más lastimoso que aquel del cual se había esforzado en sacarlos. Y siempre será así, 
añadió, porque el trabajo de los que quieren construir la casa, resulta inútil cuando Dios no 
la construye con ellos. Así el objeto que el padre de Vicente tenía ante sus ojos, cuando 
destinó a su hijo a los estudios, fue precisamente aquel del que este santo hombre estuvo 
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siempre más alejado. Tan cierto es que Dios se sirve de todo para llegar a su fin, y que sus 
pensamientos son, como nos lo dice él mismo, muy diferentes de los de los hombres. 
El joven Vicente de Paúl tenía doce años cuando su padre se resolvió a mandarle a estudiar. 
Le pusieron de pensión en los PP. Franciscanos de Acqs, que se habían encargado de la 
educación de un número de jóvenes, a quienes formaban en la ciencia y en la piedad. Sus 
maestros se sorprendieron tanto del ardor con que devoró las primeras dificultades de la 
gramática, como del éxito que Dios concedió a su trabajo. Pero admiraron todavía más su 
piedad, su prudencia, la pureza de sus costumbres. Le proponían como modelo a todos sus 
condiscípulos, y en todas las ocasiones hablaban de él con esa complacencia tan natural en 
los maestros cuando ven fructificar las penas que se toman para ve avanzar a sus alumnos. 
En cuatro años el santo joven se hizo capaz de instruir a los otros. El sr de Comet, célebre 
Abogado de la ciudad de Acqs, y juez de Pouy, quedó tan impresionado por el informe 
ventajoso que el Guardián de los Franciscanos le dio que le rogó fuera a su casa para ser 
Preceptor de sus dos hijos. Vicente no se perdió la ocasión de aceptar este pequeño puesto. 
Entraba en una casa de piedad, aliviaba a sus padres, no costándoles ya nada, y podía así 
continuar sus estudios en Acqs. Allí los continuó en efecto durante cinco años. Su 
modestia, su prudencia, su madurez muy por encima de su edad, hicieron pensar a los se 
hallaban más al alcance de examinar su conducta, que una lámpara cuya luz estaba ya tan 
viva no debía permanecer por más tiempo oculta debajo del celemín y que podría muy 
útilmente servir en la Casa del Señor hombre. Se decidió pues a Vicente a consagrarse más 
particularmente a Dios, abrazando estado Eclesiástico. Él consintió al fin, y recibió el 20 de 
diciembre de 1596 la Tonsura y las Órdenes menores, de manos del sr Obispo de Tarbes, en 
la iglesia Colegial de Bidache, en la diócesis de Acqs, teniendo la edad de casi veintiún 
años. 
El compromiso que hizo entonces con Dios, obligándose a considerarle en adelante como 
su única herencia, no fue en él, como en tantos otros, una vana ceremonia donde las 
expresiones de la boca son desmentidas por el leguaje del corazón. No consideró el 
progreso alcanzado hasta entonces en la ciencia y en la virtud más que como un ensayo de 
los que debía hacer en el futuro. Para lograrlo, comenzó por salir de su País, y con el 
consentimiento de su padre, que realizó un segundo esfuerzo para secundar las intenciones 
de un hijo que le era tan querido, se fue a Toulouse, para hacer allí su carrera de Teología. 
No podemos decidir si el viaje que hizo a Aragón precedió al comienzo de sus estudios en 
Toulouse. Lo que es seguro es que estudió por algún tiempo en Zaragoza; pero no 
permaneció allí por mucho tiempo. La división que existía entre los Profesores de esta 
famosa Universidad en el asunto de la ciencia media y los decretos predeterminantes, 
después de dividir las mentes, agriaba los corazones, como sucede con tanta frecuencia. 
Vicente que sentía un horror hacia esta clase de disputas, en las que la caridad pierde 
mucho más de lo gana la verdad, se volvió a Francia y comenzó o continuó sus estudios 
Teológicos en Toulouse. No descuidó nada para lograrlo, pero si tuvo grandes éxitos, 
hemos de confesar que no fue sin gran trabajo. Como no era rico, se vio obligado, en lugar 
de descansar un poco durante las vacaciones, a retirarse a la Ciudad de Buset, y a 
encargarse allí a la educación de un gran número de niños de clase. Los padres se los 
confiaban de buena gana a un hombre cuta virtud y capacidad eran reconocidas 
públicamente. Se los enviaban hasta de Toulouse; y la nueva pensión fue tan floreciente 
que en poco tiempo estaba compuesta de todo  lo mejor y más distinguido de la Provincia. 
Vicente tuvo entre otros como alumnos a dos resobrinos de aquel famoso Jean de la 
Valette, Gran Maestre de la Orden de S. Juan de Jerusalén, que unos 40 años antes se había 
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convertido en el terror del Imperio Otomano, y quien había llegado a la cumbre de su gloria 
defendiendo con quince mil hombres la Isla y la ciudad de Malta contra un ejército de 
ciento cincuenta mil combatientes. El Duque de Epernon pariente próximo de estos dos 
jóvenes Señores, vio algo tan sabio y tan grande en el modo como Vicente los había 
educado que concibió hacia él una estima muy particular. Eso no fue todo, como era todo-
poderoso en la Corte, quiso algunos años después procurar un Obispado al S. Sacerdote, 
cuya reputación aumentaba cada día. Es lo que el sr de S. Martin, Canónigo de la Iglesia de 
Acqs, antiguo e íntimo amigo de Vicente, y quien le ha sobrevivido, ha declarado después 
de su muerte. 
Vicente no perdía de vista su principal intención; quería, a toda costa, terminar su carrera, y 
hacer un estudio sólido de Teología. Con esta intención regreso a Toulouse con sus 
Pensionistas. Maestro y discípulo a la vez, no debía de disponer de tiempo para sí después 
del que empleaba en la educación de sus alumnos. Pero se encuentra siempre, cuando se 
quiere en serio. Vicente se acostaba tarde, se levantaba temprano, no conocía ni la 
ociosidad ni las diversiones que la indolencia tiene como un alivio necesario: con esta sabia 
disposición hizo cara a todo, e instruyó a los demás, sin cesar de instruirse a sí mismo. Hizo 
siete años de Teología después de los cuales siendo recibido Bachiller, tuvo poco tiempo 
después el poder de explicarlo y explicó en efecto el segundo Libro del Maestro de las 
Sentencias. Es tal vez por esta razón por la que los Señores de Santa Marta en el Catálogo 
de los Abates de S. Leonard de Chaume le otorgaron la calidad de Doctor en Teología. Al 
menos no hemos podido recobrar hasta ahora los Certificados de Doctor. 
Como los que no están al tanto de la antigua práctica de las Universidades podrían 
sorprenderse por que atribuimos a un simple Bachiller una función que está hoy reservada a 
los Doctores, es justo hacerles ver que el modo de enseñar las escrituras y la Teología ha 
sido hasta los comienzos del último siglo muy diferente del que practica en nuestros días. 
Se otorgaba el título de Doctor solamente a los que habían explicado o las santas Escrituras 
o al maestro de las Sentencias. Eran Bachilleres de una capacidad reconocida los que 
estaban encargados de lo uno y de lo otro. Los primeros se llamaban Baccalarii Biblici, y 
los segundos, Baccalarii Sententiarii. En los primeros tiempos no se dictaban Cuadernos y 
se pronunciaban las Explicaciones, después de aprenderlas de memoria. Este método 
cambió al menos en París hacia mediados del siglo quince y sobre las representaciones del 
cardenal de Estouteville, se permitió a los Bachilleres tener un Cuaderno delante cuando 
explicaban. Como los escolares no escribían entonces más que lo que podían atrapar, lo que 
se llamaba Reportata, o Reportationes, se pensó en adelante que era más conveniente dictar 
y explicar. Los dictados se llamaban Postilla, porque iban a continuación de un Texto o de 
la Escritura, o del Libro de las Sentencias, y se daban lo mismo que las Explicaciones por 
Bachilleres. Hace más de un siglo que este método no está ya en uso entre nosotros; por lo 
común hoy ya no hay más que Doctores que enseñen en las Universidades. 
 A esta digresión que nos ha parecido conveniente, uniremos una reflexión que sigue 
naturalmente del hecho que acabamos de referir y que será confirmada por un gran número 
de otras que nosotros expondremos a continuación: es pues muy falso que Vicente de Paúl 
sea un hombre sin estudio, sin ciencia y sin capacidad, como lo ha publicado un Escritor, 
que casi hasta su muerte ha desgarrado por igual no sólo la majestad del Trono y la 
dignidad de la Tiara. Este juicio injusto no sorprenderá a los que conocen el espíritu de los 
partidarios del error. Pretendidos árbitros del mérito y de los talentos, los distribuyen a su 
gusto. Si se piensa como ellos, se está siempre seguro de un lugar distinguido, y se llega a 
veces por un momento o un hombre lleno de luces, o un Santo de primer orden. Si se piensa 



 17

distinto, no se sirve para nada; apenas se dispone del sentido común, se ignoran las grandes 
máximas de la Religión; y si se conoce la gracia de JC es sólo para perseguirla. Sobre este 
principio verificado por la experiencia, Vicente de Paúl debía ser muy maltratado. Lo fue 
en efecto; y se puede leer sin indignación el relato de los excesos en los que se han dirigido 
contra uno de los mayores  hombres que Dios haya concedido a su Iglesia en los últimos 
tiempos. Pero el juicio del sr de Bérulle, del Obispo de Belley, de S. Francisco de Sales, del 
gran Condé, de los Señores de Lamoignon, o más bien de todo lo que su siglo ha tenido de 
más ilustre y más esclarecido, le resarce de una estima frívola que no hubiera podido 
merecer sin crimen. Es en efecto, por poca buena fe que se tenga, se estará de acuerdo en 
que sería sorprendente que nuestro Santo no hubiera podido adquirir sobre las disputas del 
tiempo el concepto tan vivo, el trabajo tan continuo y tan constante, y que en cualquier otro 
género ha sabido  ejecutar tantos proyectos, que los más grandes genios no se habían tan 
siquiera atrevido a formular. Pero renunciemos para siempre a estas discusiones que no son 
nunca más desagradables que cuando la injusticia las hace necesarias. Dejemos a los 
Griegos, decía el Orador Romano, la costumbre indecorosa de cargar de injurias a aquellos 
contra quienes disputan, y de pasar de la censura de los sentimientos a la crítica de los que 
los sostienen. Sit ista Graecorum… perversitas, qui maledictis infestantur eos a quibus de 
veritate disentiunt (Sea esta la perversión de los Griegos, quienes persiguen con 
maldiciones a los que disienten en la verdad. -N de la trad.-). 
Por mucho ardor que pusiera Vicente por el estudio de la Teología durante los siete años de 
que acabamos de hablar, no se había entregado a él hasta el punto de contraer ese espíritu 
de languidez, que causa brechas a la piedad que la ciencia más extensa no puede reparar. El 
deseo que tenía de aprender estuvo siempre subordinado al deseo que tenía de santificarse. 
Así para unirse más estrechamente a Dios, recibió en la Iglesia Catedral de Tarbes las dos 
primeras Órdenes sagradas. Tomó el Subdiaconado el 19 de septiembre del año 1598 y el 
Diaconado tres meses después. El Sacerdocio, después del cual tantos otros corren con una 
especie de furor, le espantaba; y aunque el sr Jean Jacques du Sault su obispo, le hubiera 
otorgado una Dimisoria para el sacerdocio, el 13 de septiembre del año siguiente, no lo 
recibió sino una año después, es decir el 23 de septiembre de 1600, y fue el sr François de 
Bordeils, Obispo de Périgueux, quien se lo confirió en la Capilla de su Castillo de San 
Julián. Guillermo de Paúl que fundaba en él tan grandes esperanzas, no tuvo siquiera el 
consuelo de verle Sacerdote. Dios dispuso del padre más de un año antes de la Ordenación 
de su hijo. Pero este buen anciano dio, antes de morir, nuevas pruebas de su ternura para 
Vicente y ordenó en su Testamento –el 7 de febrero de 1598- que no se ahorrara nada para 
hacerle continuar sus estudios; y le repartió, en cuanto la justicia pudo permitírselo, como a 
hijo bien querido. La muerte de un padre tan querido, no pudo dejar de ser sensible a un 
hijo de quien la gratitud fue siempre el carácter; y sólo le consoló la esperanza de poder 
ofrecer pronto para el descanso de su alma la Víctima adorable que borra los pecados del 
mundo. No se ha podido hasta el presente saber con toda seguridad ni el día ni el lugar en 
que ofreció por primera vez este augusto Sacrificio. Una antigua tradición de la ciudad de 
Buset dice que celebró su primera Misa en una Capilla de la santísima Virgen, que está al 
otro lado del Tarn, en lo alto de un monte, entre los bosques. Este lugar aislado y solitario 
debía al menos ser muy del gusto de nuestro joven Sacerdote: pues se le ha oído decir 
alguna vez que se sintió tan asustado por la grandeza y la majestad de esta acción muy 
divina, que no teniendo el valor de celebrar en público, escogió, para hacerlo con menos 
turbación, una Capilla apartada, donde se encontró solo, con un sacerdote para asistirle 
según la costumbre, y un Clérigo para servirle. Qué lección para tantos nuevos sacerdotes, 
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que menos virtuosos de lo que era Vicente de Paúl, nunca parecen más disipados que ese 
día precioso en que deberían entregarse por completo al amor, al pavor y al más profundo 
recogimiento. 
Apenas era Sacerdote cuando las personas más esclarecidas le creyeron capaz de ser Pastor; 
y aunque ausente, fue nombrado para la Parroquia de Tilh que era una de las mejores de 
Acqs. El sr de Comet su ilustre amigo la solicitó para él, pero sus méritos la solicitaron más 
todavía; y los Señores Vicarios Generales que estaban mejor que nadie informados de su 
celo,  de su piedad y de sus talentos, tuvieron a bien procurársela [1600 o 1601]. Pero se la 
discutieron por un Competidor [se llamaba S. Souvé], quien la había conseguido en la Corte 
de Roma. Vicente que sabía ya que un siervo de Dios no debe amar los Procesos, sacrificó 
de buena gana su derecho y sus pretensiones. No hubiera abandonado los estudios  sin 
mucha pena; su abandono le dejó la libertad de continuarlos: los continuó en efecto con 
todos los éxitos que ya hemos dicho. 
Unos meses después de terminar su carrera de Teología, partió para Burdeos. El motivo de 
este viaje fue, como escribió más tarde, un asunto que pedía grandes reservas, y que no 
podía declarar sin temeridad. Es todo cuanto hemos podido saber de cierto. Con todo se 
puede creer con el Autor del Compendio Italiano de su Vida, que tuvo una entrevista con el 
Duque de Espernon, quien, como muchos otros,  le juzgaba capaz de los primeros empleos, 
y que para procurárselos, sólo necesitaba de su consentimiento. Sea como fuere, ya que no 
tenemos aquí sino conjeturas que presentar, apenas estuvo Vicente de regreso a Toulouse, 
cuando se vio obligado a hacer un nuevo viaje que duró con toda seguridad mucho más 
tiempo de lo que había creído; y que fue para él el colmo de la desgracia, si los Servos de 
Dios no supieran mostrarse superiores a las más inoportunas revoluciones, y encontrar su 
gozo y su consuelo en cumplimiento de las órdenes más rigurosas de la Providencia. Así es 
cómo sucedió la cosa. 
Una persona de piedad y de condición, que sabía estimar los dones de Dios y que admiraba 
desde hacía tiempo la virtud de Vicente de Paúl, le instituyó su heredero. Es la primera 
noticia que tuvo al llegar a Toulouse; y en el estado en que se hallaba, no le debió resultar 
indiferente. Al darse cuenta que como consecuencia de esta sucesión mil doscientas o mil 
quinientas libras, de un hombre que para no pagarlas se había retirado a Marsella; se 
trasladó allá, y como no era de esos corazones inflexibles que no conocen la misericordia, 
se contentó con trescientos escudos. Hay lugar a pensar que nunca se había visto tan rico. 
Su buena fortuna no duró mucho tiempo, y pronto supo lo que la experiencia de un millón 
de otros no nos enseña lo suficiente, que no hay a menudo más que un paso entre el estado 
más feliz y la desgracia más abrumadora. 
Como estaba para partir y listo para volver por tierra a Toulouse, un gentil hombre de 
Languedoc con quien se había alojado, le invitó a emprender con él la vía del mar hasta 
Narbona. Era el mes de julio, la estación no podía ser más hermosa; el tiempo era lo más 
propio para la navegación, y el mismo día se contaba con llegar al término. Vicente se 
rindió a sus razones; en parte por complacencia, parte para abreviar su viaje y disminuir los 
gastos, se embarcó. Un viento fresco hizo desaparecer pronto las costas de Marsella, y 
continuó siendo tan favorable que toda la tripulación se creyó cada vez más el trayecto no 
iba a durar más de un día, que es de cincuenta leguas y que llegarían temprano a Narbona. 
Dios había arreglado las cosas de una manera diferente, y no hay ni consejo ni prudencia 
que pueda resistir contra sus designios. El mal vino por el lado que menos se esperaban. La 
Feria Beaucaire, que es una de las más hermosas del mundo, no hacía más que comenzar (el 
22 de julio). Las riquezas de Oriente que los Comerciantes de África y de Asia llegan a 
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intercambiar por las de Europa constituyen un cebo para los Corsarios, y ellos cruzan, en 
este tiempo más que en otro, el Golfo de Lyon, para apoderarse de todo lo que pueda 
servirles de utilidad. Por medio de ellos quiso Dios probar la fidelidad de su servidor. Tres 
Bergantines Turcos atacaron la pequeña Embarcación que él había abordado. Aunque la 
partida fuera desigual, los franceses no pensaron  oportuno rendirse, hicieron fuego sobre 
estos indignos Piratas, mataron a cinco o seis forzados, y a uno de los que estaban a la 
cabeza. Pero al fin la justicia y el valor sucumbieron bajo la multitud, y los turcos después 
de matar a algunos de los nuestros y herir a todos los demás, se hicieron dueños de la barca 
que los llevaba. Vicente que había recibido un flechazo del que se resentía aún al cabo de 
los años, tuvo el dolor de ver hacer pedazos a su piloto. Fue el primer acto de justicia que 
ejercieron estos nuevos dueños. Encadenaron luego a sus prisioneros, y después de 
vendarles muy ligeramente sus heridas, prosiguieron su ruta, y continuaron su bandidaje 
durante siete u ocho días, contentándose con despojar de sus bienes a los que se entregaban 
a ellos sin presentar combate, pero privando de los bienes y de la libertad a los que se 
esforzaban en resistirles. Finalmente cargados de botín y de mercancías, emprendieron la 
ruta de Túnez, ciudad construida de los restos de la antigua Cartago, famosa por la muerte 
de S. Luis. Allí es adonde transportaron su captura. Para impedir que fuera reivindicada por 
el Cónsul que el Rey de Francia tiene costumbre de mantener en ese País bárbaro, 
presentaron un Proceso Verbal de su captura en el que se decía que la habían hecho sobre 
un Navío Español. Una mentira no les sale muy cara a Corsarios; y no les importa mucho 
en Túnez exagerarla cuando sólo perjudica a cristianos: de esta forma nuestros piratas 
fueron creídos por su palabra y no pensaron más que en deshacerse de su mercancía: con 
este nombre los hombres son tratados como animales. La manera como proceden a la venta 
de los esclavos tiene algo que anuncia a éstos el rigor de su condición. Comenzaron, son las 
propias palabras de nuestro Santo las que voy a copiar, porque son de una sencillez 
encantadora; comenzaron por despojarnos de nuestras ropas. Dieron luego a cada uno un 
par de calzones, un sobretodo de lino con un gorro y nos pasearon por la ciudad de Túnez, 
a donde habían venido expresamente para vendernos. Habiéndonos hecho dar  cinco o seis 
vueltas a la ciudad, con la cadena al cuello, nos volvieron a llevar al barco, con  el fin de 
que los compradores vinieran a ver quién podía comer bien, y quién no, y para enseñar 
que nuestras heridas no eran mortales. Hecho esto, nos volvieron a llevar a la Plaza, 
donde los compradores vinieron a visitarnos, lo mismo que se hace en la compra de un 
caballo o de un buey, haciéndonos abrir la boca para vernos los dientes, palpándonos los 
costados, sondeando nuestras heridas, y haciéndonos andar al paso, trotar y correr, luego 
levantar pesos, y después luchar para ver las fuerzas de cada uno, y mil otra clase de 
brutalidades. 
Vicente fue comprado en primer lugar por un pescador: pero al darse cuenta éste en seguida 
de que el aire del mar era muy contrario a su esclavo, se vio obligado a deshacerse de él, y 
se lo revendió un mes después a un viejo Médico Alquimista. El Santo pasó de un extremo 
al otro con este nuevo amo; y en lugar de pasarse todos los días en el mar con su pescador, 
se encontró en casa de su Médico obligado a mantener el fuego de diez o doce hornos. 
Hacía cincuenta años que este anciano trabajaba en la Piedra Filosofal; y según el método 
de los que están muy ocupados de un objeto, la Química, y la conversión de loo metales, 
ocurrían en todas sus conversaciones. Vicente habla de él como de un hombre que sabía 
cosas sorprendentes en todo género. Hacía a fuerza de resortes hablar a una cabeza de 
muerto; lo que en un País rústico le daba el relieve de un hombre que tenía íntimas 
comunicaciones con Mahoma. Pero sabía algo mejor y más ventajoso el importante secreto 
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de curar afondo a los que estaban atacados de la piedra y otras enfermedades parecidas. Él 
trató siempre a su cautivo con mucha humanidad. Le ofreció cien veces compartir con él 
sus bienes y sus más hermosos conocimientos, con esta sola condición, que renunciara al 
Evangelio para abrazar la Ley del Profeta de los Musulmanes. Pero este digno sacerdote de 
JC prefirió llevar sus cadenas que verse libre de ellas a este precio; y él no habría tenido por 
nada la conquista del mundo entero, si para lograrla, hubiera tenido que sacrificar su alma. 
Puso en Dios su confianza, redobló sus oraciones, se esforzó en animar la tierna devoción 
que había tenido en su infancia  por la santísima Virgen; y lleno de esperanza en quien 
retira, cuando le place, de las puertas de la muerte a los que ha dirigido, no se creyó 
destinado a morir en una tierra extranjera. 
1606. Hacía ya casi un año que este segundo amo había comprado a Vicente de Paúl, 
cuando Achmet I, informado de sus talentos, le mandó órdenes de dirigirse a 
Constantinopla, para trabajar allí para él. Nuestro Santo debió sentirse sensiblemente 
afligido. Un esclavo que no está absolutamente mal, no puede ganar por lo común al 
cambiar de amo. Se perdía uno que era por naturaleza dulce, moderado y que le quería 
mucho. El infortunado Médico abrumado bajo el peso de su propia reputación que le 
obligaba a abandonar su patria a una edad avanzada, se murió de pena en el viaje. Dejaba 
un sobrino en Túnez; y como los esclavos forman parte de los bienes de quien los posee, 
Vicente le tuvo por su tercer amo. Pero no siguieron juntos por mucho tiempo. Corrió la 
noticia de que el sr de Breves, Embajador del Rey Cristianísimo, había pedido en nombre 
de este Príncipe y obtenido del Gran Señor la libertad de todos los esclavos Franceses. Esta 
noticia que, como nos lo recuerda un historiador de aquel tiempo estaba bien fundada, puso 
la alarma entre los Tunecinos. Vicente cambió pues una vez más de patrón; y la 
Providencia pareció tratarle con más rigor que hasta entonces. Cayó en las manos de un 
renegado originario de Niza en Saboya: es explicar en dos palabras el colmo de la desdicha. 
En general los turcos no quieren a los cristianos: pero los apóstatas los detestan; son sus 
enemigos más crueles porque encuentran en su fidelidad hacia Dios una censura perpetua 
de su infame deserción. 
Este nuevo amo, enemigo de naturaleza, como le llama nuestro Santo, se lo llevó a su 
Temat; así se llama la propiedad que tiene el valor como Granjero del Príncipe. Este Temat 
estaba situado en la montaña, en un lugar extremadamente cálido y desierto. Vicente 
trabajaba allí la tierra y debía naturalmente  creerse más que nunca alejado de su libertad. 
Estaba sin embargo más cerca de lo que pensaba; y la ruta que parecía apartarle de ella para 
siempre, fue la misma de que Dios se sirvió para llevarle a ella poco a poco. El Renegado 
tenía tres mujeres: una de ellas era Griega Cristiana, pero Cismática; la otra era Turca de 
nacimiento y Religión: Vicente no califica a la tercera. Fue la segunda la que sirvió de 
instrumento a la misericordia de Dios. Ella vio en la modestia y la paciencia de su esclavo 
algo grande a los que no estaba acostumbrada. Iba a verle a menudo en el campo donde él 
trabajaba; y como era al menos tan curiosa como otra cualquiera, le hacía mil preguntas 
sobre la Ley de los Cristianos, sobre sus costumbres y sus ceremonias. Un día le encargó 
que cantara las alabanzas del Dios a quien adoraba. Un hombre lleno del espíritu de los 
Salmos, y a quien las más bellas aplicaciones se presentaban en primer lugar, se acordó sin 
esfuerzo de aquellas emotivas palabras  que dictaba el dolor a loa Hijos de Israel cuando 
estaban cautivos en Babilonia, como él mismo lo estaba en Berbería. ¿Cómo en el 
abatimiento en que nos hallamos podríamos nosotros repetir aquí los Cánticos que nosotros 
cantábamos a Jesusalén ¿Cómo cantaríamos las alabanzas del Señor en una región 
extranjera y bárbara? Quomodo cantabimus Canticum Domini in terra aliena? Este 
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pensamiento hizo correr las lágrimas de los ojos de nuestro Santo: comenzó no obstante a 
cantar el Salmo: Super flumina Babylonis. Y continuó con la Salve Regina;  y después de 
algunos otros cantos parecidos que impresionaron en extremo a la mahometana, él le habló 
de la grandeza y de la excelencia de la Religión Cristiana. 
Esta mujer se volvió a su casa encantada y sorprendida por lo que acababa de oír. Descargó 
su corazón a su marido; le dijo sin rodeos que estaba muy equivocado por haber dejado su 
Religión, que a juzgar por el relato que Vicente le había hecho, le parecía extremadamente 
buena, y que el Dios de los Cristianos no merecía ser abandonado. Vuestro esclavo, añadió, 
me ha cantado hoy las alabanzas de este Dios, y me ha agradado tanto escucharle, que no 
creo que el paraíso de nuestros padres les ofrezca una alegría más sensible que la que he 
sentido yo  al escucharle. Este discurso no tenía nada de adulador para un Apóstata, y una 
declaración de esta naturaleza sólo podía amargarle. Pero si uno es libre de abandonar su 
primera vocación, no es dueño de ahogar los gritos de su conciencia: y el pecador más 
corrompido entiende, a pesar de que tenga, en lo más íntimo de sí una voz importuna que 
habla más alto que la que golpea los oídos. El Saboyano confuso no dijo palabra. Pero a 
partir del día siguiente se abrió a Vicente, le aseguró que estaba preparado para escaparse 
con él, que aprovecharía sin tardar la primera ocasión de embarcarse y que lo prepararía tan 
bien que esperaba encontrarle en pocos días. Ese pocos días duró seis meses enteros: pero 
al fin llegaron los momentos de la Providencia. El amo y el esclavo subieron los dos a un 
pequeño esquife. La empresa era de las más aventuradas había que pasar una parte grade 
del Mediterráneo. Todo era de temer en una barquita así, incapaz por igual de resistir los 
movimientos del mar o de defenderse contra los Corsarios. A nada que fueran perseguidos 
o descubiertos, no podían evitar la muerte. El proceso de dos hombres uno hace abjurar del 
Mahometismo al otro, se cumple pronto, o más bien comienza a unirlos a los dos sin otra 
forma de proceso. Todos esos peligros no detuvieron a nuestros viajeros. Pusieron sus 
fuerzas en las manos de Dios, invocaron a aquella a quien la Iglesia da el nombre de 
Estrella del mar, contaron con su protección, y su esperanza no quedó defraudada, todo les 
resultó bien;  y el 28 de junio, llegaron a Aguas Muertas, desde donde se dirigieron a 
Aviñón. 
El Renegado dio allí señales de la más sincera conversión, y fue reconciliado en público por 
el Vicelegado Pierre Montorio. Este Prelado que estaba esperando las órdenes de su 
Santidad para dirigirse a Roma, entretuvo a su lado hasta su partida a Vicente y a su antiguo 
Patrón: a éste porque quería que lo recibieran en el Hospital de S. Juan de Dios, donde 
había hecho voto de entrar para hacer penitencia, y a Vicente porque ya sentía por él una 
estima singular, y porque quería demostrarle señales de ello; partieron algún tiempo 
después para esta Capital del Mundo Cristiano. Pero antes de iniciar el segundo viaje no 
podemos dispensarnos de dar a conocer cómo se conoció al primero. Si la historia de la 
cautividad de Vicente de Paúl tiene algo que llame la curiosidad, la historia, si puedo 
expresarme así, del modo como se ha descubierto esta triste y gloriosa esclavitud, es muy 
capaz de aumentar la piedad, y nosotros no podríamos suprimir este importante fragmento 
sin robar a nuestro Santo una parte de su gloria, y quitarnos a nosotros mismos el consuelo 
de dar a conocer hasta dónde  ha llevado la humildad, y cómo se sobreponía a sí mismo en 
una edad más madura, él a quien vemos ya tan grande desde el comienzo de su carrera. 
Antes de que Vicente partiera de Aviñón para Roma, escribió –el 24 de julio de 1607- al sr 
de Comet el joven, hermano de aquel célebre Abogado que tanto había querido a nuestro 
Santo desde su infancia y que había muerto algún tiempo antes. Le pedía que le enviara las 
Cartas de órdenes y de grados; y como una ausencia tan larga como la suya había sembrado 
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la alarma entre todos los que le conocían, le hizo relación detallada de todas sus aventuras y 
de su esclavitud, tal y como lo hemos hecho nosotros. Su Carta fue –en 1658- más de 
cincuenta años después hallada entre otros papeles más por un gentilhombre de Acqs, que 
era sobrino del sr S. Martin. Este Gentilhombre que conocía los estrechos lazos de su tío 
con Vicente, se la entregó en la mano. El sr de S. Martin envió una copia a su antiguo 
amigo, persuadido de que según el método de los que están en una edad avanzada se 
rejuvenecerán al leer sus antiguas aventuras. 
Aunque el sr S. Martin tuviera una alta idea de la virtud de Vicente, no conocía toda su 
extensión. Hacía más de cuarenta años que este gran Siervo de Dios no hallaba consuelo 
sino en el desprecio de sí mismo, la observancia rigurosa de la más profunda humildad. 
Exacto hasta resultar importuno en publicar y exagerar sus menores defectos, sólo veía las 
propias miserias, descubría manchas en acciones donde los demás no veían más que 
virtudes. Todo cuanto le traía el recuerdo de sus trabajos para procurar la gloria de Dios, le 
resultaba insoportable. Por ello una vez que recibió la copia de su antigua Carta, la arrojó al 
fuego, y enseguida escribió al sr S. Martin para suplicarle que le enviara el original. Este 
buen Canónigo abrió los ojos y no se dio prisas en consentir a los deseos de su amigo. 
Vicente reiteró sus instancias, y seis meses antes de morir, hizo una nueva tentativa, pero 
tan viva y urgente que hubiera sido difícil resistirla, si Dios que busca la gloria de sus 
Santos en la medida que trabajan en obscurecerse, no hubiera trastornado sus medidas. Os 
conjuro, decía el Santo en su Carta, por todas las gracias que Dios ha tenido a bien 
otorgaros, que me concedáis la de enviarme esta miserable Carta que hace mención de 
Turquía. Hablo de la que el sr Dages ha encontrado entre los papeles de  su señor padre. 
Os ruego otra vez por las entrañas de J.C. Nuestro Señor que me hagáis lo antes posible la 
gracia que os pido. 
Quien escribía por Vicente y que conocía perfectamente sus pasos, sintió en primer lugar 
que una carta que este Santo Hombre volvía a reclamar con tanto ardor, no podía serle 
desfavorable; sabía que en ese caso bien lejos de suprimirla, habría hecho lo posible por 
difundirla. Pensó pues con mucha razón que contenía algo que redundaba en su gloria, y 
que no pedía el original más que para quemarlo como lo había hecho con la copia, para que 
nadie lo conociera. Por eso mandó deslizar un billete en la carta misma de nuestro Santo y 
pidió al sr de S. Martin que dirigiera esta primera carta que Vicente le reclamaba a algún 
otro que no fuera él, si no quería que se perdiera. El sr de S. Martin, que sabía que se 
desobedece inocentemente a sus amigos cuando se les desobedece sólo para manifestar las 
gracias y las misericordias de Dios para  ellos, siguió exactamente este consejo. Envió esta 
carta tan deseada al Superior del Seminario establecido en el Colegio de los Bons-Enfants. 
Éste tuvo buen cuidado de no advertir a Vicente, quien en efecto nunca supo nada. Sin este 
piadoso artificio, o ignoraríamos por completo o no sabríamos más que de una manera muy 
vaga y muy confusa la esclavitud de Vicente de Paúl, la constancia invencible de que hizo 
gala y el modo cómo se vio libre. 
Esta precaución del Santo por sustraer al público el conocimiento de un suceso tan 
extraordinario debe pasar por la prueba más completa del eminente grado en el que poseía 
la vigilancia Cristiana, y el talento en moderar su lengua. Mil veces habló, escribió y 
conferenció sobre los asuntos y la triste situación de los Cristianos cautivos en Berbería: no 
descuidó nada para procurarles todos los auxilios que dependían de él,  logrando que fueran 
a ayudarlos  todos los que estaban en situación de hacerlo, y denunciando con toda la 
energía de su celo la espantosa situación en la que se encuentran esos miembros afligidos 
de J.C. En esta clase de ocasiones parece imposible no añadir que no se adelanta más que lo 
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que se ha experimentado por sí mismo. La historia de nuestras propias desgracias se repite 
siempre, cuando describimos desgracias parecidas. Un discurso fundado en su propia 
experiencia llega a tener algo más vivo y más conmovedor. Además, Vicente habría podido 
dar a su relato ese aire de piedad del que es tan susceptible. Pero todos estos motivos no 
pudieron llevarle a romper el silencio, y en el proceso verbal de su Beatificación no se halla 
más que un solo testigo que le haya oído hablar de su cautiverio. 
Es incluso moralmente seguro que no le había oído hablar de ello más que en un tiempo en 
que la memoria era aún reciente, ya que el sr Daulier Secretario del Rey, que sabía además 
toda esta historia, depuso jurídicamente que él había puesto con toda intención varias veces 
a Vicente en situación, hablándole o de Túnez o de los que están como esclavos, sin poder 
sacarle una palabra en relación con su cautividad, o que pudiera incluso dar a entender  que 
esta País no le era desconocido. Él le conocía sin embargo bastante bien, y no se puede 
dudar que el conocimiento que tenía no haya sido el principio del celo con que se esforzó a 
los desafortunados a quienes había visto sufrir bajo el peso de sus cadenas, abrumados por 
un trabajo que sobrepasa sus fuerzas, expuestos a los más crueles ultrajes y, lo que es 
mucho peor, al peligro continuo de perder la Fe, desprovistos de todo consuelo y reducidos 
a llorar durante la noche el exceso de su desgracia, porque sería un crimen llorarla delante 
de los que son su única causa. 
Pero es hora de retomar el hilo de nuestra historia y volver a nuestro Santo, que hemos 
dejado en Roma. Se esforzó en santificar cada momento que debía pasar en esta ciudad 
célebre, que después de ser por tanto tiempo el centro de la infidelidad y del error, es hoy el 
centro de la Fe y de la unidad. Mortificó su curiosidad natural, que no fue llamada ni por 
estos monumentos soberbios, que una largo sucesión de siglos y el furor de los bárbaros 
parecen haber respetado ni por esos restos fastuosos, cuyas ruinas anuncian todavía la 
magnificencia de la antigua Roma. Pero en recompensa concedió a la piedad todo cuanto 
podía mantenerla y aumentarla. Visitó las Iglesias, las Catacumbas, y todos los demás 
lugares que son más particularmente el objeto de la veneración de los Fieles. Él confesaba 
treinta años después en una carta que escribió a un Sacerdote de su Congregación, que 
residía en Roma, que se sintió sobre manera consolado, son sus propias palabras, al verse 
en esta Ciudad maestra de la Cristiandad, donde se halla el Jefe de la Iglesia militante, 
donde están los cuerpos de S. Pedro y de S. Pablo y de tantos otros Mártires y de Santos 
ilustres, quienes en otro tiempo vertieron su sangre y emplearon su vida por J. C. y que se 
tenía por afortunado de caminar por la tierra que tantos grandes santos habían hollado, y 
que este consuelo le había enternecido hasta las lágrimas. 
Por dulces que fuesen estas santas ocupaciones para un corazón cuya piedad era tan tierna, 
Vicente no se limitó a ello. Su pasión por el estudio, que había suspendido su cautiverio, se 
despertó, y como después de cumplir lo que debía a la Religión y al distraimiento, le 
quedaba aún bastante tiempo libre, volvió a tratar de cultivar su espíritu y a ampliar sus 
conocimientos. El Vicelegado le alojaba,  le daba su mesa y proveía a su mantenimiento. Le 
admiraba cada vez más a medida que le conocía mejor, hablaba de él con elogios a todos 
aquellos a quienes encontraba, y fue eso mismo lo que se lo hizo perder más de lo que 
hubiera querido. Había por entonces en Roma varios ministros Franceses encargados ante 
el Papa –Paulo V- de los asuntos del Rey. Los principales eran el Marqués de Bréves, el 
mismo que dos años antes había pensado sin saberlo terminar la esclavitud de Vicente de 
Paúl; Denis de Marquemot Auditor de Rota, Charles de Gonzague Duque de Névers, 
enviado para la Embajada de Obédience. Algunos de ellos o tal vez todos a la vez quisieron 
ver a un hombre de quien el Vicelegado decía tantas cosas buenas. Apareció, le 
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entrevistaron varias veces, le sondearon, y agradó; creyeron poderse abrir a él, y le 
encargaron de una expedición importante, que exigía secreto y prudencias, y un hombre, 
que estando perfectamente instruido pudiera hablar de ello con el Rey, todas las veces que 
este Príncipe lo tuviera a bien. 
Vicente partió pues de Roma y se halló en Francia a principios del año 1609. Tuvo el honor 
de conversar con el Rey todo el tiempo necesario para el asunto al que le habían enviado. 
Este gran Príncipe, que sabía juzgar bien de las cualidades del espíritu y del corazón, quedó 
muy satisfecho de las que descubrió en él, y nadie puso en duda que por poco atento que 
estuviera a la Corte, no se vería pronto recompensado. Pero Vicente tenía sentimientos más 
nobles y desinteresados, y profirió vivir pobre entre los brazos de la Providencia que 
exponerse al aire contagioso de la corte para hacerse rico. Así los que han creído que fue 
nombrado a la Abadía de S. Léonard de Chaulme por Enrique IV  se equivocaron. Fue Luis 
XIII quien le nombró a la dimisión de Paul Hurault de l’Hôpital, Arzobispo de Aix. 
  El santo Hombre se retiró pues después de desempeñar su comisión, y cerrando los ojos a 
las primeras luces de la fortuna, esperó en paz que Dios le manifestara sus designios. 
Comenzó no obstante por cumplir esa vocación común a todos los cristianos, que consiste 
parcialmente en prestar al prójimo todos los servicios que se puedan. Tomó un alojamiento 
en el Faubourg de S. Germain, bastante cerca del Hospital de la Caridad que se había 
establecido allí ocho años antes. Allí iba con exactitud a visitar a los enfermos, les hacía 
exhortaciones conmovedoras, y les servía como a sus hermanos con toda la solicitud 
posible. Esta caridad, a la que no se estaba muy acostumbrados en su tiempo sirvió en 
adelante de regla y de modelo a mucha gente, y sobre todo al célebre sr Bernard apodado el 
pobre Sacerdote, que en este género y casi en todo otro ha hecho prodigios hasta el último 
momento de su vida. 
Uno de los primeros conocimientos que Vicente de Paúl hizo en París fue el del sr de 
Bérulle. Hacía ya mucho tiempo que este gran hombre pasaba por un modelo de la 
perfección sacerdotal. Su celo por la gloria de Dios, su experiencia en la dirección de las 
almas, su oposición a todo lo que llevaba el carácter de la novedad, sus éxitos en la 
conversión de los Herejes le atribuían en todos los lugares el buen olor de Jesucristo. 
Vicente pensó que el trato de un hombre tan acabado no podía sino serle de gran provecho. 
Le visitó y estimó tanto como merecía serlo, y se dirigió por sus consejos. El sr de Bérulle 
conoció muy pronto todo el valor de este nuevo amigo. La caridad formó entre estos dos 
santos Sacerdotes nudos que no se rompieron nunca. Eran poco más o menos de la misma 
edad, las inclinaciones eran las mismas, y no tenían otra meta que su propia santificación y 
la del prójimo, cada uno de ellos había pasado ya por el fuego de la tribulación: por eso 
estaban los dos en el estado de sostenerse y afirmarse mutuamente. Vicente fue el primero a 
partir de este precioso conocimiento que tuvo necesidad de consuelo. No hacía un año que 
estaba en París cuando su paciencia fue puesta a una prueba capaz de hacerle echar de 
menos las cadenas que había llevado en Túnez. 
Estaba alojado con un Juez de un pequeño lugar llamado Sore, situado en las Landas, y en 
el distrito del Parlamento de Burdeos. Como Vicente era del mismo cantón, actuaban uno y 
otro con la mayor libertad, y alquilaron una habitación común. Habiéndose levantado 
temprano el Juez de Sore, se fue a la ciudad por ciertos asuntos y se olvidó de cerrar un 
Armario donde había dejado el dinero. Vicente, que se encontraba algo indispuesto, se 
quedó en la cama esperando una medicina que debían traerle. El mozo del Farmacéutico 
habiendo llegado algún rato después para dársela y buscando un vaso en el armario del Juez 
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que vio abierto, encontró este dinero, se apoderó de él con toda habilidad, u se lo llevó con 
toda la tranquilidad del mundo. La suma era de cuatrocientos escudos. 
El Juez a su regreso, se quedó muy sorprendido, y más afligido aún al no encontrar ya su 
bolsa. Se la pidió con dolor, y muy pronto con enfado a Vicente de Paúl. Éste que no había 
visto nada de lo que había pasado y quien le habría costado mucho creer el mal que habría 
visto, muy lejos de sospechar aquello de lo que no había sido testigo, respondió que él no lo 
había tomado ni visto tomar. Lo cual fue suficiente para que el Juez redoblara su mal 
humor. Estalló sin miramientos; el estado pobre de Vicente, su silencio mismo y la 
paciencia pareciéndole pruebas suficientes. Comenzó por echarle de su compañía, y este 
trato indigno no fue más que el preludio de una venganza más completa. Tomó todas las 
medidas  posibles para conocer a aquellos con quienes Vicente tenía relación. Se trasladó a 
sus casas, y allí pintó al santo Varón con los más negros colores. Oyéndole, Vicente no era 
menos que un hipócrita y un ladrón. Como la abundancia del corazón de este Juez era 
grande, su boca hablaba sin cesar, y no se agotaba nunca, cuando se trataba de lanzar 
invectivas contra el pretendido perverso que le había robado su dinero. Un día, entre otros, 
fue a buscarlo en la casa del sr de Bérulle donde estaba con otras personas de honor y de 
piedad, y allí renovó sus quejas en los términos más ofensivos. Se dice incluso que llevó el 
exceso y el escándalo hasta hacerle presentar un Monitorio. Este hecho, si fuera verdad 
probaría de por sí que en este asunto se conculcaron  las Leyes divinas y las Leyes 
humanas. Sea como fuere, el Siervo de Dios no perdió la paz del corazón. La calumnia, que 
a juicio del Espíritu Santo, conturba al hombre sabio y debilita su valor y firmeza, no 
produjo en Vicente de Paúl estos tristes efectos. Puso su confianza en Dios y se contentó 
con decir que quien le debía juzgar un día conocía la verdad, y en el curso de este asunto 
que duró mucho tiempo y causó un revuelo espantoso, él se dominó tanto y conservó una 
igualdad de espíritu tan completa que no hubo lugar a engaños sobre él, a no ser los que 
quisieron dejarse engañar. Los prudentes y todos los que le siguieron de cerca quedaron tan 
edificados con su moderación y su humildad que no sólo no dudaron de su inocencia, sino 
que estimaron más que nunca su virtud y el talento singular que tenía de tener su alma en la 
calma y la paciencia. 
Aquel de entre todos que más le admiró, si bien un tanto demasiado tarde fue el mismo Juez 
que le había tratado tan cruelmente. El ladrón que era como él de la parte de Burdeos, 
volviendo a esta ciudad, fue detenido y puesto en prisión por algún nuevo crimen, 
verdadero o falso del que fue acusado. Conocía perfectamente al juez de Sore, y el Juez a 
él. Sabía también que la bolsa que cogió le pertenecía. Presa de los remordimientos de 
conciencia, que de ordinario se hace oír mejor en el tiempo de la tribulación que en 
cualquier otro, le envió a pedir que fuera a verle a la prisión y, bien porque no pensó en la 
consecuencias del paso que quería dar, bien porque creyera no tener nada que temer al dar 
el paso, le declaró que era él mismo quien había cometido el robo, del que había acusado a 
Vicente, y le prometió una pronta y entera restitución. El Juez de Sore sintió entonces toda 
la indignidad de su conducta y la injusticia de las persecuciones que había realizado seis 
años atrás contra Vicente de Paúl. La alegría de verse a punto de recobrar su dinero le 
impresionó menos que el dolor de haber ennegrecido la reputación de uno de los más 
virtuosos Eclesiásticos que hubiera conocido nunca. Oponía sin cesar la paciencia de este 
santo Varón a sus propios excesos, su moderación a sus Arrebatos, su dulzura constante a 
sus invectivas continuas, y estaba inconsolable. Para aliviar su pena, se la comunicó a quien 
había sido la ocasión. Escribió a Vicente una gran carta para pedirle perdón, le suplicó que 
le diera este perdón por escrito, y protestó que si no lo hacía, iría en persona a París a 
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echarse a sus pies, y pedírselo con la soga al cuello. Son sus propias expresiones las que he 
creído deber conservar. El Santo Sacerdote le ahorró los gastos y las molestias del viaje; le 
había perdonado desde el momento mismo que era perseguido con todas las de la ley, 
¿habría podido no perdonarle, cuando le vio dar pruebas tan positivas de dolor y de 
arrepentimiento? 
El buen uso que hizo Vicente de la sucia e injuriosa acusación del Juez de Sore –año de 
1610- no le impidió reconocer que el trato con los seculares es peligroso para un Ministro 
del Hijo de Dios, y que no puede apenas vivir con ellos sin salir perdiendo. Esto es lo que le 
determino a buscar un lugar de retiro donde poder trabajar mejor por su salvación y 
disponerse a trabajar por la de los demás. Mientras se hallaba ocupado en este plan, se 
presentó a su virtud una nueva ocasión, que aunque en una especie bien diferente de la que 
acabamos de relatar, no hizo brillar menos  el ardor de su fe y de su caridad. Para mejor 
conocerla se han de tomar las cosas algo antes y referir ciertos hechos que colocaremos 
aquí con mayor comodidad que en otra parte. 
Cuando Vicente llegó a París, tomó todas las medidas posibles para seguir en el desprecio y 
la oscuridad. Hasta entonces se le había llamado sr de Paúl; era su nombre de familia, y 
hubiera podido sin orgullo continuar llevándolo, pero el temor que tuvo de pasar por un 
hombre de condición se lo hizo quitar. Humilde delante de Dios y delante de los hombres 
como un criado lo es en la casa de su amo no tomó otro nombre que el de su Bautismo y se 
hizo llamar sr Vicente, y apenas ha existido otro nombre con el cual haya sido conocido 
durante su vida. Pasaba en Toulouse por uno de aquellos que eran capaces de dar honor a la 
Universidad, y era el único en no reconocer  sus propios talentos; se esforzó en París en 
hacer pensar a los demás por su cuenta lo que pensaba de sí mismo; sólo habló de sí como  
de un pobre escolar, que sabía apenas los elementos de la Gramática. En fin, tenía ya 
mucha virtud y sin embargo nada temió tanto como pasar por un hombre virtuoso. 
Esta nueva manera de presentarse ante el mundo no impidió a los que le examinaron de más 
cerca hacerle perfecta justicia. No fueron tan sólo Eclesiásticos quienes atravesaron la nube 
en la que trataba de envolverse, seculares reconocieron también los artificios de su 
humildad, y le estimaron más porque quería ser menos estimado. Du Fresne Secretario de la 
Reina Margarita fue de este número. Conoció todo lo que valía, y es él quien ha dado este 
testimonio, desde aquel tiempo el sr Vicente parecía muy humilde, caritativo y prudente, 
que hacía el bien a todos; que no estaba servía de carga a nadie, que era circunspecto en 
sus palabras, que escuchaba con paciencia a los demás, sin interrumpirlos nunca; y que 
desde entonces iba cuidadosamente a visitar, servir y exhortar a loa pobres enfermos de la 
Caridad. 
Du Fresne no se limitó a una amistad estéril, hizo cuanto pudo por Vicente, y todo parece 
que fue él quien le dio a conocer a la Reina Margarita. Esta Princesa que fue la última de la 
rama de los Valois, había tenido durante varios años una reputación más equívoca: pero 
había emprendido al disolverse su matrimonio el partido de la devoción: vivía con más 
dulzura y regularidad de lo que lo había hecho anteriormente, y parecía querer sinceramente 
recuperar mediante un gran número s obras buenas, y sobre todo limosnas considerables, 
esos años de licencia y extravío, que tienen que ver en la juventud, pero que impresionan, a 
pesar de que se tengan, a medida que se avanza hacia la eternidad. La manera favorable con 
que le hablaron de Vicente le hizo querer verle; y mandó que lo admitieran en su Casa 
como su Capellán ordinario. 
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Fue en el curso de este nuevo empleo cuando Vicente dio a conocer la extensión de su fe y 
de su amor al prójimo. El suceso tiene algo tan extraordinario que yo lo habría suprimido si 
no estuviera apoyado en pruebas que no admiten ni excepción ni réplica. 
Había en la Corte de esta Princesa un célebre Doctor que habiendo sido por mucho tiempo 
Teólogo, había defendido la Fe contra los herejes con mucho celo y éxito. La Reina 
Margarita que gustaba de las conversaciones sabias, le había llamado a su lado para 
disfrutar de vez en cuando de sus charlas. El descanso de que gozaba en este cambio de 
estado le fue más funesto que el trabajo excesivo que hasta entonces le había abrumado. 
Una nube oscura, espesas tinieblas surgieron en su mente. Su fe hasta entonces tan 
luminosa y firme se quebrantó poco a poco. Su corazón se vio pronto enfrentado a todos los 
síntomas de la infidelidad. La tentación crecía por los mismos medios de los que los demás 
se sirven para calmarla. El nombre de JC tan propio para animar la confianza, era para él un 
asunto de pena. No pensaba en él más que con movimientos de furor y de blasfemia que 
casi no podía detener. Una situación tan violenta acabó pronto en desesperación. El 
infortunado Doctor pensó más de una vez arrojarse por las ventanas para poner fin a un 
desgarramiento tan vivo y continuo. Se vieron obligados a prohibirle decir la Misa, decir el 
Oficio, y hasta hacer ninguna oración vocal. En efecto, una vez que comenzaba a recitar tan 
sólo la Oración Dominical, el infierno y todos sus espectros se representaban de una forma 
tan sorprendente a su imaginación que no se conocía ya a sí mismo. Lo inoportuno de sus 
tentaciones le agotaba, y el desprecio que se esforzaba a veces por hacer de ellas le 
entregaba a las alarmas más mortales. Sus amigos, entre los cuales estaba Vicente de Paúl, 
le rogaron que se contentara en el acceso de su mal con volver la mano o el dedo hacia 
alguna iglesia con una intención general de expresar con este movimiento que no tenía otra 
creencia que la de la Iglesia universal. Este expediente le resultó tan inútil como los usados 
anteriormente. Al final la naturaleza sucumbió. La confusión del alma produjo el 
hundimiento del cuerpo. El Teólogo cayó enfermo. Cuanto más disminuían las fuerzas por 
un lado más redoblaba la tentación por el otro. El espíritu maligno le asaltó con más furia 
que hasta entonces, y no dejó nada para inspirarle este odio implacable que siente hacia el 
Hijo de Dios. Vicente se sintió impresionado al ver a su amigo en un estado tan lastimoso y 
temió que sucumbiera al fin bajo golpes tan repetidos, que sus labios se abriesen a la 
blasfemia y su corazón a la irreligión. Para inclinar la misericordia de Dios que castigaba 
con tanto rigor la ociosidad a la que este Doctor se había inclinado en demasía, se puso en 
oración, suplicó insistentemente a quien calma cuando quiere las olas más irritadas que 
concediera la paz a un hombre que la había servido tanto tiempo, e imitando de alguna 
forma la caridad de JC que tomó sobre sí nuestras debilidades para curarnos de ellas y se 
ofreció a Dios en espíritu de víctima, y cargó para compensar su injusticia con llevar sobre 
sí o el mismo género de prueba o bien otra pena con la que Dios quisiera afligirle. 
Una oración tan animada y que se parecía bastante al deseo que tenía S. Pablo de ser 
anatema por sus hermanos fue escuchada, pero lo fue en toda su extensión. El enfermo se 
vio completamente libre de su tentación -1610-. Una paz profunda siguió a la tempestad. 
Las dificultades que oscurecían su fe se disiparon. Comenzó a ver los Misterios de la 
Religión de una manera tan clara y consecuente que le parecía tocarlos con el dedo. Sus 
sentimientos de respeto y de ternura para con JC fueron más vivos que nunca, y hasta la 
muerte bendijo a Dios porque le había proporcionado el consuelo en la amargura de su 
conducta pasada, o más bien porque le permitía gustar una calma cuya dulzura le llevaba 
infinitamente por encima de la violencia de las agitaciones que la habían precedido. 
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Pero como la lepra de Naamán pasó a Giezi la tentación del Teólogo pasó a Vicente de 
Paúl; con esta diferencia, que el siervo de Eliseo fue castigado, porque era criminal, en 
cambio Vicente fue afligido, precisamente porque su caridad le había llevado a pedir serlo. 
Las primeras impresiones de un mal que no se siente nunca mejor que cuando uno está  
atacado personalmente, le asombraron: pero no le abatieron. Empleó para librarse de ellas  
oraciones y mortificaciones. Verdad que le sirvieron para soportarlo con mucha paciencia y 
resignación. Pero no le detuvieron. El nuevo Job parecía abandonado  a toda la 
impetuosidad del demonio, pero no perdió su valor y espero siempre que dios tendría 
piedad de él. 
Para fortalecerse en la Fe, a medida que era más atacado en ese lado, hizo dos cosas que le 
ayudaron, y que se podrían proponer a los que sufren la misma especie de tentación. 
Escribió su profesión de Fe y se la aplicó al corazón, y haciendo una retractación de todos 
los pensamientos de infidelidad, convino con Nuestro Señor que todas las veces que tocara 
el lugar donde había puesto esta confesión de Fe, lo que le sucedía con frecuencia, se 
pensaría que la renovaba y por consiguiente renunciaba a la tentación, aunque no profiriese 
palabra alguna exterior. Mediante este inocente artificio, hacía inútiles los esfuerzos del 
hombre enemigo; pero supo todavía hacérselos ventajosos; y para ello, se fijó una ley de 
hacer precisamente lo contrario de lo que el espíritu seductor le sugería. Se entregó más que 
nunca a llevar esta vida de Fe que hace el carácter del Justo. Dio con nuevo ardor a JC todo 
el honor que pudo rendirle, y como sabía perfectamente que este divino Señor mira como 
hecho a sí mismo lo que se hace a favor de los pobres que son sus miembros los sirvió en 
los Hospitales con un celo y una diligencia de que la Fe más pacífica es apenas capaz. Se 
está muy lejos de consentir  en las solicitaciones del espíritu maligno cuando uno se porta 
con tanta diligencia hacia todos los objetos de los que nos quiere apartar. Así la tentación 
que Vicente experimentaba no sólo no fue nunca la materia de sus Confesiones, sino que 
fue la fuente de una cantidad de gracias de las que su espíritu y su corazón estuvieron 
inundados. Es verdad que la fatigaba sobre manera, y que a pesar de su sumisión a las 
órdenes de Dios, le rogaba sin cesar que mantuviese su debilidad, y apartara la mano que le 
abrumaba, pero él siguió constantemente el método que se había prescrito, y durante cuatro 
años que tuvo que gemir bajo el peso de este riguroso ejercicio, no se separó de él nunca. 
Por fin Dios le devolvió la paz, y fue un nuevo esfuerzo de caridad el que se la mereció. Un 
día que se hallaba muy ocupado por la violencia de su mal y en los medios de detenerlo 
para siempre, tomó una firme e inviolable decisión de consagrarse toda su vida al servicio 
de los pobres para honrar más al Hijo de Dios y para seguir de un modo más constante el 
ejemplo que nos dejó. Apenas hubo formado este grande y generoso designio cuando la 
tentación desapareció. Su corazón gozó de una dulce y perfecta libertad; su espíritu no tuvo 
ya más contradicciones que rechazar, y sobreabundó la paz donde había abundado la 
inquietud. Recibió incluso el don de calmar a los que Dios probaba como le había probado 
a él mismo; y un virtuoso Sacerdote ha declarado que siendo una vez tentado vivamente 
sobre un artículo de la Fe, el Santo, a quien descubrió su pena le libró de ella por completo, 
lo que no habían podido hacer todos los consejos y explicaciones de varias personas más de 
gran mérito a quienes había consultado con anterioridad. Tan verdad es que todo se 
convierte en bien para los Santos y Elegidos de Dios. 
Para merecer y aumentar  los nuevos favores con los que recompensaba su paciencia y su 
fidelidad, Vicente, muy poco tiempo después de la tentación de que hemos hablado, ejecutó 
la resolución que había tomado ya de vivir en cuanto pudiera hacerlo en el retiro y la 
soledad. La unión que tenía con el sr de Bérulle no le permitió deliberar sobre el partido 
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que debía tomar. Este digno Sacerdote de JC estaba entonces muy ocupado en el plan de 
fundar la Congregación del Oratorio, y reunía con selección  a Ministros celosos por la 
gloria del Hijo de Dios, y dispuestos a honrar particularmente a quien siendo Sacerdote 
eterno según el orden de Melquisedek es el fundador y la fuente del Sacerdocio de la Ley 
Nueva. Los primeros Compañeros del P. de Bérulle no podían dejar de estimar mucho a un 
hombre por quien su santo Fundador sentía una estima tan decidida. Vicente entró pues en 
su casa, no para ser agregado a su Congregación, ha declarado más de una vez que no 
habían pensado nunca en ello, sino para separarse del mundo, cuya injusticia había 
experimentado tan sensiblemente, para estudiar los planes de Dios sobre él y disponerse a 
seguirlos, para nutrir su fervor por el buen ejemplo de aquellos con quienes iba a vivir, y 
sobre todo para hallar en la persona del P. de Bérulle a un ángel visible que le condujera en 
todos sus pasos, y que pudiera ayudarle a descubrir lo que Dios quería que emprendiera en 
su servicio. Le abrió su corazón con más efusión que nunca, le dio a conocer su tendencia y 
sus inclinaciones. Este virtuoso Director, que era sin discusión uno de los hombres más 
prudentes e iluminados de su tiempo, reconoció a la primera que Vicente estaba llamado a 
grandes cosas. Se llega a decir que le predijo que Dios quería servirse de él para prestar a su 
Iglesia un servicio importante, y que para ello formaría con el tiempo una nueva 
Congregación de Sacerdotes que cultivarían la Viña del Señor con fruto y bendición.  
El santo hombre gozaba de las dulzuras de la soledad sin no obstante abandonar sus 
ocupaciones ordinarias cuando el que dirigía todos sus pasos le dedicó a un nuevo trabajo. 
El sr Bourgoing, Párroco de Clichy, pueblecito situado a una legua de París, no bien vio al 
sr de Bérulle determinado a poner los fundamentos de su Instituto, cuando resolvió ser uno 
de sus primeros hijos. Le rogó que le diera un sucesor, a quien sin nada que temer para su 
conciencia pudiera entregar su beneficio. El piadoso Fundador hizo pronto su elección; 
conocía el celo y la capacidad de Vicente de Paúl, y se lo propuso y la propuesta fue 
aceptada: pero parece que por el tiempo que transcurrió entre la renuncia y la toma de 
posesión, que por dócil que fuera Vicente a la voz de su Director, él no se encargó sino con 
dificultades de una carga bajo el peso de la cual tenía miedo de sucumbir. En todas las 
épocas se ha visto a los Eclesiásticos más pobres en virtudes y talentos, buscar los 
Beneficios, mientras que los que tienen todas las señales de una legítima vocación, o se 
alejan de ellos para siempre o no acceden sin temor. 
Vicente dio pronto a entender qué apropiado era para este empleo. Tomó todas las medidas 
posibles para ser del número de esos Pastores que Dios da al pueblo en su misericordia. 
Para cumplir lo que el Espíritu Santo ordena a los que están encargados de la salvación de 
las almas se entregó a conocer a sus ovejas y los diversos de enfermedades de las que 
podían estar atacadas. Les distribuía un alimento saludable y proporcionado a sus 
necesidades. Tenía sin cesar ante los ojos esta verdad terrible: Que su alma debía un día 
responder por el alma de aquellos que estaban confiados a sus cuidados. Por eso no  
descuidaba ninguno de lo deberes que llevaba consigo su Ministerio. Las Predicaciones, los 
Catecismos, la asiduidad al Tribunal de la penitencia, eran su ocupación ordinaria: sus 
proyectos, sus pensamientos, sus acciones no tenían otro objeto que el bien de la Parroquia. 
Se veía a esta santo sacerdote visitar a los enfermos, consolar a los afligidos, socorrer a los 
pobres, pacificar las discusiones, apaciguar las enemistades, mantener la paz y la concordia 
entre las familias, fortalecer a los débiles, animar a los buenos, reprender con una santa 
firmeza a los que no lo eran, y hacerse todo a todos para ganarlos a todos a JC. 
El medio más propio y más eficaz de que se servía, para hacer fructificar sus discursos,  fue 
el buen ejemplo, y es sin duda el que triunfará siempre en los que están encargados del 
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mismo oficio. Su vida era una predicación continua. Sus costumbres eran inocentes, y no se 
veía nada en su persona que no recordara la idea de aquel cuyo sacerdocio él ejercía. Como 
una extrema regularidad tiene algo de orgulloso y por eso mismo puede impedir parte del 
bien que se quisiera hacer, Vicente supo templarla con maneras llenas de dulzura y de 
afabilidad. Pintaba la virtud con colores tan hermosos que parecía llena de atractivos, y unía 
a las cruces de las que el camino del cielo está sembrado todas la unción que puede 
suavizarlas. Una dirección tan prudente le concilió los espíritus y los corazones. Los pobres 
que formaban casi todo su rebaño le querían como a su padre; y los burgueses de París, que 
tenían casas de campo en su Parroquia le miraban y respetaban como a un Santo. Los 
Párrocos del vecindario concibieron todos gran estima por él: tenían una gran confianza en 
sus luces, buscaban su trato, le consultaban en sus dudas y sentían la satisfacción de 
aprender de él el modo de desempeñar bien sus funciones, y cumplir con sus deberes. 
Estos sentimientos de estima y de respeto que los habitantes de Clichy y de sus alrededores 
tenían para nuestro Santo quedan muy bien expresados en una Carta, en la que su Vicario 
daba cuenta del estado de su Parroquia, de la que había tenido que ausentarse por un asunto 
indispensable. Venid lo antes posible, Señor, le decía este buen Sacerdote. Los Señores 
Párrocos vuestros vecinos desean vuestro regreso. Todos los burgueses y los habitantes 
también. Venid pues a mantener a vuestro rebaño dentro del buen camino en el que le 
habéis puesto; ya que tiene un gran deseo de vuestra presencia. Por lo demás, estas 
palabras no deben ser tenidas como vano cumplimiento, y un Doctor de la Facultad de 
París, Religioso de una Orden célebre, que predicaba de vez en cuando en la Iglesia de 
Clichy mientras que Vicente fue párroco, ha tributado, tiempos después, un testimonio que 
confirma del todo el que se acaba de presentar, y es tanto más glorioso para nuestro Santo 
por no ser nada sospechoso. Termina con estas palabras notables: He predicado al pueblo 
de Clichy mientras estaba allí el sr Vicente, y confieso que vi a esta buena gente que en su 
totalidad vivían como Ángeles, que a decir verdad yo daba luz al Sol. El elogio del rebaño 
fue siempre en aquella clase de ocasiones el elogio del celo, de la vigilancia y de la 
aplicación del Pastor. 
Cuando Vicente vio a su pueblo en el buen camino, formó un plan que parecería algo 
temerario, si estuviera permitido juzgar de los grandes hombres por las reglas comunes. La 
Iglesia de  Clichy se caía a pedazos, había muy pocos ornamentos, los parroquianos no eran 
ricos, no podían por consiguiente, sin sufrir mucho, contribuir a una reparación, que pedía 
grandes gastos: y esto es con toda probabilidad lo que había obligado al sr Bourgoing a 
dejar las cosas casi como estaban cuando las había encontrado. Vicente era pobre también, 
y lo habría sido también, cuando su Beneficio hubiera sido muy rico, porque tenía la 
costumbre de darlo todo a los que veía en la indigencia. Estos obstáculos no le detuvieron; 
reconstruyó la Iglesia entera, y puso los muebles y ornamentos necesarios, la dejó en 
situación de celebrar los Oficios divinos con ese aspecto de decencia que contribuyó a la 
grandeza del culto y a la edificación de los pueblos. Lo que hubo de particular es que no les 
costó nada a sus Parroquianos. Una cantidad de gente de bien que residía en París se 
prestaros a esta buena obra, y se complacieron en secundar  las buenas intenciones de un 
hombre que sólo buscaba la gloria de Dios 
Para procurarla y aumentarle cada vez más, el Santo hizo todavía dos cosas. En primer 
lugar se cuidó de establecer la Cofradía del Rosario. Estaba persuadido de que el honor que 
se rinde a la Madre de Dios no puede ser sino muy agradable a su Hijo. Desde su tierna 
infancia había experimentado la leche de una tierna devoción a la santísima Virgen. Cuando 
estaba todavía en la casa de su padre visitaba a menudo la Capilla de Nuestra Señora de 
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Buglose, que no está lejos; no hay duda de que la viera con mucho consuelo el concurso de 
aquel gran número de Peregrinos, a quienes atrae de todas las partes de Francia y de España 
la celebridad del lugar. El tiempo sirvió para fortalecer su fervor. Se ha podido ver hasta 
hoy y se verá también en adelante que su confianza en la santísima virgen era sin límites, y 
de ahí podemos deducir de una vez por todas lo que pensaba de estos espíritus superficiales 
que tratan de devociones populares las que ellos no tienen el coraje de abrazar; y que 
renunciarían tal vez a sus propios sentimientos, si sus sentimientos fueran los del pueblo y 
los de la multitud. 
En segundo lugar lo que hizo Vicente por el bien de la Parroquia fue comprometer a su 
sucesor en educar a varios jóvenes Clérigos, que formados bien temprano en las funciones 
propias de su estado, pudieran realizar las ceremonias de la Iglesia de una manera digna de 
la santidad del lugar y de la majestad de aquel a quien se quiere honrar. Eligió él mismo en 
París y en otras partes a los que creyó más capaces para ello. Así, aunque obligado antes de 
lo pensado a abandonar el pueblo que le era tan querido, dio a conocer que lo llevaba a 
todas partes en su corazón, y continuó cumpliendo por él, en cuanto le fue posible,  todos 
los deberes de un Pastor tan tierno como desinteresado. Vamos a explicar las razones que 
determinaron a nuestro Santo a volver a París. 
Aunque la piedad fuera bastante rara en la Corte durante la minoría de Luis XIII, había sin 
embargo personas que, por la regularidad de su conducta, habrían podido servir de regla y 
de modelo en los tiempos más felices. Se puede colocar en este número a Felipe Manuel de 
Gondi, Conde de Joigni, General de las Galeras de Francia, y Comendador de las Órdenes 
del Rey, salido de la antigua Casa de los Philippi, famosa desde los tiempos de 
Carlomagno. Este Señor se había casado con Margarita de Silly, Dama de Commercy, hija 
mayor del Conde de la Rochepot, Gobernador de Anjou. Era una de las mujeres más 
perfectas de su siglo: pero su mayor gloria le venía, como la de la hija del Rey, de la 
hermosura de su alma. Piadosa, compasiva, generosa, atenta al verdadero bien de su 
familia, no se ocupaba de otra cosa que de honrar a Dios y de hacer que le honraran todos 
aquellos de cuyos cuidados estaba encargada. Como nada debe interesar más a una madre 
verdaderamente Cristiana, que la educación de sus hijos, la Sra de Gondi se hizo de ello su 
punto capital, y como ella deseaba mucho más hacer de los que Dios le había dado y le 
podía dar todavía en lo futuro, Santos en el Cielo que grandes Señores en la tierra, desde el 
momento que llegaron al estado de ser puestos bajo la dirección de un Preceptor, trabajó 
de acuerdo con su esposo, en procurarles al más santo y virtuoso que fuera posible 
encontrar. Para no equivocarse en una elección tan importante, se dirigieron uno y otro al 
R.P. de Bérulle, y le suplicaron que les diera a algún santo Sacerdote de su Congregación, 
que pudiera formar en la piedad y en la ciencia a tres de sus hijos, que tenían más que nadie 
necesidad de una y de la otra, ya que estaban destinados por su nacimiento a poseer las 
primeras dignidades del Estado y de la Iglesia. Las poseyeron en efecto. El mayor fue 
Duque de Retz, Par de Francia, y General de las Galeras por renuncia de su padre. El 
segundo fue como su tío, y después de él, Arzobispo de Paris, Cardenal de la santa Iglesia, 
y no hizo sino dar a conocer demasiado la fecundidad y el ardor de su espíritu en los 
problemas de París, donde con el nombre del Coadjutor, figuró mucho más de lo necesario 
para el estado y para sí. Con respecto al tercero, no se dio a conocer sino cuando fue 
necesario, para llorarle mucho. Prometía infinitamente por las hermosas cualidades de 
cuerpo y de espíritu de las que estaba adornado. Pero fue segado a una edad todavía tierna 
por este Juicio de misericordia del que habla la Escritura. Apenas tenía diez u once años, 



 32

cuando Dios se lo arrebató de la corrupción del siglo para darle en el Cielo una parte más 
valiosa que la que hubiera hallado en la tierra. 
El sr de Bérulle, en lugar de dar un Sacerdote de su Congregación como se le pedía, puso 
los ojos en Vicente de Paúl, y le convenció que entrara, al menos a modo de prueba, en la 
Casa de Gondi. La elección que hizo de nuestro Santo en esta ocasión, es una buena prueba 
de la alta idea que tenía de su espíritu y de su virtud; pero sorprende bastante que un 
hombre tan celoso por la salvación de las almas, y que con toda seguridad no estimaba 
menos la de un campesino que la de un hombre de condición, privara a una Parroquia 
entera del Párroco que hacía prodigios en ella para colocarle en una casa donde su celo 
debía estar naturalmente muy limitado. Es una nueva prueba de la necesidad de suspender 
su juicio en relación a la conducta de los Santos y reconocer que ven a menudo de una 
manera más o menos confusa lo que las almas ordinarias no ven más que en el tiempo 
mismo del suceso. Vicente, quedándose en Clichy, se habría limitado necesariamente a su 
pueblo: al entrar en la Casa de Gondi se vio  a punto de trabajar por la salvación de un 
mundo entero y hacer más por la gloria de Dios en el curso de un año tan sólo de lo que 
habría podido hacer durante un siglo cuando se viera encargado de la mayor Diócesis del 
Reino. 
Fue, por lo que podemos conjeturar, hacia finales del año 1613, cuando nuestro santo 
sacerdote comenzó a trabajar en la educación de los Señores de Gondi. La conducta que 
observó en este nuevo empleo puede servir de regla a los que Dios llama al mismo género 
de trabajo; porque parece que Dios no haya hecho pasar a Vicente de Paúl por tantas 
condiciones diferentes, que con el fin de enseñar a un gran número de personas, que tienen 
los mismos compromisos, el modo como se pueden santificar allí. 
Se propuso en primer lugar honrar a JC en la persona del sr de Gondi, a la santísima Virgen 
en la de su ilustre esposa, y a los discípulos del Salvador en la de los Oficiales y de los 
criados inferiores. Esta manera de actuar, que parece la sencillez misma, encierra no 
obstante una práctica exacta y continua de los primeros deberes del Cristianismo, y esto es 
lo que la Escritura nos prescribe cuando quiere que obedezcamos a los Poderes como a 
Dios y que honremos a los pobres como a los miembros de JC Vicente confesaba de buena 
fe que le había servido mucho, y que al ver a Dios mismo bajo diferentes versiones en todas 
las personas con las que tenía que tratar, se había esforzado en regular sus pasos ante los 
hombres como si los hubiera regulado ante el Hijo de Dios, si hubiera tenido la suerte de 
conversar con él durante los días de su vida mortal. Aconsejaba la misma práctica a los que 
se encontraban  en una condición semejante a la suya: él se la propuso sobre todo varios 
años después a un joven abogado de París muy piadoso y muy prudente, a quien había 
determinado a entrar a la Casa de Retz, para llevar la Intendencia. Este joven habiéndole 
rogado que le dijera cómo podría guardar el espíritu de devoción y de recogimiento en 
medio de las distracciones que son inevitables en una multitud de asuntos, de la naturaleza 
de aquellas de las cuales iba a verse abrumado; el santo le descubrió la manera cómo él se 
había conducido en la misma familia durante algunos doce años que había estado allí. Le 
exhortó a ponerla en práctica, y le aseguró que no podía por menos que serle provechosa. 
Así fue en efecto como nuestro Santo, constantemente unido al Salvador a quien descubrió 
hasta en las obras más pequeñas, no solamente no se apartó de los senderos de la virtud, 
sino que caminó por ellos con un fervor nuevo, y por él hizo caminar a los demás. 
Si bien una casa como la del General de las Galeras, donde se hallaba un mundo infinito, 
fuera necesariamente tumultuosa, Vicente vivía en él y en parte como si hubiera vivido en 
los desiertos de la Tebaida. Pasaba en una gran soledad todo el tiempo que no debía dedicar 



 33

a la educación de sus alumnos. No se presentaba ante sus padres más que cuando le 
llamaban, se cuidaba mucho de no mezclarse más que en lo que se refería a su empleo. 
Tenía por máxima que no se esta mucho tiempo firme contra los peligros de los que están 
llenas las casas de los Grandes, cuando no se prepara uno por el silencio y el recogimiento 
para resistirlos. Sin embargo, una vez que se presentaba la ocasión de prestar servicio al 
prójimo, él encintraba tanta satisfacción en dejar su retiro como la que sentía al encerrarse 
en él, cuando nada le obligaba a salir. Por eso estaba atento a desterrar las disensiones y a 
mantener la paz y la concordia entre los criados. Los visitaba en sus habitaciones cuando 
estaban enfermos, y después de consolarlos, les prestaba los servicios más humildes. 
Algunos días antes de las Fiestas solemnes, los reunía a todos y los instruía sobre la 
grandeza del Misterio del que la Iglesia debía ocuparse, los disponía a la recepción de los 
Sacramentos y les enseñaba a santificar estos días preciosos, los que por una desgracia que 
no se puede deplorar lo suficiente son para la mayor parte de los Dueños y sirvientes, días o 
de libertinaje o al menos de ociosidad. Observaba el mismo método en el campo, pero allí 
daba más cuerda suelta a su celo. Consideraba como perteneciente a la Casa de Gondi a 
esta numerosa multitud de pueblo, que contribuían al bienestar de la Casa. Así cuando el 
general de las Galeras le llevaba con su familia a Joigni, a Montmirel, a Villepreux, y a 
otras Tierras parecidas, todo su deseo era emplear el tiempo que le quedaba libre en la 
instrucción de aquella pobre gente, que por lo común tenían buena falta. Hacía con la 
aprobación de los Obispos, y el consentimiento de los Párrocos, Predicaciones y 
Catecismos. Administraba los Sacramentos, y sobre todo el de la Penitencia; en una 
palabra, hacía por ellos lo que el Pastor más tierno, más activo y más vigilante puede hacer 
por su rebaño. 
Se puede juzgar con facilidad que un hombre tan celoso por la salvación de todo lo que 
pertenecía a la Casa de Gondi no descuidaba a los que eran sus Jefes. No dejaba pasar 
ninguna ocasión de mantener y animar las grandes disposiciones que tenían para la virtud. 
Su respeto hacia ellos no estaba mezclado de aquella complacencia baja y tímida que hace 
aprobar o disimular el mal, que una firmeza llena de dulzura y templada por justos 
miramientos podría detener. He aquí un ejemplo bien glorioso para Vicente y para el sr de 
Gondi. Éste recibió o creyó haber recibido una insigne ofensa de un Señor de la Corte. Su 
virtud y su delicadeza de conciencia se rompieron contra este escollo tan funesto para 
tantos otros. La gloria de su casa, el valor invencible del Mariscal de Retz su padre, el alto 
rango que tenía él mismo en el Reino; todos estos motivos se presentaron a su imaginación 
y le determinaron a lavar con la sangre de su enemigo el ultraje que creía haber recibido. 
Los duelos, aunque prohibidos recientemente todavía por Enrique IV bajo pena de crimen 
de lesa majestad, eran todavía tan comunes que apenas se sentían escrúpulos. Nos 
sentiríamos incluso tentados a pensar que algunos los consideraban como un acto de virtud. 
Comunmente se iba a la Iglesia antes de enzarzarse en combate y se encomendaba 
seriamente a Dios cuyo solo proyecto es ya un crimen abominable a sus ojos. El sr de 
Gondi siguió el método ordinario; oyó la Misa con toda la devoción de un hombre que 
estaba resuelto a irse a batir un momento después. Se quedó incluso en oración un momento 
en la Capilla más que de ordinario. Es fácil de creer que Vicente conociendo su plan había 
suplicado a Dios durante la celebración de los santos Mártires que le concediera esta 
ocasión para volverse atrás. No la dejó escapar: cuando todo el mundo se fue, se acercó al 
sr de Gondi y arrojándose a sus pies: permitid, Señor, sin darle tiempo a respirar, permitid 
que os diga unas palabras con toda la humildad. Me he enterado de que tenéis intención de 
ir a batiros en duelo. Pero os declaro de parte de mi Salvador, a quien os acabo de 
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mostrar, y vos venís de adorar, que si no abandonáis este mal  propósito, él ejercerá su 
justicia sobre vos y sobre toda vuestra posteridad.  Después de estas escasas palabras, 
vivas y tiernas por igual, Vicente se retiró como un hombre abrumado por la tristeza y por 
el horror a la vez; muy resuelto sin duda a hacer algo más si lo que acababa de hacer no era 
suficiente. Pero no hizo falta más. La conciencia habló, sus remordimientos se mezclaron 
con las palabras de Vicente. El sr de Gondi reconoció la trampa del tentador, tomo la 
resolución acertada, y dejó la venganza a aquel que se ha reservado el derecho de 
ejercitarla. 
Esta acción, que el sr de Gondi ha repetido varias veces, honró mucho a nuestro Santo, pero 
la totalidad de su conducta no lo hizo menos. Su regularidad, su modestia, su aplicación a 
juntar la prudencia de la serpiente con la sencillez de la paloma, su acierto en desterrar 
incluso en la mesa las conversaciones inútiles, y en sustituirlas sin reparo y sin afectación 
por otras más santas y más edificantes; en una palabra, sus virtudes le ganaron el corazón y 
el afecto de todos aquellos con quienes vivía. Solo había un parecer sobre él, no solamente 
en la casa sino hasta en toda la familia; y nunca Capellán de gran Señor ha sido tan 
universalmente respetado. 
La Señora de Gondi conoció mejor que nadie lo que valía Vicente de Paúl, y quizás no 
hacía un año que estaba en su casa cuando resolvió tomarle por Director. Pensó 
prudentemente que un hombre que tanto bien hacía en todo lugar podría serle muy útil, pero 
no quiso hacerle la propuesta directamente, porque el conocimiento que tenía de su 
profunda humildad le hizo pensar que encontraría mil expedientes para no aceptarlo. Se 
dirigió pues al sr de Bérulle y le pidió con insistencia que obligara a este sabio y virtuoso 
Sacerdote, que era su penitente, a encargarse del cuidado de su conciencia. Ella no podía 
emplear un medio más seguro y más eficaz: nunca un hijo fue más sumiso a su padre, como 
Nuestro santo lo estaba a este piadoso Director, era su oráculo; una vez que había hablado, 
se desvanecían todas las dificultades, y Vicente no sabía más que obedecer. Su decisión fue 
entonces como siempre, considerada como la expresión de la voluntad de Dios, y aunque 
una elección tan gloriosa hiciera sufrir mucho a nuestro S. Sacerdote, él no resistió más, 
como si le hubieran  prohibido resistir. 
Por muy virtuosa que fuera la Generala de las Galeras cuando se puso bajo la dirección de 
Vicente de Paúl, se vio pronto lo que puede en materia de dirección un hombre lleno del 
Espíritu de Dios, y abrasado por el amor de su gloria. La sra de Gondi se entregó con nuevo 
ardor a la práctica de las más sublimes virtudes. Hacía grandes limosnas para socorrer a los 
pobres, y en particular a los de sus Tierras. Visitaba con exactitud a los enfermos, y tenía 
como un gozo y un honor  servirles, como si hubieran sido sus amos. Daba a los Oficiales 
de sus Dominios órdenes tan precisas para realizar una justicia buena y pronta, para que no 
se los viera nunca apurados por retrasos sin fin, ni pagas incapaces de sostenerlos. Ella sólo 
colocaba a personas de una probidad conocida y cuya rectitud no pudiera ser atacada por 
los presentes o el respeto humano. Procuraba, en cuanto podía, acabar amistosamente los 
Procesos y las diferencias que nacían entre sus vasallos. Se adelantaba a sus disensiones o 
al menos las apaciguaba, cuando no podía adelantarse a ellas. Celosa protectora de los 
huérfanos y de las viudas, impedía con todo cuidado que no se les oprimiera. Finalmente no 
perdonaba ni trabajos ni gastos para hacer que Dios fuera servido y honrado en todos los 
lugares que dependían de ella. El sr de Gondi entraba en todos sus planes, y aunque hubiera 
deseado que su esposa dirigiera más, él estaba siempre dispuesto a concurrir en sus santas 
empresas. Pero como su rango y sus empleos le llamaban bien a la Corte bien a la 
extremidad del Reino, Vicente le reemplazaba en una infinidad de obras buenas. Él era el 
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alma y el consejo de todas las acciones de la sra de Gondi. Trabajaba por su parte mientras 
ella estaba ocupada en lo suyo, y volaba en socorro del prójimo, tan pronto se presentaba la 
menor ocasión de prestarle servicio. Se habría dicho que él tenía el talento de multiplicarse, 
pues se hallaba presto en todos los lugares donde se requería su presencia. 
La naturaleza sucumbió al fin, la continuidad del trabajo le agotó. El Santo se sintió atacado 
de una enfermedad importante, y se la puede considerar como la época de la debilidad y de 
los dolores de los que se ha resentido en las piernas durante 45 años, es decir hasta el 
último momento de su vida. Ya sé que se atribuyen estos crueles dolores o a las cadenas 
con las que fue cargado en Túnez o incluso a las que se pretende que la caridad le hizo 
llevar en Marsella, como diremos más tarde; pero nadie duda que un mismo mal no pueda 
proceder de varios principios diferentes. Todo llega a encontrase al final; y las fatigas 
continuas de un hombre sin miramientos para consigo mismo vuelven a abrir con 
frecuencia los rastros que parecían borrados por completo. Sea como fuere, Vicente fue 
entregado a los votos de la casa de Gondi, y su temperamento bastante robusto le sacó de 
apuros. Reanudó su ritmo ordinario, y creyó que Dios no le había devuelto la salud más que 
para sacrificarla sin reserva a la salvación de todos aquellos que podían necesitarlo. 
 
1617. Confesión del campesino de Gannes.  
Un día que estaba con la Señora Generala en el Castillo de Folleville, Diócesis de Amiens, 
vinieron a pedirle que fuera a Gannes, pueblecito alejado de Folleville un par de leguas. Se 
trataba de confesar a un campesino gravemente enfermo; y que había dicho que moriría 
contento si tuviera la suerte de abrirse a nuestro Santo Sacerdote. Vicente no tardó en llegar 
allí. Los vecinos del moribundo le hablaron muy bien del moribundo, y efectivamente había 
vivido siempre con la reputación de un gran hombre de bien. Dios que ve los corazones no 
juzgaba como los hombres que sólo ven las apariencias. El desdichado campesino tenía la 
conciencia cargada de varios pecados mortales, que una falsa vergüenza le había impedido 
siempre descubrir. El Santo habiendo comenzado a escucharle tuvo la idea de llevarle a 
hacer una Confesión general. Este pensamiento venía de Dios. El enfermo animado por la 
dulzura con la que su nuevo Director le trataba, hizo un esfuerzo; le descubrió sus miserias 
secretas que nunca había tenido la fuerza de descubrir a nadie. Esta rectitud tan necesaria en 
un hombre que estaba pronto a caer en las manos de Dios fue seguida de un consuelo que 
no se puede explicar. El penitente se vio descargado de un peso enorme que le abrumaba 
desde hacía varios años. Lo que hubo de particular es que pasó de un extremo al otro, y que 
durante tres días que vivió después, hizo varias veces una especie de Confesión pública de 
sus desórdenes que había suprimido durante tanto tiempo en el Tribunal mismo de la 
Penitencia. La Condesa de Joigni que había ido a verle según su costumbre le oyó decir 
nada más verla: Ah, Señora, yo estaba condenado, si no hubiera hecho una Confesión 
general, a causa de varios pecados mortales de los que no me había atrevido a confesar. 
Esta generosa declaración que era una prueba bien sensible del cambio de quien la hacía y 
de la sinceridad de su contrición, edificó mucho a los que fueron testigos. Pero la sra de 
Gondi que era una mujer eminentemente Cristiana, y que disponía, en relación a los asuntos 
de la salvación, de luces muy superiores a las de la multitud, se sintió asustada, y sacó una 
consecuencia digna de su celo y de su caridad. ¿Qué es esto, Señor, dijo dirigiéndose a 
Vicente de Paúl, qué es esto que acabamos de oír? Es de temer que ocurra lo mismo con la 
mayor parte de esta pobre gente. Ah, si este hombre que pasaba por hombre de bien se 
hallaba en estado de condenación, ¿qué será de los demás que viven peor?¡Ah, Señor 
Vicente, cuántas almas se pierden1¿Qué remedio para esto? 



 36

Primera misión en Folleville 
. 
1627. Estos pensamientos ocupaban noche y día a la piadosa Generala; y daba vueltas con 
santa inquietud en su espíritu los medios de parar el curso de un mal tan grande. Como no 
ignoraba que en materia de reconciliación con Dios, las demoras sólo pueden resultar 
funestas: ella rogó a Vicente algunos días después, es decir el 25 de enero, día en que la 
Iglesia honra la Conversión de S. Pablo, que predicara en la iglesia de Folleville para 
exhortar a los habitantes a la Confesión general. Él lo hizo ese mismo día, y dios dio una 
bendición tan grande a sus palabras, que todo el pueblo quedó impresionado, y todos 
comenzaron a repasar todas sus miserias con dolor de su corazón, para reparar con una 
nueva Confesión lo que las precedentes podían tener de defectuoso. El Santo continuó 
instruyéndolos, y hablándoles de las disposiciones necesarias a la penitencia, antes de 
presentarse al sagrado Tribunal. Comenzó por fin a oírles cuando los creyó suficientemente 
preparados. Pero tanta era la gente que no siendo suficiente con otra Sacerdote que le 
ayudaba, se vio necesitado a buscar ayuda en las Ciudades cercanas. La Generala escribió 
al R. P. Rector de los Jesuitas de Amiens, que él mismo llegó. No dejándole permanecer 
por más tiempo sus ocupaciones que le llamaban en otra parte, envió para trabajar en su 
lugar al P. Fourché de la misma Compañía. Su celo tuvo en qué ocuparse. La cosecha era 
tan abundante que estos tres Operarios, que la querían recoger entera, tenía apenas un 
momento de respiro. Una vez que acabaron en Folleville, volvieron a comenzar en los otros 
Pueblos del mismo cantón que pertenecían a la Casa de Gondi. La afluencia de los pueblos 
fue la misma, y la mano de Dios les repartió las mismas bendiciones. Vicente, que se 
consideraba el mayor pecador que hubiera en el mundo, atribuía todos estos éxitos a la 
piedad de su ilustre Penitenta: la Señora de Gondi las consideraba como el efecto de las 
raras virtudes de su Director, y todo hace pensar que eran una recompensa anticipada de la 
caridad ardiente que los consumía a los dos. 
Esta misión de Folleville y de los alrededores es la primera que haya dado Vicente de Paúl; 
y él la ha tenido siempre como el fermento de aquel gran número de otras que dio o hizo 
dar hasta su muerte. Cada año, el 25 de enero celebraba su memoria con los sentimientos 
del más vivo agradecimiento. Quería que sus Hijos la celebraran como él, aunque estuviera 
persuadido de que todos los días son santos, porque pertenecen todos al Señor, él no 
obstante daba muy humildes acciones de gracias a Dios porque había querido que el día de 
la Conversión de S. Pablo fuera aquel en que su Congregación hubiera sido pensada de 
alguna forma. No es que él pensara en ella entonces, ni siquiera ocho años después. No 
existía ni sombra de que esta primera tentativa debiera ser de alguna forma origen de esta 
gran Fundación. Fue es cierto sin embargo su principio y fuente. La sra de Gondi quedó tan 
encantada por este feliz ensayo, y por los frutos abundantes que vio nacer que desde 
entonces formó el plan de dar a alguna Comunidad de mil seiscientas libras, por medio del 
cual se encargara de dar por todas sus Tierras Misiones cada cinco años. Veremos un poco 
más adelante en qué se empleó este fondo. 
La alegría que sentía esta piadosa Generala a la vista de los grandes bienes que Vicente 
acaba de conseguir en una parte de sus Tierras, pronto se vio turbada por una de las más 
rudas pruebas que ella hubiera atravesado nunca; y esta prueba rigurosa le llegó por parte 
del hombre del mundo que más la honraba, y de quien menos lo hubiera esperado, quiero 
decir por parte de Vicente de Paúl. Aunque este S. Sacerdote se hubiese llevado la estima y 
los sufragios de toda la casa de Gondi, una vez que hubiese sido conocido, no obstante la 
uniformidad de su dirección, su virtud que, lejos de desmentirse, parecía cada día con un 
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nuevo brillo, sus talentos y su empeño en formar en el Señor a un pueblo perfecto en todos 
los lugares donde se encontrara, la bendición sensible que Dios difundía en las Tierras más 
ingratas, desde que había emprendido cultivarlas; en una palabra, sus virtudes, sus trabajos 
y sus éxitos, produjeron una impresión tan grande sobre aquellos con quienes vivía que 
todos le respetaban como a un Santo, le miraban como al Ángel tutelar de la Familia. Se 
tenían de él los mismos sentimientos que tenía Putifar de José; y se pensaba que Dios 
estaba con él, que él secundaba sus obras, y que las bendiciones que daba a toda la Casa 
eran la recompensa de su fe y de su caridad. Por muchas precauciones que se tomaran para 
no alarmar la delicadeza de su humildad, era imposible no testimoniarle con frecuencia la 
estima infinita que se sentía de sus méritos: y cuando se hubiera podido permanecer en el 
silencio, se le trataba con un distinción tan definida, y una consideración tan continua que 
hasta los extraños conocían primeramente el juicio que se tenía de él. Estos sentimientos 
que hubieran halagado a un hombre menos sólidamente virtuoso eran un suplicio para 
Vicente de Paúl. Hubiera querido ser considerado como el último de los hombres. Tenía por 
máxima, no se si los hijos del siglo se la perdonarán que sería mejor ser entregado a los 
insultos y a la furia del infierno que vivir sin cruces y sin humillación, y tenía como 
expuesto a un peligro próximo a perderse a un hombre a quien todo le sale bien y que no 
tiene contradicciones que vencer  
Fueron estos grandes sentimientos los que le determinaron a retirarse de una Casa donde 
sufría con impaciencia no tener nada que sufrir. Tuvo miedo de que el escollo de la vana 
gloria le hiciera caer en el mismo naufragio que ha hecho caer a tantos que parecían 
consumados en la virtud. El ejemplo de un gran número de Santos, que en ocasiones menos 
peligrosas, se creyeron obligados a tomar el partido del retiro, se presentó con toda su 
fuerza a su espíritu, y resolvió imitarlo. 
Existía aun otra razón que le llevaba a lo mismo. Dios había probado por largo tiempo a la 
sra. de Gondi con penas interiores tan vivas y tan pesadas que se veía con frecuencia  
reducida a los más tristes extremos. Sus escrúpulos la agotaban; el fuego, que la purificaba 
como el oro en el crisol la consumía al mismo tiempo. Lo más molesto era que viéndose en 
la necesidad de pasar parte del año en el campo, no podía resolverse a abrirse a un 
Sacerdote del Pueblo. Hay debilidades cuya confesión cuesta más que la del pecado mismo; 
es difícil descubrirlas al primero que llega y quedar tranquila cuando no se descubren, 
porque no se las distingue bastante del pecado. Vicente, que reunía un juicio recto con 
mucha experiencia, tranquilizaba a la Condesa. Una palabra suya le devolvía la calma, y si 
continuaba siendo probada de vez en cuando, al menos tenía el consuelo de tener en su casa 
a un hombre de confianza, que veía antes mismo de que ella hablara de que se trataba; y 
que por consiguiente era más apropiado que nadie para consolarla. El Santo Sacerdote 
cumplía con gozo estos deberes de caridad, lo habría hecho con agrado al último criado, 
pero no podía permitir que le viese como a un hombre que le era necesario. La atención que 
tenía con este miserable, nombre que se daba a sí mismo, esta atención que constituye el 
encanto secreto de muchos Directores, le afligía sensiblemente. Sin embargo ella crecía día 
a día. La Generala no podía soportar su ausencia. No podía dejar de expresar inquietud 
cuando los asuntos la obligaban a algún viaje. Como él era muy sensible a las impresiones 
del aire, temía que se sintiera mal y que el frío o el calor le hicieran caer en laguna 
enfermedad. Al fin su imaginación alarmada la llevaba preguntarse muchas veces a sí 
misma qué sería de ella si tuviera la desgracia de no tenerle cerca cuando Dios juzgara 
oportuno llamarla a sí,. 
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Vicente tuvo este exceso de temor como una imperfección, y como no buscaba más que la 
pura gloria de Dios, se esforzó en suprimirla de un alma que le era tan querida. Para 
lograrlo, hizo lo que no hará nunca un hombre de carne y sangre. La obligó a dirigirse a 
otro Confesor, y sobre todo a un P. Recoleto, cuyas luces y experiencia ya conocía. Le hizo 
estar de acuerdo que había quedado satisfecha; él se sirvió de este ensayo para convencerla 
que Dios la conduciría tan bien por otro como por él, si supiera poner toda la confianza en 
su infinita bondad. 
Pero ni estas experiencias pasajeras ni las razones que le daba Vicente pudieron hacer 
cambiar a esta virtuosa Dama sus primeras impresiones. Continuó persuadida de la extrema 
necesidad que tenía de la ayuda y de la caridad del santo Sacerdote; y Vicente, que no podía 
sufrir que nadie en el mundo tuviera el menor apego a la dirección particular y que temía 
que este exceso de confianza fuera un obstáculo a una verdadera y sólida perfección, se 
confirmó cada vez más en el plan de retirarse. 
A estas razones principales, y que solas eran suficientes, y que de por sí eran más que 
suficientes, para poner en acción a un hombre tan ávido de cruces como los demás lo son de 
consuelo, se unían también motivos capaces de perturbarle. Los srs de Gondi comenzaban a 
crecer y la humildad de Vicente le llevaba a creer que no tenía los talentos necesarios, para 
darles una educación proporcionada a la grandeza de su nacimiento y de los gloriosos 
desempeños que parecían ya estar llamando a sus puertas. Además, la Capital del Reino, 
donde el S. Sacerdote pasaba con sus alumnos un tiempo considerable, se hallaba presa de 
la discordia y de las disensiones. La Corte, el Parlamento, los Grandes del Reino, para ir, 
como todos ellos lo pretendían, hacia el bien común, tomaban medidas tan opuestas que por 
todas partes no se veía más que confusión y nubarrones. Concini, tan famoso bajo el 
nombre del Mariscal d’Ancre, acaba de ser asesinado -24 de abril de 1617- en el puente 
levadizo del Louvre. Leonora Galigaï, su viuda, después de ver por tanto tiempo las 
cabezas más soberbias del Estado doblar la rodilla ante ella, se había visto llevar en un 
volquete a la Grève -8 de julio-. A la Reina Madre le había solicitado su hijo que se retirara 
a Blois; y se marchaba -3 de mayo- tras un adiós tan duro como el destierro que le siguió. 
En estos grandes movimientos cada uno toma partido en pro o en contra. Se condena o se 
justifica según la inclinación, y a veces del interés. Por lo general, hay poco que ganar y 
mucho que perder en esta clase de discusiones; y si, como parece ser, Vicente pensaba 
entonces como pensó en el tiempo de las revueltas suscitadas con ocasión del Cardenal 
Mazarino, es seguro que debió abandonar con satisfacción una Ciudad, donde los rumores, 
la detracción, las sospechas injuriosas tomaban cada día un nuevo Imperio. 
Sea como quiera esta conjetura, el Santo Sacerdote tomó su última resolución; y aunque se 
diera perfecta cuenta de que el Público se sorprendería de su proceder, que se le 
consideraría como a un hombre sin agradecimiento, que poca gente entendería cómo podía 
marcharse de una casa que le había colmado de honores; él trató de tomar prudentes 
medidas para llevar a cabo lo que creyó que Dios le pedía. Moisés abandonó la Corte del 
Faraón, porque estaba corrompida y los placeres avanzaban hasta corromper su virtud; 
Vicente salió de una casa muy prudente y reglada, porque miró la estima, los aplausos y 
una confianza excesiva como a un veneno casi tan funesto a la piedad como la corrupción 
misma. 
Como había entrado solamente en la casa de Gondi por la persuasión del P. de Bérulle, no 
quiso salir de ella sin informarle. Pero no entró en los detalles de los motivos que le 
llevaban a actuar. Se contentó con decirle que se sentía interiormente obligado por el 
Espíritu de Dios a ir a alguna Provincia distante, a dedicarse por entero a la instrucción y al 
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servicio de la  pobre gente del campo. El P. de Bérulle que sabía cómo el santo iba 
directamente a Dios, pensó que un hombre tan firme y tan sabio no dejaba su puesto sino 
por razones legítimas. Por eso no se opuso a este cambio, que por otra parte tuvo que 
afligirle. Como vio que el celo del S. Sacerdote no tenía aún norte definido, le propuso ir a 
trabajar a Bresse; le señaló en particular la Parroquia de Chatillon-lès-Dombes, le aseguró 
que allí hallaría en qué ocuparse. Y por cierto que no le engañó. 
Chatillon estaba como abandonada: las rentas de la Parroquia teniendo en cuenta su 
extensión y sus cargos, eran muy módicas. Hacia unos cuarenta años que no estaba ocupada 
más que por Beneficiarios de Lyon, que no se acercaban por allí más que para cobrar y no 
dar lugar a una devolución. Así pues desde hacía casi medio siglo esta ciudad 
desafortunada no tenía, hablando con propiedad, ni Párroco ni pastor. 
Los Señores Condes de Lyon, para poner remedio a este desorden, se habían dirigido al P. 
Bence Superior del Oratorio de la misma ciudad para poner remedio a este desorden u le 
habían pedido que buscara a una persona propia para restablecer las cosas. El P. Bence 
había escrito al sr de Bérulle y este sabio Superior no había encontrado aún a nadie capaz 
de un trabajo tan ingrato y tan difícil, cuando Vicente le comunicó el plan que se había 
hecho de abandonar la casa de Gondi. Esto es lo que le llevó a formularle la propuesta de ir 
a trabajar a Bresse. 
Vicente lo aceptó sin titubear, creía tener mucho que sufrir, lo que era suficiente para 
decidirle. Salió de París el mes de julio so pretexto de un corto viaje que necesitaba hacer, 
tomó la dirección de Lyon donde el P. Metezeau, o Metezeon, Sacerdote del Oratorio, le 
dio cartas de recomendación para el señor de Beynier o Beyvier quien, aunque Calvinista, 
le trató con distinción, le alojó durante algún tiempo porque la Casa Curial estaba medio 
arruinada, y recibió el céntuplo en caridad, como vamos a decir pronto. 
No se sabía aún nada en la casa de Gondi de la nueva situación de Vicente de Paúl, ya que 
no había comunicado su proyecto en París a nadie más que a una o dos personas de 
confianza. A los pocos días de su llegada a Châtillon, se lo comunicó al sr Genral de las 
Galeras que se hallaba por entonces en Provenza. Le suplicó que aceptara su retiro y trató 
de persuadirle de que no tenía los talentos necesarios para educar a sus hijos, y le confesó 
que había salido de su casa sin decir a la Señora de Gondi el plan que se había formado de 
no volver más. El General de las Galeras era, según lo hemos dicho ya, un gran hombre de 
bien, amaba la virtud y la practicaba, se proponía hacer todavía más de lo hecho hasta 
entonces, y estaba persuadido de que Vicente no podía sino contribuir mucho a la ejecución 
de sus buenos propósitos. Por eso se sintió muy afligido por la noticia de su partida, o más 
bien se sintió inconsolable. No cesó de urgir a su esposa para que empleara todo el crédito 
del P. de Bérulle sobre el espíritu de su penitente para hacerle volver a su primer empleo. 
La primera carta que escribió a la sra de Gondi es muy capaz de dar a conocer sus 
sentimientos: Estoy, son sus propios términos,  estoy desesperado por una Carta que me ha 
escrito es sr Vicente y que os envío para ver si no habría todavía algún remedio a la 
desgracia que nos supondría perderlo. Me extraña muchísimo que no haya dicho nada 
sobre su resolución, y qua no hayáis tenido información. Os suplico que empleéis toda 
clase de medios para lograr no perderlo. Pues aunque las razones que dé fueran de 
verdad, a mi no me convencerían, no existiendo ninguna más fuerte que la de mi salvación 
y de mis hijos, en lo que podrá un día ayudar mucho, y en las resoluciones que deseo más 
que nunca poder tomar, y de lo cual os he hablado con bastante frecuencia. Todavía no le 
he dado respuesta, esperaré vuestras noticias en adelante. Pensad si la influencia de mi 
hermana de Ragny, que no está lejos de él, va a servir de algo; pero creo que no hay nada 
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más seguro que el sr de Bérulle. Decidle que si bien el Sr. Vicente no tuviera el método de 
enseñar a la juventud, puede disponer de un hombre a sus órdenes; pero que de todas 
formas deseo con todas mis fuerzas que regrese a mi Casa, donde vivirá como quiera, y yo 
un día como hombre de bien, con tal que no se marche. 
Esta Carta es del mes de septiembre de 1617, y fue el día de la Exaltación de la santa Cruz, 
cuando la recibió la Condesa de Joigni. Ella se quedó tan impresionada como un pobre 
Labrador que ve el fuego del Cielo reducir a cenizas su granja, sus cosechas, sus recursos y 
sus esperanzas. Como la piedad, que no ahoga los sentimientos de la naturaleza, detiene 
todavía menos aquellos cuyo principio es la gracia, la Sra. de Gondi echó de menos a 
Vicente tanto como él se merecía. Nada podía calmar su dolor, sus ojos vertían torrentes de 
lágrimas. Pareció incluso ir demasiado lejos, y durante un tiempo, no hubo casi para ella ni 
alimento ni sueño. Después de todo, la virtud jugó siempre un gran papel en el dolor de su 
corazón, y se explicó un día a una persona de confianza de una manera que indica a la vez 
la estima que tenía de su santo Director, el disgusto mortal que su ausencia le causaba, su 
sumisión a las órdenes de la Providencia: Nunca lo hubiera pensado, decía ella. El sr 
Vicente me había dado tantas pruebas de su celo por mi salvación, que yo no podía 
naturalmente sospechar de su parte un abandono tan funesto. Pero Dios sea alabado, yo 
no le acuso de nada. Un hombre tan prudente no ha hecho con toda probabilidad nada que 
no sea una impresión particular de la Providencia y del amor de Dios. Sin embargo cuanto 
más pienso en su distanciamiento, más extraordinario me parece. Él sabe la necesidad que 
tengo de su dirección; los asuntos que tengo que comunicarle; las penas del alma y del 
cuerpo que he pasado, por falta de ayuda; el bien que quiero hacer en esos Pueblos míos, y 
que no puedo emprender sin su participación y sus consejos. Ya veis, continuaba la piadosa 
Condesa, con qué sentimientos me ha escrito el sr Genera. Yo misma veo mejor que nadie 
que mis hijos se van perdiendo día a día, y que el bien que hacía en mi Casa, y a siete u 
ocho mil almas que hay en mis Tierras no se hará ya. Bueno, ¿estas almas no han sido 
también rescatadas con la Sangre preciosa de nuestro Señor, como las de Bresse?¿No le 
son tan queridas? no sé cómo lo entiende el sr Vicente: pero sé muy bien que me aparece 
que no debo descuidar nada para conseguir que vuelva a mi Casa. No busca más que la 
mayor gloria de Dios, y yo no lo deseo en contra de su santa voluntad, pero se lo suplico 
con toda mi alma que me lo devuelva; se lo pido también a su santa Madre, y se lo pediría 
más fuerte todavía, si mi interés particular no estuviera mezclado con el del sr General, de 
mis hijos, de mi familia y de mis súbditos. 
Se ve fácilmente que una mujer tan llena de Religión y tan justamente prevenida a favor de 
un hombre que había multiplicado el rocío del Cielo en toda su casa, no debiera limitarse a 
sentimientos estériles. Sin embargo su propia virtud y la delicadeza de su conciencia la 
frenaron por algún tiempo, persuadida como estaba de que un Sacerdote tan atento como 
era Vicente de Paúl a consultar la voz del Señor no había hecho nada sin la impresión de su 
Espíritu, ella temía ir contra la voluntad de Dios, trabajando en hacerle volver a su casa. La 
sra de Gondi se condujo en todo este asunto como una mujer verdaderamente cristiana. Ella 
no desechó los medios de la prudencia humana; sino los que da la Religión y que, piense lo 
que piense la gente de mundo, son los más eficaces, tuvieron la preferencia, y por ellos 
comenzó. Rogó mucho a Dios y mandó que se lo pidieran todas las personas de piedad que 
conocía, se esforzó en poner en sus intereses a un gran número de las principales 
Comunidades Religiosas de París, y creyó que tantas almas inocentes le conseguirían del 
Cielo la gracia de conocer por dónde debía caminar. Fue varias veces a verse con el R. P. 
de Bérulle; le abrió el corazón y le hizo conocer su dolor y el exceso de su aflicción. Sus 



 41

lágrimas sustentadas por las más sólidas razones, hasta sus razones siempre subordinadas a 
una resignación perfecta a las órdenes de la Providencia, impresionaron a este gran Siervo 
de Dios. Creyó como ella que la situación en que se hallaba, la presencia y los consejos de 
Vicente de Paúl le eran de alguna manera necesarios. Comenzó por tranquilizarla, que 
podía en conciencia hacer todo lo posible para hacerle volver a su casa; le hizo percatarse  
que se puede, sin dejar de ser Santo, no participar de todas las ideas de los que no lo son; 
Finalmente la hizo esperar que él mismo trataría de persuadir a Vicente que no la 
abandonara. 
Estas palabras de hombre de Dios confortaron mucho a la virtuosa Generala, y le hicieron 
decir que el sr de Bérulle era el hombre más consolador del mundo, pero no pudieron 
calmar del todo sus inquietudes. Sabía por experiencia que Vicente deliberaría mucho antes 
de decidirse, pero también que era todavía más firme en la ejecución, que no era lento en el 
examen que la precedía. Estas tristes reflexiones que abrumaban a la Condesa de Joigni no 
la impidieron ponerlo todo en práctica para doblegar a su Director y llevarlo por un camino 
más ventajoso para ella y para su familia. Le escribió varias cartas que son otras tantas 
pruebas del gran sentido y de la piedad, de que estaba imbuida. Juntó a la primera de estas 
cartas la que había recibido del sr General; pidió al Santo que pesara ante Dios el deseo que 
tenía de su regreso y los motivos que la obligaban a desearlo con tanto ardor. Todas estas 
cartas que no salían antes de haber sido comunicadas al P. de Bérulle, contenían, en 
sustancia, que había temido siempre verse privada de los auxilios espirituales, que 
encontraba en las luces y en la caridad de Vicente de Paúl ; que el suceso no justificaba sino 
por demás sus alarmas, pues al final le había perdido; que si fuera por algún tiempo, sus 
males tendrían remedio; pero que al pensar en tantas ocasiones, en las que bien en la vida, 
bien en la muerte, ella necesitará sus consejos, o de su ministerio, sus dolores se renuevan, 
y que es imposible que no sucumba muy pronto bajo el peso de su aflicción. Yo sé que una 
vida, añade ella, y sus palabras llevan bien a conocer la dimensión de su amor a Dios, que 
como la mía, no sirve más que para ofender a Dios, no merece ser atendida, y que se puede 
sin riesgo alguno verme en peligro de perderla; pero mi alma debe al menos ser asistida en 
la muerte. 
Para prevenir lo que Vicente le había dicho varias veces que encontraría en cualquier otro 
los auxilios que necesitaba para su salvación, ella le recuerda su propia experiencia, le da a 
entender que él conoce mejor que nadie la confusión en que se encuentra al tratar de abrirse 
a un desconocido, que en este particular tiene sus repugnancias y sus dificultades, que ella 
no puede dominar, que él mismo ha sido testigo de la confusión y agitaciones  durante su 
última enfermedad, y que él sabe perfectamente que nunca se había sentido tan alarmada 
como, hallándose en un pueblo, había temido con razón no encontrar a nadie para dirigirla. 
Después de todas estas razones, que eran muy fuertes en un momento en que el número de 
Directores ilustres era raro, sobre todo en los campos, la Condesa de Joigni terminó 
declarándole que si no cede a sus peticiones, le hará responsable ante Dios del mal que ella 
podrá hacer, y del bien que no hará, por faltarle sus consejos. En una palabra le 
responsabiliza de su salvación, de la del Sr de Gondi, y de la de otros más, a la que podría 
un día contribuir mucho. 
Motivos tan urgentes, razones tan sensibles parecían tener que decidir a Vicente de Paúl y 
vencer sus repugnancias: pero él no era como esas cañas que se doblegan a todos los 
vientos, ni de esos hombres, a quienes impone cuanto tiene apariencia de bien. Lo primero 
que hizo, después de leer la carta de la sra de Gondi fue elevar su espíritu a Dios, y hacerle 
el Sacrificio de todos sus sentimientos, en los que el respeto humano y la naturaleza podrían 
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tener parte, pedirle el espíritu de luz y de fuerza que necesitaba para conocer y practicar lo 
que estaría más conforme con su santa voluntad. Trató de pesar de nuevo el pro y el contra 
en la balanza del santuario; y como tras un examen tan serio, como si no lo hubiera hecho 
antes de su partida, no reconoció que Dios le pidiera volver al empleo que había dejado, dio 
a la Generala de las Galeras una respuesta llena de piedad y de Religión. Le hizo ver todo 
lo él juzgó lo más propio para aliviar su pena, sin omitir nada de cuanto la podía llevar a 
someterse a las órdenes de Dios y a entrar en todas las vías de la sabiduría infinita. De esta 
forma por una dirección particular de la Providencia, estas dos grandes almas, a las que la 
gracia y la caridad de JC habían unido de manera tan perfecta, se ejercitaban  mutuamente. 
Era Dios quien había dado a Vicente a la Condesa de Joigni, para dirigir sus pasos por los 
senderos de la justicia. El progreso que había hecho desde que estaba bajo su dirección, el 
amor a Dios que crecía sensiblemente, su celo por la salvación de aquellos que estaban a su 
cargo; en una palabra, todas sus virtudes, que cada día despedían nuevas luces, eran 
pruebas bien manifiestas de la bendición que Dios daba al ministerio de su prudente 
Director. Era también Dios quien había dado la casa de Gondi a Vicente de Paúl: cada día 
encontraba nuevas ocasiones de poner en juego su celo, de multiplicar los hijos de 
adopción, de adornar y embellecer esta Iglesia que el Hijo de Dios se había conquistado con 
su sangre: ¿quién hubiera creído que este mismo Dios debiera separar a las dos personas 
que no tenían otra unión que la que la que él mismo había formado? Lo hizo sin embargo, 
como ya lo hemos visto, pero no lo hizo según veremos después, más que para santificarlos 
cada vez más y convertirlos en los instrumentos más dignos de su misericordia y de trabajar 
con mejores resultados en la salvación de este gran número de almas abandonadas, que por 
mediación suya y de sus cuidados han llegado a ser un pueblo fiel y perfecto 
 La respuesta que dio Vicente a la Generala de las Galeras la afligió; pero no por eso se 
desanimó. Así que siguió poniendo en juego todos los resortes que pudo imaginar para 
doblegar su espíritu, y hacerle entrar en otros sentimientos. Como el mérito de nuestro 
Santo era conocido por todos, por la casa de Gondi y por los que la frecuentaban, todo el 
mundo tuvo a gala prestarse a los deseos de la Condesa. Salían cada día de París y 
alrededores una nube de cartas  para Châtillon; se ven todavía hoy un gran número de 
doctores, Religiosos, personas respetables por su nacimiento y por su piedad, hijos del sr de 
Gondi, el Cardenal de Rets Obispo de París, su hermano, sin hablar de las de los Oficiales 
principales de la casa, que habían conocido mucho a Vicente como para no echarle de 
menos. El P. de Bérulle escribió también, como se lo había prometido a la Generala, pero lo 
hizo de una manera conforme a la alta sabiduría y a la eminente piedad de que hacía 
profesión. Se contentó con exponer a su amigo la pasión extrema que el sr de Gondi sentía 
por su regreso y el terrible golpe que suponía para la Condesa su ausencia. Por lo demás, él 
no inclinó la balanza hacia ningún lado, y persuadido de que Vicente era más capaz que 
nadie de resolver, y seguir los designios de Dios sobre él, creyó no poder hacer otra cosa 
que establecerle juez en su propia causa y dejar a su prudencia y penetración el cuidado de 
examinar si la voluntad de Dios le era suficientemente conocida. Estas nuevas tentativas no 
corrieron mejor suerte que las que se habían puesto en juego hasta entonces. La Generala 
no sabía ya casi qué partido tomar, cuando se enteró de una negociación que le resultó bien; 
de ello hablaremos más adelante; es tiempo ya de detallar una parte de las cosas que hizo 
Vicente en Chatillon. Este relato, aunque abreviado, justificará a la vez la dirección de Dios 
y la de su Siervo, y demostrará de la manera más evidente que fue una Providencia especial 
la que llevó a Vicente a Bresse y que su presencia era allí más necesaria que en cualquier 
otra parte. 
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El retrato que le habían hecho de esa región no podía ser más parecido. No quiera Dios que 
exageremos el mal al querer honrar a aquel de quien se sirvió Dios para detener su curso; 
nosotros lo disminuiremos por el contrario, y no le daremos aquí más que un extracto 
moderado del Proceso Verbal hecho en Chatillon y firmado por los principales habitantes 
del lugar. Han sido ellos mismos quienes nos han informado que, cuando Vicente entró en 
esta ciudad, todo en ella se encontraba en un estado lastimoso. Cada uno daba escándalo a 
su manera. Varias familias y sobre todo las más importantes, se sentía pertenecer a la 
vecindad de Ginebra, y estaban infectas de las nuevas herejías. Aquellos habitantes que se 
habían mantenido en la pureza de la Fe, la desmentían en su mayor parte por la corrupción 
de sus costumbres. Seis viejos Eclesiásticos, que componían todo el Clero de Chatillon, en 
lugar de oponerse al torrente del desorden, le hacían más rápido y contagioso con su mal 
ejemplo. Vivían todos en un gran libertinaje, y no pensaban siquiera en salvar las 
apariencias. Ese era todo el recurso de dos mil habitantes; porque no había entonces 
ninguna Comunidad Religiosa en Chatillon. 
Desde que Vicente llegó, se dedicó a conocer el estado de su rebaño. Lo que descubrió por 
sus propios ojos y por el informe de algunas personas que se habían mantenido en la 
piedad, le impresionó y le horrorizó. Como su celo era ilustrado, acertó al pensar que no 
podría hacer nada sólido, si no fuera con fuertes ayudas. Regresó pues a Lyon en busca de 
algunos Eclesiásticos propios para cooperar en sus planes piadosos y dispuestos a desbrozar 
con él una viña, que desde hacía tantos años era víctima de un jabalí furioso, y de las 
bestias más feroces. 
pLa Providencia no le abandonó. Si no tuvo suficiente gente para encontrar, como el Padre 
de familia, un gran número de operarios, que no pidieran más que ser empleados, encontró 
al menos a uno que podía ocupar el lugar de varios. Se llamaba Luis Girard; era Doctor en 
teología; sus méritos y virtud eran estimados en la Bresse de donde era originario; y quizás 
hubiese ocupado desde hacía tiempo un lugar distinguido, si el País que da el nacimiento no 
fuera aquel en que es más difícil ser Profeta. Este digno Sacerdote no decepcionó a Vicente. 
Trabajaron los dos desde primeros de agosto con un celo infatigable, y con este afortunado 
concierto, sin el cual los mejores Obreros no lo conseguirán nunca. Vicente siguió en 
Chatillon el método, que unos años antes le había resultado bien en Clichy. Comenzó por 
arreglar la Casa donde se alojaba. Se levantaban a las cinco, se hacía oración a 
continuación;  el Oficio y la santa Misa se decían a una hora fijada, y no se separaban sin 
necesidad. Nuestros dos Sacerdotes se hacían ellos mismos sus habitaciones. No había ni 
chica ni mujer para servir en la casa, Vicente no lo quiso permitir, y la cuñada de su 
Huésped, a fin de no turbar el buen orden, tuvo la generosidad de acomodarse a él la 
primera. 
El nuevo Pastor visitaba con regularidad dos veces a la semana a una parte de su rebaño. El 
resto del tiempo se repartía entre el estudio y el Confesionario. El deseo de hacerse por 
igual útil a los pequeños y a los grandes le llevó a hacer un estudio particular de la especie 
de Patois, que está en uso entre la gente del pueblo. Se lo aprendió en poco tiempo, y se 
servía de él para dar los Catecismos. Hizo que se celebrara el Oficio con la mayor decencia 
posible. Desterró los bailes y los excesos escandalosos, que deshonraban las Fiestas, y 
sobre todo la de la Ascensión de Nuestro Señor; para incrementar un poco la renta de su 
Beneficio, fundó dos Misas a perpetuidad, una para el día de S. Vicente, la otra para el de 
S. Pablo 
Como el mal ejemplo de un solo Eclesiástico causa con frecuencia más males que bienes 
puede hacer la conducta edificante de muchos otros, que viven en la regularidad, Vicente 
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no descuidó nada para reformar a los Sacerdotes de su Parroquia. Cortó los vicios para 
establecer con mayor seguridad la virtud; hizo que cuantos tenían en sus casas a personas 
sospechosas las desterraran de ellas para siempre. Les persuadió a no entrar más ni en los 
tabernas, ni en los juegos públicos. Suprimió abusos que, por ser antiguos, no eran menos 
ridículos, y tan ridículos que la gravedad de la historia no nos permite referir. Abolió la 
mala costumbre de exigir y de recibir dinero por la administración del Sacramento de la 
Penitencia. Siempre se contentaba con las retribuciones que le daban, y no trató de defender 
sus derechos. Prohibió que se continuara confesando a los niños, como se había hecho hasta 
entonces, es decir reuniéndoles en Capillas, donde se les obligaba a acusarse en voz alta 
unos delante se los otros. Hizo ver los inconvenientes de esta conducta, que por supuesto no 
está de acuerdo ni con la libertad del Penitente ni con el secreto inviolable de la Confesión. 
El Santo Hombre no se contentó con recortar todos estos abusos, se esforzó por hacer reinar 
el orden y la justicia en el mismo lugar, donde el desorden y la confusión habían reinado 
durante tanto tiempo. Comprometió a todos sus Sacerdotes a vivir en Comunidad y a dar 
más tiempo a la piedad y al trabajo de lo que daba antes a la ociosidad y a la bagatela. 
Manejaba  los espíritus y los corazones con tanta fuerza, dirección y rectitud, que todo le 
salió bien. Toda la ciudad se sorprendió y edificó por un cambio tan pronto y tan perfecto, y 
los más sabios pensaron que un hombre, a quien la reforma de un Clero como el suyo había 
costado tan poco sería bastante afortunado si ganaba para Dios a su Parroquia entera. 
El acontecimiento verificó la conjetura. Después de los arreglos de que acabamos de hablar, 
Vicente comenzó a trabajar con su celo ordinario en la instrucción del pueblo y en la 
conversión de los pecadores. Habló con más fuerza y unción que nunca. Dio cabida en sus 
discursos a lo que la Escritura tiene de más propio para suscitar el temor a los Juicios de 
Dios y el dolor de haberle ofendido. Abrió a los ojos de sus oyentes ese estanque de fuego y 
azufre en el que se precipitan los impíos en vida. Detalló estas penas eternas que son la 
funesta recompensa de los falsos placeres que embriagan a los hijos del siglo. Presentó la 
dicha y la paz de que gozan los siervos de Dios; la escasa proporción que existe entre sus 
combates y la corona que les espera; la facilidad de ganar este Reino, cuya conquista han 
logrado tantos otros, que eran tan débiles como nosotros. 
Para no destruir por el ejemplo lo que edificaba con la palabra, tenía siempre ante los ojos 
esta gran verdad, que un Sacerdote, y más todavía un Pastor, está obligado a juntar las 
obras con la luz, y que toda su conducta exterior debe llevar a los que deben ser sus testigos 
a glorificar a Dios. Sobre este principio en Chatillon, como en todas partes, no se veía nada 
en su persona que no inspirara la piedad y que no fuera una lección continua de virtud. 
Visitaba con regularidad a los enfermos y consolaba a los pobres, se hacía pobre él mismo a 
fuerza de aliviarlos: inspiraba a los niños también los sentimientos de celo y de afecto que 
había tenido desde su tierna juventud para estos miembros sufridores de JC y uno de ellos 
ha declarado que apenas pasaba un día sin darle alguna lección sobre la limosna. Por lo 
demás, estaba vestido  muy sencillamente; llevaba siempre hábito largo y el cabello muy 
corto, bien lejos siempre de todas esas costumbres profanas, a las que los malos 
Eclesiásticos dan el nombre de modas, y los santos Cánones el de mundanalidades, sé que 
todos estos hecho se presuponen fácilmente en un hombre como Vicente de Paúl; también 
debo confesar de buena fe que no los he relatado sino por hallarse en los testimonios 
prestados por el Barón de Chastenai, y que no resulta difícil concluir por ellos que, a pesar 
de lo que piensen muchos, los seglares prestan atención a todos los momentos de los 
Sacerdotes, y que tienen como importantes muchas cosas que nosotros tratamos con 
demasiada facilidad de minucias. 
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Después de tantas precauciones era difícil que Vicente no tuviera éxito. Pero, por poco que 
fuera el éxito que pudiera alcanzar de la misericordia de Dios, se ve claro que las 
bendiciones de las que era seguido su trabajo sobre pasaron sus esperanzas. El Espíritu, que 
hablaba por su boca, renovó en poco tiempo la faz de la Parroquia. Cuatro meses habían 
transcurrido cuando ya no se encontraba a Chatillon en el Chatillon mismo, tanto había 
cambiado en ella. Los grandes pecadores se presentaban en masa en el Tribunal de la 
Penitencia, y como el Santo no despedía nunca a nadie, con frecuencia se veían obligados  a 
ir a retirarle del Confesionario, en el que muy ocupado por la necesidad espiritual de sus 
hermanos, se olvidaba de las más urgentes necesidades de la naturaleza. Entre las 
conversiones que Dios operó por medio de su ministerio son dignas de  notar las de dos 
jóvenes de condición que, llenas del espíritu y de las máximas del siglo, no habían hecho 
hasta entonces sino bastante mal uso de los atractivos de su sexo, y de las ventajas de la 
fortuna. Sus costumbres se resentían de la corrupción del gran mundo, en el que se habían 
criado. Esclavas del lujo y de las modas, ignoraban esos justos límites que prescribe S. 
Pablo a los que han abrazado el Evangelio. Sus preocupaciones más ordinarias eran los 
bailes, los festines y los juegos. Desde el primer discurso que el S. Sacerdote hizo en 
público, tuvieron una alta idea de sus méritos. Su estilo todo de fuego las movió, y 
quedaron en ir a visitarle. Allí las esperaba la gracia. Vicente, que advirtió la confusión que 
había hecho nacer en sus conciencias, les habló con tanta fuerza y tanta unción, que 
tomaron una decisión al instante, y sin preocuparse por lo que podría decir el mundo, 
formaron la resolución de renunciar a sus diversiones, y consagrarse sin reserva al servicio 
de J.C. y de los pobres que son sus miembros. Lo emprendieron y lo ejecutaron con una 
facilidad que las sorprendió a ellas mismas, y su celo las hizo dignas de ser las primeras 
piedras del edificio espiritual que el santo Hombre levantó tiempo después a favor de los 
enfermos y que, con el nombre de Cofradía de la Caridad, ha servido de modelo a una 
infinidad de otros, como diremos más adelante. 
La separación del Pastor, quien faltó a estas generosas mujeres antes de lo que esperaban, 
no disminuyó en absoluto su fervor, y se presentaron luego molestas conjeturas, que 
hicieron brillar toda su virtud. Poco tiempo después del regreso de Vicente de Paúl a París, 
la ciudad de Chatillon fue visitada por Dios con un hambre extraordinaria. El hambre y la 
muerte anunciaban ya sus estragos; y todo hacía temer por los pobres. Pero el espíritu de 
firmeza y de vigilancia, que las alumnas de nuestro Santo habían recibido en sus lecciones, 
vino en ayuda de la miseria y de la indigencia. El sr Beynier se asoció a las dos Damas de 
quienes hablamos. Alquilaron con él un granero común, colocaron allí una parte de sus 
haberes, le añadieron lo que pudieron recoger en una colecta general, que hicieron en la 
ciudad y lugares vecinos, que estaban en disposición de contribuir, y sin desanimarse ni por 
el trabajo, ni por los gastos, lo distribuyeron ellas mismas a los que no tenían nada. 
La plaga más temible que el hambre vino después. La peste asoló a Chatillon. El miedo a 
un mal tan contagioso y tan terrible, espantó a los hombres más valientes. El sexo más débil 
y más tímido, pareció no arredrarlas. Que uno es fuerte cuando se siente animado de la 
caridad de JC. Estas mismas Señoras, que habrían podido ponerse al abrigo de la tormenta 
en sus casas de campo, no quisieron abandonar a los pobres y a los enfermos. La confusión 
y las alarmas públicas no les quitaron nada de la presencia de espíritu tan necesaria, pero 
tsan rara en estas tristes ocasiones. Sin querer tentar a Dios, pusieron en él su confianza. 
Hicieron levantar cabañas cerca de la ciudad, y se alojaron en ellas. Allí se preparaban 
víveres para los pobres y los remedios para quienes había atacado el mal: manos fieles se 
encargaban de llevárselos a los necesitados. La ciudad de Chatillon se enterneció con el 



 46

espectáculo que le daban dos personas tan distinguidas en la Bresse, y casi se les saltaban 
las lágrimas cuando las veían pasar los días y las noches a las chozas, donde expuestas al 
aire corrompido lograban esquivar las incomodidades de estos reductos miserables. El fin 
del mal no fue el término de su caridad. Las instrucciones que nuestro Santo les había dado, 
estuvieron siempre presentes, y como todo cuanto habían hecho hasta entonces no bastaba a 
la dimensión de su celo, contribuyeron a la fundación de los PP. Capuchinos en la Ciudad 
de Chatillon, para multiplicar por medio de estos santos Religiosos el bien que no podían 
hacer por sí mismas. 
La conversión de estas dos Damas dio en toda la Región mucho crédito al S. Sacerdote; 
pero no la hubo más resonante, ni más capaz de honrar sus trabajos que la del Conde de 
Rougemont. Era un Señor de Saboya retirado en Francia, cuando Enrique IV unió la Bresse 
a su Reino. Había pasado toda su vida en la Corte, y de ella había tomado como sucede más 
que de ordinario a los que la frecuentan, los sentimientos y las máximas. Como los duelos 
eran por entonces la pasión dominante de la gente de clase y el medio más corriente de 
adquirirse esta falsa reputación de la que son tan celosos, el Conde de Rougemont que 
amaba la gloria y que no sabía ni perdonar ni disimular una injuria, era uno de los más 
grandes duelistas de su siglo. Siempre se encontraba listo para echar mano a la espada, bien 
para vengar a aquellos de sus amigos que le pedían auxilio, bien para terminar sus querellas 
personales. Como era grande, flexible y vigoroso, siempre llevaba ventaja. Apenas se 
creería, decía nuestro Santo hablando de él, a cuántos había maltratado, herido y causado la 
muerte, se había convertido en el terror de la Región; y aquel que no andaba recto con él, 
estaba seguro de quedar despachado  enseguida. Una vez difundida la reputación de 
Vicente por toda la Bresse, el Conde quiso conocer en persona a un hombre, de quien oía 
tantas cosas extraordinarias. Se fue a verle varias veces en Chatillon. Le habló a menudo de 
los asuntos de su salvación y de su conciencia, y él se abrió sin esfuerzo, incluso en la 
conversación, sobre los excesos, de los que hasta entonces se había gloriado, y que por otro 
lado no eran ignorados de nadie. La palabra del Siervo de Dios fue para él como esa reja de 
doble filo de que habla la Escritura; entró, penetró hasta los últimos pliegues de su alma, 
hasta las junturas y médulas. Este hombre que había hecho temblar a tantos comenzó a 
temer él mismo. Su conciencia le produjo horror, y para calmarla lo antes posible tomó el 
partido de someterse a la dirección del Santo, y de entregarse a él sin medida ni reserva. Su 
retorno a Dios fue tan completo como rápido; no pasó apenas por esos grados de debilidad 
y de imperfección, que con mucha frecuencia se encuentran en la conversión de la mayor 
parte de los penitentes; y a Vicente le costó más moderar su fervor que a los demás 
Directores les cuesta de ordinario inspirárselo a los que les falta. Toda la Provincia se 
sorprendió al ver a un hombre vengativo, sensible hasta el exceso, y que no conocía otras 
leyes que las del bienestar del siglo, abrazar en menos de quince días los más rigurosos 
ejercicios de una vida perfectamente Cristiana. Comenzó por vender su Tierra de 
Rougemont; y  de los más treinta mil escudos que sacó, no hubo ni siquiera un óbolo que 
no lo empleara, sea en fundar Monasterios, sea en aliviar a los que se hallaban en la 
indigencia. El Castillo de Chandes, donde residía de ordinario, era como un Hospicio 
común para los Religiosos, y una especie de hospital para todos los pobres: sanos y 
enfermos eran tratados en él con toda la atención, toda la caridad posible. Nada les faltaba, 
ni para las necesidades del cuerpo, ni para las del alma; porque el Conde mantenía a 
Eclesiásticos que no tenían otra ocupación que la de consolarlos, prestarles todo los 
servicios de los que eran capaces, y él animaba con su ejemplo a aquellos de su gente a 
quienes había encargado de esta buena obra; no les dejaba hacer más que lo que él no podía  
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hacer él mismo. No había en toda la extensión de sus Tierra ningún pobre enfermo que él 
no visitara y sirviera en persona; y cuando se veía obligado a ausentarse, lo que era bastante 
raro, les hacía visitar y servir por sus criados. 
Tenía una idea tan alta de la pobreza que, aunque poseyera su bien, menos como Amo  que 
como ecónomo encargado de hacerle valer en provecho de los desamparados, quería 
absolutamente renunciar a ello, para conformarse a la conducta de aquel que siendo rico se 
hizo pobre por nosotros. Vicente necesitó de toda su autoridad para impedirle dar este paso; 
y el Conde necesitó de toda su sumisión para ceder a sus consejos.  
Es el P. Des-Moulins, del Oratorio, quien nos ha transmitido todos estos datos, y su 
testimonio no puede ser sospechoso, ya que no ha dicho nada de lo que no haya sido 
testigo. ¡Ah, Padre mío, le decía un día el Conde de Rougemont, con los ojos bañados en 
lágrimas, ¿es preciso que yo sea siempre tratado de Señor, y que posea tantas 
cosas?¿Porqué me impone el sr Vicente esta dura necesidad? ¿Qué no me deja hacer? Os 
aseguro, añadía, que si me soltara la mano, antes de un mes, no poseería ni una pulgada de 
tierra; y yo no llego a comprender cómo un cristiano puede tener nada propio, viendo al 
Hijo de Dios tan pobre en la Tierra. 
Como la luz de los Justos, por muy viva que sea al principio, crece siempre, y se aumenta 
hasta formar un día perfecto, el conde hacía cada día nuevos progresos. Obtuvo del 
Arzobispo de Lyon el permiso de tener el Santísimo Sacramento en la Capilla, para 
reanimar  más frecuentemente su fe y su amor. Allí, postrado a los pies de su Salvador, 
repasaba en la amargura de un justo dolor las ignorancias de su juventud, y los excesos de 
una edad más avanzada; lloraba con lágrimas de sangre la pérdida irreparable de tantas 
almas que el amor de una falsa gloria le había hecho precipitar en el abismo; y ponía su 
boca en el polvo, como el Profeta, para alcanzar un rayo de esperanza. Daba con 
regularidad al menos tres horas al día, y a veces cuatro, a la meditación. La hacía siempre 
con la cabeza descubierta, de rodillas y sin apoyo. La Pasión y los sufrimientos de J.C. eran 
el gran objeto de sus reflexiones. Su piedad le llevó un día a saber cuántos golpes había 
recibido el Hijo de Dios en su flagelación; se miró a sí mismo, poniendo la vista en sus 
antiguos desórdenes, como uno de los principales ministros de esta sangrienta ejecución; y 
para redimir sus pecados con una limosna, que tuviera alguna relación con el número, dio a 
la Casa del Oratorio de Lyon tantos como llagas había causado a su divino Salvador. 
Vicente, para quien no tenía ningún secreto, habiendo ido una vez a visitarle, el Conde le 
declaró que todos sus ejercicios de piedad no tenían otro fin que el del perfecto 
desprendimiento de las criaturas. Ya que, añadía, estoy persuadido de que si no poseo nada 
en el mundo, seré todo de Dios y por eso examino cuidadosamente si la amistad de un 
vecino, de un pariente, de un hombre de consideración, me detiene; o si mis bienes, mis 
pasiones, la vanidad y el amor a mí mismo son obstáculos al progreso que debo hacer en la 
perfección; y en el momento que me doy cuenta que algo me aparta de mi soberano bien, 
acudo a la oración y, sin dudarlo un momento, rompo, corto, rasgo el lazo funesto, que no 
podría apegarme a la tierra, sin alejarme del Cielo. 
Este detalle penetraba a nuestro Santo con el más dulce consuelo; pero lo que añadió el 
Conde no le produjo menos. Le contó pues que yendo de viaje un día, y ocupándose de 
Duios por el camino como siempre, se puso a examinar con una atención renovada si desde 
el momento que había formado el plan de renunciara los afectos del siglo había todavía 
alguno que no estuviera desterrado de su corazón. Y recorrió los asuntos, las alianzas, las 
ideas de reputación y de honor, y esa cantidad infinita de distracciones que cautivan al 
hombre casi sin darse cuenta. En medio de esta discusión que le duró largo tiempo, puso los 
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ojos en su espada; y se preguntó a sí mismo porqué la llevaba todavía. Su espíritu agitado le 
ofreció razones en pro y en contra. Le hacía ver que si fuera atacado, estaría perdido, si no 
la tuviera; pero también le hizo ver que la facilidad de servirse de ella podría otra vez serle 
funesta. Este combate interior le hizo sentir que los Siervos de Dios son siempre hombres 
por alguna razón; y aquel que ha sacrificado lo que tenía como más importante se puede 
apegar aún a una bagatela. ¿Qué haré, oh Dios mío?, exclamó Un instrumento como éste de 
mi vergüenza y de mi pecado es capaz todavía de tenerme encaprichado? No encuentro 
otra cosa que esta espada que me estorba. Se acabó, no tendré ya más la debilidad de 
servirme de ella ni de llevarla nunca. A estas palabras, se apeó del caballo, rompió contra 
una piedra esta espada que le había sido tan querida; después de romperla, continuó su 
camino. Estaba de acuerdo que este sacrificio le había costado mucho; pero confesaba 
también que, después de hacerlo, experimentó una paz, una libertad, un desprendimiento 
tan completo y tan perfecto que espera ser en adelante todo de Dios, y de él solamente. 
Esta confianza, que no estaba fundada más que en los méritos del Hijo de Dios, no quedó 
confundida. El Conde de Rougemont caminó hasta el último momento por el sendero que 
su Director le había señalado. Fue probado hacia el final de sus días por una larga y molesta 
enfermedad; pero su amor y la fidelidad fueron más constantes que sus dolores continuos. 
Por fin, pronto a partir para la eternidad, pidió con insistencia a los PP. Capuchinos, y 
recibió con respeto el hábito humilde  de S. Francisco. Este saco de penitencia le pareció 
más glorioso que todas las dignidades de que había sido revestido. Nadie dudó de que su 
muerte no fuera preciosa a los ojos del Señor, todos le colmaron de bendiciones; pero no se 
las daban sin hacerlas subir hasta Vicente de Paúl, a quien el Conde era, después de Dios, 
deudor de su conversión, y sin el cual habría podido morir como había vivido por tanto 
tiempo, es decir en el desorden y en la impenitencia. 
Vicente no limitó su celo a los que S. Pablo llama los domésticos de la Fe, lo extendió a los 
que las nuevas herejías habían separado de la Iglesia. Uno de los primeros cuya conversión 
emprendió fue el señor Beynier, el mismo con quien se había alojado al llegar a Chatillon. 
Era un joven a quien sus padres habían transmitido sus errores y sus bienes de 
consideración, y por consiguiente una gran facilidad de sumergirse en toda clase de 
desórdenes: los gastaba sin tino y llevaba una vida que nada tenía de edificante. Vicente, a 
ejemplo del Hijo de Dios, que conversaba con toda facilidad con los publicanos y que se 
preocupaba más de los enfermos que de los sanos, se insinuó poco a poco en su espíritu. Y 
le hizo sentir el peligro al que sus malas costumbres y su herejía exponían su salvación 
eterna. Le separó insensiblemente de la compañía de una multitud de libertinos que le 
asediaban antes y que con toda facilidad lograban inspirarle los sentimientos de que ellos 
estaban imbuidos. Por fin le hizo ver de la manera más viva que si el libertinaje está en 
consonancia  con una Religión, que hace a Dios Autor del pecado, no está de acuerdo con 
la verdadera Religión de JC. 
Las palabras del Hombre de Dios movieron finalmente al señor Beynier. Pareció más 
prudente, más moderado, más circunspecto en su conducta. Este cambio inopinado alarmó 
a los Ministros de Chatillon. Ellos no habían parecido apurarse porque Beynier continuara 
viviendo en el libertinaje; pero tuvieron en mucho perderlo. Un hombre rico es un objetivo 
para los Sectarios; su bien ayuda al partido, y su nombre engrosa la lista. Pusieron toda la 
carne en el asador para retener a un hombre, que no resultaba sospechoso sino porque se 
había vuelto prudente. Pero los reproches, los ruegos y las súplicas fueron inútiles. Los 
momentos de Dios habían llegado; y el nuevo prosélito después de renunciar a sus 
desórdenes, renunció a su herejía. Vicente habría podido recibir su abjuración, según el 
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poder que le había dado el sr de Marquemont Arzobispo de Lyon, pero su humildad no se 
lo permitió; cedió este honor a otros. No le importó que se creyera entre el Público que no 
tenía ninguna parte en la doble conversión del señor Beynier; aunque Dios no se hubiera 
servido más que de él para realizarla. Es la advertencia que hizo entonces el P. Des-
Moulins Superior de los Sacerdotes del Oratorio de Macon. 
Si el regreso del sr Beynier a la Iglesia Romana dio mucho honor al celo y a la capacidad 
de Vicente de Paúl, la regularidad constante de su conducta no lo hizo menos. Entró con 
una rapidez sorprendente en la práctica de las mayores virtudes del Cristianismo. Resolvió 
guardar el celibato durante toda su vida. Entregó en una semana dos o tres propiedades que 
nadie le reclamaba; pero cuya adquisición hecha por sus parientes, que quizás no eran muy 
escrupulosos, le parecía sospechosa. Fue tan rico para con Dios y para con los pobres que 
son sus miembros como pródigo había sido en gastos superfluos. Auxiliaba con abundancia 
a todos los miserables que se presentaban a él. Su caridad se declaró más que nunca en la 
peste y en el hambre que, unos años después de la salida de Vicente afligieron a la Ciudad 
de Chatillon. En una palabra, llevó la liberalidad tan lejos que, a fuerza de dar, bien a las 
Iglesias bien a los pobres, se hizo pobre él mismo; el escaso bien que le quedaba cuando 
Dios lo llamó a sí, no fue empleado, según sus últimas intenciones, en otra cosa que en 
obras de piedad y de misericordia. El lector advertirá más de una vez en la historia que 
escribimos que la caridad hacia el prójimo era la virtud favorita de nuestro Santo y que 
poseía un talento singular para comunicársela a todos aquellos que tenían alguna relación 
con él.  
La conversión de Beynier fue seguida de otras más: pero no hubo ninguna que diera tanto 
que hablar como la de los Señores Garron; porque no hubo otra que fuera más trascendente. 
Su padre, que había sido Oficial en la Compañía de las Gentes de armas del sr Duque de 
Montpensier, era uno de los más celosos partidarios de la Religión pretendida reformada. El 
cambio de Beynier su cuñado le había indignado; pero cuando vio que se comenzaba a a 
desengañar  a sus propios hijos, no se contuvo. Puso en práctica todo lo que la autoridad 
paterna tiene más capaz de hacer impresión. Amenazó a sus hijos con desheredarlos. Hizo 
comparecer a Vicente ante la Cámara del Edicto en Grenoble. Puso en movimiento a sus 
amigos y a sus Ministros. Todo fue inútil, ya que no hay fuerza ni poder que prevalezca 
contra los designios de Dios. Todos sus hijos se convirtieron: uno de ellos hizo su 
abjuración en Montpellier en las manos del sr Fenoüillet, que era el Obispo; los otros la 
hicieron en Chatillon. Al desdichado padre esto le causó la muerte de dolor; pero la propia 
muerte reanimó  la fe de la familia. El mayor de sus hijos entró en la Orden de los 
Capuchinos; la hija se hizo Religiosa Ursulina; los otros se quedaron en el siglo y dieron 
grandes ejemplos de caridad, de desinterés, y sobre todo de celo por la gloria de Dios. 
El servicio importante de Vicente de Paúl había hecho a los Señores Garron no se les borró 
nunca de la mente. Creyeron un deber ordenar su conducta sobre las máximas que les había 
enseñado, y le consultaban en sus dudas. Tenemos aún una carta, 27 de agosto de 1656, por 
la que uno de ellos le pedía, casi cuarenta años después, su opinión sobre un asunto 
importante. Esta carta da a entender tan bien el respeto que sentías por nuestro Santo los 
que le habían tratado y el talento que poseía para formarlos en las más sublimes virtudes, 
que si bien un tanto anticuada por el estilo, creemos tener el deber de incluirla aquí en sus 
propios términos. Soy uno de vuestros hijos en J.C. que recurre a vuestra bondad paternal, 
cuyos efectos sintió en otro tiempo, cuando engendrándole para la Iglesia por la 
absolución de la herejía, que vuestra caridad le dio públicamente en la Iglesia de 
Chatillon-lès-Dombes, el año 1617, le enseñasteis los principios y las más hermosas 
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máximas de la Religión Católica, Apostólica y Romana, en la que por la misericordia de 
Dios he perseverado y espero continuar el resto de mi vida. Yo soy el pequeño Jean Garron 
sobrino del señor Beynier de Chatillon, en cuya casa os hospedasteis al llegar aquí. Os 
suplico que me deis el socorro que me es necesario, para evitar que no haga nada contra 
los designios de Dios. Tengo un hijo único quien, al acabar sus Clases, se ha formado el 
plan de hacerse Jesuita. Es el hijo más aventajado de los bienes de fortuna, que exista en 
toda esta Provincia. ¿Qué debo hacer? Mi duda procede de dos cosas, etc. Después de 
exponer las razones en pro y en contra de este plan, concluye con estas palabras: Temo 
equivocarme, y he creído que podríais hacerme la gracia de dar vuestros consejos sobre 
ello a uno de vuestros hijos que os los suplica humildemente. Os complacerá que os diga 
que en Chatillon la Asociación de la Caridad de las Siervas de los pobres sigue en vigor.  
No sabemos qué respuesta dio el Santo a esta carta; pero no se puede dudar que le consoló 
mucho en su extrema ancianidad. Por un lado, veía en ella a un padre de familia que, lleno 
del Espíritu, del que le había animado en otro tiempo, estaba preparado a privarse de un 
hijo, que era su alegría y su consuelo y que no difería hacer el sacrificio a Dios más que 
porque dudaba todavía si le sería agradable. Por otra parte, aprendía que el Señor 
continuaba bendiciendo las obras de sus anos, y que la primera Fundación que había hecho 
en favor de los pobres, subsistían en toda su dimensión, este último artículo, que se refería a 
los pobres,  a los que Vicente amó siempre tan tiernamente, debió sobre todo llegarle al 
alma; y el ardor con el que multiplicó hasta la muerte la Cofradía de la Caridad, puede 
fácilmente llevar a pensar con qué placer oyó que la que había servido de modelo a todas 
las demás, no había decaído. No podemos dejar de dar a conocer la naturaleza de una 
Fundación tan útil al público. Lo haremos en pocas palabras; pero hemos de comenzar por 
explicar lo que llevó a nuestro Santo a formar su plan, y a ejecutarlo. Se advertirá la verdad 
de lo que dijo tantas veces el Siervo de Dios, que en las diferentes Fundaciones, de las que 
se le hacía autor, no había nada suyo; que todo se hacía sin ningún plan de su parte, y que 
nunca había pensado que estos débiles comienzos debieran tener los frutos felices que Dios 
tuvo a bien darles. 
Vicente estando un día de Fiesta preparado para subir al Púlpito para hacer una exhortación 
a su pueblo, una de aquellas dos Señoras –Sra. de la Chassaigne- de quienes he hablado 
antes, le detuvo un momento y le rogó que encomendara a las caridades de sus 
Parroquianos a una familia en extrema pobreza, en la que la mayor parte de los niños y 
criados habían caído enfermos en una Granja, alejada una media legua de Chatillon. Lo 
hizo con aquella unción que le era natural, y que parecía redoblarse cada vez que se trataba 
del interés de los que se hallaban en la miseria. Dejó claro con mucha fuerza la necesidad 
de socorrer a los pobres, sobre todo cuando la enfermedad va unida a la indigencia, y que 
no están en condiciones de valerse por sí mismo, como no lo estaban los que recomendaba. 
Dio tanto peso y eficacia Dios a sus palabras que, después de la Predicación, un gran 
número de los que las habían escuchado salieron para ir a visitar a aquella pobre gente; 
nadie fue con las manos vacías; unos les llevaron pan, otros vino, carne, y otras cosas 
parecidas. Vicente fue también después de Vísperas con algunos de los habitantes de 
Chatillon. Como no sabía que tanta gente hubiese estado allí antes que él, quedó 
sorprendido de encontrase en el camino con una multitud de gentes que volvían en grupos, 
y algunos descansaban debajo de los árboles, porque el calor era excesivo. Alabó su celo 
pero no lo encontró bastante prudente. Esto es una gran caridad, dijo, pero no está bien 
reglada. Estos obres tendrán demasiadas provisiones a la vez, esta misma abundancia 
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hará que una parte sea inútil. Las que no se consuman al momento, se estropearán yse  
echarán a perder, y estos pobres desdichados volverán muy pronto a su primera necesidad. 
Esta primera reflexión llevó a Vicente, que tenía un espíritu de organización y de sistema, a 
examinar por qué medio se podría socorrer con orden no sólo a esta familia afligida, que 
era entonces el objeto de su celo, sino a todos cuantos en lo sucesivo se encontraran en una 
necesidad parecida. Y lo trató con algunas mujeres de la Parroquia que poseían bienes y 
piedad. Se convino muy pronto en la manera cómo se había de proceder. Todas quisieron 
tomar parte en una obra tan buena; y el Santo, para aprovechar estas felices disposiciones, 
elaboró un Proyecto de Reglamento, que quiso que se probara durante algún tiempo antes 
de ponerle el sello de la Aprobación de los Superiores Eclesiásticos. Vicente tenía una 
máxima que siguió siempre, cuando no se le forzó a abandonarlo, a la que  los que se 
hallaban presentes no podrían prestar demasiada atención. Estaba persuadido que un 
hombre prudente debe ajustar sus ideas a la experiencia; y que hay mil cosas que, aunque 
muy hermosas en la especulación, no son ni posibles ni ventajosas en la práctica asimismo 
aunque no hizo nunca nada sin consultarlo con Dios y oír el consejo de las personas más 
experimentadas, se cuidaba mucho de no dar nada por definitivo hasta después de una 
prueba suficiente. Es lo que hizo en relación con el Reglamento de la nueva Asociación, a 
la que se dio desde entonces el nombre de Cofradía de la Caridad; y él no pidió su 
Aprobación hasta que cerca de tres meses de experiencia le hicieron saber que no había 
nada que arriesgar. Obtuvo fácilmente esta Aprobación; y el Vicario General que la otorgó 
en ausencia del sr de Marquemont hizo justicia al celo y a la sabiduría del Párroco de 
Chatillon. Vamos a hacer un resumen de este Reglamento, que podrá servir de modelo a los 
que su piedad y el amor a los pobres llevarán a hacer otras Fundaciones semejantes para 
hacerlo con mayor orden, lo dividiremos en diez Artículos. Aquellos a quienes estas clases 
de detalles no les gusten, podrán ahorrarse su lectura. 
 1º. Las personas que se reúnan para auxiliar a los pobres enfermos se propondrán a J.C. 
como modelo. Recordarán que este divino Salvador, que es la caridad misma, no 
recomendó nada con mayor insistencia que la práctica de las obras de misericordia, y que 
propuso a todos los cristianos con estas palabras: Sed misericordiosos como vuestro Padre 
es misericordioso. Y con aquellas otras: Venid bienamados de mi Padre, poseed el reino 
que se os ha preparado desde el comienzo del mundo: porque tuve hambre y me disteis de 
comer, estuve enfermo y me visitasteis. 
 2º. No se admitirá en este empleo de Caridad más que a mujeres y jóvenes cuta virtud y 
prudencia sean reconocidas. Unas y otras no serán recibidas sino con el consentimiento de 
las personas de quienes dependan. No tendrán otro nombre que el de Siervas de los pobres, 
y tendrán a gloria llevarlo. Para prevenir la confusión que vendría por la multitud, no se 
recibirá más que a un cierto número. Este número fue fijado por Vicente en veinticuatro 
para la Ciudad de Chatillon. 
 3º. Para establecer el orden, y una justa subordinación entre estas diferentes personas, ellas 
elegirán a los ojos del Párroco de la Parroquia a una Superiora y dos Asistentas. La 
Superiora velará por la observancia del Reglamento. Ella se dedicará, en cuanto le sea 
posible, a hacer que los pobres enfermos sean alimentados y atendidos. No los admitirá a  
las caridades de la Cofradía sino cuando sean verdaderamente pobres; los despedirá cuando 
no tenga ya necesidad de auxilios. En todo esto no hará nada sin el parecer de las demás 
Oficialas, a menos que se den casos tan urgentes que no pueda consultarlas; y entonces se 
verá obligada a dales lo antes posible cuenta de las razones que tuvo de actuar sin su 
participación. Cada una de las que compongan la Asamblea respetará y amará con toda 
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sinceridad a la que esté presidiendo. La obedecerán en todo lo que se refiera al servicio de 
los pobres; y para hacerlo con mayor facilidad, recordarán que el Hijo de Dios fue 
obediente hasta la muerte y una muerte de Cruz. 
 4º. La primera Asistenta, que será al mismo tiempo la Tesorera,  y el principal Consejo de 
la Superiora, guardará el dinero de la Cofradía en un Cofre con dos cerraduras, de las que 
ella tendrá una llave y la Superiora la otra. Podrá sin embargo  tener en mano un suma poco 
considerable para poder remediar los gastos imprevistos. 
 5º. La segunda Asistenta, cuyos consejos seguirá también la Superiora, estará encargada de 
guardar y conservar la ropa y los muebles que estén destinados al servicio de los enfermos. 
Cuando los necesiten se los proporcionará, después de consultar a la Superiora y tendrá 
cuidado de recogerlos después de la enfermedad. 
 6º. Además de estas tres Oficialas, la Cofradía elegirá como Procurador a un hombre 
piadoso y aficionado al bien de los pobres y que pueda hacer su Capital de sus intereses. No 
se tomará para este empleo sino a un hombre de la Parroquia; Seglar o Eclesiástico poco 
importa, con tal que sea virtuoso y caritativo. Tendrá cuidado de escribir el producto de las 
Colectas que se hagan en la Iglesia o por las Casas; llevará también los asuntos que 
conciernan al fondo de lo temporal, después de consultado el Párroco y las Oficialas de la 
Cofradía. Propondrá en las Asambleas lo que juzgue más propio para bien de los pobres, lo 
que haya hecho o lo que querría emprender para su servicio. Si la Cofradía tiene una 
Capilla particular, velará por los Ornamentos, cumplirá con las Misas, etc. Será tenido 
como miembro de la Asociación; y en esta calidad tendrá parte  en las indulgencias, que le 
serán concedidas, y tendrá voz en las deliberaciones mientras ejerza  su Oficio. 
 7º. Como es muy útil a una Comunidad que los que la compongan se reúnan de vez en 
cuando para tratar de lo que puede contribuir al bien y al progreso del Cuerpo en total y de 
cada uno de sus miembros, las Sirvientas de los pobres se reunirán todos los terceros 
Domingos de cada mes. Se consultarán y comunicarán ese día, si es posible escucharán 
después de Vísperas una breve Exhortación que les hará el Párroco del lugar; se deliberará 
luego sobre la que pueda interesar a la Cofradía. Si se necesita recoger los votos, el Párroco 
será encargado de hacerlo. Comenzará por las que han sido recibidas las últimas, y 
continuará siguiendo el tiempo de la recepción, y subiendo hasta el Procurador, las 
Asistentes y la Superiora. 
 8º. Las Oficiales no podrán estar en el cargo más que dos años. Expirado el cual, 
entregarán sus cuentas en presencia del Párroco, y de todos los habitantes de la Parroquia, 
que quieran hallarse allí. Será el lunes después de Pentecostés cuando se procederá a una 
nueva Elección. Se continuará al Procurador, a no ser algo obligue a sustituirle por otro. Si 
alguna persona de la Cofradía vive de una manera poco edificante o descuida el cuidado de 
los pobres, se le advertirá con caridad; si no se corrige será despedida. 
 9º. Las necesidades espirituales de los enfermos serán todavía más el objeto del celo de la 
Cofradía que sus necesidades temporales. Se comenzará pues por las primeras, que son más 
interesantes que las otras. Por eso se trabajará primero en llevar a los enfermos a hacer una 
buena Confesión. Se les hará ver que nada es más propio para santificar al hombre, que los 
sentimientos y las aflicciones cuando se los recibe como es debido de la mano de Dios. 
Para no ver más su corazón, y hacerles más atentos, se les pondrá ante los ojos la Imagen 
del Hijo de Dios atado a la Cruz. Se les enseñará a unir sus penas con las del divino 
Salvador; y se les hará ver que si el leño verde ha sido tan mal tratado, un leño seco y árido, 
que no sirve para nada, merece un tratamiento mucho más riguroso. Cuando se lleve el S. 
Viático a alguno que sea cuidado por la Cofradía, la que sirva ese día, limpiará la Casa del 
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enfermo, y la adornará, en cuanto le sea posible para recibir con decencia la visita del Hijo 
de Dios. La Cofradía asistirá en corporación al Entierro de los pobres a quienes haya 
asistido durante su enfermedad, y mandará decir una misa por el descanso de sus almas.. se 
rendirán, con mayor razón, a aquellas de las Hermanas, de las que Dios disponga, los 
mismos deberes de caridad. 
 10º. Para impedir que una Asociación, que no está compuesta con demasiada frecuencia 
más que de personas obligadas a vivir del trabajo de sus manos, cause perjuicio a la casa de 
aquellas que serán juzgadas dignas de ser admitidas, las Hermanas de la Cofradía servirán 
por turno a los enfermos, durante un día solamente. Comenzará la Superiora, seguirán las 
Asistentas y después de ellas cada una de las demás, según el orden de su recepción. Se 
preparará el alimento de los enfermos, y se les servirá con las propias manos. Lo harán con 
ellos, como una madre llena de ternura lo hace con respecto a su hijo único. Les dirán unas 
palabritas de nuestro Señor, y tratarán de distraerlos y alegrarles, si parecen demasiado 
tristes por su mal. 
Vicente entra en detalles de lo que se debe dar a los enfermos como alimentación. Como 
depende mucho de las circunstancias, no nos detendremos en ello Lo que acabamos de 
decir es suficiente ara dar una idea de su sabiduría y amor por los pobres. De esta manera se 
estableció en Chatillon la Cofradía de la Caridad. Sería difícil, dice un testigo ocular,  
relatar todos los bienes que produjo, las conversiones de que ha sido el origen, y los 
auxilios que han recibido de ella los pobres, sobre todo en tiempos del contagio, de lo que 
ya hemos hablado. Los habitantes de Bourg y de las localidades vecinas, que fueron 
informadas de las ventajas que de ellas recaían en el público, las establecieron semejantes 
en sus lugares. El Hombre de Dios, a quien estos primeros éxitos habían sorprendido y 
animado, la multiplicó durante toda su vida, mientras lo pudo hacer. En pocos años la fundó 
en Villepreux, en Joigni, en Montmirel, y en más de treinta Parroquias dependientes de la 
Casa de Gondi. De allí pasó a Lorena, a Saboya, a Italia y a tantos otros lugares que no se 
podrían contar. Pero al menos se puede concluir, como se ha hecho desde hace mucho, que 
hay en una gran parte de Europa miles de pobres que deben todavía hoy a la caridad y a la 
sabia industria de Vicente de Paúl los auxilios temporales y espirituales que reciben de la 
piedad de los fieles. 
Por lo demás, como el Santo Sacerdote, por poco celoso que fuera para el consuelo de todos 
los miserables, sentía una atracción particular hacia los pobres del campo, que por lo común 
son los más abandonados, no pensó en un principio en introducir la nueva Cofradía en las 
Ciudades importantes. Con todo se vio pronto obligado a establecerla en la Capital misma 
del Reino. Algunas Damas de calidad que tenían Casas de campo en la Isla de Francia y en 
las Provincias vecinas, donde el santo había dado Misiones, vieron y admiraron los grandes 
bienes que provenían de una Asociación tan santa: se acordaron al mismo tiempo que, 
aunque el Hotel-Dieu de París no estuviera cerrado a nadie, había no obstante en esta 
Ciudad inmensa un gran número de Artesanos y de Obreros, a quienes la vergüenza u otras 
razones impedían dejarse llevar allí, cuando caían enfermos, y que esta clase de personas, a 
quienes les falta de todo, una vez que se hallan sin trabajo, se encontraban tarde o temprano 
reducidas al estado del mundo más necesitado; sin recursos, ni sustento ni consuelo. Ellas 
hablaron a los Señores Párrocos y les propusieron la Fundación de la Cofradía de la 
Caridad, como un medio propio para detener un mal sobre el que gemían  ellos mismos 
hacía tiempo. Algunos de ellos le hablaron a nuestro Santo; y como estuvieran persuadidos 
que había una bendición particular unida a todas las obras que pasaban por sus manos, le 
rogaron que se encargara de la empresa, y añadiera a su primer Plan o quitara lo que 
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juzgara conveniente, en atención a la diversidad de los lugares y de las personas. El S. 
Hombre lo hizo con aquella actividad que le era natura natural cuando se trataba del interés 
de los pobres. La primera Parroquia en la que fundó la Cofradía de la Caridad fue la de S. 
Salvador. Hizo en ella los mismos bienes que había hecho en todas las otras partes; los que 
menos aprueban las nuevas Fundaciones no pudieron por menos de estimar ésta, en lo que 
ella se merece, y se difundió con tanta rapidez por casi todas las Parroquias de París, que 
resultó fácil ver que esta obra era del número de aquellas que Dios tiene bajo su protección. 
He creído relatar todos estos hechos por anticipación para no caer en repeticiones tan 
fastidiosas para el Lector como poco favorables al Historiador. 
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Vicente estaba muy ocupado en el cuidado de su rebaño, y recogía ya con abundancia los 
frutos de su trabajo, cuando la sra de Gondi que no había perdido un solo instante de vista 
el plan para hacerle regresar a su casa, hizo para determinarle de una vez un nuevo esfuerzo 
que le resultó bien. Ella le envió a un Gentilhombre de su casa lleno de espíritu y sabiduría, 
y quien además era su amigo particular. Se trataba de aquel mismo Dufresne que había 
hecho entrar a Vicente al servicio de la Reina Margarita, y a quien Vicente a su vez, había 
hecho entrar en la casa de los Gondi, para ser Secretario del General de las Galeras. Era 
portador de un gran número de Cartas. Las había del Señor y de la Señora de Gondi, de sus 
hijos, del Cardenal de Retz, y hasta del sr de Bérulle. Vicente, siendo como era muy dueño 
de sí mismo, no pudo ocultar por completo la emoción, que le produjo esta última tentativa. 
La tristeza y el dolor aparecieron dibujados en su rostro. Para calmar sus primeros 
movimientos, y ponerse en estado de seguir constantemente la voz del Dios, fue a la Iglesia, 
y se echó a los pies de Nuestro Señor. Era su costumbre, y no se determinaba nunca sin 
consultar a este gran Maestro. 
Dufresne, que se temió fracasar, entró en conferencia con su amigo; le propuso razones tan 
fuertes y motivos tan urgentes que Vicente se sintió movido y comenzó a dudar si Dios 
quería servirse de él por más tiempo en Chatillon. Dufresne se dio cuenta de estas primeras 
incertidumbres del Santo Sacerdote, y se esforzó en mantenerlas, y en aumentarlas; le hizo 
ver sobre todo que en un asunto tan importante no debía tomar su última resolución por sí 
mismo; que si Dios había sacado su gloria de la estancia que había hecho en Chatillon, 
podía sacar una más abundante de su regreso a la casa de Gondi; y que era justo que, a 
ejemplo de S. Pablo, que se había hecho instruir por Ananías, consultara a personas sabias, 
virtuosas y desinteresadas. 
Vicente consintió, y después de encomendar este caso a un gran número de personas de 
piedad, se dirigió a Lyon con Dufresne. Se presentaron los dos al P. Bence del Oratorio 
quien, bien considerado todo, aconsejó a nuestro Santo regresar a París donde, supuesto que 
le quedaba todavía alguna dificultad, podría con la ayuda de los que le conocían más 
particularmente entrar en conocimiento de la voluntad del Dios de una manera más segura. 
El santo Sacerdote siguió este consejo; bien porque antes de su salida de Chatillon hubiera 
recibido nuevas luces sobre el partido que debía tomar; o bien porque después de consultar 
a sus amigos de París, él hubiera hecho otro viaje a Chatillon para arreglar sus asuntos, él 
dijo el último adiós a sus queridos parroquianos. Les aseguró en una exhortación que les 
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hizo a este propósito que, cuando la Providencia le había llevado a Chatillon, no había 
creído dejarlos nunca; pero que, pues ella había ordenado otra cosa, a ellos, como a él, les 
tocaba respetarla y seguir sus decisiones. No dejó de asegurarles que le estarían siempre 
presentes; les suplicó a su vez que no se olvidaran de él en sus oraciones, repitiendo varias 
veces que las necesitaba de veras. 
Si se le permite a un Pastor degustar el placer de ser querido con ternura, Vicente debió 
sentirse bien consolado. No bien hubo anunciado su partida, cuando las lágrimas brotaron 
de los ojos de los asistentes. Hubo muchos que fueron tan poco dueños de su dolor que 
llegaron a estallar en gritos. Todos creyeron haberlo perdido todo al perder al hombre de 
Dios. Los herejes fueron los únicos, que no pudieron disimular su regocijo. Vicente no tuvo 
nunca el talento de agradarles, y no le quieren más hoy de lo que le querían entonces. Pero, 
aparte de que su aversión misma redunda en la gloria de este gran Hombre, y constituye su 
elogio, no dejaban de hacer justicia  a su virtud y a sus talentos; y no se han olvidado en 
Chatillon estas palabras que algunos de ellos dirigían a los Católicos: al perder a vuestro 
Párroco, perdéis el apoyo y la mejor piedra de vuestra Religión. 
Aunque el S. Sacerdote tuviera entrañas de madre para todos ellos, de quienes Dios le había 
encargado, sin embargo eran los pobres más particularmente el objeto de su complacencia y 
de su ternura. Por eso les dio en esta ocasión todas las señales posibles de caridad y afecto. 
Les distribuyó sus pequeñas provisiones, sus propios vestidos y ropas. Se sintieron bastante 
apenados al aprovecharse de sus liberalidades. Como pasaba universalmente por Santo, 
cada uno se apresuraba a tener algo que le hubiera pertenecido, y un pobre hombre llamado 
Julien Carron, a quien había dado un sombrero, lo pasó bastante mal para no dejar a la 
multitud que se lo arrebatara. 
El día de su partida fue como un día de duelo público. El tumulto y el dolor se repitieron. 
Un número prodigioso de gente le siguieron. Pedían misericordia, como si su ciudad 
hubiera sido tomada en asalto. Vicente, que no podía retener las lágrimas, los encomendó a 
la gracia de Dios, y les dio su bendición por última vez. Los srs Condes de Lyon, para 
continuar el bien que él había comenzado, le dieron por sucesor a aquel mismo Girard, con 
quien se había asociado al entrar en Chatillon; y todo hace pensar que esta elección fue 
efecto de las insistencias reiteradas de Vicente de Paúl, que conocía los méritos de este 
digno Sacerdote, y quería mucho a su rebaño para verle volver bajo la dirección de gente 
parecida a la que le gobernaba tan mal antes de encargarse él. 
Todo o casi todo lo que acabamos de decir está tomado de los dos Procesos Verbales que se 
celebraron en Chatillon a unos cuatro años después de su muerte del Siervo de Dios. El sr 
Charles Demia Sacerdote, Doctor en derecho, que fue encargado de recoger las 
declaraciones de los más antiguos y principales Habitantes de la misma ciudad, que habían 
visto y conocido a Vicente de Paúl, ha dirigido el segundo de estos Procesos Verbales, que 
es el más extenso y lo concluye con estas hermosas palabras: Por fin los abajo firmantes 
dicen que sería imposible señalar todo lo que ha sido operado en tan poco tiempo por el sr 
Vicente, y que a ellos les costaría incluso creerlo, si no lo hubieran visto y oído. Tienen de 
él una estima tan alta, que no hablan de él más que como de un Santo. Publican a los 
cuatro vientos que nunca han tenido ni tendrán nunca un Párroco parecido, y que los ha 
dejado muy pronto para ellos. Creen que lo que hizo en Chatillon sería suficiente para 
canonizarle; y no dudan de que si se portó en todas partes como lo ha hecho en este lugar, 
lo sea un día. 
Se puede fácilmente juzgar por estas pocas palabras qué profundamente estaba grabada la 
memoria de Vicente de Paúl en el corazón de los que le habían visto de cerca, y qué idea 
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tenían los pueblos de su virtud y de su santidad. Dios mismo parecía haber confirmado esta 
idea con milagros o con los sucesos que se parecían. El Acta auténtica que hemos citado 
tantas veces refiere uno que tiene algo de singular. Había en Chatillon una mujer que 
hallándose embarazada de varios meses se hirió de importancia y que, en consecuencia al 
llegarle la hora no pudo dar a luz. Esta primera desgracia fue seguida de una hinchazón, que 
le causaba los más crueles dolores. Los médicos la abandonaron persuadidos de que no 
había remedio a su mal. Vicente, a cuyas oraciones se había encomendado, iba a veces a su 
casa a consolarla. Ella aseguró constantemente que la presencia del santo Hombre 
suspendía sus dolores, y que no sentía ningún dolor, mientras él permanecía en su casa. Al 
final dio a luz contra toda esperanza una masa de carne inanimada; su parto sorprendió a 
todo el mundo y fue atribuido unánimemente a las oraciones que hacía frecuentemente por 
ella el Siervo de Dios. Sea lo que fuere de la naturaleza de este acontecimiento, sobre el que 
no me conviene pronunciarme, se puede decir que los grandes bienes que Vicente realizó 
en Chatillon, tienen algo de milagroso, y que éxitos tan rápidos, (pues en efecto, todo 
cuanto acabamos de decir se hizo en menos de cinco meses) son el efecto y la prueba de 
una Providencia que no sigue las leyes comunes. 
Mientras que una parte de la Bresse se entregaba a las lágrimas, y echaba de menos a un 
hombre que era tenido como su Apóstol, Vicente se acercaba a París. Su regreso causa tanta 
satisfacción a sus amigos como causa de dolor había sido su partida para los habitantes de 
Chatillon. Tuvo una larga conferencia con el sr de Bérulle, y algunas personas más muy 
entendidas, el mismo día de su llegada. Se determinó también que él volvería a la casa de 
Gondi; y así lo hizo en efecto la víspera de Navidad del mismo año 1617. toda la familia se 
felicitó por la suerte de recobrarle la piadosa Generala que había sentido más que nadie el 
peso de su ausencia, sintió también más que nadie el gozo de poseerle. Le recibió como a 
un Ángel que Dios le enviaba para conducirla por los caminos de la perfección y de la 
salvación: sino para no verse más expuesta a nuevas alarmas, le hizo prometer que no la 
abandonaría más, que la asistiría hasta la muerte. 
El Santo, que no tuvo más que una inspección general sobre la educación de los Señores de 
Gondi, tuvo toda la facilidad posible de seguir el atractivo que tenía por la salvación de los 
pueblos del campo. Su celo por la santificación de esta parte del rebaño de JC que estaba 
entonces tan abandonada, apenas le dejaba tiempo para reconocerse. Desde el principio del 
año siguiente, hizo los preparativos para una Misión en Villepreux, y lugares circunvecinos. 
Esta función que algunos Eclesiásticos, que son con frecuencia de muy pocos alcances en 
todos los sentidos, miran como por debajo de ellos, no desanimó a personas del primer 
mérito, y que ocupaban lugares distinguidos. El sr Cocqueret, Doctor de la Casa de 
Navarra, los srs Berger y Gontière, Consejeros clérigos en el Parlamento de París, y otros 
varios virtuosos Sacerdotes se unieron a Vicente y emprendieron con él esta buena obra. No 
se limitaron a los auxilios espirituales, trataron de remediar las necesidades temporales; y 
para prevenirlas, en cuanto era posible, el Santo estableció en Villepreux la Cofradía de la 
Caridad, bajo la autoridad del  sr Cardenal de Retz Obispo de París, que había aprobado sus 
Reglamentos.  
La Condesa de Joigni veía con gran consuelo la santa fecundidad, que estaba como unida a 
los trabajos de su Director; estaba tan conmovida que los pueblos, que dependían de ella, 
eran el primer alimento de su celo y de su caridad. Pero se ha de hacer justicia a esta mujer, 
a quien no se alabará lo suficiente, y estar de acuerdo que ella tomaba gran parte en todas 
estas empresas de piedad y que buena parte del éxito era efecto y la recompensa de su 
atención y de su liberalidad. Mientras que el santo sacerdote y los que trabajaban con él 
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anunciaban el Evangelio y reconciliaban a los pecadores, la Generala de las Galeras daba 
una especie de misión a su modo: su piedad la multiplicaba, por así decirlo en esta clase de 
ocasiones. Aunque enferma con frecuencia y siempre con una salud muy débil, se hallaba 
en todas partes; visitaba a los enfermos, consolaba a los afligidos, acababa los Procesos, 
apaciguaba las disensiones, repartía con una santa profusión, sobre todos los que se 
hallaban necesitados, limosnas y favores. Estos socorros exteriores enternecían a los 
pueblos, y hacían más dóciles los corazones, y más preparados para recibir la semilla de la 
palabra. ¡Como los Obreros Evangélicos harían a su vez el bien hoy, si los Grandes del 
siglo se asociaran de esa manera a sus trabajos, y pensaran con seriedad ante Dios lo que 
deben a los Pastores y a los pueblos! 
Esta primera Misión fue seguida de otras más que hicieron este mismo año y los siguientes 
bienes increíbles en las Diócesis de Beauvais, de Soissons y de Sens. Diré algo sobre ellas 
como anticipo, para no volver tantas veces al mismo asunto, pero también, para evitar la 
repetición, yo no las detallaré escrupulosamente. Me bastará con anotar que Vicente parecía 
inagotable. Se hubiera dicho que quería desquitarse con la casa de Gondi por la brecha que 
su ausencia había abierto. Sus trabajos eran de alguna manera una Misión continua, desde 
que la Condesa de Joigni, a quien acompañaba de ordinario, había llegado a una de su 
Tierras, el hombre de Dios volvía con sus ejercicios ordinarios de caridad. Daba los 
Catecismos a los pobres y a los niños, recibía con bondad a todos los que se presentaban al 
Confesionario, visitaba regularmente a los enfermos, a aquellos ante todo que estaban más 
abandonados. 
La ciudad de Montmirail, donde la Generala de las Galeras se hallaba a menudo, fue una de 
aquellas en las cuales realizó conquistas más trabajosas y más gloriosas. La Señora de 
Gondi que conocía demasiado el ardor y la extensión de su celo, para suavizarlo, 
habiéndose enterado de que había tres herejes en la vecindad, le comprometió a tratar de su 
conversión. Fue en el propio Castillo donde se los citó y allí entró en conversaciones con 
ellos. Empleaba por lo común dos horas al día en instruirlos. Les proponía los Dogmas de 
la Iglesia con toda sencillez, es decir separados de las disputas de la Escuela y de los negros 
colores con que los suelen pintar los Ministros de la Religión pretendida reformada; 
escuchaba con paciencia sus objeciones y las resolvía con aquella precisión que era su 
talento particular y que tanto se admira hoy en sus Cartas y en sus conferencias. Ya a 
finales de la primera semana dos de ellos se rindieron, y  después de sentirse bastante 
felices por conocer la verdad, fueron bastante generosos para abrazarla y hacer de ella 
profesión pública. 
No sucedió lo mismo con el tercero: se trataba de uno de esos hombres que con un espíritu 
y talentos muy mediocres, se sienten perfectamente contentos de sí mismos; que aprecian 
con avidez todo lo que parece favorecer sus prevenciones, y que no se dignan ni escuchar ni 
mucho menos profundizar lo que podría abrirles los ojos; que tienen suficiente tino, y no se 
necesita tanto, para multiplicar las objeciones; pero les falta luz para ver su falsedad y 
defecto, incluso cuando se les hace ver; por fin, que imaginan que atacar la Moral relajada 
es practicar la Moral severa, y que su conducta está a salvo, porque ven lo que hay de 
defectuoso en la conducta de los demás. Así era el hombre con quien Vicente tuvo que 
tratar. Se creía hábil y se ponía a dogmatizar; vivía bastante mal y se hacía sin embargo de 
la vida de algunos Católicos un argumento de partido; y cada día volvía a la carga con 
nuevas dificultades. Esta es una que le paró un día cuando se le creía en vísperas de hacer 
abjuración. Vicente la repitió más de una vez para hacer ver qué terrible será el Juicio que 
Dios ejerza sobre los malos sacerdotes; y que con una profunda equidad es como, en 
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términos de la escritura, vengará sobra la indolencia de los Pastores, la sangre y la pérdida 
de las ovejas que él les confió. 
Pretendéis, Señor, decía a nuestro Santo el Hereje de quien hablamos, pretendéis que la 
Iglesia de Roma es conducida por el Espíritu de Dios. Pero eso es lo que no puedo creer: 
porque por un lado se ve a los Católicos del campo abandonados a Párrocos viciosos e 
ignorantes, sin estar instruidos en sus deberes, sin que la mayor parte sepan tan sólo lo 
que es la Religión Cristiana; y por otro, se ve las Ciudades llenas de Sacerdotes o de 
Monjes que no hacen nada; o quizás en París se encontraría a diez mi que dejan sin 
embargo a esta pobre gente en esta ignorancia espantosa, por la que se pierden cada día. 
¿Y vos querríais persuadirme de que eso sea dirigido por el Espíritu? No lo creeré nunca. 
Esta objeción impresionó mucho al Siervo de Dios; se sintió afligido al ver a un hereje 
justificar su revolución contra la Iglesia, por la conducta de aquellos mismos, cuya vida 
debería ser bastante edificante para hacer entrar en ella al pagano y al infiel. Se dio cuenta 
de nuevo de la magnitud de la necesidad espiritual de los pueblos del campo y la necesidad 
de socorrerlos. No obstante para no dejar sin respuesta una dificultad  que en el fondo no 
tenía nada de sólido, y que en ciertas épocas podría ser tan concluyente contra los 
Protestantes como contra los Católicos, Vicente, disimulando el mal lo que pudo, replicó 
que había todavía en varias Parroquias buenos Párrocos y buenos Vicarios, que entre los 
Eclesiásticos y los Religiosos, que abundan en las ciudades, los había que iban a catequizar 
y predicar en los campos; que entre los que no salían de los Monasterios, unos se ocupaban 
en rogar a Dios y en cantar las alabanzas noche y día, otros servían útilmente al público 
componiendo Obras sabias, enseñando a los pueblos la Doctrina Cristiana, administrando 
los Sacramentos. Añadió que los que seguían inútiles y que no cumplían, como debían, con       
sus obligaciones eran hombres particulares, sujetos al error, que por decir verdad eran  
miembros de la Iglesia porque ella encierra en su seno la paja y el buen grano, pero que no 
constituían la Iglesia, que por el contrario se resistían al Espíritu santo que la gobierna, y 
que deben morir un día, porque son del número de los que, como habla S. Pablo, viven 
según la carne. Acabó explicando lo que entienden los Católicos cuando enseñan que la 
Iglesia está dirigida por el Espíritu Santo, hizo ver que esta dirección mira  o al cuerpo 
mismo de la Iglesia, que no puede equivocarse en sus decisiones o a los particulares que no 
pueden extraviarse cuando siguen las luces de la Fe y las reglas de la justicia Cristiana. Una 
respuesta tan justa y tan sabia hubiera debido satisfacer a aquel a quien iba dirigida: sin 
embargo no se rindió y siguió sosteniendo que la ignorancia de los pueblos y el escaso celo 
de los Sacerdotes eran una prueba infalible de que la Iglesia Romana no estaba conducida 
por el Espíritu de Dios. 
Vicente, a fin de impedir en lo que estaba de su parte, que no se le hicieran más parecidas 
objeciones, redobló su celo. Puso en movimiento a aquellos de sus amigos que tenían más 
talento para distribuir la palabra, y los comprometió a recorrer con él los Burgos y Pueblos, 
para reanimar la Fe y la caridad de los pueblos. Regresó al año siguiente a Montmirail con 
algunos Sacerdotes y algunos Religiosos de su confianza. Los Señores Duchesne y Féron, 
de los que el primero era Archidiácono de la Iglesia de Beauvais, y el segundo lo fue 
después de la de Chartres, fueron del equipo. Estos dignos Obreros trabajaron no sólo en 
Montmirel,  sino también en todas las Parroquias vecinas. El brazo de Dios no se acortó, y 
estas últimas misiones tuvieron todo el éxito de las de Folleville y de Villepreux. Corrió la 
voz por toda la región, y no se hablaba de otra cosa que de los grandes bienes de los que 
Vicente de paúl era el instrumento. Este mismo hereje a quien nuestro Santo no había 
podido ganarse  el año precedente, quiso ver por sí mismo cómo era. Examinó con toda la 
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atención de un hombre prevenido los ejercicios que allí se tenían. Asistió a las 
Predicaciones y a los Catecismos. Vio el cuidado que se ponía en enseñar a los que se 
hallaban en la ignorancia las verdades necesarias a la salvación; reconoció, admiró la 
caridad con la que se acomodaban a la debilidad y a la incapacidad de los más rústicos, para 
hacerles sensible lo que debían creer, y darles bien a entender lo que debían practicar: por 
fin fue testigo del cambio y de la conversión de un gran número de pecadores que, llenos de 
horror por sus pasados desórdenes, se apresuraban a expiarlos por la penitencia y las 
lágrimas. Impresionado por todas estas cosas, vino a buscar a nuestro Santo, y le dijo: 
Ahora es cuando veo que el Espíritu Santo guía a la Iglesia Romana, pues en ella se cuida 
de la instrucción y de la salvación de los pobres Campesinos. Estoy preparado a entrar en 
ella, cuando tengáis a bien recibirme. Habiéndole preguntado Vicente si no le quedaban ya  
dificultades ni dudas, respondió: No, creo todo lo que habéis dicho y estoy dispuesto a 
renunciar públicamente a todos mis errores. 
Era mucho más que una Confesión tan precisa y tan firme: sin embargo nuestro Santo no se 
contentó. Para asegurarse cada vez más de la integridad de la fe de su prosélito, le interrogó 
en particular sobre algunos Artículos que son controvertidos entre nosotros y los 
protestantes; y más cerca todavía sobre aquellos de los cuales se había demostrado estar 
más alejado. Quedó satisfecho de sus respuestas, y reconoció con alegría que había retenido 
una buena parte de lo que le habían enseñado. 
Señalaron el domingo siguiente para darle la absolución de su herejía: la Iglesia del Pueblo 
de Marchais, en la que los Misioneros trabajaban entonces fue elegida para el lugar de la 
abjuración. El recién convertido se presentó puntual; la Asamblea era numerosa, porque se 
había anunciado al pueblo la ceremonia que debía tener lugar. Todos daban gracias a Dios 
por el regreso de la oveja descarriada, y se alegraban de verla acudir por sí misma al 
rebaño. Pero esta alegría santa se vio turbada por un incidente, que no se esperaba. 
Habiéndole preguntado Vicente en público a este hombre si perseveraba en el propósito de 
abjurar de sus errores, y reunirse con la Iglesia Católica, respondió, en verdad, que 
perseveraba, pero añadió que había todavía una dificultad, que acababa de formarse en su 
espíritu, con ocasión de una imagen de piedra bastante mal diseñada que representaba a la 
Santísima Virgen, y en la cual, decía él, señalándola con el dedo, él no podía creer que 
hubiera ninguna virtud. El Santo debió sorprenderse al ver aparecer una objeción que él 
había aclarado ya tan sólidamente. Respondió sin embargo con mucha tranquilidad que la 
Iglesia no enseñaba que hubiera ninguna virtud en estas imágenes materiales; que Dios 
podía bien comunicársela; que se la comunicaba incluso de vez en cuando, como lo había 
hecho en otro tiempo con la vara de Moisés, que hacía tantos milagros: pero que de por sí 
no tenían ni fuerza ni poder; que por lo demás este dogma de nuestra fe era tan conocido en 
la Iglesia que los niños mismos se lo podían explicar. El santo Sacerdote llamó entonces a 
uno de los mejor instruidos, y le preguntó lo que debemos creer con relación a las santas 
Imágenes. El niño respondió que era bueno tenerlas y darles el honor que les es debido no 
por la materia de que están hechas, sino porque nos representan a Nuestro Señor J.C., a su 
gloriosa Madre y a los demás Santos, que reinan en el cielo y que habiendo triunfado del 
mundo, nos exhortan mediante estas figuras mudas a seguir su fe y a imitar sus buenos 
ejemplos. Vicente dio por válida esta respuesta, y se sirvió de ella para hacer confesar a este 
hereje que la dificultad que le había detenido no tenía nada de sólido, y que ni siquiera 
debía haberse propuesto por un hombre a quien se había instruido debidamente sobre este 
artículo, como sobre los otros. El protestante pareció entregarse de buena fe, y el Siervo de 
Dios habría podido absolutamente reconciliarle ese día: pero como era enemigo de cuanto 
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encerraba precipitación, juzgó más oportuno diferirlo. Le remitió pues a otro día para darle 
tiempo a disponerse tanto como creyera oportuno. El hereje lo aprovechó, y presentándose 
a la Iglesia  en el tiempo que le había sido señalado, abjuró de sus errores en presencia de 
toda la Parroquia. Su regreso fue sincero, y  perseveró hasta la muerte en la profesión de la 
Fe Cristiana. 
El orden y el detalle de esta conversión quedaron siempre grabados profundamente en la 
memoria de nuestro Santo, ya que el cuidado que se tomaba en instruir a los habitantes del 
campo, había sido su principal motivo. Se sirvió de él una vez, para animar a los sacerdotes 
de la Compañía a cumplir dignamente con su vocación. ¡Oh Señor, exclamó en un 
transporte de celo y de agradecimiento, qué dicha para nosotros Misioneros verificar la 
dirección del Espíritu Santo sobre la Iglesia, trabajando como lo hacemos en la 
instrucción y en la santificación de los pueblos! 
Aunque las necesidades de los pobres del campo fueran en el gran objeto del celo y de la 
caridad de S. Vicente, él no se limitaba a ello. Todo cuanto se encontraba en extrema 
necesidad era de su incumbencia. Le era de alguna forma atribuido. No necesitaba súplicas, 
ni ruegos inoportunos; se adelantaba a todos los miserables; se apresuraba en socorrer a 
aquellos mismos que nunca habían pensado en implorar su ayuda y su protección. Apenas 
llegado de las misiones, iba a visitar los Hospitales y las cárceles, y prestaba a los 
habitantes de estos tristes lugares todos los servicios que podía hacerles, por sí mismo o por 
sus amigos. Como su inclinación particular le llevaba siempre a donde había más llagas que 
curar, sobre todo cuando los que estaban afectados tenían alguna relación con la Casa de 
Gondi, él quiso saber cómo eran tratados los criminales que, condenados a Galeras, están 
en París por algún tiempo, antes de ser conducidos a Marsella.  Se le condujo a las 
mazmorras de la Conciergerie y de las otras prisiones. Es verdad que se esperaba encontrar 
mucha miseria; pero se encontró con más de la esperada. Vio, para decirlo en dos palabras, 
a desgraciados encerrados en oscuras y profundas cavernas, comidos de gusanos, agotados 
de languidez y de pobreza y totalmente abandonados en el cuerpo y en el alma. 
Un trato tan duro, tan opuesto a las reglas del Cristianismo, entristeció gravemente al santo 
Sacerdote. Juzgó bien que el remedio a un mal tan grande costaría mucho y exigiría grandes 
precauciones. Por una parte se trataba de auxiliar a un gran número de desafortunados, por 
otra, había que suavizar su estado sin sustraerlos a la justicia; inspirar un temor saludable de 
los Juicios de Dios, a  hombres que nunca se habían ocupado de ello, y enseñar a un pueblo 
de endurecidos a santificar, por el amor y la paciencia, estos mismos sentimientos que los 
amargaban y que eran para ellos una ocasión tan próxima como continua de blasfemia, de 
furor y de desesperación. 
Por suerte para ellos, Vicente no conocía dificultades, cuando se trataba de procurar la 
gloria de Dios y de ayudar a los afligidos: o más bien, las dificultades contribuía a hacerle 
más activo y más solícito. Así que, sin perder un momento, y todavía afectado por los 
terribles objetos que le habían impresionado, se lo comunicó al General de las Galeras; le 
hizo ver que esta pobre gente le pertenecían, y que a la espera de llevarlos al lugar 
destinado, era de su caridad no permitir que siguieran  sin socorro y sin consuelo; y como 
las proposiciones generales no sirven por lo común para nada, sobre todo cuando se 
formulan a personas abrumadas de preocupaciones, propuso un medio de asistir corporal y 
espiritualmente a aquellos a favor de quienes le hablaba. El sr de Gondi lo aprobó y dio al 
Siervo de Dios plenos poderes de llevarlo a cabo. 
El santo hombre no esperó más; alquiló una casa en el barrio de S. Honoré, la mandó 
preparar con una diligencia extrema, mandó trasladar y reunir allí a todos los forzados que 
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se hallaban dispersos en toda la ciudad. Como esta buena obra no tenía otros fondos que los 
de la divina Providencia, puso en alguna forma en contribución a aquellos amigos que 
estaban en condiciones de contribuir a los gastos. El Obispo de París entró en sus vistas, y 
mediante mandamiento, impuso a los Párrocos, a los Vicarios y a los Predicadores de la 
misma ciudad exhortar a los pueblos a prestarse a una empresa tan santa y tan grande. Los 
movimientos que se dio Vicente de Paúl no fueron inútiles; su ejemplo arrastró a mucha 
gente, y se vio en situación, después de remediar una parte de las necesidades del cuerpo, 
de emprender auxiliar las del alma. Eran grandes, pero la asiduidad y la paciencia alcanzan 
muchas cosas. El Santo visitaba  a menudo a los Galeotes, les hablaba de Dios con una 
fuerza llena de dulzura. Los instruía en las verdades de la fe y en sus obligaciones. Les 
hacía sentir que por involuntarias que fuesen sus penas, podían ser aceptadas de una manera 
que las hiciera meritorias. Añadía que esta aceptación perfecta disminuiría su tristeza; que 
después de todo durarían poco, pues debían acabarse con la vida, que no es larga;  y que 
bien pensado, no hay verdaderas más que las que deben castigar el crimen y la impenitencia 
en la eternidad.  
Estos discursos causaron una gran impresión en hombres, que no estaban acostumbrados a 
ello, y a quienes los buenos tratos que recibían sin cesar hacían todavía más atentos. Se 
vieron estallar señales de un dolor sincero. Las Confesiones generales acabaron con el 
tiempo lo que las exhortaciones habían comenzado. Y Vicente tuvo el consuelo de ver poco 
a poco a hombres, que con frecuencia se habían olvidado de Dios durante largos años 
acercarse a los santos Misterios con un espanto mezclado de amor y de gratitud, y con 
disposiciones capaces de  de edificar y de animar a personas ya avanzadas en la virtud. 
Este cambio que anunciaba de una manera tan sensible la fuerza de la mano del Altísimo 
dio mucho honor a nuestro Santo, en París y en la Corte. No les cabía en la cabeza cómo un 
solo hombre podía hacer subsistir a tantos otros, ni por medio de qué recursos había podido 
cautivar corazones huraños por naturaleza; ni de dónde sacaba fuerzas suficientes para 
sostener, sin descansar un momento, tantas funciones tan variadas y tan penosas. En efecto, 
el santo Sacerdote pasaba todos los días un tiempo considerable con los forzados y les 
prestaba servicios de toda clase. Las enfermedades contagiosas, de que se hallaban atacados 
a veces, no le repugnaban; se encerraba incluso con ellos para estar más al alcance de 
consolarlos  y socorrerlos. Cuando los otros asuntos de que estaba encargado, le llamaban 
en otra parte, dejaba su cuidado a dos virtuosos Eclesiásticos, de los que uno que se llamaba 
sr Belin, era Capellán de la Casa de Gondi, mientras residía en Villepreux; y el otro, que se 
llamaba sr Portail, y de quien tendremos ocasión de hablar más de una vez en el curso de 
esta historia, estaba unido hacía varios años a Vicente de Paúl, y siempre a punto para 
realizar sus órdenes. Estos dos Sacerdotes quienes, a la sombra del Siervo de Dios, se 
habían llenado de su espíritu y de sus máximas, se alojaban en este nuevo Hospital de los 
forzados, allí celebraban la santa Misa, y allí regaban cada día la semilla que nuestro Santo 
había expandido tan felizmente. No los dejaba solos sino el menor tiempo posible. Su 
tesoro estaba en medio de  esta tierra recién roturada, su corazón le llamaba allí sin cesar. 
El sr de Gondi sorprendido igualmente, y edificado por el buen orden 1ue nuestro Santo 
había establecido entre hombres que nunca lo habían conocido, formó el plan de 
introducirlo en todas las Galeras del Reino. De ello le habló al Rey, dio a este Príncipe una 
alta idea de la capacidad y del celo de Vicente de Paúl; y le hizo comprender que, por poco 
que la Corte quisiera autorizarlo, sólo faltaría hacer en muchos otros lugares los mismos 
bienes que había hecho ya en París. Luis XIII que tenía mucha piedad de muy buena gana 
en una propuesta tan justa, y mediante un Breve con fecha del ocho de febrero de 1619 
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nombró a Vicente Capellán Real, o General de todas las Galeras de Francia. Hablaremos en 
otra parte de esta dignidad, en la que el Santo fue confirmado veinticinco años después, a 
petición del Duque de Richelieu, que había sucedido a Pedro de Gondi en el cargo de 
General de las Galeras. 
Este nuevo empleo que destacaba la estima que Luis el Justo sentía de nuestro santo 
Sacerdote, fue poco después seguido de otro, da bien a entender  el juicio que de él formaba 
S. Francisco de Sales. Este gran Obispo cuyo solo nombre trae a la memoria la idea de uno 
de los más dignos Pontífices que JC haya dado nunca a su Iglesia, conoció a Vicente, 
cuando al regresar de Bresse entró en la Casa de Gondi. Una tierna caridad unió bien pronto 
a estas dos grandes almas. El don de discernir los espíritus, que poseían eminentemente, les 
dictó lo que debían pensar uno del otro. Vicente confesó que la dulzura, la majestad, la 
modestia, y todo el exterior de Francisco de Sales le traía a la mente una viva imagen del 
Hijo de Dios conversando entre los hombres. Francisco de sales publicaba a su vez que 
Vicente era uno de los Sacerdotes más santos que hubiera conocido y que no sabía de nadie 
en París que tuviera más Religión, más prudencia, más de esos raros talentos que son 
necesarios para dirigir a las almas a una alta y sólida piedad. 
Estos motivos le decidieron a poner los ojos en él para hacerle el primer Superior de las 
Religiosas de la Visitación, que la ilustre Juana Francisca Fremiot de Chantal había 
fundado hacía poco en la Calle S. Antoine. Esta elección hecha por un Obispo, que tenía 
por máxima, que un particular mismo debe elegir a su Director entre diez mil; que se 
encuentran menos de los que se pudiera decir, que sean capaces de este trabajo;  y que un 
hombre encargado del cuidado de una Casa Religiosa, debe unir mucha virtud y una 
caridad rara a una vasta ciencia y a una grande experiencia; esta elección, digo, constituirá 
para siempre, entre todas las personas sabias, la apología del mérito y de la piedad de 
Vicente de Paúl. Porque, por raros que fuesen entonces los buenos sacerdotes, es cierto que 
había en París varios Eclesiásticos sabios, virtuosos, y de más edad de la que tenía nuestro 
Santo: había Pastores vigilantes y sabios en varias Parroquias; Doctores llenos de luz en las 
Casas de Sorbona y de Navarra; Directores esclarecidos que trabajaban con fruto en los 
diferentes distritos de esta gran Ciudad. Sin embargo fue preferido Vicente de Paúl a estos 
hombres respetables; y el santo Obispo de Ginebra, una vez consultada largamente la madre 
de Chantal, y solicitado a Dios en largas y fervientes oraciones que le iluminara en un 
asunto tan importante, creyó que era el hombre más apto para concluir su Obra y perpetuar 
en las nuevas Esposas, que acababa de alumbrar en JC, el espíritu de amor y de sacrificio, 
que les es propio, y en el que han hecho durante más de cuarenta años, bajo su dirección, 
progresos tan importantes. Con el justo temor de que el hombre de Dios renunciara a un 
empleo, que era una prueba hablada de la estima distinguida que se tenía de él, el santo 
Fundador de la Visitación actuó como había hecho en caso semejante la Generala de las 
Galeras. Fue a ver a Enrique de Gondi Cardenal de Retz, último Obispo de París, le rogó 
que decidiera en su favor, y previniera con órdenes precisas los retrasos y amonestaciones. 
Este Prelado no se cuidó de oponerse al bien de una de las más hermosas porciones de su 
rebaño. Habló, fue obedecido. Las bendiciones que acompañaron el ministerio de Vicente, 
y de las que hablaremos más tarde, han demostrado que los hombres no habían hecho sino 
ejecutar en el tiempo lo que Dios había decidido antes de todos los siglos. 
Estos empleos tan gloriosos para Vicente no cegaron su corazón, sino que le unieron más 
con los pobres. Dedicó a su instrucción todo el tiempo que le quedó libre. Pasó una gran 
parte de ese año y del siguiente en dar, como ya dije hace poco, Misiones en varias 
Diócesis, y fundó en la Ciudad de Joigni una Cofradía de hombres para alivio de los pobres 
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que tenían buena salud -23 de mayo de 1621-, como ya había fundado una de mujeres para 
el servicio de los que estaban enfermos. Pero su celo por la salvación del prójimo no le 
ocupó hasta el punto de impedirle pensar en sí mismo. Para no consumirse en ilustrar a los 
demás, no descuidaba ninguno de sus ejercicios de piedad, y añadía rudas y penosas 
mortificaciones. Las disciplinas hasta la sangre, un cilicio espantoso, cadenas puntiagudas, 
un sueño muy corto, y siempre sobre paja, una sobriedad extraordinaria en el beber y el 
comer, y gran cantidad de austeridades parecidas, entraban desde hacía tiempo en el plan de 
su vida, del que nunca se separó. Hizo ese mismo año los ejercicios espirituales en Soissons 
con mucho fervor. Allí fue donde al pesarse con el peso del Santuario, que no engaña 
nunca, reconoció en sí un defecto que, como pasa de ordinario, no habría dejado de crecer 
con el tiempo y poner algún obstáculo a la santificación de los pueblos, cuya salvación e 
intereses Dios le confió tan visiblemente. 
Su aire naturalmente grave tenía no sé qué de austero sobre todo con relación a las personas 
de clase; y su inclinación que le llevaba a la soledad hacía su trato menos cómodo. Los 
pobres, con quienes estaba en su elemento, no se daban cuenta, pero el gran mundo a quien 
se veía obligado a ver, y que quiere modos hasta en la virtud, se daba cuenta de vez en 
cuando. Estos momentos sombríos, durante los que Vicente, como encerrado en sí mismo, 
seguía sin pensar en ello su temperamento melancólico afligían  a veces a la Condesa de 
Joigni que, temiendo mucho perderle, temía también que tuviera algún descontento en su 
casa. Ella le manifestaba sus penas, con esos modos llenos de bondad que le eran naturales. 
El santo Hombre durante el retiro que hizo en Soissons se examinó seriamente sobre este 
tema, y conoció mejor su importancia. Acudí a Nuestro Señor, es él quien habla y con su 
humildad ordinaria, y le pedí con insistencia que me cambiara este humor seco y repelente, 
y me diera un espíritu dulce y benigno. Dios no le falló, pero tampoco él le falló a Dios; y 
se vigiló a sí mismo tan de cerca que su dulzura y su afabilidad pasaron a ser proverbiales, 
y que se ha llegado a decir de él lo que él mismo decía de S. Francisco de Sales, que era 
difícil hallar un hombre cuya virtud se anunciara bajo rasgos más amables más capaces de 
ganar para Dios todos los corazones. 
La mayor gente de bien, de acuerdo con Vicente, trabajaban en obtenerle del Cielo las 
gracias que necesitaba para aprovechar dignamente la gran carrera en la que Dios le hacía 
entrar. Este mismo año de 1621, Francisco de Maïda, Superior General de los RR .PP. 
Mínimos, y que más tarde fue Obispo de Lavello, le concedió Cartas de Asociación -26 de 
febrero de 1521, que dicen en sustancia que en consideración de su insigne piedad y de los 
servicios que ha prestado a los hijos de S. Francisco de Paula, le hace partícipe de las 
oraciones, de los sacrificios, de los ayunos, de las Indulgencias, y de todas las buenas obras 
que se hacen o se hagan en adelante, en toda la extensión de su Orden; y ello, dice, para 
unir cada vez más por la comunión de las mismas gracias a los que la divina Caridad ha 
unido ya tan estrechamente. No dudamos de que S. Vicente, hoy que está en la gloria, se 
interese en particular por una Comunidad que, mientras se hallaba en la tierra, le dio 
señales tan preciosas de amor y benevolencia. Pero habiendo recobrado esta Pieza, que el sr 
Abelly no había conocido, los Sacerdotes de la Misión han creído no poder sin ingratitud 
dejar pasar de testimoniar públicamente su agradecimiento y su estima por esta santa 
Orden. Por lo demás nadie puede sorprenderse que se haya podido saber qué clase de 
bienes había hecho Vicente a estos dignos Religiosos. El santo Sacerdote estuvo siempre 
tan atento a ocultar las buenas obras que podía hacer, como exactos son los falsos devotos  
en publicar las que hacen de vez en cuando. Servicios que prestó a una infinidad de 
Monasterios, nunca se han sabido más que aquellos que no pudo dejar en el anonimato. 
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Éstos sin embargo son en tan gran número que su primer historiador, que los conocía a la 
perfección, no tuvo dificultad en escribir, que si se quisiera contar al detalle todo lo que el 
Siervo de Dios hizo a favor de aquellos y de aquellas  que habían abrazado el Estado 
Religioso, se podría componer un Volumen con ello. Diremos algo cuando se presente la 
ocasión. Es tiempo de seguir a Vicente en sus trabajos Apostólicos. 
Por ocupado que estuviera entonces en la salvación de los pobres del campo, no se olvidaba 
de los forzados de las Galeras. Cuando tuvo tiempo de respirar, preparó el viaje a Marsella. 
Su intención era examinar si le fuera posible hacer por los del extremo del Reino lo que 
había hecho ya en la Capital. Para expresar la dificultad de su empresa, basta con decir que 
tenía que tratar con Galeotes, de los que muchos lo eran hacía tiempo. Esta sola palabra 
presenta con bastante frecuencia la idea de una multitud de criminales, que sólo detestan de 
su crimen el castigo impuesto; a quienes el exceso del castigo hace indolentes y furiosos, 
que creen vengarse con sus blasfemias contra Dios por los malos tratos que reciben por 
parte de los hombres; a quienes se va ver sufrir menos por espíritu de compasión que por 
curiosidad; a quienes nadie compadece, porque siguen mereciendo, en cuanto de ellos 
depende, todo lo que aguantan; por fin quienes, parecidos de alguna manera a esos ángeles 
de las tinieblas, a los que Dios castiga con tanto rigor, cambian de lugar y de clima, sin 
cambiar nunca de situación, porque llevan a todas partes su cárcel, sus cadenas y sus malas 
disposiciones. 
Parece por lo que vamos a decir que Vicente no quería darse a conocer al llegar a Marsella. 
De esa forma no solamente evitaba los honores que lleva consigo la dignidad de Capellán 
General, sino que escogía una vez más el medio más seguro de entrar en contacto con la 
situación. Por eso tenía sus razones para guardar el incógnito, y tal vez la Providencia tenía 
las suyas. En efecto, personas dignas de fe han declarado que yendo el santo Sacerdote de 
acá para allá por las Galeras con el fin de ver cómo andaban las cosas, se dio cuenta de un 
forzado, que agobiado más que los demás por la desgracia de su condición, la toleraba 
también con más impaciencia, y que sobre todo estaba inconsolable porque su ausencia 
reducía a su mujer y a sus hijos a la extrema miseria. Vicente se asustó por el peligro al que 
estaba expuesto un hombre que sucumbía bajo el peso de su desgracia y que era quizás más 
desdichado que culpable. Examinó durante algunos instantes cómo podría arreglárselas 
para dulcificar la tristeza de su suerte. Su imaginación, siempre fecunda en expedientes, no 
le dio ninguno que le contentara. Entonces presa y como en alas de un movimiento de la 
caridad más ardiente, suplicó al Oficial que vigilaba aquel cantón que le dejara ocupar el 
lugar de aquel forzado. Dios permitió que el cambio fuera aceptado, y Vicente fue cargado 
con la misma cadena, que llevaba el que iba a ser libre. Se añade, y la buena fe me obliga a 
advertirlo que esta circunstancia no está apoyada más que por el testimonio de un solo 
hombre; se añade, digo, que el Santo, quien al parecer había tomado sus medidas, para no 
ser conocido, no lo fue efectivamente hasta unas semanas después, y que no lo hubiera sido 
tan pronto, si la Condesa de Joigni, extrañada de no recibir noticias suyas, no hubiera 
ordenado hacer pesquisas, a las que era difícil escapar. Le descubrieron al fin, y se convino 
en que desde el tiempo de S. Paulino, que se vendió a sí mismo para rescatar al hijo de una 
viuda, no se había visto quizás un ejemplo de una caridad tan sorprendente y heroica. 
Sé que hay muchos igualmente llenos de luces y de respeto por la memoria de S. Vicente, 
que dan este hecho por imposible; y que les cuesta trabajo permitir que se haga entrar en 
una vida que encierra suficientes maravillas incontrastables, sin que se mezclen otras 
sospechosas. Pero si les dejamos la libertad de pensar lo que les guste, deben, me parece a 
mí, dejarnos la de emitir un juicio diferente del suyo. Una crítica sin límites no es menos un 
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defecto, que una credulidad excesiva. Además, qué pensar de una crítica, que bien 
evaluada, se acaba con decir: eso no es, porque yo no puedo concebir que lo sea. ¿Acaso es 
con razonamientos de esta naturaleza como se combaten hechos, que están suficientemente 
probados? El sr Baillet sobre este principio niega la esclavitud de S. Paulino, contra la 
autoridad expresa de S. Gregorio, que lo ha contado. A pesar de ello, habrá siempre gente, 
que creerán a S. Gregorio antes que al sr Baillet. En general, y es una reflexión hecha por 
un o de los hombres más sabios de Europa, con ocasión del hecho mismo que examinamos, 
es cierto que cuando quiere Dios hacer brillar la virtud de sus Santos, sabe bien encontrar 
los medios de lograrlo. No conviene pues comenzar por negar lo que choca a nuestra 
imaginación, sino por examinar si está bien apoyado. Pues la acción extraordinaria de la 
que hablamos era tan conocida en toda la Ciudad de Marsella que el Superior de los 
Sacerdotes de la Misión, que fueron fundados allí más de veinte años después –en 1643 
atestigua haberla conocido allí por varias personas. Yo la encuentro también afirmada en un 
antiguo Manuscrito, por el señor Dominique Beyrie pariente de nuestro Santo, el cual 
hallándose en Provenza algunos años después de salir Vicente de allí, fue informado de esto 
por un Eclesiástico, que le habló también de la esclavitud del Servidor de Dios en Berbería. 
Finalmente, el sr Abelly nos dice que uno de los Sacerdotes de Vicente de Paúl, habiéndole 
preguntado una vez si era verdad que se hubiera puesto en otro tiempo en el lugar de un 
forzado, y si la hinchazón de sus pies venía de la cadena con que le habían cargado, el 
Siervo de Dios desvió esta conversación sonriendo, sin ninguna respuesta a su pregunta. 
Este silencio solo parecerá una contestación a quien piense con seriedad hasta qué punto 
llevaba nuestro Santo la humildad, y qué lejos estaba de permitir que se le atribuyera el 
honor de lo que no había hecho, él que apartaba con todas las precauciones del mundo el 
recuerdo y la idea de lo que no había podido evitar a los ojos de los hombres. Ruego al 
Lector que me perdone esta digresión: le hará sentir al menos que no daré por 
absolutamente cierto lo que me parezca envuelto en dificultades. 
Vicente dio al alivio y consuelo de los forzados casi todo el tiempo que pasó en Marsella; y 
conviene confesar que tenían una extrema necesidad de sus cuidados y de su actividad. Se 
encontraba uno, al entrar en estas prisiones flotantes, con una parte de lo que puede servir 
para formar la idea del infierno. Se veían montones de desafortunados que sufrían como 
desesperados, que pronunciaban el nombre de Dios como lo pronuncian los demonios, es 
decir para deshonrarle con sus blasfemias y sus imprecaciones; que redoblaban sus 
suplicios maldiciendo la mano de Dios, que los golpeaba; y que estaban más abrumados por 
el peso de sus pecados de lo que lo estaban bajo el peso de sus cadenas. A la vista de este 
espectáculo, que debería impresionar a aquellos mismos a quienes no sorprende, el santo 
hombre se sintió conmovido, pero no se limitó a una compasión que cuesta poco y que de 
nada sirve a los que son su objeto. Trazó grandes planes y a la hora de poder ejecutarlos 
hizo sin demora todo cuanto dependía de él. Iba de fila en fila como un buen padre que 
siente de rechazo  todo lo que sufren hijos tan tiernamente queridos. Escuchaba sus quejas 
con mucha paciencia, se compadecía de sus penas, lloraba con los que lloraban, besaba sus 
cadenas y las regaba con sus lágrimas, unía en cuanto podía la limosna a las palabras, y por 
ahí se abría un camino a sus corazones. Habló también a los Oficiales y a los Cómitres, y 
les comprometió a tratar con miramientos a hombres que sufrían ya bastante. Sus cuidados 
no fueron inútiles. Se vio más humanidad por una parte y más docilidad por la otra: el 
espíritu de paz comenzó a dominar, las murmuraciones se fueron apagando, los Capellanes 
ordinarios pudieron hablar de Dios, sin ser interrumpidos, y comprendieron que forzados 
eran susceptibles de virtud. 
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Vicente estaba demasiado contento con este primer ensayo, para no llevar más lejos sus 
conquistas; pero la salida del conde de Joigni y el movimiento continuo de las Galeras, que 
en aquellos tiempos de confusión no tenían lugar fijo de permanencia, le obligaron a 
regresar a París. Caminaba a marchas forzadas, cuando un asunto de caridad le detuvo. A su 
paso por la ciudad de Mâcon, se encontró con una multitud tan grande de pobres, y de 
pobres que parecían abandonados, que le sorprendió mucho. Tenía la costumbre de 
preguntar sobre los Misterios de la Fe a aquellos a quienes daba limosna y de instruirlos, 
mientras se lo permitían sus asuntos. Era su método ordinario, y le seguía en las Ciudades 
como en los campos. Habiéndole rodeado una multitud de mendigos, reconoció al punto 
que ignoraban los primeros principios de la Religión. Se enteró por los habitantes que 
aquellos desdichados dignos doblemente de lástima vivían en una especie de 
endurecimiento y de insensibilidad, en cuanto a su salvación; que no oían casi nunca la 
Misa; que no sabían qué era acercarse a los Sacramentos, ni siquiera al de la Penitencia, y 
que se pasaban la vida en un completo olvido de Dios, en una ignorancia total de las cosas 
de la salvación, en un libertinaje, en vicios y desórdenes, que daban horror. No se 
necesitaba tanto para tocar un corazón como el suyo. A ejemplo del buen Samaritano, miró 
a este gran número de miserables como a otros tantos que habían sido despojados y 
peligrosamente heridos por los enemigos de su salvación; resolvió vendarles las heridas y 
socorrerlos. La tarea era de las más difíciles. Había que poner orden entre gente que no lo 
quería, establecer una disciplina exacta entre hombres, a quienes hacía indolentes su 
multitud, y tomar medidas tan seguras, que alejaran el menor asomo de sedición. Así 
aquellos a quienes se anunció este proyecto le tuvieron como una bella quimera. Los menos 
inteligentes lo trataron de tontería, los más moderados creyeron ver en él mucha temeridad, 
y nada más. Todos se mofaban de mí, dice el mismo Vicente, en una de sus Cartas –de 1634  
a la srta Le Gras- me señalaban con el dedo, cuando iba por las calles, y nadie se creía que 
pudiera lograrlo. No pasó mucho tiempo en desengañarse, y se reconoció que un hombre, 
que tiene cabeza y que no se deja asustar por el ruido, llega a conseguir muchas cosas. 
El santo hombre, de acuerdo con los Magistrados  y del Obispo, quien salido de los hijos de 
S. Francisco de Paula, estaba lleno de la caridad de la que toda la Orden hace profesión, el 
Santo, digo, hizo un reglamento, según el cual, todos aquellos mendigos quedaban 
repartidos en varias clases. Estableció luego, con el nombre de Cofradía de S. Carlos 
Borromeo, dos Asociaciones, una de hombres para los hombres, la otra de mujeres para las 
personas de su sexo. En esta doble Cofradía todos tenían su trabajo. Unos cuidaban de los 
enfermos, los otros de los que no lo estaban; éstos estaban encargados de los pobres de la 
ciudad; aquellos lo estaban de los extranjeros. La ejecución de este plan natural y sabio por 
igual, cambió en muy pocos día la cara de la ciudad. Los ciudadanos estuvieron seguros; 
los fieles no fueron ya interrumpidos en las Iglesias, los mendigos reunidos en horas 
reglamentarias en lugares en los que se les distribuían ropas y alimentos, fueron instruidos 
y dispuestos a una vida Cristiana. Dejemos hacer el detalle de una parte de estos bienes al 
P. Des-Moulins Sacerdotes de los Padres del Oratorio de Mâcon; él fue testigo ocular y y 
gran admirador de la industriosa caridad de nuestro santo Sacerdote. Estos son sus propios 
términos. 
No he aprendido, dice, de nadie el estado de estos pobres, lo he visto con mis propios ojos; 
ya que cuando la institución de esta caridad, como se mandó que todos los primeros de 
mes todos los pobres que recibían la limosna se confesaran; los otros confesores y yo 
encontrábamos a ancianos de sesenta años y más, que nos decían que nunca se habían 
confesado: y cuando se les hablaba de Dios, de la Santísima Trinidad, de Navidad, Pasión 
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y muerte de JC y además Misterios, era un lenguaje que no entendían. Pues por medio de 
la Cofradía se logró remediar este mal, y en poco tiempo se sacó a los pobres de sus 
miserias de cuerpo y de espíritu. El sr Obispo de Mâcon, que era entonces el señor Louis 
Dinet, aprobó este plan del sr Vicente. Señores del Capítulo de la Catedral y Señores del 
Capítulo de S. Pedro, que son Canónigos nobles de cuatro razas, le apoyaron. El sr 
Chambon Deán de la Catedral y el sr de Relets Preboste de S. Pedro fueron llamados a ser 
los Directores, con el sr Fallart Lugarteniente General, siguieron el Reglamente que dio el 
sr Vicente. este Reglamento señalaba que se haría un Catálogo de todos los pobres de la 
Ciudad, que se quisieran apuntar; que a aquellos se daría la limosna ciertos días; y que si 
se les hallara mendigando en las Iglesias o por las casas, serían castigados con alguna, 
pena con prohibición de darles nada; que los campesinos serían alojados por una noche y 
despedidos al día siguiente con dos sueldos; que los pobres vergonzantes serían asistidos 
en sus enfermedades y provistos de alimentos y de remedios convenientes como en los otros 
lugares donde estaba establecida la caridad. Este orden comenzó sin que hubiese peculio 
común ninguno; pero el sr Vicente supo manejar tan bien a los Grandes y a los pequeños 
que todo el mundo se prestó a contribuir voluntariamente a una obra tan buena, unos con 
dinero otros con tierras, o en otros géneros según sus posibilidades; de manera que 
trescientos pobres estaban alojados, alimentados y cuidados razonablemente. El sr Vicente 
dio la primera limosna y se retiró. 
Se ha de añadir a este relato del P. Des-Moulins que la ejecución de este proyecto, que en 
un primer momento había parecido imposible, dio a toda la Ciudad de Mâcon tan alta idea 
de la prudencia, del celo y del valor de S. Vicente que se le consideraba como hombre 
extraordinario. Los Magistrados  y todo lo selecto que había en la Región le colmaron de 
honores. Llegaron tan lejos, que el santo Hombre se vio obligado, para sustraerse a las 
alabanzas y a los aplausos, a salir lo antes posible y sin despedirse. No hubo más que los 
Sacerdotes del Oratorio, con quienes se alojó durante unas tres semanas, quienes estuvieron 
informados de su partida: y que en esta ocasión, cuando habiendo entrado en se habitación, 
se dieron cuenta que Vicente quitaba el colchón de su cama y dormía en la paja. Ocultaron 
esta mortificación lo mejor que pudieron, pero por mucho cuidado que pusieron en 
ocultarla, como sus demás virtudes,  se ha sabido que la había practicado hasta la muerte, es 
decir durante más de cincuenta años. 
No puedo omitir aquí que el plan de la Cofradía, de la que acabamos de hablar, pareció tan 
hermoso a la Asamblea del Clero, celebrada en Pontoise en 1670 que, por deliberación del 
17 de noviembre, exhortó a todos los Obispos del Reino a establecerla en sus Diócesis. Esto 
es lo que no enseña el Autor de un Libro intitulado: Remedio universal para los pobres, y 
me equivocaría si cambiase algo de sus palabras, que el sr Vicente digno fundador de los 
Misioneros, que tenía entrañas de padre para toda clase de pobres, fue el primero que 
estableció en Francia el año 1623 esta Cofradía de S. Carlos en Mäcon, y que no habiendo 
encontrado el mismo celo en otra parte, no pudo fundar allí más que Cofradías de Damas, 
que no se cuidan más que de los enfermos. Añade, y nada es más propio para hacernos 
conocer la importancia y la extensión de la Cofradía de Mäcon; añade, digo, que no se 
proponía nada menos que socorrer a toda clase de necesitados, mendigos, pobres 
vergonzantes, sanos y enfermos, presos, Herejes convertidos, Religiosos viviendo de 
limosna; y que aparte de eso, trabajaba en impedir los duelos, y en acabar los Procesos y las 
disensiones. Esto es lo que emprendió Vicente, y lo que llevó a cabo en el espacio de 
menos de un mes.  
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Después de terminar los asuntos que le habían llamado a París, se trazó el plan de dar una 
gran misión en las Galeras. Era más necesaria que nunca en un tiempo en que Francia 
estaba casi siempre en lucha, y en que la herejía, que no es tímida más que durante el 
tiempo que necesita para concertar los medios de convertirse en furiosa impunemente, 
estaba siempre presta a revolucionarse en mar y tierra. Por otro lado, la especie de calma 
que las victorias de Luis XIII acababan de proporcionarle al Estado, hacían más cómodo de 
llevar a cabo el proyecto del Santo. Salió pues para Burdeos donde el Conde de Joigni  
había reunido, desde el año precedente, diez Galeras, mientras que el Rey sitiaba la Ciudad 
de S. Antonin. Una vez llegado, Vicente se fue a saludar al Cardenal de Sourdis, que 
ocupaba entonces la Sede Arzobispal en la Capital de Guyenne. El Siervo de Dios no podía 
encontrar a un hombre más idóneo y más dispuesto a secundar sus piadosos planes. El 
Cardenal era uno de esos Prelados que Dios a sus Iglesia en los días de su misericordia. Su 
piedad esclarecida y ferviente por igual, su celo por el restablecimiento de la Disciplina 
Eclesiástica, sus limosnas y su cardad para con los pobres, le hacían ser tenido como otro 
Carlos Borromeo. Por ello no podía dejar de aprobar con toda su autoridad a un hombre que 
estaba revestido de la del Príncipe, y cuyo nombre era conocido por todo el Reino. El Santo 
se escogió, entre las diferentes Órdenes Religiosas de la Ciudad, a veinte de los mejores 
Operarios Eclesiásticos que pudo hallar, y los distribuyó de dos en dos en cada Galera. En 
cuanto a él, él estaba en todas partes; y se puede decir que si la unción unida a sus palabras 
penetraba los corazones más endurecidos, su ejemplo animaba a los que trabajaban con él, 
y los sostenía en medio de las fatigas del Ministerio. Los consuelos del cielo no le faltaron; 
y, entre otros, tuvo el de ganar para Dios a un mahometano. Este pobre turco, al que 
Vicente presentó de regreso a París al General de las Galeras, fue llamado Luis en su 
Bautismo. Estuvo siempre tan agradecido por la gracia que el santo Hombre le había 
procurado, que le seguía a todas partes, y le honraba como a su padre. Vivía aún cuando fue 
dada al público la primera Historia del Siervo de Dios; contaba con los más vivos 
sentimientos de la gratitud Cristiana los servicios que el Santo le había hecho; y decía a 
cuantos querían escucharle que era a él, después de a Dios, a quien debía su salvación y su 
conversión. 
Después de esta Misión, Vicente, que se hallaba a la puerta de su familia, se decidió por 
consejo de dos de sus amigos a hacer una visita a sus parientes. Sus planes eran de 
fortalecerlos en la virtud, de enseñarles a amar la humildad de su condición, y declararles 
una vez por todas que, al poder vivir como lo habían hecho hasta entonces del trabajo de 
sus manos, no debían esperar nada de él. Bajó a casa del señor Dominique Dusint, Párroco 
de Pouy, su pariente y su amigo. Le edificó mucho, lo mismo que al resto de su familia, por 
su piedad, su prudencia, su templanza y su mortificación. Renovó en la Iglesia Parroquial 
las promesas de su Bautismo. Se consagró de nuevo al Señor en este lugar, donde había 
recibido las Primicias del Espíritu Apostólico. El día de su partida, se fue descalzo en 
Procesión, desde la Iglesia de Pouy hasta la Capilla de nuestra Señora de Buglose, que dista 
una legua y media. Sus hermanos, sus hermanas, los demás parientes ricos y pobres, y casi 
todos los habitantes del lugar asistieron a esta ceremonia. Vicente dijo una Misa solemne en 
esta Capilla, que era más célebre que nunca, porque hacía poco que habían traído la estatua 
de la Virgen –en 1620, que un pastor había descubierto milagrosamente en una charca en la 
que la habían enterrado en secreto algunas personas de piedad unos cincuenta años antes, 
para ocultarla de los insultos y furor de los Calvinistas. 
Tras la ceremonia, el Servidor de Dios dio de comer a todos sus parientes, y luego se 
despidió de ellos; y después de decirles adiós para siempre, les dio la bendición. Una 
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especie de tradición refiere que les recomendó con mucha insistencia que no salieran nunca 
del estado en el que Dios les había hecho nacer y que transmitieran a sus hijos esta 
importante lección. Pidió esta misma gracia al Señor con toda la fuerza de que era capaz. 
Hasta entonces parecía que había sido escuchado. Sus parientes, sobre todo aquellos de 
parte su madre, no eran tan oscuros que no pudieran ocupar esa clase de empleos que 
permiten algún alivio en el campo y pequeñas ciudades. Había inclusive en su tiempo 
quienes ejercían la profesión de Abogado en el Parlamento de Burdeos. Sin embargo hoy 
continúan todos en la condición en que él deseó que permaneciesen; y se contentan con 
cultivar la tierra: porque, dicen, el Santo ha dado su maldición a aquellos de su familia que 
quieran tomar impulso y apartarse de su antigua sencillez. 
Aunque, como ya lo he advertido, el santo Sacerdote sólo hubiera ido a ver a sus parientes 
por el consejo de sus amigos, se reprochó mucho tiempo este paso, como contrario al 
espíritu de desprendimiento y abnegación, que está con tanta frecuencia recomendado en la 
Escritura a los Ministros del Evangelio. La confusión y la inquietud que la vista del pobre 
estado en el que dejaba a una parte de su familia, levantó en su corazón, le parecieron una 
especie de castigo de Dios. Solamente mediante vivas oraciones llegó a calmar esta nueva 
tempestad. Este es el detalle sacado de una Conferencia que dio un día para exhortar a 
aquellos de su Congregación a desprenderse general y generosamente de todo lo que tenían 
más querido en la tierra. 
Después de pasar, es Vicente quien habla, ocho o diez días con mis parientes, 
informándoles de los medios para salvarse y alejándolos del deseo de tener bienes, hasta 
decirles que no esperaran nada de mí, y que aunque tuviera cofres llenos de oro y plata, no 
les daría nada, porque un Eclesiástico que tiene algo se lo debe a Dios y a los pobres: el 
día que me marché sentí tanto dolor al dejar a mis pobres parientes que no hice otra cosa 
que llorar por todo el camino, y llorar casi sin cesar. A estas lágrimas sucedió el 
pensamiento de ayudarlos y colocarlos en un estado mejor: de dar esto a uno, y aquello al 
otro. Mi espíritu enternecido les repartía así lo que tenía, y lo que no tenía. Yo lo digo para 
mi confusión, y lo digo porque quizás Dios lo permitió para darme a conocer mejor la 
importancia del Consejo Evangélico del que hablamos. Estuve tres meses en esta pasión 
importuna de mejorar a mis hermanos y a mis hermanas. Era el peso continuo de mi pobre 
espíritu. En medio de estas agitaciones, cuando me encontraba un poco libre, rogaba a 
Dios que tuviera a bien librarme de esta tentación: y tanto se lo pedí que por fin se apiadó 
de mí, y me quitó esta ternura hacia mis parientes, etc. 
Pero si este hombre verdaderamente muerto al mundo, no creyó deber trabajar por el bien 
temporal de su familia, aprovechó con gozo todas las ocasiones de procurar su 
adelantamiento espiritual, cuando lo pudo hacer, sin estorbar en nada el orden de su trabajo, 
y sin causar perjuicio a nadie. Por eso, poco después de su regreso a París, contrató a 
algunos Eclesiásticos de entre sus amigos para dar una Misión en Pouy, y en las demás 
Parroquias circunvecinas. Él mismo comenzó pronto una nueva en la Diócesis de Chartres; 
y, a partir de julio del mismo año, habiendo recibido del sr de Estampes, que era su Obispo, 
todos los poderes necesarios, y asociándose, según su costumbre, con dignos Operarios 
llenos como él de celo por la salvación de las almas, evangelizó a los pobres, y acercó al 
Reino de Dios a los que se habían alejado. Los bienes que resultaron de esta última Misión 
dieron al fin nacimiento a una Congregación de Sacerdotes destinados por oficio a la 
santificación del pueblo del campo. Vamos a explicar su nacimiento, el paso de los años 
desarrollará sus progresos 
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Los frutos que produjeron las primeras Misiones de san Vicente hicieron pensar a la sra de 
Gondi, quien había sido testigo de ello, que contribuiría mucho a la gloria de Dios, si 
pudiera perpetuarlos. Por eso se trazó el plan, a partir del año 1617, de dar el fondo de mil 
seiscientas libras  a alguna Comunidad, para comprometerla a dar cada cinco años Misiones 
en todas sus Tierras. Encargó a su Director que hiciera la propuesta a los que él juzgara más 
idóneos para llevar a cabo esta santa empresa. Vicente habló de ello al R.P. Charlet, 
Provincial de los Jesuitas; éste se lo escribió a Roma, pero no le permitieron aceptar esta 
fundación. Se la propuso también a los Sacerdotes del Oratorio, quienes creyeron también 
no deber encargarse de ella. Tampoco tuvo mejor suerte con Superiores de algunas otras 
comunidades; cada cual se excusó con buenas razones: unos alegaron el escaso número de 
sus súbditos; otros confesaron qua ya tenían suficientes  compromisos, para contraer otros 
nuevos. La Providencia tenía sus caminos: no permitía este rechazo general sino porque 
quería dar a la Iglesia una nueva Compañía de Hombres Apostólicos, dedicados únicamente 
a instruir  a los pueblos del campo o a formar en el santo Ministerio a quienes un día debía 
confiarse la salvación de estos mismos pueblos. La Condesa de Joigni, que no se arredraba, 
esperó con paciencia el momento de Dios; y para comenzar  a seguir, en cuanto le era 
posible, la inclinación interior que la empujaba a esta gran obra, hizo Testamento, por el 
que daba la suma de mil seiscientas libras para fundar la Misión, de la que hemos hablado. 
Añadía que esta fundación se realizaría según lo juzgara oportuno el sr Vicente; es decir 
para emplear términos, de los que se servía de ordinario este humilde Siervo de Dios, que 
ella se lo dejaba todo a la disposición de este miserable. 
Hacía más de siete años que Vicente de Paúl buscaba a alguien que quisiese aceptar esta 
Fundación cuando la Condesa pensó en serio dejarla caer sobre su Director. Reflexionó 
que, como casi todos los años había un número de Doctores, y de virtuosos Eclesiásticos 
que se unían a él para trabajar en los campos, se podría formar así una especie de 
Comunidad perpetua con tal que se les proporcionara una Casa, donde podrían retirarse y 
vivir juntos. Se lo contó al Conde de Joigni quien, bien lejos de oponerse a las piadosas 
intenciones de su esposa, quiso intervenir en ellas y hacerse con ella Fundador del nuevo 
Instituto. La aprobación del sr Arzobispo de París era necesaria; pero no difícil de obtener. 
Este Prelado que era hermano del General de las Galeras, se sintió obligado a prestar su 
apoyo a una Fundación, que pensó sería muy ventajosa para su Diócesis. No se limitó a una 
simple aprobación; y no pudiendo por entonces hacer otra cosa mejor, dio a Vicente de Paúl 
la dirección de un viejo Colegio, fundado a mediados del siglo trece –en 1248-, bajo el 
nombre de los Bons-Enfants. Este Colegio al que legó S. Luis -1269- en Testamento 
sesenta libras de renta, hoy reducidas a diecisiete, tenía por toda propiedad una Capilla muy 
pobre, algunos apartamentos en mal estado, y en la vecindad, un número de casas que 
amenazaban ruina. Tal fue la cuna, en la que Dios quiso hacer nacer una Congregación que, 
después de extenderse por una parte de las Provincias del Reino, se multiplicó por Italia y 
Polonia donde,  por la misericordia de Dios, es muy querida del Clero y de las Gentes. Fue 
el primer día de marzo cuando Vicente fue nombrado Director de este Colegio; y el seis del 
mismo mes, Antonio Portail, uno de sus primeros Compañeros, tomó posesión de él en su 
nombre. Se me olvidaba anotar que el santo Sacerdote se Licenció en Derecho Canónico 
algún tiempo antes. 
Al año siguiente el General de las Galeras y la Condesa de Joigni su esposa consumaron 
este gran asunto: el 17 de abril pasaron el Contrato de Fundación, que fue elaborado en 
términos  bien dignos de su piedad. Expresa que habiéndoles dado Dios hace algunos años 
el deseo de hacerle honrar tanto en sus Tierras como en los demás lugares, habían 
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considerado que, mientras que los habitantes de las ciudades están instruidos 
abundantemente por cantidad de buenos Doctores, y de virtuosos Religiosos, sólo queda el 
pobre pueblo del campo que siga como abandonado; que les había parecido que se podía 
remediar un mal tan grande, asociando a algunos Eclesiásticos de una doctrina y una 
capacidad reconocidas, quienes renunciando a trabajar en las ciudades, o sea a poseer 
Dignidades, Cargos o Beneficios, propios para distraerlos de su principal objeto, se 
dedicasen por entero y puramente a recorrer a expensas de su bolsa común los Burgos y 
Pueblos, y a predicar, instruir, exhortar y catequizar a la pobre gente y llevarlos a hacer 
una Confesión de toda su vida pasada, sin recibir por ello ninguna retribución de la clase y 
manera que sea, a fin de distribuir gratuitamente los dones que habrán recibido 
gratuitamente de la mano de Dios. Que para alcanzar esta meta, dichos Señor y Señora, en 
agradecimiento por los bienes y las gracias recibidas y que reciban todos los días de la 
Majestad divina; para contribuir al ardiente deseo que tiene de la salvación de las almas; 
honrar los Misterios de la Encarnación, de la Vida y de la Muerte de J.C. Nuestro Señor; 
por el amor de su Santísima Madre, y para tratar de alcanzar la gracia de vivir el resto de 
sus días de manera que puedan con su familia llegar a la gloria eterna:  han otorgado en 
forma de limosna la suma de cuarenta mil libras que han puesto en manos de Vicente de 
Paúl Sacerdote de la diócesis de Acqs, con las cláusulas y cargos siguientes: 
 
Que los dichos Señor y Señora han puesto y ponen en poder del dicho Señor de Paúl elegir 
y formar en un año tal número de Eclesiásticos que la renta de la presente Fundación 
pueda soportar, cuya integridad de vida, doctrina, piedad y buenas costumbres le sean 
conocidas, para trabajar en esta buena obra bajo su dirección toda su vida. Lo que dichos 
Fundadores entienden y quieren expresamente, tanto por la confianza que depositan en su 
dirección como por la experiencia que se ha ganado en las Misiones, y las grandes 
bendiciones  que Dios ha concedido a sus trabajos. No obstante esa Dirección sin 
embargo, los dichos Señor y Señora entienden que dicho señor de Paúl tenga su residencia 
continua y actual en la  casa de ellos, para continuar a ellos y a su familia la asistencia 
espiritual que les da desde varios años. 
Que los Eclesiásticos, que quieran ahora y en lo futuro asociarse a esta santa obra, se 
entregarán por completo al cuidado del pobre pueblo del campo; y a este efecto, se 
obligarán a no predicar ni administrar ningún Sacramento en las Ciudades, donde haya 
Arzobispado, Obispado, o Corte superior, a no ser en caso de notable necesidad. 
 Que estos mismos Eclesiásticos vivirán en común bajo la obediencia del señor de Paúl, y 
de sus Superiores en el futuro después de su muerte, bajo el nombre de Compañía, o de 
Congregación de los Sacerdotes de la Misión; que aquellos que sean admitidos en lo 
sucesivo estarán obligados a tener intención de servir a Dios en ella del modo que se 
acaba de proponer, y de observar el Reglamento, que se establecerá entre ellos; que cada 
cinco años estarán obligados a ir por todas las tierras de los dichos Señor y Señora, para 
predicar en ellas, confesar, catequizar y hacer todas las buenas obras, de que se acaba de 
hablar; que además estarán obligados a asistir espiritualmente a los pobres forzados, con 
el fin de que se aprovechen de sus penas corporales, y que con esto el dicho Señor General  
satisfaga con lo que no se siente de ninguna manera obligado; caridad que entiende ser 
continuada en lo futuro a perpetuidad a los dichos forzados por los dichos Eclesiásticos, 
por buenas y justas consideraciones; y en fin que los dichos Señor y Señora serán 
conjuntamente Fundadores de la dicha obra, y como tales Ellos y sus Herederos, y 
Sucesores descendientes de su familia, gozarán a perpetuidad de los derechos y 



 73

prerrogativas concedidas y acordadas a los Patronos por los santos Cánones, menos del 
derecho de nombrar para los Cargos, a los que han renunciado. 
 
Este es en sustancia, o mejor en propios términos, el Contrato de Fundación de los 
Sacerdotes de la Misión. Lo que contiene de más no encierra más que Reglamentos, que 
estos mismos Sacerdotes deben observar, tanto para el éxito y buen orden de las Misiones, 
como para su propia santificación. De ello no diremos nada aquí, porque ya tendremos 
ocasión de hacerlo en otro lugar. Pero no nos podemos dispensar de hacer observar al lector 
que difícilmente se encontraría un Acta que señalaría mejor que ésta la piedad sincera y el 
perfecto desinterés de estos ilustres Fundadores. En ella se olvidan de sus propios intereses 
para  ocuparse tan sólo de los intereses de los pobres. Daban bastante para exigir mucho; 
sin embargo, para no alejar a los Obreros de su objeto principal, y para dejarles todo el 
tiempo y toda la libertad de entregarse a las funciones de su Ministerio, no les cargan ni con 
Servicios, ni con Misas, ni siquiera oraciones, que se les deben aplicar en particular, o 
durante su vida, o después de su muerte. La equidad de Vicente de Paúl, y el 
agradecimiento de sus Hijos lo han suplido con abundancia: y los restos preciosos de la 
Casa de Gondi, que se perdió en las de Lesdiguières y de Villeroi, ocuparán siempre la 
primera parte en todo el bien, que puedan hacer aquellos de los Misioneros que viven en el 
Reino y los que trabajen en Países extranjeros. 
La Condesa de Joigni vio, con harta satisfacción, la ejecución de un proyecto que meditaba 
hacía tantos años. Al piadoso General de las Galeras no le cupo menor satisfacción. 
Solamente a Vicente le afligió. No  pudo sin dolor verse a la cabeza de un número de 
virtuosos Eclesiásticos que su humildad le hacía ver como mucho mejores que él: pero 
había que ceder a la autoridad. El respeto infinito que sentía hacia los Fundadores, y la 
obediencia que debía al sr Arzobispo de París, vencieron a sus repugnancias. Apenas se le 
permitió replicar, y se vio forzado a consentir en todo lo que se le exigió. En adelante trató 
de dimitir como Superior, pero sus esfuerzos fueron inútiles, como diremos después. 
Algún tiempo después de que se firmara este Contrato, el sr de Gondi se fue a Provenza, 
donde nuevos movimientos por parte rebelde reclamaban su presencia. Vicente le siguió 
antes de lo esperado para llevarle la noticia más triste que hubiera recibido hasta entonces. 
La Condesa de Joigni estaba aún en la flor de su edad, pero era ya un fruto maduro para el 
Cielo. No hacía dos meses que el asunto de la Fundación de la Misión se había consumado, 
cuando ella cayó enferma. El mal pareció peligroso tan pronto como se declaró. La delicada 
complexión de la piadosa Generala, sus enfermedades precedentes, los movimientos que 
había emprendido para establecer el Reino de Dios y su justicia en todas sus Tierras 
hicieron pensar que le costaría mucho resistir frente a la violencia de la enfermedad que la 
atacaba. Ella misma lo sintió, pero lo sintió como mujer sólidamente Cristiana. Más fuerte, 
más atenta, a medida que su cuerpo se debilitaba, ella sacó provecho de  todos los instantes 
que le quedaban. Animada por su Director que se había buscado principalmente para estos 
últimos momentos, esperó con esa fuerte impaciencia, que sólo conviene a los Elegidos, el 
golpe que la debía inmolar. No tardó mucho; y mientras que su familia, sumida en el dolor, 
lloraba a gritos la pérdida que iba a suponer, la piadosa Generala cerró los ojos a las 
grandezas del siglo, que nunca la habían deslumbrado, para no abrirlos hasta esa Corona 
inmortal que había sido siempre el centro y término de sus deseos. 
Así murió –en 1625- a sus cuarenta y dos años la ilustre y virtuosa Francisca Margarita de 
Silly, Condesa de Joigni, Marquesa de las Isles-d’or, Generala de las Galeras de Francia, 
etc. Las lágrimas, con las que la gente de bien y los pobres en particular regaron su tumba, 
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serían suficientes casi para hacerle las honras. Grande por la dignidad de su origen, y por 
sus alianzas, que la unían a las Casas más distinguidas de Europa; fue más grande aún por 
su tierna piedad hacia Dios, su compasión por los desdichados, su vigilancia sobre su 
familia, su celo por la salvación de todos aquellos a quienes pudo serles útil, y finalmente 
por la más perfecta corona de aquellas raras virtudes, que los Grandes del siglo conocen 
poco, y practican todavía menos. Su nombre por sí mismo vivirá en nuestras historias: 
resistirá tanto tiempo como los de Luxembourg, de Laval, de Montmorency, de la 
Rocheguyon, y de tantos Héroes, de quienes ella descendía, pero se puede asegurar que ella 
debe los más hermosos rayos de su gloria al Santo, cuya vida estamos escribiendo. Formada 
por él en la más sublime perfección, vivirá por él en todas las Iglesias; sus virtudes, como 
las de Vicente de Paúl, quedarán trazadas allí en caracteres eternos; y los Climas más 
alejados no anunciarán nunca el mérito y los trabajos de este gran Hombre, sin anunciar a 
aquella que cooperó tan generosamente en sus más gloriosas empresas.  
Vicente, después de tributarle los últimos deberes, partió al punto para comunicar esta triste 
noticia al General que estaba todavía en Provenza. Se portó con la precaución de un hombre 
que sabe que hay que dominar la naturaleza. Dispuso por grados al Conde de Joigni a 
adorar todas las disposiciones de la Providencia. Le habló en primer lugar de las gracias 
con que el Cielo le había colmado a él y a su familia: añadió luego que cuanta más 
misericordia había demostrado Dios con él, más amor y gratitud le debía; que el hombre no 
expresa nunca mejor esta gratitud que cuando sabe conformar su voluntad a la del Señor; y 
que una perfecta sumisión es el sacrificio más agradable a sus ojos. Por fin dejó escapar la 
palabra, y comunicó al sr de Gondi la pérdida que había sufrido. Después de dejar a la 
naturaleza estos primeros movimientos que la virtud no desconoce, se sirvió, para suavizar 
el dolor y la tristeza del General, de todo lo que su alto juicio y la unción del Espíritu Santo, 
que le acompañaba a todas partes, le pudieron sugerir.  
Es corriente, y se ha advertido en una infinidad de ocasiones, que nadie poseía como él el 
don de consolar a los afligidos; y los que le conocieron más particularmente, han publicado 
en todo tiempo que el Hijo de Dios le había enseñado no sólo a evangelizar a los pobres, 
sino también a curar las heridas del corazón más profundas. El Conde de Joigni lo 
experimentó y reconoció por sí mismo  que una sabia sencillez ofrece recursos, que no se 
hallan en otras partes. La Señora de Gondi lo había experimentado también con frecuencia; 
y en el violento acceso de las penas interiores, con las que Dios tenía a bien ejercitarla, no 
encontraba nunca un consuelo más sólido que el que le venía de parte del santo Sacerdote. 
De ahí en parte procedía la estima singular que tenía hacia él. Dio pruebas sensibles de ello 
en su Testamento, menos por un Legado que ella le hizo, que al suplicarle, de la manera 
más impresionante, que no abandonara nunca ni al sr General de las Galeras, ni a sus hijos 
después de su muerte. Rogaba también al sr de Gondi no sólo  que retuviera a Vicente en su 
Casa, sino que también ordenaba a sus hijos que no permitieran que saliese de ella jamás. 
Ella les exhortaba a seguir sus santas instrucciones, persuadida de que su docilidad en este 
punto sería para ellos y para su familia una fuente de gracias y de bendiciones; estos son 
más o menos los términos de su Testamento. 
Dios no lo quiso así. Vicente, que no había entrado en casa de la Generala más que porque 
no había podido defenderse de ella, y que además sentía un horror infinito por el gran 
mundo, suplicó al sr de Gondi que aceptara su retirada. Este virtuoso Señor se sintió 
afligido ante esta propuesta: pero como estaba acostumbrado a examinar las cosas delante 
de Dios, comprendió sin dificultades que la Compañía, que Vicente de Paúl comenzaba a 
formar, necesitaba de su presencia; que las cosas no van siempre mejor, sino cuando los 
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que les han dado el primer movimiento continúan comunicándoselo; y que finalmente la 
permanencia  de este digno Sacerdote en la Casa de Gondi retardaría al menos la obra de 
Dios, si es que no la arruinaría por completo. Es verdad, y ya lo dejamos dicho, que la Casa 
del General estaba muy en orden: mas por puro que fuera el aire que se respiraba en ella, no 
por eso dejaba de ser diferente del que se halla en la soledad. El sr de Gondi estaba tan 
persuadido de ello, que creyó un deber alejarse él mismo. Y se alejó en efecto bastante poco 
después de la muerte de su Esposa; y habiendo renunciado a todas las grandezas humanas, 
entró en la Congregación del Oratorio, en la que durante más de treinta y cinco años, que 
vivió en ella, se distinguió tanto por su piedad, su mortificación, y su invencible paciencia, 
como se había hecho recomendable por su coraje en el siglo, y su celo por el servicio del 
Rey. 
Fue el mismo año de 1625, cuando Vicente de Paúl se retiró al Colegio de los Bons-
Enfants. Este asilo fue a sus ojos lo que es un buen puerto a un Piloto, que sale de una mar 
tan peligrosa en la gran calma como durante la tempestad. Renunció para siempre a los 
honores, a las dignidades, a las esperanzas del siglo. Se consideró como un hombre, que 
necesita comenzar una vida nueva en JC. Vio o creyó ver en la vida que había llevado hasta 
entonces imperfecciones y defectos, que la agitación y la clase de agobio en el que se había 
visto obligado a vivir, desde que se había separado del sr de Bérulle, no le habían permitido 
examinar; y, para ponerle remedio, hizo una profesión particular de trabajar en su propia 
perfección, y en la salvación de los pueblos, en la más exacta práctica de las virtudes, que 
nos enseñó el Hijo de Dios, y de lo que nos ha dejado ejemplo. Como es este el lugar, en el 
que sus primeros Historiadores nos han trazado su retrato, nosotros lo daremos según ellos, 
para no apartarnos demasiado del método que ellos han seguido. 
Vicente tenía entonces la edad de cuarenta y nueve años. Su talla era media, pero bien 
proporcionada. Tenía la cabeza grande y algo calvo; la frente espaciosa, los ojos despiertos, 
la mirada dulce, el porte grave, y un aire de afabilidad, que debía menos a la naturaleza que 
a la virtud. En sus modos y comportamiento reinaba esta especie de sencillez que anuncia la 
tranquilidad y la rectitud de corazón. Su temperamento era bilioso y sanguíneo; su 
complexión bastante robusta: la etapa de Túnez le había alterado verosímilmente, y tras su 
regreso a Francia  fue siempre más sensible de lo esperado a las impresiones del aire, y en 
consecuencia muy sometido a los ataques de la fiebre. 
Tenía el espíritu muy despierto, circunspecto, propio a las grandes cosas, y difícil de 
sorprender. Cuando se entregaba en serio a un asunto, discernía todas sus implicaciones; 
descubría todas sus circunstancias grandes o pequeñas, y percibía sus inconvenientes y 
consecuencias. Cuando no podía exponer al punto su parecer, se demoraba en darlo hasta 
sopesar las razones en pro y en contra. Antes de pronunciar un juicio definitivo, consultaba 
a Dios en la oración, y hablaba con aquellos a quienes la sabiduría y la experiencia ponían 
en condiciones de darle luces. Este carácter absolutamente opuesto a todo lo que se llama 
precipitación no le ha dejado nunca dar un paso en falso, y no le ha impedido, son las 
propias palabras de una persona infinitamente respetable –la Srta. de Lamoignon-, hacer 
más bien del que han hecho otros veinte Santos. Lo que se ha visto hasta ahora, y más aún 
lo que se verá en adelante, es una prueba incontestable de esto. 
Si por un lado no se apresuraba en los asuntos, por otro no le asustaba el número ni las 
dificultades que encerraban. Los seguía con una fuerza de espíritu superior a todos los 
obstáculos. Se entregaba a ellos con una sagacidad llena de orden y de claridad; 
sobrellevaba el peso, el trabajo, la lentitud con una paz y una tranquilidad, de lo que sólo 
las grandes almas son capaces. Cuando se presentaba alguna materia importante que tratar, 
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escuchaba con mucha atención a los que hablaban, sin interrumpir jamás a nadie. Si alguien 
le cortaba la palabra, se detenía en el acto; y cuando cesaban de hablar, retomaba el hilo de 
su discurso con una presencia de ánimo admirable. Sus razonamientos eran justos, 
vigorosos, y siempre muy precisos; los expresaba en buenos términos y con cierta 
elocuencia natural, propia no sólo para desarrollar bien sus pensamientos, sino también para 
impresionar, persuadir, arrastrar a los que le escuchaban, sobre todo cuando se trataba de 
llevarlos al bien. Cuando hablaba el primero, exponía las cuestiones más difíciles con tanta 
profundidad, y al mismo tiempo con tal orden y claridad, sobre todo en las materias 
espirituales y Eclesiásticas, que sorprendía a los más expertos. Consumado en el gran arte 
de prestarse a todos los caracteres, de proporcionarse a todas las mentes, balbucía con los 
niños, y hablaba el lenguaje de la más sublime razón con los perfectos. En las discusiones 
poco importantes, el hombre mediocre se creía a nivel con él; en el manejo de los asuntos 
mayores, los más elegantes genios de su siglo no le encontraron nunca inferior a ellos. Es el 
testimonio que nos ha dejado de él Chrétien-François de Lamoignon, Presidente en el 
Parlamento de París: y ¡qué testimonio el de un Magistrado tan capaz de apreciar el mérito! 
Vicente era enemigo de las vías oblicuas, y decía las cosas como las pensaba: pero su 
sinceridad no contenía nada que dañara la prudencia. Sabía callar cuando el silencio era 
oportuno, o lo suyo venía a ser lo mismo, cuando era inútil hablar. Sobre todo se mostraba 
muy atento para que no se le escapase nada que señalara amargura o, menos estima, respeto 
y caridad hacia quien fuere. 
En general su carácter se apartaba de modales singulares, de los cambios y de las 
novedades. Tenía por principio que cuando las cosas están bien, no conviene cambiarlas a 
la ligera, bajo pretexto de mejorarlas. Desconfiaba de todas las propuestas nuevas e 
insólitas, bien que fueran de especulación, o de práctica. Se mantenía firme en las 
costumbres y en los sentimientos comunes, principalmente en materia de Religión. Decía a 
este respecto que el espíritu humano está pronto y es mutable; que los espíritus más vivos y 
más esclarecidos no son siempre los mejores si no son los más moderados; y que se anda 
con seguridad, cuando no se aparta uno del camino, por el que la mayoría de los Sabios ha 
caminado. Estas breves palabras bien valen un Libro. 
No se detenía en la corteza de las cosas; miraba su naturaleza, el fin, las dependencias; y 
mediante un fondo de buen sentido, que sobresalía en él, sabía perfectamente separar lo 
verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo, y lo mejor de lo menos bueno, incluso si se le 
presentaban bajo la misma forma y las mismas apariencias. De ahí nacía en él un talento 
singular para discernir los espíritus, y una tan grande penetración para ver las buenas y las 
malas cualidades de aquellos de quienes estaba obligado a dar cuenta, que el sr le Tellier 
Canciller de Francia, no hablaba de él más que con admiración, como lo declaró el sr Le 
Pelletier Ministro de Estado, y Presidente honorario del Parlamento. 
Las cualidades del espíritu de Vicente de Paúl parecían con todo ceder ante las cualidades 
del corazón. Le tenía noble, generoso, liberal tierno, compasivo, firme en los sucesos 
súbitos, intrépido, cuando se trataba del deber, siempre en guardia contra las seducciones de 
los favores, siempre abierto a la voz de la indigencia, que no soportó por su parte ese 
primer frío que la desconcierta; y que en cada instante del día le encontró tan accesible, 
como si no hubiera vivido más que para ella. 
Fue esta bondad de corazón la que le unió a todos aquellos que hacían profesión de amar 
sólidamente la virtud. No obstante tenía sobre sus inclinaciones un dominio tan absoluto y 
sabía tan bien someter a la razón sus movimientos y sus pasiones que apenas se podía ver 
que los tuviera. Padre tierno pero sabio y reglado en su ternura, todos sus hijos quedaron 
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contentos con el lugar que creyeron ocupar en su corazón; y en su familia, aunque 
numerosa, no existió ningún José que diera celos a sus hermanos. 
Finalmente, aunque no se pueda decir que haya estado sin defectos, ya que según propia 
confesión, los Apóstoles mismos no se vieron exentos de ellos, se puede sin embargo 
asegurar que desde hace largo tiempo a muy pocos hombres se ha visto comprometidos, 
como él, en toda clase de asuntos, obligados a tratar con un número infinito de personas de 
toda especie y condición; expuestos sin cesar a las ocasiones más delicadas y más 
peligrosas, cuya vida se haya visto no sólo más alejada de toda sospecha, sino más 
universalmente estimada. También se ha notado que el Hijo de Dios estaba tan presente a 
sus ojos que expresaba en todos sus actos y en todas sus palabras este gran modelo, que 
debería ser el de todos los cristianos. 
Es verdad, y no podemos dejar de decir una palabra, ya que la ocasión se presenta con tanta 
naturalidad: es pues verdad que la crítica le ha achacado dos cosas. Primero, que era 
demasiado lento en decidirse en los asuntos; y en segundo lugar que hablaba demasiado 
bien del prójimo y demasiado mal de sí mismo. 
Hemos de confesar que fue  un poco singular en estos dos puntos, y sobre todo en el último: 
pero esta singularidad en la que tendrá bien pocos imitadores parece más digna de elogio 
que de censura, y se podría decir de él lo que dijo de san Pablo un Padre de la Iglesia –S. 
Jerónimo- que sus defectos habrían sido virtudes en otros. 
En cuanto a la lentitud de que se le ha acusado, es corriente, y lo he dicho ya, que era 
enemigo de la precipitación. Pero la virtud y una abundancia de luces le habían hecho así. 
Veía en los asuntos y sobre todo en los asuntos de la naturaleza de aquellos que tuvo que 
tratar muchos repliegues que escapan a aquellos a quienes, gustándoles precipitar las cosas,  
causan a veces mucho mal, precisamente cuan sólo piensan hacer bien. Así mismo, decía 
con bastante frecuencia que no veía nada más común que el mal éxito de los asuntos 
precipitados. La virtud tenía también mucha parte en la lentitud o más bien en la madurez 
de sus deliberaciones. Temía, según sus propias palabras, adelantarse a la Providencia; y 
también prevenir los momentos del Señor; tenía sobre sí mismo sentimientos tan bajos y un 
respeto tan profundo a la Majestad suprema, que habría deseado que Dios lo hubiera hecho 
todo por sí mismo; persuadido por un lado de que lo que procede inmediatamente del 
primer Ser es siempre más seguro y más perfecto; y convencido del otro, que un hombre 
tan débil, como él creía serlo, o impide el bien, antes de realizarlo, o mezcla en ello siempre 
muchas cosas suyas, es decir cantidad de deshechos y de imperfecciones. Por lo demás, 
Dios justificó con plenitud la conducta de su Siervo, y los verdaderos Hijos de la prudencia 
han hecho la apología de la suya, poniéndose de acuerdo en que comenzó y terminó en el 
espacio de menos de cuarenta años lo que un gran número de otros no habrían acabado en 
siglos enteros. 
En lo que respecta al modo del que hablaba de sí mismo en toda suerte de ocasiones, es 
seguro que tropieza de frente con la costumbre y la práctica de mucha gente. La verdadera, 
la sincera humildad es rarísima; y la Religión apenas cuenta con ejercicios que cuesten más, 
porque no los tiene que combatan más directamente la naturaleza y sus inclinaciones. 
Vicente la poseía en un grado tal que se ha oído decir a menudo al sr Cardenal de la 
Rochefoucault que, si se quisiera encontrar esta virtud en la tierra sería en este santo 
Sacerdote donde habría que ir a buscarla. Y en efecto, aunque sea decir demasiado, creo 
que se puede asegurar que este fiel imitador de un Dios anonadado no dejó pasar nunca una 
ocasión de humillarse. Estaba tan lleno de la idea de su debilidad 



 78

Que no hallaba en él más que rastros del vicio y de la corrupción. Suplicaba a sus amigos y 
a sus hijos espirituales que le ayudaran a dar gracias a Dios por la paciencia con la que tenía 
a bien soportarle en lo que llamaba sus infidelidades y sus abominaciones. En una palabra, 
no descubría en sí, como el gran Apóstol, más que un cuerpo de miseria y de pecado. Ahí 
estaba todo su exceso: ya que no era de esos devotos melancólicos que están casi tan 
descontentos de los demás, como lo están de sí mismos. Cerraba los ojos a los defectos del 
prójimo, sobre todo, cuando no estaba encargado de su dirección. Estimaba en mucho el 
carácter de estas almas bien nacidas que, en el orden de la caridad y de la prudencia, 
piensan siempre favorablemente de sus hermanos, y que no pueden ver la virtud sin 
alabarla, ni a las personas virtuosas sin amarlas. Era su práctica; pero la prudencia y la 
discreción la regularon siempre: si se alegraba con las personas del exterior, por las gracias 
con las que Dios los colmaba, y por el buen uso que hacían de ellas, era más reservado con 
respecto a sus hijos. Los quería con ternura, pero los alababa raramente en su presencia, a 
menos que la gloria de Dios y su pobre bien no le obligaran a obrar de otra manera. Lo 
repetimos pues con confianza: aquellos a quienes una conducta tan santa ha parecido una 
especie de defecto deberían desear que estos pretendidos defectos se multiplicasen, y 
convenir, de buena fe, que se parecen mucho a las más sublimes virtudes. Los tres niños 
que fueron arrojados al horno, se consideraban, como dice S. Crisóstomo, como los 
mayores pecadores del mundo, aunque hubieran vivido siempre santamente, o hubiesen 
expiado las faltas que habían podido cometer. Si su humildad fue una virtud, ¿por qué la de 
nuestro Santo sería un defecto? 
Para acabar su retrato, bastará con añadir que se había propuesto a J. C. como su único 
modelo. Se lo había impreso tan profundamente en su corazón, poseía tan perfectamente 
sus máximas, que lo tenía a la vista en sus pensamientos, sus discursos, sus proyectos, y 
todas sus acciones. La vida de este divino Salvador y la doctrina de su Evangelista eran la 
única regla que él se esforzaba en seguir. Ahí estaba toda su moral y toda su política. Se 
hallaba tan imbuido de ella que los que cuantos le trataron más han considerado como su 
divisa particular estas bellas palabras, que un exceso de amor le hizo pronunciar una vez: 
Nada me agrada sino en Jesucristo. 
Para tener más de continuo presente a este Verbo encarnado, y al mismo tiempo para 
dedicarse con mayor eficacia a cumplir todos sus deberes para con el prójimo, se había 
creado, como lo he insinuado en otro lugar, una costumbre de figurarse al Hijo de Dios en 
todos aquellos con quienes tenía que tratar. Le tenía como Cabeza de la Iglesia en los 
sucesores de S. Pedro; como Príncipe de los Pastores en los Obispos; como el único 
Maestro en los Doctores; como Soberano y Todopoderoso en los Reyes; como Juez de 
Jueces en la tierra en los Magistrados; como Hijo de un artesano en los que viven de su 
trabajo; como enfermo y agonizante en los enfermos, y en los que estaban cerca de la 
muerte. De esta forma honraba a J.C. en todos los hombres y a todos los hombres en JC. 
Este método era tan de su gusto que exhortaba a los de su Congregación, incluso a los 
extraños, a servirse de él, y se tiene la seguridad de que los que lo prueben sacarán de él un 
fruto considerable. 
De este perfecto amor, que sentía hacia el Hijo de Dios, nacía en él un deseo ardiente de 
procurar su gloria; de buscar ante todas las cosas su Reino y su justicia; de hacer que todos 
los hombres entraran en estos mismos sentimientos, que en efecto constituyen toda la 
perfección del Cristianísimo. Quería que un verdadero discípulo del Hombre-Dios se diera 
cuenta de los motivos que le llevan a obrar; y que preguntándose a sí mismo antes de 
comenzar cada una de sus acciones, se dijera interiormente: ¿Por qué emprendes esto en 



 79

lugar de lo otro? ¿Es por satisfacción propia, y sientes más atractivo por ello? ¿Es acaso 
para agradar a una débil criatura? ¿No es para cumplir únicamente la voluntad de Dios y 
seguir la impresión de su Espíritu? ¿Qué vida llevaríamos, continuaba él hablando a los 
suyos, si pudiéramos contraer esta feliz facilidad de quererlo todo en Dios y por Dios? 
Nuestra vida tendría más que ver con la de los Ángeles que con la de los hombres: sería de 
alguna manera toda divina, ya que todas nuestras acciones se realizarían por el 
movimiento del Espíritu Santo y de su gracia. 
El santo Sacerdote no se contentaba con tener para Dios esta clase de amor, que los 
Teólogos llaman afectivo, y que no consiste más que en sentimientos y en deseos. Él lo 
tenía por el contrario como sometido a la ilusión, y por ello pedía un amor activo, efectivo, 
y que, según la expresión de S. Gregorio, se diera a conocer por las obras. Amemos a Dios, 
Señores, decía un día a los de su Congregación, amemos a Dios, pero que sea a expensas 
de nuestros brazos, que sea con el sudor de nuestros rostros, pues muy a menudo tantos 
Actos de amor de Dios, de complacencia, de benevolencia, y otros parecidos afectos de un 
corazón tierno, aunque muy buenos en sí mismos, son a pesar de todo muy sospechosos 
cuando no se llega a la práctica del amor efectivo. 
Es por las obras, decía también, como JC quiere que su Padre sea glorificado. Compara a su 
Iglesia con una cosecha abundante, que demanda obreros, pero obreros que trabajen. Nada 
es más conforme al Evangelio que juntar luces y fuerzas para su alma en la oración, en la 
lectura y en la soledad, ir luego a compartir con los hombres etc. alimento espiritual. Es 
hacer lo que hizo Nuestro Señor y lo que han hecho después de él los Apóstoles. Es unir el 
oficio de Marta al de María. Es imitar a la paloma que, después de digerir en parte el 
alimento que ha tomado, lo comparte con sus pequeños para alimentarlos y alimentarse con 
ellos. Pensémoslo bien, añadía: hay muchos que parecen virtuosos, que lo son en efecto 
hasta cierto punto, pero que por desgracia se inclinan más bien hacia una vida dulce y 
muelle, y no hacia una devoción laboriosa y sólida. Tienen el exterior muy bien compuesto, 
y el interior lleno de grandes sentimientos; pero cuando hay que llegar a la realidad y se 
encuentran en las ocasiones de actuar, se quedan cortos, se alimentan con el calor de su 
imaginación; se contentan con las dulces conversaciones que mantienen con Dios en la 
meditación; incluso hablan de ello como Ángeles; pero al salir de allí, ¿se trata de sufrir, de 
trabajar, de mortificarse, de instruir a los pobres, de ir a buscar la oveja descarriada, de ver 
que no les falte nada, de conformidad con las enfermedades o alguna otra desgracia? ¡Ay! 
Ya no son nadie, les falta el valor. No, no nos equivoquemos. No será el sentimiento, serán 
las obras las que nos harán sólidamente virtuosos: Totum opus nostrum in operatione 
consistit. El Santo amaba estas palabras y las repetía con frecuencia. Decía que las había 
aprendido de un gran Siervo de Dios quien, en lecho de muerte, confesó que veía con 
claridad en estos últimos momentos que lo que algunos llaman contemplación, 
arrobamientos, éxtasis, uniones deíficas, no es de ordinario más que humo;  y que esta clase 
de movimientos producen muchas veces el efecto, o de una curiosidad engañosa o de lo 
resortes naturales de un espíritu que tiene cierta facilidad e inclinación hacia el bien; y 
que finalmente la operación buena y perfecta es el verdadero carácter del amor de Dios. 
Con principios tan grandes, tan luminosos, era difícil que el santo Sacerdote  no 
emprendiera muchas cosas para gloria de Dios, y no siguiera con ánimos lo que había 
comenzado una vez. Así sacaba de la amplitud y pureza de su amor una firmeza 
inquebrantable en el bien. No tenía ni respeto humano, ni miras de interés propio, ni 
consideración que fuera capaz de detenerle. Tenía en nada las contradicciones: las 



 80

persecuciones más animadas redoblaban su actividad; siempre se encontraba listo a 
combatir hasta la muerte para no apartarse de la justicia y de la verdad. 
Tal era, a juicio de todo lo que su siglo ha tenido de más respetable y más al alcance que 
profundizar, el Fundador de la nueva Congregación. Por grande que sea la idea que 
acabamos de dar, veremos a continuación en esta Obra que no hemos hecho sino 
empequeñecerla. Volvamos, y ya es hora, al hilo de nuestra historia. 
Cuando el Siervo de Dios se retiró al Colegio de los Bons-Enfants, fue seguido por el sr 
Antonio Portail, Sacerdote de la Diócesis de Arlès, quien desde hacía casi quince años era 
su discípulo declarado. Este primer compañero de Vicente a penas hubo probado la pureza 
y la elevación de sus máximas cuando se unió a él, y sólo la muerte fue capaz de separarle 
de él. Tenía mucha relación con su Padre espiritual y le imitaba principalmente en su 
humildad. Hizo tan grandes progresos en esta virtud que, aunque tuviera muchos méritos,  
hubiera hecho muy buenos estudios en Sorbona y escribiera perfectamente bien, no buscaba 
más que ser desconocido o despreciado. 
Como era imposible que nuestros dos Sacerdotes aguantaran largo tiempo la fatiga de las 
misiones, rogaron a un tercero que se uniera a ellos, al menos por algún tiempo; es decir 
hasta que la Providencia les enviara a algún otro que quisiera abrazar para siempre su 
Instituto. Iban los tres de pueblo en pueblo a catequizar, exhortar, confesar y hacer los 
demás ejercicios de la misión. Lo hacían con sencillez, humildad y una caridad que les 
ganaba los corazones. No sólo no pedían nada a nadie, sino que ponían mucho cuidado en 
no recibir nada de quien fuese. Siguieron siempre esta máxima; y no se permitirá jamás a 
sus sucesores apartarse de ella. Comenzaban primero por dar la misión en los lugares para 
los cuales había sido fundada; la daban luego en otras Parroquias y particularmente en las 
de la Diócesis de París. Llevaban ellos mismos bastante a menudo su pequeño equipaje 
como los primeros Apóstoles; y como no tenían medios de mantener a sirvientes que 
guardaran el Colegio durante su ausencia, dejaban las llaves a algún vecino. 
Tan débiles comienzos no anunciaban el progreso que les ha seguido. Así Vicente, que 
juzgaba de las cosas mejor que cualquiera otro, no hablaba más de veinte años después, 
más que en términos que marcaban por igual su sorpresa y su agradecimiento. Íbamos, 
decía una vez en una Conferencia dada en S. Lázaro, íbamos buenamente, sencillamente, a 
ejemplo del Hijo de Dios, a evangelizar a los pobres, en los lugares a donde Nuestros 
señores los Obispos nos enviaban. Eso es lo que hacíamos, Dios hacía por si parte lo que 
había previsto de toda la eternidad. Dio alguna bendición a nuestros trabajos.  
Buenos Eclesiásticos, que fueron testigos de ello, se unieron a nosotros en diferentes 
momentos y pidieron asociarse a nosotros. Era así como Dios quería dar nacimiento a la 
Compañía. ¡Oh Salvador! ¿quién hubiera podido pensar que aquello hubiera llegado al 
estado en que lo vemos hoy? Pues bien, seguía diciendo, ¿llamarán ustedes humano a 
aquello en lo que ningún hombre había pensado nunca? Ya que ni y ni el pobre sr Portail 
pensábamos en ello, estábamos muy lejos de esto. 
El sr Arzobispo de París que tenía a gala dar a Vicente de Paúl señales de su estima, 
confirmó sus Instituto el 24 de abril del año siguiente -1626; y lo aprobó auténticamente 
con las cláusulas y las condiciones que figuran en el Contrato de Fundación. Algunos 
meses después los srs François du Condrai y Juan de la Salle, los dos originarios de 
Picardía, vinieron a ofrecerse al Siervo de Dios pata vivir y para trabajar bajo su dirección. 
Recibió con mucho gozo a estos dos excelentes Sacerdotes; y para comprometerse con ellos 
como ellos se comprometían con él, los asoció mediante Acta firmada  el 4 de setiembre, 
ante dos Notarios del Chatelet. 
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Un número tan pequeño de Ministros Evangélicos era muy poco proporcionado a la 
amplitud de las necesidades espirituales de los pueblos del campo. La mies era abundante, 
se pidieron más nuevos Obreros al Padre de Familia. La Providencia, que había hecho nacer 
a la Congregación, se encargó de multiplicarla. Cuatro nuevos sacerdotes se unieron a 
Vicente para compartir con él sus trabajos. Sus nombres eran Juan Bécu del Pueblo de 
Brache en la Diócesis de Amiens; Antonio Lucas de la Ciudad de París; Juan Brunet de 
Riom en Auvernia, en la Diócesis de Clermont; Juan d’Horgny del Pueblo de Estrée, en la 
Diócesis de Noyon. Estos siete Sacerdotes a los que Dios comunicó una parte del Espíritu 
Sacerdotal, del que Vicente parecía  hallarse más lleno día tras día, fueron como las siete 
columnas sobre las que Dios quiso establecer el nuevo Edificio. Eran casi todos o Doctores 
en Teología, o alumnos de la Escuela de Sorbona; pero aunque el santo Fundador estimara 
sus talentos, estimó mucho más su humildad y su celo por la salvación de las almas. 
Luis XIII, a quien el sr General de las Galeras dio cuenta de estos felices comienzos, 
conformó el Contrato de Fundación. Autorizó por sus Cartas Patentes del mes de mayo del 
año de 1627, la Asociación de los Sacerdotes de la Misión; les permitió establecerse en 
tales lugares de su Reino en los que bien les pareciese, y recibir todos los Legados, 
limosnas y otros donativos que pudieran serles hechos. 
Una Fundación que comenzaba por llevar el sello de la autoridad pública, desagradó a 
algunos Sacerdotes, y muy probablemente a aquellos que no tienen ni suficientes fuerzas 
para hacer el bien, ni suficiente grandeza de alma para verlo hacer por los demás. Vicente 
no creyó, para agradarles, deber abandonar una empresa que se había llevado a cabo casi 
sin su participación. La voz pública le sostuvo. Los Magistrados más sabios le apoyaron, y 
el Parlamento de París verificó en 1631 –el 4 de abril- las Cartas Patentes que le habían 
sido otorgadas por el Rey. 
Urbano VIII, encantado de que, bajo su Pontificado, las ovejas más abandonadas del rebaño 
de JC encontraran a Pastores fieles y desinteresados, cuya primera tarea debía ser la de 
conducirlas a buenos pastos, erigió el año siguiente en Congregación a la Compañía que se 
había asociado a nuestro santo Sacerdote. Su Bula es del 12 de enero de 1532. Ella pone a 
Vicente a la cabeza de todos aquellos que deben trabajar con él y le da el poder de 
establecer Reglamentos para el buen orden de la Congregación. Los que ya están en ella o 
quienes entren en lo sucesivo deben llevar el nombre de Sacerdotes de la Misión, y este 
nombre queda de tal forma afectado por la S. Sede, que por él pretende el Soberano 
Pontífice distinguirlos de los demás Ministros de la palabra, que se apliquen a las Misiones, 
Así los Misioneros, y los Hijos de Vicente de Paúl, serán en esta Obra términos sinónimos; 
de ello hemos creído advertir al lector, para evitar todo equívoco. 
Mientras Dios colocaba tan alto en sus manos los intereses de su Siervo, este santo 
Sacerdote no se olvidaba de los de Dios. Repartió su pequeño rebaño en diferentes cuerpos. 
Les llenó, antes de su partida, de ese fuego santo, del que estaba penetrado, y los envió a los 
lugares, en los que creyó que su presencia era más necesaria. Su espíritu estaba con ellos, y 
los sostenía, aún cuando estuviera separado de ellos. Pero no se contentaba con levantar las 
manos en el monte; como otro Josué, combatía también en la llanura; y existen referencias 
de que él se hallaba siempre en los lugares más difíciles. La Provincia de Lyon, cuyas 
necesidades él conocía, le tocó en suerte, como lo sabemos por una Carta de la Señora de 
Chantal. Si él logró allí cosas buenas, sus Sacerdotes no las lograron menos considerables 
en todos los lugares, en los que trabajaron. Se puede saber por una Carta, que un Abate muy 
célebre le escribió en el mes de diciembre del año 1627. Yo llego, le decía, de un largo 
viaje, que he hecho por cuatro Provincias. Ya os he informado sobre el buen olor que 
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difunde por todos aquellos lugares la Institución de vuestra santa Compañía, que trabaja 
por la instrucción y por la edificación de los pobres del campo. Verdaderamente, no creo 
que haya nada más edificante en la Iglesia de Dios ni más digno de los que llevan en 
carácter y el Orden de JC. Hemos de pedir a Dios que afirme un plan tan ventajoso para el 
bien de las almas, en el que bien pocos de los que se dedican al servicio de Dios, se 
entregan como es debido. 
Esta carta consoló mucho a Vicente de Paúl: pero como alabando el celo y el trabajo de sus 
Sacerdotes le recordaba al mismo tiempo las necesidades de los habitantes del campo y la 
falta o de talentos o de dedicación de aquellos que estaban encargados de su salvación, hizo 
una nueva resolución de parar, si era posible, el curso de este doble torrente, que no 
arrastraba a la ovejas sino porque había arrastrado primeramente a los Pastores. En cuanto a 
los pueblos, como no tenía otra cosa mejor que hacer que procurarles instrucciones sólidas 
y conmovedoras, continuó enviándoles a Misioneros, a cuyos trabajos Dios acompañó un 
éxito que, como lo haremos ver más tarde, sorprendió a una gran parte de Europa. Sobre los 
Pastores, pensó que no se lograría nada sólido, si no se pusieran unos métodos directamente 
opuestos a los que se habían seguido hasta entonces; que no había casi nada que esperar de 
los que habían envejecido en el desorden o en la ignorancia; que se hallaba, en verdad, a 
muchos que permitían que se hiciera el bien en sus Parroquias, pero que había pocos entre 
ellos que tuvieran las fuerzas o la capacidad necesaria para continuarlo; que por 
consiguiente era preciso o bien resolverse a ver pronto a los pueblos volver a su vida 
anterior, o bien decidirse a formar a Sacerdotes más capaces de conservarlos en la virtud de 
lo que eran la mayoría de los que estaban encargados de su dirección. 
Vicente no había formado todavía proyecto tan extendido, pero no podía formar otro más 
importante y necesario. Por suerte las circunstancias le hacían un poco más practicable de 
lo que lo había sido desde hacía tiempo. La Rochelle, que era como el centro de las fuerzas 
de la herejía, acababa de rendirse a Luis XIII, después de un año de Bloqueo. Este suceso, 
en el que el Cardenal de Richelieu había tenido gran parte, no prometía nada menos que la 
ruina del partido Hugonote. Los Obispos creyeron por fin poder respirar; y los del segundo 
Orden que tenían más celo por la reforma del Clero, la presionaron con más fuerza que 
nunca.  
Adriano Bourdoise, cuya memoria estará siempre en bendición en la Iglesia de J C, era uno 
de aquellos que sufrían con mayor impaciencia el desorden de los Eclesiásticos. Era un 
hombre lleno de fuego por los intereses de Dios. El celo de la Casa del Señor le devoraba. 
Como no se entregaba a otra cosa que a adornarlo y embellecerlo, no miraba sino con 
horror a los que la deshonraban. De buena gana, al igual que el Rey Profeta, habría 
exterminado desde por la mañana a todos los que del lugar de oración hacían una caverna 
de confusión y de bandidaje. No perdonaba a nadie; combatía el desorden en todas las 
partes donde lo hallaba: y una especie de exceso ha sido todo el defecto, que se ha 
encontrado en su celo; pero este defecto, si hubo uno, merecía mucha indulgencia en un 
tiempo en que era tan raro y tan necesario. Este santo Sacerdote era amigo particular de 
Vicente de Paúl. Conocían uno y otro a los más virtuosos Prelados de la Iglesia de Francia; 
y como los dos estaban animados del mismo espíritu, no podía por menos de inspirarles los 
mismos sentimientos. 
El Señor Agustín Potier de Gefvres, Obispo de Beauvais, a quien su amor por la disciplina 
y su vigilancia Pastoral han concedido un lugar distinguido entre los mayores Prelados de 
su tiempo, estaba demasiado impresionado por los males de la Iglesia para no buscar un 
remedio capaz de detenerlos. Trató de ello a menudo con estos dos excelentes Sacerdotes; y 
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los sabios consejos que recibió de ellos deben ser tenidos como el principio de la Reforma 
de su Diócesis, o más bien de una parte de Francia, que poco a poco siguió sus ejemplos. Y 
al constituir el triste estado, en que se hallaba el Clero de Beauvais, el peso y la cruz de este 
digno Obispo, hablaba de ello siempre con tanta inquietud, como si no hubiera hecho más 
que comenzar a darse cuenta de ello. Vicente, a quien llamaba con frecuencia a Beauvais, o 
a quien venía a ver en París, para aprovecharse del espíritu de gracia y de luz, del que 
estaba lleno, le dijo un día, durante una conversación, que no tenía otro objeto que la 
reforma de los Eclesiásticos, que era casi imposible cambiar a los que habían cogido un mal 
hábito; que los sacerdotes que se habían endurecido en el crimen, no se convertían casi 
nunca; que, para trabajar con alguna esperanza de fruto en la renovación del Clero, había 
que llegar hasta la raíz del mal; que, ya que no había nada bueno que esperar de los 
antiguos sacerdotes, había que entregarse a formar a los nuevos para el porvenir; que en 
verdad este proyecto tenía sus dificultades, pero que él no dejaría de tener suerte, mientras 
se mantuviera firme y no admitiera a las Órdenes más que a aquellos que tuvieran todas las 
señales de una verdadera vocación, y hacer capaces de las funciones del santo Ministerio a 
quienes se pudiera creer que eran llamados por Dios. 
Esta propuesta agradó mucho al sr Obispo de Beauvais, y pensó con seriedad en los medios 
de llevarla a cabo. Pero cómo arreglarse en un tiempo, en que no había para los jóvenes 
Eclesiásticos ni Seminarios, ni nada parecido. Este es el expediente que Dios le sugirió 
unos meses después en un viaje que nuestro Santo hacía con él –julio de 1628-. Al salir de 
una especie de meditación, que los que le acompañaban habían tomado como un sopor, este 
Prelado les dijo que acababa de pensar e que para preparar a las santas Órdenes a los que se 
disponían a recibirlas, no podía por el momento hacer nada mejor que hacerlo venir a su 
casa, retenerlos allí algunos días y hacerles instruirse en Conferencias regladas sobre las 
cosas que debían saber y las virtudes que debían practicar. ¡Oh Monseñor, dijo Vicente, 
elevando la voz más de lo ordinario; ese es un pensamiento que viene de Dios; y un 
excelente medio para devolver poco a poco al buen orden  a todo el Clero de vuestra 
Diócesis. La conversación giró mucho tiempo sobre esta importante materia; Vicente se 
esforzó en animar cada vez más al sr de Beauvais a afirmarse en ello que al separarse de él 
le aseguró que iba a mandar preparar lo necesario, con el fin de que todo sucediera con 
orden y decencia. 
No habría sido justo que el santo Sacerdote saliera del caso con tan pocos gastos y que no 
tuviera parte alguna en la ejecución de un proyecto cuyo plan general era suyo. Así pues el 
sr de Gefvres le encargó no sólo poner por escrito el orden que se debía guardar en este 
retiro, sino también preparar las materias en las que juzgara oportuno preparar a los que se 
presentaran para las Órdenes. Le pidió también que fuera a Beauvais quince o veinte días 
antes de la Ordenación próxima, que era la del mes de septiembre. Vicente siempre presto a 
obedecer hizo  punto por punto todo lo que estaba prescrito: Estando, decía él, más seguro 
de que Dios le pedía este servicio, habiéndolo sabido por la boca de un Obispo, que si se lo 
hubiera revelado por un Ángel. 
Cuando llegó a Beauvais, el sr Obispo, después de examinar a los Ordenandos, hizo él 
mismo la apertura de los ejercicios. Las charlas siguieron, hasta el día de la Ordenación, por 
los Señores Duchesne y Messier Doctores de la Facultad de París. Siguieron exactamente el 
proyecto elaborado por el Siervo de Dios, y se le ha seguido hasta la fundación de los 
Seminarios. El santo Sacerdote fue el más ocupado durante estos ejercicios. Estaba 
encargado de la explicación del Decálogo; la hizo en efecto, pero con tanta claridad, con 
tanta fuerza y unción, que un gran número de los que asistían a sus Conferencias, quisieron 
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hacer con él la Confesión general. Lo que hubo de particular es que el sr Duchesne, que 
formaba parte de estas mismas conferencias, y que no dejaba de hallarse en los de Vicente 
de Paúl, quedó tan impresionado del Espíritu de Dios, que hablaba por su boca, que creyó 
deber seguir el ejemplo de los demás. Hizo con el santo una Confesión de toda su vida; y, 
como no se ocultó, todos los de la Ordenación quedaron muy edificados. No fue ésta la 
única bendición que Dios dio a este viaje de Vicente de Paúl; porque habiéndose 
encontrado por el camino con algunos Protestantes, que quisieron entrar en liza con él, les 
hizo conocer tan bien lo débil, lo ridículo incluso de su pretendida Reforma, que tres de 
entre ellos abrieron los ojos a la luz, y se reunieron en la Iglesia. 
Un par de años después de estos ejercicios de los Ordenandos, hallándose el sr de Beauvais 
en París, comunicó al sr Juan Francisco de Gondi, que era su primer Arzobispo, los grandes 
frutos que estos ejercicios comenzaban a producir en su Diócesis. Le hizo saber su 
importancia, o más bien su necesidad: y para adelantarse a las réplicas, le recordó que tenía 
en Vicente a un hombre siempre preparado a hacer el bien, y que además tenía talentos 
extraordinarios para el género de bien de que se trataba. El Arzobispo impresionado al ver a 
los jóvenes Eclesiásticos de la capital necesitados de una ayuda, que ya se les procuraba a 
los de las Provincias, resolvió comenzar en París lo que el sr de Gefvres había realizado tan 
felizmente en París. Ordenó pues mediante un Mandamiento del 21 de febrero de 1631, que 
los que fueran admitidos  para recibir las Órdenes en su Diócesis, estaría obligados a hacer 
unos ejercicios de diez días, para preparase a ellas. El Colegio de los Bons-Enfants, donde 
nuestro Santo pasaba el tiempo que no dedicaba a las Misiones, fue elegido como el lugar 
de este retiro; se recibió allí a los Ordenandos a partir de la Cuaresma del mismo año. 
Como se realizaban por entonces seis Ordenaciones al año y resultaba imposible que un 
puñado de Sacerdotes que estaban casi siempre ocupados en los campos, llevasen solos el 
peso de tantos ejercicios, Vicente llamó en su ayuda a quienes, llenos del Espíritu de Dios, 
estaban en mejores condiciones de comunicárselo a los demás. Así el sr Hallier, que fue 
luego Obispo de Cavaillon, dio las Conferencias de la primera Ordenación, y tuvo mucho 
éxito ya que, como lo ha notado el sr Bourdoise, no decía nada que no practicaba él  
mismo. 
El Arzobispo de París no tardó mucho en reconocer la utilidad de este nuevo género de 
ejercicios; pero no fue el único en advertirlo. Seglares, incluso mujeres, admiraron el 
cambio que se había visto en los Eclesiásticos de sus Parroquias. Se los veía más graves, 
más modestos, más piadosos, más atentos a realizar bien las ceremonias; y se distinguía a 
los Clérigos de la Diócesis de París, que eran los únicos admitidos a estos ejercicios, de los 
de las demás Diócesis, que no habían tenido la suerte de participar en ellos. Cosa que 
impulsó a algunas Damas, que tenían piedad y Religión, a proponer a Vicente de Paúl que 
admitiera indiferentemente en su casa  a todos cuantos quisieran recibir la Ordenación, 
fueran de la región que fuera. Una Misión naciente no era capaz de asumir un gasto tan 
considerable, pero la Providencia le dio los medios por algún tiempo. La Presidente de 
Herse se encargó de todo por cinco años, durante los cuales envió a nuestro Santo mil libras 
en cada Ordenación. Contribuyó también en adelante con otras Damas de la Caridad de 
París a los gastos ordinarios para procurar a los Ordenandos una parte de los pequeños 
muebles que necesitan. La Marquesa Maignelai, hermana del sr Arzobispo, mujer de una 
gran piedad, y de una caridad tierna, y que sentía por Vicente una estima muy particular, le 
hizo también favores, ayudándole a sostener un peso, que comenzaba a fatigar mucho a su 
Misión. 
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Se esperó con el tiempo algo más sólido de Ana de Austria Madre de Luis XIV. Siendo esta 
Princesa Regente del Reino vino un día al colegio de los Bons-Enfants, en el tiempo en que 
los Ordenandos estaban reunidos. Asistió a una de las Conferencias dada por Francisco de 
Perrochel, digno alumno de nuestro Santo, y que acababa de ser nombrado al Obispado de 
Boulogne. Quedó impresionada, y vio de qué consecuencias era para el Clero que se 
siguiera dando a los jóvenes Eclesiásticos unos remedios tan adecuados para santificarlos. 
Como ella hablaba de ellos con grandes testimonios de satisfacción, algunas de las Damas, 
que la acompañaban se tomaron la libertad de decirle que una buena obra cuya importancia 
Su Majestad apreciaba tan bien, bien merecía una Fundación Real. Esta propuesta no 
pareció desagradarla; ella llegó a permitir esperar que ella misma entraría en ella de buenas 
ganas: pero como los Reyes mismos no están siempre en disposición de hacer el bien que 
quisieran hacer, este proyecto no se llevó a cabo: y la Reina se contentó, cuando el tiempo 
para el que la Presidenta del Herse se había comprometido transcurrió, con enviar durante 
dos o tres años algunas limosnas para contribuir a la alimentación de los Ordenandos. Con 
ello el peso de este gasto, que no alcanzaba a nada menos que a proporcionar cada año, 
durante dos meses, todo cuanto se necesita para cerca de ochenta Eclesiásticos, y a veces 
para un mayor número, cayó poco tiempo después todo sobre la Congregación de la 
Misión. 
El Santo entendió bien que le costaría mucho llegar a ello. Sus propios amigos creyeron a 
veces deber exhortarle a ceder a la dureza y a la desgracia del tiempo, y a abandonar una 
empresa, bajo la cual era difícil que no sucumbiera al final. Pero este gran corazón, que 
prefería absolutamente el honor de Dios y el bien de la Iglesia al interés temporal de la 
Compañía, no se apartó nunca del primer plan. Incluso añadió nuevas cargas a las primeras; 
y cuando en 1646 se publicó en el Arzobispado que los que debían recibir las Órdenes 
menores harían el retiro con los que se disponían a las Órdenes sagradas, los recibió a todos 
con un afecto tierno y respetuoso. No podríamos sin causar daño a la memoria de este 
digno Sacerdote de Jesucristo suprimir el testimonio que le ha tributado sobre este asunto 
un Eclesiástico que tenía mucha virtud. No es posible, dice, expresar el cuidado que tenía 
el sr Vicente para que los Ordenandos estuvieran bien servidos durante el tiempo de los 
ejercicios. Su gasto no le parecía nada, aunque excediera con mucho las fuerzas de la 
Misión, que no puede por menos de sentirse sobrecargada por este asunto. me acuerdo que 
durante los disturbios de París, algunas personas de condición que conocían qué difícil era 
que el sr Vicente pudiera entonces sostener este gasto de los Ordenandos, quisieron 
persuadirle que no lo cargara a su Casa durante un tiempo tan difícil; pero no prestó 
ninguna atención a sus avisos, y quiso, no obstante la carencia de dinero y de víveres en 
que se hallaba reducido, que no se dejara de  hacer todos los gastos necesarios para 
recibirlos y alimentarlos en su Casa durante los once días que duraban sus ejercicios; no 
haciendo ningún caso de lo temporal, cuando se trataba de lo espiritual; y no estimando 
los bienes perecederos, más que en cuanto los creía útiles para el avance de la gloria de 
Dios. ¡Qué cosas no decía a su Comunidad sobre la excelencia del Sacerdocio, cada vez 
que se acercaba el tiempo de las Ordenaciones, para exhortarlo a prestar servicio a los 
Ordenandos, y a emplear todas las fuerzas de su cuerpo y de su espíritu para el adelanto 
del Estado Eclesiástico en la virtud! Todas sus palabras eran como otros dardos 
inflamados que penetraban hasta el fondo del corazón. Merecían ser todas bien pensadas y 
retenidas, y hasta ser puestas por escrito; y si no se ha hecho, se puede decir que es una 
pérdida incomparable. 
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Lo que apenaba a este piadoso Eclesiástico, que se hubiera descuidado escribir lo que se 
hubiera conservado de los discursos que Vicente solía tener cuando el tiempo de la 
ordenación se acercaba, y no se hizo. Sus Hijos tenían de él una idea demasiado justa para 
no recoger con cuidado las palabras de vida, que salían de su boca: pero por exactos que se 
hayan mostrado en serlo, no han podido apenas conservarnos más que la sustancia; menos 
han podido todavía transmitírnosla, con aquel tono lleno de fuego, de sentimiento y de 
unción, que realzaba el mérito de todos los discursos de este santo Hombre. 
Era por naturaleza patético; pero parecía sobrepasarse a sí mismo, cuando había que animar 
a los suyos a consagrarse  por entero al bien de los Ordenandos. 
Les exponía en primer lugar que siendo el Estado Eclesiástico más noble y más elevado que 
todo cuanto se pueda imaginar de más grande sobre la tierra, no existía empleo más 
glorioso que el de formar a buenos Sacerdotes; que JC mismo se había entregado a ello sin 
medida, y que había pasado varios años en educar a los doce Apóstoles. Añadía que estaban  
más obligados que nunca a redoblar sus esfuerzos para dar dignos Ministros a la Iglesia, 
porque ella lo necesitaba de una manera particular; que estaba muy lejos de pretender que 
todos los Sacerdotes estuviesen relajados; que había muchos en París que respondían a la 
santidad de su vocación, y que los de la Conferencia de los Martes, (ya hablaremos luego 
de ella) vivían de una manera edificante; pero que había un número mucho mayor que 
deshonraban su profesión; que se había hallado en una Asamblea de Obispos que apenas 
sabían qué medidas podrían tomar para hacer entrar en el deber a los Eclesiásticos de sus 
Diócesis, cuya mayor parte estaba entregada a la intemperancia; que había amplios 
Cantones, donde casi todos los sacerdotes vivían en la ociosidad, y en todos los desórdenes 
que la ociosidad trae consigo; se contentaban con recitar el Breviario, celebrar la Misa, y 
eso bien pobremente; que era imposible que los pueblos viviesen bien, mientras tenían 
Jefes tan indignos de serlo: y que por fin no había que dudar de que los golpes terribles que 
azotaban a Francia y a los Reinos vecinos fuesen castigos de la corrupción del Clero.  
Esta idea de Vicente de Paúl no era nueva, ya que antes que él los santos Doctores han 
tenido el trastorno y la desolación de los Estados Cristianos como efecto del desorden de 
los Sacerdotes. Pero tenía sobre esta materia sentimientos tan vivos que apenas resulta 
posible expresarlos. Su dolor y sus alarmas crecían, sobre todo cuando veía a la Iglesia en 
peligro de sufrir nuevas pérdidas. Era entonces cuando pedía, con un Profeta, agua par la 
cabeza, y para sus ojos una fuente de lágrimas. Estos sentimientos tan dignos de un 
Ministro de los Altares, estallaron no sólo durante los desórdenes que agitaron Francia 
hacia mediados del siglo pasado -1628-, sino también durante el tiempo de la invasión de 
Polonia por Carlos Gustavo Rey de Suecia. Este temible Conquistador, después de 
adueñarse de Mazovia –en 1655-, y de una parte de la Gran Polonia, había forzado a 
Cracovia después de un mes de sitio. Todo se plegaba bajo sus armas, y éxitos tan rápidos 
parecían anunciar a Casimiro la pérdida de su Reino, y ala Iglesia Romana la seducción de 
una parte considerable de su rebaño. Fue durante de este grande y funesto acontecimiento 
cuando el santo Sacerdote, a quien su profunda humildad hizo siempre creer que él 
contribuía más que nadie a los males que sufría la Religión, y redobló sus esfuerzos para 
preparar al Señor a Ministros capaces de apaciguar su cólera y hacer que los de su Casa  
trabajaran allí en cuanto les fuera posible. 
En una Conferencia que tuvo con ellos sobre este asunto, después de hacer hablar a varios, 
comenzó él mismo en estos términos: Seáis bendito, Señor, por las cosas buenas que se 
acaban de decir y que habéis inspirado a los que han hablado. Pero, Salvador mío, todo 
eso no servirá de nada, si vos no penéis en ello la mano. Tiene que ser vuestra gracia la 
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que opere cuanto hemos oído, y la que nos dé este Espíritu, sin el cual no podemos nada. 
¿Qué sabemos hacer, nosotros que somos tan pobres y tan miserables? Dádnosle pues, oh 
Dios, este Espíritu de vuestro Sacerdocio, que tan plenamente comunicasteis a vuestros 
Apóstoles, y a los sacerdotes que los han seguido. Continuó expresando a la Asamblea que 
las coyunturas en que se hallaban pedían redoblar el fervor, las lágrimas y las oraciones; 
que la Iglesia estaba arruinada en una infinidad de lugares, y que no lo estaba sino a 
consecuencia de los pecados de los Sacerdotes: que eran ellos los que constituían la causa 
de esta deplorable disminución que ha sufrido en Asia, en África, en una parte considerable 
de Europa, y sobre todo en Suecia, Dinamarca, Inglaterra, Escocia, Irlanda, Holanda, y en 
gran parte de Alemania: que se sabía que Francia no se encontraba al abrigo de este 
contagio; que Polonia ya muy infectada de la herejía estaba, por la invasión del Rey de 
Suecia en peligro de perderse del todo para la Religión; que era de temer que Dios 
transportase su Iglesia a las Naciones extranjeras; que un príncipe, en menos de nada, en el 
espacio de cuatro meses, había invadido Polonia casi por completo, podría bien ser 
suscitado por Dios para castigar nuestros desórdenes; que un Profeta había predicho que las 
plagas del pueblo de Dios vendrían del Norte, Ab Aquilone pandetur malum; que los Godos 
en efecto habían salido de allí, los Visigodos y los Vándalos, que habían castigado a 
nuestros padres con golpes tan terribles. 
De estos principios el santo hombre sacaba dos consecuencias que probaban igualmente su 
humildad y su celo. La primera que los de la Congregación, más que ningún otro, debían 
anonadarse ante Dios a la vista se estas miserias y de sus pecados; que con un miserable 
como él, decía, era suficiente para atraer por sus abominaciones este diluvio de males, que 
se veían extendidos por la tierra; y que no había para él y para los suyos otra decisión que 
tomar que la de una renovación perfecta y de un cambio absoluto. La segunda que, bien 
lejos de considerarla como una carga, los gastos y los trabajos necesarios para formar a los 
Ordenandos en las funciones de su estado, había que tenerlos como una gracia señalada. 
Gracia, decía también, que Dios nos ha hecho con preferencia a los demás, que la 
merecían más; gracia con la que hombres como nosotros, sin mérito y sin virtud, no tienen 
ni razón ni proporción; gracia que debemos administrar con cuidado, no sea que Dios nos 
la quite para castigar nuestras infidelidades. 
Los medios de los que quería se sirvieran para acertar en los ejercicios de los Ordenandos, 
respondía a la virtud y a la estima que él tenía del Sacerdocio. Quería ante todo que toda su 
Casa estuviera bien convencida de que el éxito de esta clase de empresas está en las manos 
de Dios y que sólo a él corresponde hacerla fructificar. Por eso recomendaba mucho la 
oración, las Comuniones fervorosas, las mortificaciones y todo lo que podía servir para 
atraer la influencia del Cielo sobre los que trabajaban y sobre aquellos a favor de quienes se 
trabajaba. Quería asimismo que de cualquier lado que se volviesen los Ordenandos no 
encontraran en su Casa más que ejemplos capaces de instruirlos y edificarlos. Igualmente 
daba órdenes tan precisas para la belleza y la gravedad del canto, la exactitud en las 
ceremonias, la atención a una modestia severa y a un silencio riguroso, que desde la entrada 
de su casa se respiraba el Espíritu de Dios. Quería también que no se omitiese nada de todo 
lo que podía razonablemente agradar a aquellos Señores. Habría sido su deseo que se 
hubieran podido adivinar sus inclinaciones; habría sido mortificarle de un modo muy 
sensible faltar al respeto y deferencia hacia alguno de ellos. Les prestaba, y hacia que les 
prestaran los suyos toda clase de servicios. Se los recibía menos como a extraños como a 
hijos de la Misión. Los de Vicente de Paúl, Sacerdotes y Clérigos, los esperaban a la puerta 
como los criados esperan a sus Amos. Ellos se encargaban de sus paquetes, se los llevaban 
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hasta sus habitaciones, les hacían todos los días sus camas, les hacían los más bajos 
servicios. Esta práctica subsiste todavía hoy y existe la esperanza de que subsista hasta el 
final. 
Con respecto a las charlas, que son la parte esencial de estos ejercicios, se daban dos al día; 
una sobre las cualidades y virtudes necesarias a un ministro de JC que quiere salvarse y 
salvar a sus hermanos; la otra sobre los principales puntos de la Teología moral. 
En las charlas, que trataban de las virtudes propias del santo Ministerio, se hablaba de la 
Oración mental, sin la cual un Sacerdote no puede mantenerse en la piedad; de la vocación 
al estado Eclesiástico, del espíritu Sacerdotal, de las Órdenes en general y en particular, de 
las disposiciones en se ha de estar para recibirlas bien, de la ciencia necesaria para bien 
desempeñar las funciones, y en fin de la vida santa y laboriosa que deben llevar aquellos 
que están encargados de cultivar la viña del Padre de familia. 
En las charlas que tenían por objeto la Teología moral, se hablaba de las censuras, de las 
irregularidades, del Sacramento de la Penitencia, de las disposiciones necesarias, sea para 
los que se acercan a él, sea para los que están encargados de administrarlo; de las Leyes 
divinas  y humanas, de los pecados, de sus circunstancias, de sus efectos y de sus remedios; 
de las virtudes Teologales, de los Mandamientos de Dios, de los Sacramentos, del Símbolo 
de los Apóstoles. Como no era posible tratar extensamente tantas materias en tan escaso 
tiempo, se esforzaban al menos en hacer un resumen que pudiera recordar a los jóvenes 
Eclesiásticos lo que habían estudiado con más detención, y darles un tinte de lo que no 
sabían todavía. Para inculcárselo más y más, después de cada conferencia se reunían los 
Ordenandos. Se los distribuía por equipos compuestos cada uno de doce a quince personas. 
Se colocaba juntos a los que tenían  poco más o menos igual capacidad. En cada una de 
estas pequeñas Academias presidía un Sacerdote de la Misión, quien conversaba con estos 
Señores sobre lo más importante y más necesario que se había dicho. A Vicente no le 
gustaban las ideas abstractas y generales; quería detalles y en esos detalles mucha sencillez: 
estaba persuadido de que, con tal que se siguiera bien este método, los Ordenandos se 
quedarían con casi todo lo que se les había dicho. 
Sobre todo el santo Sacerdote no podía sufrir esas charlas pomposas, que no parecen 
destinadas sino a encantar los oídos. Todo discurso que no se dirigía más que a merecer 
aplausos a su autor era, según él, un discurso no solamente inútil, sino pernicioso. Nuestros 
Ordenandos, escribía él en 1656, se han retirado, gracias a Dios, bien satisfechos. Después 
de habernos edificado grandemente. Mons Obispo de Sarlat les ha dado la charla de la 
tarde muy bien: y al mirar de cerca la causa de un éxito tan feliz, se ha visto que era 
debido a su humildad, que le ha llevado a seguir palabra por palabra la antigua sencillez 
de los que comenzaron estos ejercicios. Otros, al servirse de palabras nuevas y de 
pensamientos nuevos, han creído hacer maravillas; pero al predicar a la moda lo han 
estropeado todo. Quiera Nuestro Señor comunicarnos su sencillez. Veremos en otra parte, 
al hablar de las virtudes del Santo, que la sencillez en todo género fue una de sus preferidas. 
Sólo destacaremos aquí que él quedó tan impresionado por la del sr de Sarlat, que al salir de 
una de sus conferencias, le dijo felicitándole: Monseñor hoy me habéis convertido; habéis 
hablado tan buenamente y tan sencillamente que me he enternecido, y no he podido por 
menos que alabar y bendecir a Dios por ello. ¡Ah, Señor, respondió el Prelado, debo 
confesaros con la misma sencillez que no habría podido servirme de un estilo más pulido, y 
más elevado: pero habría ofendido a Dios si lo hubiera hecho. 
Aunque unos ejercicios tan cortos, tan áridos, y con los que nuestro Santo no se contentaba, 
porque no era dueño de continuarlos por más tiempo, no debieran tener más que un éxito 
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bastante mediocre, Dios les dio no obstante una bendición que se debe tener como el fruto 
de las oraciones y de los gemidos de su Siervo. Para juzgarlo sin prevención, bastará con 
comparar una Diócesis con él mismo, y considerarlo antes y después del tiempo, en que los 
ejercicios, de que hablamos, fueron introducidos. Antes de que estuvieran en uso, el 
desorden del Clero era tan general que ya era proverbial, como he notado al comienzo de 
esta Historia. Aquellos Eclesiásticos a quienes el contagio no había alcanzado y los más 
virtuosos Prelados, escribían sobre ello todos los días a Vicente de Paúl, y ellos no lograban 
explicarse que en los términos del dolor más amargo. En esta Diócesis, le decía un 
Canónigo de la Iglesia Catedral, hombre respetable por su nacimiento y su piedad; en esta 
Diócesis el Clero está sin disciplina, el pueblo sin temor, los sacerdotes sin devoción y sin 
caridad, los púlpitos sin Predicadores, la ciencia sin honor, el vicio sin castigo. La virtud 
es perseguida, la autoridad de la Iglesia odiada o despreciada, el interés particular es el 
peso ordinario del Santuario, los más escandalosos son aquí los más poderosos; la carne y 
la sangre han suplantado al Evangelio y al Espíritu de J.C.  Seréis, estoy seguro, bastante 
solicitado por vos mismo para acudir en auxilio de una Diócesis tan abandonada.  Quis 
novit utrum idcirco ad regnum veneris, ut in tali tempore paraveris. La ocasión es digna de 
vuestra caridad. Tened a bien pensar en ello con seriedad ante Nuestro Señor; y acordaos 
de que la muy humilde petición que os hago viene de uno de vuestros primeros hijos.  
Trabajo cuanto puedo, con mis Vicarios generales, le decía un buen Obispo; pero es con 
poco éxito, a causa del grande e inexplicable número de Sacerdotes ignorantes y viciosos 
que componen mi Clero, y a quienes no se puede corregir ni con palabras ni con ejemplos. 
Siento horror cuando pienso que en mi Diócesis hay cerca de siete mil Sacerdotes 
borrachos o impúdicos, que suben todos los días al Altar, y que no tienen ninguna 
vocación. 
Otro Prelado le escribía en estos términos: Excepto la Teología de mi Iglesia, no conozco a 
ningún Sacerdote entre todos los de mi Diócesis, que pueda desempeñar ningún cargo 
Eclesiástico. Por ahí juzgaréis qué grande es la necesidad, en la que estamos de tener 
Obreros. Os suplico que me dejéis a vuestro Misionero para que nos ayude en nuestra 
Ordenación. 
Ahí tenemos mucho más de lo que nos hacía falta para constatar el deplorable estado en que 
se encontraba la mayor parte del Clero, cuando Vicente de Paúl emprendió su reforma y, 
para realizar su plan, estableció en su casa, y en todos los lugares donde quisieron seguir 
sus consejos, los ejercicios de los jóvenes Ordenandos. Las cartas de agradecimiento que el 
santo Hombre recibió de todas las Provincias, a las que había enviado a sus Sacerdotes para 
conducir estos mismos ejercicios, no atestiguan con menos claridad los grandes bienes que 
ellos produjeron. Los que estaban a la cabeza de las Diócesis de Poitiers, de Angulema, de 
Reims, de Noyon, de Chartres, de Saintes, etc. le enviaron a porfía sus testimonios de 
gratitud. No publicaremos estas cartas, porque, si bien los términos son diferentes, la 
sustancia es casi la misma. Todas felicitaban a Vicente por el celo y la capacidad de los 
obreros formados por sus manos y por la fecundidad que Dios había acompañado a sus 
palabras. Le enviaban de Angulema y de Richelieu que las ciudades y los campos 
bendecían a Dios por un bien tan grande, que los pueblos tocados por la modestia de los 
Eclesiásticos, derramaban lágrimas de gozo y de ternura; que encantados por el orden, la 
decencia, la piedad, con la que los nuevos Sacerdotes comenzaban a celebrar los Oficios 
divinos, creían ver no a hombres, sino a Ángeles descendidos del Cielo. Le escribían de 
Noyon que uno de sus Misioneros había movido de tal manera todos los corazones, que no 
se podían cansar de hablarlo. Añadían, y las cartas del sr Obispo de Saintes decían más o 
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menos lo mismo; añadían que antes que se comenzaran los ejercicios, varios de los que 
debían hacerlos, irritados de que se les impusiera este nuevo yugo, se habían propuesto no 
hacer Confesión general, y sobre todo no hacerla con los Sacerdotes de la Misión: pero que 
después de oír las primeras charlas del retiro, se habían conmovido tanto que no sólo habían 
cambiado de resolución, sino que incluso se habían humillado en presencia de sus 
Cohermanos por haberse portado en contra de sus verdaderos intereses. Las cartas de los 
Obispos de Chartres y de Angulema, acababan por suplicar al Santo que no los abandonase, 
y que les dejase a estos mismos Obreros, que habían comenzado a hacer tanto bien en sus 
Diócesis. 
El ruido de un éxito tan grande, como imprevisto, se difundió pronto por toda Francia. Una 
santa emulación animó a los Pontífices de la Iglesia de Dios; todos se dirigían al Institutor 
de la nueva Congregación, para recibir de él los apoyos, que había procurado a sus vecinos. 
Perro siendo la mies demasiado abundante, un número tan pequeño de personas no podían 
recogerla en tantos lugares diferentes. Varios Obispos se vieron obligados a esperar la hora 
que el Padre de familia les había reservado, y que él solo la tiene en su poder; otros llegaron 
a enterarse del método que seguía Vicente en esta clase de retiros; se acomodaron a él y no 
tardaron en reconocer qué ventajoso era. 
Italia fue con el tiempo tan convencida como Francia. A medida que los Hijos de Vicente 
de Paúl se establecían, se cuidaron de introducir, en cuanto el genio y el carácter de los 
pueblos se lo podían permitir, las santas prácticas de su Fundador. Una de las Ciudades en 
la que Dios bendijo de una manera señalada los ejercicios de que hablamos fue la de 
Génova. El sr Cardenal Durazzo, Arzobispo de allí -1645-, habiendo conseguido de nuestro 
Santo a  algunos de sus Sacerdotes, como lo diremos en otro lado, se sirvió de ellos no sólo 
para la instrucción de su pueblo, sino también para la reforma de su Clero. Los ejercicios de 
Órdenes fueron uno de los primeros servicios, que le rindieron los Misioneros. No eximió a 
nadie, y fue todo un acierto; desde los primeros días, el espíritu de fervor se adueñó de 
todos los jóvenes Eclesiásticos. Unos derramaban lágrimas no sólo durante el tiempo de la 
oración, sino también durante las Conferencias que la seguían; otros publicaban en voz alta 
la misericordia de Dios, que les descubría tan claramente la grandeza del estado que 
abrazaban, y las cualidades necesarias para santificarse en él. Hubo uno que, al despedirse 
del Superior de la Misión, al final de los ejercicios, le dijo con una voz entrecortada de 
sollozos, que apenas se le podía oír bien, que pedía a Dios que le enviara mil muertes antes 
que permitir que tuviera nunca la desgracia de ofenderle. 
El Arzobispo de Génova, que fue informado del caso, no pudo él tampoco retener las 
lágrimas, alabó con toda la capacidad de su corazón la bondad de Dios, que había 
bendecido tan visiblemente aquella Ordenación. 
El fruto que estos mismos ejercicios dieron en Roma, no fue menos consolador. Urbano 
VIII había establecido en Monte-Citorio a los Sacerdotes de la Misión, algunos años antes 
de su muerte, es decir en 1642. Comenzaron desde el año siguiente a recibir en su Casa a 
los que se retiraban a ella por su propia iniciativa, para disponerse a las Órdenes. La mano 
de Dios estuvo con ellos en esta gran ciudad, como en todos los lugares; se reconoció que 
no se necesitaban más tres o cuatro Sacerdotes animados del Espíritu de Dios para 
santificar a un gran número de otros. Sin embargo, sea que el primer fervor de los Romanos 
amainó, sea que los padres apartasen a sus hijos de los retiros, que no podían por menos 
que asustar a un buen número de ellos, y separarlos de un estado, al que se les hacía pensar 
a veces que no eran claramente llamados: el Cardenal Vicario fue vio obligado luego a dar 
un mandamiento por el que se obligaba a todos los que aspiraban a las Órdenes sagradas a 
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retirarse en Casa de los Sacerdotes de la Misión, para prepararse a recibirlas, haciendo los 
ejercicios que allí estaban en uso desde hacía varios años. Alejandro VII, a quien se había 
informado del modo como ocurrían las cosas, confirmó lo que había hecho el Cardenal-
Vicario; de manera que la asiduidad a estos piadosos ejercicios se convirtió en una 
condición necesaria para la recepción de las santas Órdenes. 
Si Vicente recibió consuelo al ver en vida una práctica tan saludable establecida en la 
primera ciudad del mundo Cristiano, lo fue todavía más al ver a sus hijos encargados de un 
trabajo tan glorioso, sin que hubieran dado el menor paso para lograrlo. En efecto, los 
Sacerdotes de la Misión habían estado tan lejos de solicitar esta importante función, que el 
Superior de su casa de Roma ni siquiera pudo descubrir a aquellos que habían  inducido al 
Papa a confiársela a él antes que a otros. Es lo que le hacía decir en una Carta, que escribió 
sobre este asunto a nuestro Santo, que esperaba que aquel que había comenzado esta buena 
obra se dignara perfeccionarla. 
Como consecuencia de las órdenes de Su Santidad, todos aquellos que aspiraban a las 
Órdenes del mes de diciembre, acudieron a casa de los Misioneros. Todo sucedió en la más 
exacta regularidad. Se siguió punto por punto el Reglamento que se observaba en Francia. 
Dos sacerdotes Italianos de la Congregación de la Misión dieron las conferencias de la 
tarde y de la mañana; y el informe que se dio al Papa fue tan favorable que Su Santidad dio 
testimonio en un Consistorio, que se tuvo a continuación, que estaba muy contenta. El  
Cardenal de Santa Cruz informó de ello al Superior de la Misión de Roma, y éste no tardó 
en comunicárselo a nuestro Santo. 
Como la humildad era en aquellos días dichosos la virtud dominante del Padre y de los 
Hijos, el Superior de Montecitorio atribuía en su carta una gran parte del éxito de estos 
últimos ejercicios a los srs Abates de Chandenier. Eran sobrinos del Cardenal de la 
Rochefoucault, y compartían con él el respeto profundo y la veneración que demostró 
siempre por nuestro santo Sacerdote. La Providencia que quería dar en su persona un gran 
espectáculos a los jóvenes Eclesiásticos de Roma, permitió no sólo que se hallaran en esta 
ciudad, sino en la casa de los Misioneros, cuando los Ordenandos fueron recibidos. Poseían 
uno y otro en un grado eminente todas las virtudes que el Hijo de Dios exige en sus 
Ministros: pero no podían dejar de edificar mucho a los que se hallaban cerca para verlos. 
No hubo en efecto nadie que no fuera impresionado por su modestia, y se los tuvo con 
razón como modelos acabados en todo género. El mayor decía todos los días la Misa mayor 
en presencia de los Ordenandos. Realizaba este augusto Ministerio con la gravedad, el 
recogimiento y la piedad que le eran comunes. Su hermano plenamente convencido de que 
no hay nada bajo en el servicio de los Altares, hacía con gusto los oficios de Acólito y de 
Turiferario. Semejantes ejemplos impresionan y arrastran, ¡feliz quien puede darlos! 
Vicente, para tener siempre a sus Sacerdotes en vilo, y no dejarles enfriarse, se hacía dar 
cuenta del éxito de cada retiro. Reconoció con harta satisfacción que no se descuidaba nada 
de lo que podía hacerlos salir bien. Pero al parecer no había previsto todos los bienes que 
podían derivarse de ellos. Efectivamente, se habló pronto en todos los barrios de Roma de 
una manera tan provechosa, que se vio a Prelados y Cardenales asistir a las conferencias. El 
Papa persuadido cada vez más de que nada era más propio, sea para apartar del Santuario a 
los que Dios no destinaba a él, sea para robustecer las virtudes Eclesiásticas en los que eran 
verdaderamente llamados, se mantuvo firme en no dispensar a nadie de ellos. 
El consuelo que estas buenas noticias daban a Vicente de Paúl se vio enseguida mezclado 
de alguna inquietud. Esta fue la ocasión: resultará fácil concluir que el Santo se alarmaba de 
que no hubiera fallado en agradar a otros. 
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El Obispo de Plasencia estaba en Roma en calidad de Embajador extraordinario del Rey de 
España, en el tiempo en que los ejercicios de las Órdenes fueron autorizados por el 
Soberano Pontífice. Un Gentilhombre Español, que era de la Diócesis de Plasencia, con el 
propósito de  recibir las santas Órdenes, se presentó, como los demás, para ser admitido a 
los ejercicios. Pero cuando llegó a comprender por las charlas que allí se daban de qué clase 
de crímenes se hacen culpables los que se atreven a entrar en el Ministerio, sin ser bien 
llamados a él por Dios, cuando hubo meditado con madurez la amplitud y grandeza de las 
obligaciones que se contraen al comprometerse en el servicio de la Iglesia, le entró tal 
miedo, que no podía resolverse a ir más lejos; fue con mucho trabajo como los que dirigían 
su conciencia, le decidieron a dejarse dirigir. 
Una de las primeras cosas que hizo este eclesiástico al salir de la Ordenación fue ir a 
encontrar a su Obispo y hacerle una extensa síntesis de los ejercicios que se hacían en Casa 
de los Sacerdotes de la Misión y del bien que producían. Este Prelado hizo rogar al 
Superior de Monte-Citorio que viniera a conversar con él. Es un hombre, decía este 
Superior en una Carta que escribió a Vicente de Paúl, es un hombre lleno de celo, ha dado 
en su Diócesis cantidad de Misiones, casi del mismo modo que tenemos nosotros de darlas, 
si no es que él las da más cortas; él predica, confiesa, y da el Catecismo en persona. Pero 
este nuevo invento de trabajar en formar a buenos Eclesiásticos le encanta. Quiere venir 
aquí a la Ordenación próxima y pregunta si, cuando regrese a España no podremos darle 
a alguno de los nuestros, para llevar a cabo allí lo que hacemos aquí. 
Fueron estas últimas palabras las que alarmaron al Siervo de Dios. No temía otra cosa más 
que ver a su Congregación extenderse por medios humanos. Tuvo miedo de que sus 
Sacerdotes de Roma hubieran insinuado al Obispo de Plasencia que su colocación en su 
Diócesis podría hacer allí bien. Les advirtió seriamente que tuvieran cuidado de dar ningún 
paso en este asunto; y no se quedó conforme hasta que ellos escribieron que estaban muy 
lejos, por la gracia de Dios, de buscarse empleo, o de querer promocionarse por sí mismos;  
que no habían vuelto al Palacio del Embajador desde la primera visita que le habían hecho; 
y que si les presionaban alguna vez a aceptar alguna nueva fundación serían exactos en 
remitirlo todo a su decisión. Sin embargo España no tardó en aprovecharse de los ejercicios 
de Italia, como Italia se había aprovechado de los que Vicente  había comenzado en 
Francia. El Obispo de Plasencia que quería sinceramente el bien de su Clero, se trasladó a 
Monte-Citorio en la primera Ordenación: para juntar la práctica con la teoría, asistió a todos 
los ejercicios; se formó un plan del modo cómo se realizaba todo, y se lo envió a su 
Diócesis, con orden de seguirlo punto por punto, a la espera de que los asuntos de los que el 
Rey su Señor le había encargado le permitiesen hacerlo por sí mismo. 
Es la suerte de los mejores y de las más santas empresas estar expuesto a los celos y a la 
contradicción; sucedió pues algún tiempo más tarde que los grandes frutos que producían 
estos ejercicios, y la justicia que se les hacía en toda la causas de Roma, desataron la 
emulación en una Comunidad Religiosa que creyó que era de su honor procurarse para sí la 
comisión de hacerlos. En general, todo lo que se llama pasión no razona; pero la envidia es 
quizás de entre todas la que menos razona. Se diría que ignora este exterior de beneficencia, 
bajo el cual la mayor parte de los demás tienen el acierto de envolverse. Para quitar a los 
Padres de la Misión un trabajo, que no habían solicitado, se atrevieron a decir al Papa, y a 
hacerle decir por otros que encargar  de una tan honorable comisión a una Casa sola era 
despreciar a las demás. Lo extraño del asunto es que los que empleaban este lenguaje, 
habían comenzado por pedir esta función para ellos, con exclusión de aquellos mismos que 
hasta entonces habían estado en posesión de realizarla. Así que no lograron sacar adelante 
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un proyecto que no tenía por principio más que un despecho presuntuoso. El Cardenal-
Vicario rechazó de plano una propuesta tan fuera de lugar; y el Papa, persuadido de que las 
empresas más duraderas son las que vienen de Dios, mandó publicar un nuevo Breve -
1662-, por el que aprueba y confirma por propia iniciativa todo cuanto había ordenado 
anteriormente, obliga, bajo pena de suspensión, no solamente a sus súbditos de la Ciudad 
de Roma, sino también  a los de seis Obispados sus Sufragáneos, que quieran ser ordenados 
en sus Diócesis, a asistir durante diez días a estos ejercicios, antes de recibir las sagradas 
Órdenes; y con el fin de que se conociera bien hasta dónde llegaba su decisión, se reservó a 
sí mismo, y a sus Sucesores, el poder de dispensar de esta Ley. Se mantuvo tan firme todo 
el resto de su Pontificado en no dispensar a nadie sino cuando permitía a alguien recibir las 
Órdenes extra tempora, exigía que hiciera un retiro espiritual en Monte-Citorio con los 
Sacerdotes de la Misión. 
Inocencio XI, a cuyas virtudes la propia herejía ha hecho justicia, confirmó por Cartas 
circulares lo que había hecho Alejandro VII sobre esta materia. Inocencio XII fue todavía 
más lejos que sus Predecesores: pues prohibió que se diera el poder de confesar a los que 
no lo tenían aún o que se les continuara a los que lo tenían ya, si con anterioridad no hacían 
durante ocho días los ejercicios espirituales en la casa de los Misioneros. Ordenó además 
que los Párrocos seculares de la ciudad de Roma hicieran cada tres años los mismos 
ejercicios; y que los que compartían con ellos los trabajos del Ministerio, no pasase ningún 
año sin hacerlos. En cuanto a los Eclesiásticos que estaban sin empleo o que no tenían más 
que Beneficios simples, los exhortó a no descuidar la gracia que se les ofrecía, y a llenarse 
en un retiro tan útil para tantos otros del espíritu de piedad y de renovación que es necesario 
a todos los Sacerdotes de JC. De esta forma crecen las obras de Dios y se fortalecen en el 
seno mismo de las contradicciones. 
Por lo demás, aunque nos hayamos detenido ya un poco más de la cuenta en esta materia, 
creemos deber añadir que el éxito con que los Hijos de nuestro san Sacerdote trabajaban en 
formar en la ciudad de Roma a santos y virtuosos Eclesiásticos determinó a muchos 
Prelados a llamarlos a sus Diócesis. El Cardenal Barbarigo, quien por entonces era Obispo 
de Bérgamo en el Estado de Venecia, fue uno de los primeros que los solicitó a dar retiros a 
sus Ordenandos. Lo hicieron siguiendo su método ordinario; y consta que este Prelado, que 
se persuadió en primer lugar de qué importancia eran estos ejercicios, se asoció a sus 
trabajos. Por lo menos es cierto que habiendo ido a Roma algunos años después, se encargó 
voluntariamente de dar él mismo una parte de las charlas de la Ordenación. Su ejemplo fue 
seguido por algunos más del sagrado Colegio: y se ha visto en Monte-Citorio a un buen 
número de Cardenales, de Obispos, de Prelados, de Generales de Órdenes, tan 
impresionados como los Ordenandos mismos por los hermosos discursos del Cardenal 
Albici, y del Cardenal de Santa Cruz. Este método de invitar a dar las charlas de la 
Ordenación a personas importantes por sus empleos, o por si erudición, era el de Vicente de 
Paúl. Él sabía que, aunque la palabra de Dios esté por sí misma llena de fuerza y de 
eficacia, con todo parece tener más energía en la boca de aquellos a quienes un gran 
nombre ha hecho superiores a los demás hombres. Basado en este mismo principio el 
célebre sr Bossuet, y varios grandes Obispos detrás de él, han dado más de una vez en S. 
Lázaro las charlas de los Ordenandos; es justo que, como su celo los llevó a tomar parte en 
los trabajos del Fundador de la Misión, la Historia les haga compartir con él los elogios que 
su siglo le ha tributado. 
La dedicación, con la que Vicente trabajaba en la reforma del Clero, no le hizo olvidar las 
necesidades de los pobres, y sobre todo de los del campo. Era por ellos principalmente por 
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quienes se movía tanto, y formaba en todas partes a buenos Sacerdotes. Ya que a fin de 
cuentas estaba persuadido, y tenía razón para estarlo, de que si los pueblos estaban 
atendidos por buenos Pastores, los pobres encontrarían en su caridad recursos a una parte 
de sus necesidades. Pero como estos recursos estaban aún lejos, y por otro lado los 
Sacerdotes mejor intencionados no se encuentran siempre en disposición de ayudar a todos 
los que necesitarían serlo, el santo Hombre quería poner remedio a los males presentes, al 
mismo tiempo que tomaba las medidas más justas para alejar los que podían presentarse 
después. 
Había fundado, según lo hemos visto en otra parte, las Cofradías de la Caridad, en los 
lugares que había podido: como sus ocupaciones no le permitieron mucho tiempo continuar 
visitando los lugares, donde las había establecido, y los Sacerdotes abrumados bajo el peso 
de una infinidad de otros trabajos no podían trasladarse sino raramente, era de temer que el 
primer fuego de una Asociación tan útil se relajase poco a poco, y los pobres volvieran a 
caer en el mismo estado, del que tanto trabajo había costado sacarlos. Vicente deseaba pues 
con ardor que la Providencia suscitara a alguna persona caritativa, que fuera apta para 
recorrer los campos, para animar a las personas de que estaban compuestas estas Cofradías, 
a mantenerlas en las contratiempos que tenían que superar, para mantener y hacer nacer 
entre ellas el espíritu de misericordia, que había sido el principio de su unión caritativa. 
Dios no tardó en satisfacer la inquietud de su Siervo. Acababa de entrar en el Colegio de los 
Bons-Enfants, cuando la ilustre señorita le Gras tomó -1629-, sin conocerle, una casa que 
no distaba mucho de la suya. Esta mujer incomparable que, a juicio de cinco grades 
Obispos, fue regalada a su siglo para convencerle de que ni la debilidad del sexo ni la 
delicadeza del temperamento ni los compromisos mismos de la sociedad, no constituyen 
obstáculos invencibles a la salvación, había nacido en París de Luis de Marillac señor de 
Ferrières y de Margarita de Camus. La belleza de su espíritu llevó a su padre a mandarle 
estudiar la Filosofía, y joven todavía, se mostraba capaz de las ciencias más elevadas. Pero 
la gracia le dio lecciones, que los mayores Maestros no pueden dar: si la delicadeza de su 
complexión no le permitió entrar como ella deseaba, en una Orden que practica una 
penitencia rigurosa, su matrimonio con Antonio le Gras Secretario de la Reina María de 
Médicis, no le impidió merecer en pocos años el glorioso nombre de Madre tierna y 
universal de los pobres. También les prestaba todos los servicios de la más humilde y de la 
más industriosa caridad. Ella los visitaba sin prestar atención a la naturaleza de sus 
enfermedades; les presentaba ella misma el alimento que necesitaban; les hacía las camas 
con mayor afecto que lo hubiera hecho una criada a sueldo; los consolaba con palabras 
llenas de ternura, los disponía con exhortaciones a recibir los Sacramentos, y los sepultaba 
después de su muerte. 
Jean-Pierre le Camus Obispo du Beley, este amigo íntimo de S. Francisco de Salles, y que 
por consiguiente lo era de Vicente de Paúl, dirigía a la Señorita le Gras: estaba casi tan 
ocupado en moderar su fervor como en calmar las penas interiores que, durante largo 
tiempo perturbaron la paz y la tranquilidad de su alma. Pero como la obligación de residir 
en su Diócesis le impedía estar al alcance de darle las lecciones que necesitaba, quiso 
escogerle un Director capaz de mantenerla en el estado en que se hallaba tras la muerte de 
su marido, y en la confusión continua que le producía un temor excesivo de esta clase  de 
faltas que escapan a las almas más inocentes. Vicente de Paúl fue aquel sobre quien puso 
los ojos para reemplazarle. Al santo Sacerdote no le gustaban estas direcciones particulares; 
se le ha visto por la dirección que tuvo con la Señora de Gondi: creyó sin embargo deber 
ceder en esta ocasión a los consejos del Obispo du Beley. Dios pronto dio a conocer que era 
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él quien había preparado este asunto, y que quería servirse de estos dos grandes corazones 
para reanimar la caridad de los fieles, y para dar a su Iglesia una nueva Compañía de 
Vírgenes únicamente entregadas a las obras de misericordia. 
La Señorita le Gras repartía el tiempo entre el ejercicio de la oración y el de la caridad: 
daba al alivio de la indigencia todo el tiempo que no entregaba a la meditación y a los 
demás deberes parecidos, que se refieren a Dios más inmediatamente que al prójimo. Pero 
su celo se redobló a la vista de un Director, que no sabía moderarse  cuando se trataba de 
ser útil a sus hermanos. A su ejemplo, ella concibió el plan de consagrar su vida al servicio 
de los pobres, y de cooperar con todas sus fuerzas a la ejecución de los grandes proyectos 
que el santo Sacerdote formaba cada día a favor de los miserables. Vicente, a quien 
comunicó su resolución, y que estaba en guardia contra los pasos precipitados, quiso 
probarla, y la prueba duró casi cuatro años. Le prescribió durante este tiempo consultar a 
Dios en el retiro, y sacar frecuentemente en la recepción del Cuerpo y de la Sangre de JC el 
espíritu de luz y de fuerza que necesitaba. 
Este tiempo que, como lo ha escrito el sr Gobillon en su historia de la Señorita le Gras, fue 
para ella una especie de Noviciado, no sirvió sino para afirmarla en su primer plan. La 
actividad con la que abrazó, durante este intervalo, todas las ocasiones de caridad, que se le 
presentaron, hizo por fin que su Director conociera que era tiempo de ponerla a trabajar: y 
que teniendo todas las virtudes, que S. Pablo pide en las viudas, la caridad no tenía 
Ministerio, por difícil, por repulsivo que pudiera ser, del que esta mujer no fuera capaz. Le 
propuso pues en 1629 encargarse de la visita de una parte de los lugares, donde las 
Asambleas de caridad habían sido establecidas; para honrar, tanto como fuera posible, los 
viajes que la caridad del Hijo de Dios le había hecho emprender, y participar en los 
trabajos, en las fatigas y en las contradicciones que este divino Salvador había pasado.  
La piadosa viuda obedeció a la voz del Santo, como habría obedecido a la de Dios mismo. 
Como los viajes llevan naturalmente a la disipación y no santifican siempre a quien los 
hace aun por  buenos motivos, el sabio Director tomó las medidas tan justas, que las 
carreras de la Señorita le Gras contribuyeron siempre a hacerla más recogida y más 
fervorosa. En los viajes iba siempre acompañada de algunas Damas de piedad. Los coches 
más incómodos eran preferidos a los otros. Se debía vivir y acostarse muy pobremente, para 
tomar más parte en la miseria de los pobres. Los ejercicios de piedad se hacían en el campo 
con la misma  regularidad que en la casa. El día de la partida se comulgaba, para recibir con 
la presencia de JC una comunicación más abundante de su caridad, y una prenda más 
segura de su protección. En el curso del viaje, se alzaban con frecuencia los ojos hacia las 
santas montañas para hacer bajar de ellas los auxilios necesarios. Con tales precauciones se 
camina mucho tiempo sin sufrir menoscabo. Así, lejos de verse nunca ninguno en la 
Señorita le Gras, se la vio siempre regresar a París más virtuosa de lo que era antes de salir. 
Se entregó durante varios años a estos ejercicios de caridad: ella recorrió con mucho fruto 
las Diócesis de Soisons, de París, de Beauvais, de Meaux, de Senlis, de Chartres y de 
Chalons en Champaña. Cuando había llegado a un Pueblo, reunía  las mujeres que 
componían la Asociación de la Caridad; les daba las instrucciones que necesitaban para 
desempañar bien este empleo; les hacía sentir su grandeza y su precio ante Dios. Cuando 
eran demasiado pocas para soportar la carga, multiplicaba su número; les enseñaba con su 
ejemplo a servir a los enfermos más desesperados; restablecía con sus limosnas sus 
pequeños fondos, que con frecuencia estaban muy agotados; y a fin de ponerlas en 
situación de continuar con más comodidad lo que habían comenzado tan bien, les distribuía 
a sus expensas la ropa y las medicinas necesarias al alivio y a la salud de los pobres. 
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Cuando su Director tenía mucho menos cuidado de la reposición de las fuerzas del cuerpo 
que la salud del alma, la Señorita le Gras, precisa en seguir todas sus intenciones, no 
trabajaba en lo uno sino para llegar a lo otro. De manera que no se limitaba a apaciguar los 
dolores o el hambre del enfermo y del indigente. Ella plantaba el Reino de Dios en el 
corazón de las jóvenes de su sexo. Con la venia de los Párrocos, sin la cual le estaba 
prohibido emprender nada, reunía en alguna casa cómoda a las jóvenes que no estaban 
suficientemente instruidas; las catequizaba y les enseñaba los deberes de la vida Cristiana. 
Si había una maestra de Escuela, le enseñaba, casi sin que lo pareciera, a hacer bien su 
oficio; si no la había, trataba de colocar a una, que tuviera las disposiciones necesarias para 
este santo empleo; y para educarla comenzaba ella misma a dar las primeras lecciones. 
Empresas tan santas, y que habrían hecho honor a los Pablos y Fabios, fueron a menudo 
pasadas; pero fueron con mayor frecuencia y más universalmente aplaudidas. Se han visto 
ciudades enteras apresurarse a testimoniar su gratitud y su respeto por una mujer tan 
perfecta, echarle mil bendiciones, no verla marcharse sin dolor, seguirla bien lejos hasta 
que se volvía. Dios mismo pareció querer justificar la estima que los hombres hacían de su 
Sierva. Un día que se marchaba de Beauvais, donde se habían fundado  dieciocho Cofradías 
de la Caridad, como una multitud de gente desesperada de perderla tan pronto, la seguía 
con afán, un niño se cayó tan cerca de una especie de carrito, que le servía de vehículo 
ordinario, que una de las ruedas le pasó por la mitad del cuerpo. Este triste accidente que 
hizo lanzar un  gran grito a todos los que lo vieron, la impresionó sensiblemente. Se recogió 
un momento, hizo algunas oraciones, y al instante mismo se levantó el niño sin ninguna 
lesión, se puso a caminar con entera libertad. Yo no decido sobre la naturaleza de este 
suceso: tenga o no algo de prodigioso, la Señorita le Gras no por ello tendrá menos mérito, 
puesto que a juicio de S. Crisóstomo, el ejercicio de una caridad que nunca se ha rechazado, 
vale más que el don de milagros, y que se debe admirar menos a S. Pablo, cuando resucita a 
los muertos que cuando es débil con los débiles, y enfermo con los enfermos. Es pues la 
caridad de nuestra ilustre Viuda la que debe hacer su elogio y el del santo Sacerdote, que 
dirigía todos sus pasos. 
Para avisarla contra las más débiles impresiones del orgullo, que una estima general habría 
podido suscitar, Vicente le dio por regla de conducta, en los honores que se le hicieran, 
levantar su corazón a JC saturado de oprobios, unirse a los malos tratos, que el Hombre-
Dios sufrió; no olvidarse de que un corazón verdaderamente humilde no lo es menos en el 
aplauso que en el desprecio; y que, como la abeja, hace su miel del rocío que cae sobre el 
ajenjo lo mismo que de el que cae sobre las rosas. 
Como los trabajos continuos de la Señorita le Gras había expuesto ya más de una vez su 
salud, y ni su complexión, que era muy delicada, ni su temperamento, que estaba sometido 
a muchas enfermedades, le impedían entregarse a los ejercicios más duros de la caridad, 
Vicente la avisó sobre ello, a lo que un Director que se encontrara en semejantes 
circunstancias, no puede prestar demasiada atención. La exhortó a cuidarse por el amor de 
nuestro Señor, y de los pobres que son sus miembros; la advirtió que tuviera cuidado de 
querer hacer demasiado, con propias palabras que una de las astucias,  de las que se sirve el 
demonio con más éxito para engañar a los que aman a Dios es llevarlos a hacer más de lo 
que pueden, para que se pongan pronto en estado de no hacer lo que hubieran podido; en 
vez de que, añadía él, el Espíritu de Dios comprometa con dulzura a hacer razonablemente 
el bien que se puede hacer, para que se haga con perseverancia. 
Sin embargo como las personas que son totalmente de Dios cuentan por nada lo que hacen 
en su servicio, el santo Sacerdote se vio obligado más de una vez a frenar el celo de su 
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penitenta. Y en efecto, cuando ella estaba de regreso en París, se hubiera dicho, al ver las 
ganas con que se prodigaba en toda clase de bien, que había pasado el resto del tiempo sin 
hacer nada; y que quería reparar su pérdida. Se entregaba sobre todo a inflamar con el buen 
fuego, del que estaba consumida, las de sus amigos que encontraba susceptibles. Por este 
medio fue cómo habiendo reunido a cinco o seis Damas de su Parroquia, que era la de S. 
Nicolás de Chardonnet, les enseñó a servir a los pobres enfermos. Vicente, a quien consultó 
sobre este plan, como le consultaba sobre todos los demás, le recomendó seguir el 
Reglamento que él había elaborado para las Cofradías de la Caridad; y añadirle los consejos 
que él mismo había añadido el año precedente cuando, a petición del Párroco de S. 
Salvador, la había establecido por primera vez en la Capital del Reino. 
Mientras que la Señorita le Gras cumplía tan bien todos los deberes de un tierno y laborioso 
Cristianismo, Vicente no estaba inactivo. Se hallaba ya a la cabeza de casi todas las obras 
buenas que se referían al bien del prójimo; y pocas importantes se hacían, en las que no se 
siguieran sus consejos. Él llevó a cabo una ese mismo año que, sin él, habría fracasado 
probablemente. Margarita Claudia de Gondi quien, después de la muerte del Marqués de 
Maignelai su marido, asesinado durante los disturbios de la liga, aprovechaba bien la 
ocasión de señalar su piedad, había fundado, en 1618, junto al Temple una Casa de 
ejercicios, para detener el desorden de las personas de su sexo, que habían tenido la 
desgracia de caer en él. Se presentaron en poco tiempo un número bastante grande, que 
parecieron encantadas de encontrar después del naufragio un puerto tan seguro. Pero se vio 
desde un principio que a este establecimiento le faltaba una parte esencial; y que no existía 
en esta gran casa nadie que fuera capaz de dirigirla bien. Como las Religiosas de la 
Visitación hacen por su condición una profesión particular de caridad y de dulzura, y estas 
dos virtudes eran las más propias para ganarse el afecto de estas almas penitentes, a quienes 
nos se podía ganar para JC sino con consideraciones infinitas, se propuso a S. Francisco de 
Sales que tuviera a bien colocar a Hijas suyas a la cabeza de esta nueva Comunidad. El 
santo Obispo dijo que se podría hacer un día, pero que el momento no había llegado 
todavía. Las cosas se quedaron pues en la Magdalena, en el estado en que estaban, durante 
cerca de doce años. Pero ya que es difícil continuar bien, cuando se ha comenzado mal, se 
corría el riesgo de ver caer por los suelos en poco tiempo una casa tan necesaria y tan 
preparada para evitar tantos males. Se lo dijeron a Vicente, como en calidad de Superior de 
las Religiosas de la Visitación, y más aún en calidad de hombre, cuya prudencia y luces 
eran universalmente respetadas; él podía mejor que nadie disponer de estas santas y 
virtuosas Hijas: le rogaron que las encargara de la dirección de esta Comunidad. El santo 
Sacerdote siguió su camino ordinario. Consultó a Dios; y después de consultar con el sr 
Arzobispo de París, y con la Madre Angélica l’Huillier Superiora de la casa de Santa María, 
destinó a cuatro Religiosas de la Visitación a ocupar los primeros cargos del Monasterio de 
la Magdalena. 
Hizo de este plan, como de la mayor parte de los que se refieren a la gloria de Dios y la 
salvación del prójimo; es decir que no pudo llevarlo a cabo, sino después de sobrepasar 
muchos obstáculos. Vicente los resolvió con su paciencia. Para no hacer nada que se 
pareciera a precipitación, o denotara cierto afecto personal, defectos de los que se mantuvo 
siempre alejado de manera extraordinaria, hizo celebrar Asambleas de Doctores , y de otras 
personas recomendables por su piedad y experiencia: concertó con ellos los medios de 
dirigir a su perfección un asunto, que por una parte atañía al descargo y edificación del 
público, y por otra a la salvación de un gran número de personas, a las que no era ni posible 
seguir en el mundo sin perderse, ni santificarse en el retiro si no estaban bien dirigidas. Las 
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dificultades se desvanecieron en las manos de un hombre a quien su gran sentido daba 
recursos infinitos. Las Hijas de S. Francisco de Sales, a quienes los trabajos de este nuevo 
empleo habían asustado mucho, lo desempeñaron con su celo y su capacidad ordinarios. 
Pusieron orden en una casa, donde apenas existía. Ellas se ganaron los corazones con su 
dulzura y su atención. La caridad las hizo dueñas absolutas: lo es uno siempre útilmente 
cuando no lo es sino por un principio tan hermoso; así ellas pusieron en tan buen orden a 
esta numerosa Comunidad que fue origen después de la de Rouen y de Burdeos. Es verdad 
que el Santo les sirvió mucho, sea por los sabios consejos que les daba de viva voz, sea por 
los buenos Consejeros que les procuró; pero el celo y el trabajo de estas virtuosas Damas no 
son por ello menos estimables; los hijos no pierden nada de su gloria, por compartirla con 
su Padre. 
El gozo santo,  del que el feliz éxito de tantos asuntos, debía llenar un corazón tan sensible 
a los intereses y a la gloria de Dios, como lo era el de Vicente de Paúl, fue perturbado por la 
muerte del sr Cardenal de Bérulle. Este gran hombre expiró –el 21 de octubre de 1629- en 
el Altar, en los brazos de su bienamado; acabó, como víctima, el augusto Sacrificio, que el 
agotamiento de sus fuerzas no le permitió acabar como Sacerdote. Vicente perdía en él a un 
amigo y a un Padre; pero lo que más le afectó es que la Iglesia perdía con él a un modelo 
del sacerdocio de Jesucristo. Para compensarla por esta pérdida., al menos en parte, abrió 
ese mismo año o el siguiente las puertas de su casa a los Eclesiásticos, que quisieran o 
reconciliarse con Dios, después separarse de él, o reemprender en la soledad fuerzas y luces 
para mantenerse, y para conducirse en los senderos penosos del Ministerio. 
Fueron algunos Doctores de Sorbona, llenos de piedad y de virtud, los que comenzaron a 
hacer estos ejercicios espirituales bajo la dirección del santo Sacerdote. Su ejemplo fue 
seguido por muchos más: y éste es el origen de estos santos ejercicios que, en la  
Congregación de la Misión, han santificado y santifican aún todos los días a tantas 
personas. S. Ignacio de Loyola es de alguna forma a quien la Iglesia es deudora de este 
saludable establecimiento. Vicente, que le honraba con un culto particular, creyó no poder 
hacer otra cosa que seguir su plan y su método, se conformó a él lo más exactamente que 
pudo. La utilidad, que de ello resulta desde hace más de un siglo, puede se todavía 
demostrada por ese gran número de personas de toda edad y de toda condición que se ven 
cada día romper sus cadenas más dulces y más fuertes,  renunciar a sus más criminales 
inclinaciones, desprenderse da las costumbres más inveteradas, edificar con la práctica 
constante de las virtudes Cristianas a los que habían escandalizado con una vida 
desordenada, y costumbres totalmente paganas. Como estos retiros no han hecho nunca más 
ruido que desde que Vicente de Paúl tomó posesión de la Casa de S.Lázaro, es conveniente, 
antes de entrar en un mayor detalle, dar a conocer el modo como se realizó este 
establecimiento.  
 
 

Vida de S. Vicente de Paúl 
Libro tercero 

 
Sumario 
 



 99
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-Noyon, Angulema, Angers hacen conferencias sobre el modelo de la de S. Lázaro. 
-Carta del sr Godeau. Fundación de los Retiros espirituales. 
-Medidas que tomó el Santo para salir adelante. Estilo y temas de las charlas que allí se 
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-Su desprecio por el Concilio de Trento; sus pretendidas luces sobre la Sagrada Escritura, 
sus ideas sobre le Iglesia. Se encoleriza contra S. Vicente. Éste quiere realizar un 
nuevo esfuerzo sobre el espíritu del Abate. Famosa Carta del último.  

--Interrogatorio de S. Cyran; él se cubre de ignominia. 
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-Su Congregación establecida en Richelieu. 
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-Misión en S. Germain-en-Laie en presencia de toda la Corte. 
-Atención y aviso del Cardenal de Richelieu. Visita del sr de Quériolet. Luis le Breton 

enviado a Roma. Elogio de los Misioneros de Italia. 
 

 

Los que más han estudiado la Historia de París están de acuerdo en que la Casa de S. 
Lázaro es muy antigua, y en que debe su fundación  a la piedad de nuestros Reyes: pero es 
imposible fijar bien su época; porque habiéndose apoderado de ella los Anglos bajo el 
Reino de Carlos VI, quemaron casi todos sus Títulos. El sr de la Mare, en su excelente 
Tratado de la Policía, dice que, bajo Childeberto, S. Lázaro llevaba el nombre de la 
Parroquia en la que está hoy. Du Breul se contenta con colocarle en el mismo lugar, en que 
estaba en otro tiempo el Monasterio de S. Lorenzo, del que, según Gregorio de Tours, S. 
Domnole fue Abate antes de ser Obispo de Mans. Sea como fuere, es preciso que esta Casa 
haya sido importante desde los primeros tiempos, ya que, como lo escribe un Autor 
moderno, los Reyes de Francia hacían de ella su residencia durante algunas semanas, bien 
para recibir el juramento de fidelidad y las sumisiones de todas las Órdenes, que 
componen la Ciudad, bien para disponerse a su primera entrada, que era de ordinario muy 
magnífica. Al correr de los años, S. Lázaro fue el domicilio de los que eran atacados de la 
lepra, enfermedad terrible, y tan común hasta el siglo doce, que en la Cristiandad hubo,  
según Mathieu Paris, hasta diecinueve mil Hospitales para los infectados de ella. La 
Leprosería de S. Lázaro tenía algo singular en su constitución. No se recibía más que a 
Burgueses salidos de un legítimo matrimonio, y nacidos entre las cuatro principales puertas 
de París. Esta Regla no permitía excepción más que a favor de los Panaderos que, por razón 
del fuego, estando más sometidos a la lepra, eran admitidos en S. Lázaro de cualquier 
cantón del Reino que fuesen. Nadie era recibido allí sin hacer de antemano voto de 
obediencia a quien estaba a cargo de la dirección de la Casa. Los enfermos de uno y otro 
sexo llevaban ropas uniformadas; se los llamaba Hermanos y Hermanas, y después de su 
muerte todos sus bienes muebles e inmuebles pertenecían en propiedad a la Casa.  

Mucha gente ha creído que S. Lázaro era un Priorato, y el sr Abelly habla de él de una 
manera favorable a esta idea: pero nada más contrario a la verdadera idea. Es verdad que 
Foulques de Chanac Obispo de París, al reformar los abusos que se habían deslizado en esta 
casa, desde que no era administrada por Regulares, quiere que, de acuerdo con la  antigua 
usanza, aquel a quien entregue la dirección, sea nombrado Prior, y que lleve en adelante un 
hábito Religioso, absolutamente parecido al del Director del Hospital de Santa Catalina: 
pero le obliga al mismo tiempo a rendirle cuentas cada año, y se reserva expresamente el 
derecho de deponerle en caso de negligencia y de infidelidad. 
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Sus Sucesores han obrado de la misma manera; incluso han ido más lejos, y todas las 
Provisiones, otorgadas desde 1505 hasta 1611, señalan expresamente que el cargo de Prior, 
tomado en el sentido que acabamos de darle según Foulques, no es más que una comisión 
amovible, cuya plena y absoluta disposición pertenece al Obispo de París. Así, y  por 
principio, que estos caracteres son incompatibles con  la naturaleza de un Priorato-
Beneficio, está claro que S. Lázaro no fue uno de ellos; y que la denominación de Prior no 
significaba otra cosa que lo que significa todavía en varios de aquellos que están a la cabeza 
de las Comunidades. He creído deber al Lector esta observación preliminar, porque ha 
servido para destruir una objeción del Promotor de la Fe: objeción por lo demás no bien 
fundada, ya que Vicente, por el respeto que tuvo siempre hacia la Santa Sede, había tomado 
con respecto a Roma medidas, que hacían su dirección canónica en todos los aspectos, y 
por medio de las cuales no se le podía objetar la máxima, Regularia Regularibus. 

A pesar de las revoluciones que, después de llevar a las Comunidades hasta un cierto punto, 
las degradan insensiblemente, la casa de S. Lázaro era en tiempos de nuestro Santo una de 
las más importantes de París, tanto por su terreno que se extiende a lo lejos en el campo, 
como porque era Señorial, y tenía derecho de alta, media y baja Justicia. Ocho Canónigos 
Regulares la ocupaban. Adrián le Bon su Superior tuvo con ellos uno de esos altercados 
que, si bien necesarios en ciertas circunstancias, no son por ello menos desagradables. Fue  
a causa de deshacerse de su dirección, cuando algunos de sus amigos le persuadieron de 
que entrara en conferencia con sus Religiosos, en presencia de cuatro Doctores, con quienes 
se pactaría de una parte y de la otra. La Asamblea se celebró en casa de un hombre de 
méritos. El sr le Bon alegó sus quejas: el Superior, que hablaba en nombre de sus 
Cohermanos, aportó sus respuestas. Después de las disputas que son de rigor en estas clases 
de coyunturas, se convino que elaboraría un Reglamento, y que cada uno estaría obligado a 
conformarse a él. 
Es cómodo dar Reglas; pero todavía más no seguirlas. Por mucha cabeza que tenga un 
Superior, si no tiene autoridad, sus proyectos más santos fracasarán casi siempre. El sr le 
Bon se vio pronto tan cansado del cargo como lo estaba antes de la negociación, de que 
acabo de hablar; no pensó ya más que en salir de un lugar en el que, con las mejores 
intenciones del mundo, sufría y hacía sufrir a los demás. Pero, como quería el bien, y por 
aquel tiempo mismo oyó hablar del que hacía Vicente de Paúl en las misiones, y en todas 
partes, creyó que, si pudiera colocarle en la casa de S. Lázaro, haría un buen servicio a la 
Iglesia, y tendría parte en las buenas obras, de las que se enteró que este santo Sacerdote se 
ocupaba únicamente. Se abrió al sr Lestocq, Párroco de S. Lorenzo, su vecino y su amigo. 

Este piadoso y sabio Doctor conocía muy particularmente al Fundador de la Misión; había 
trabajado con él en los Pueblos: había visto por sí mismo las necesidades de los pueblos y 
los auxilios ya espirituales, ya temporales que Vicente les procuraba. Por ello tuvo buen 
cuidado de confirmar al Prior de S. Lázaro en su resolución. le repitió más de una vez que 
la idea de ceder su casa a los Misioneros procedía del Espíritu Santo, y que no podía hacer 
otra cosa mejor que llevar a cabo su plan; le contó mil cosas favorable sobre Vicente, y sus 
Sacerdotes, quienes eran hombres suscitados por Dios para la salvación de los pobres del 
campo, que tenían una prodigiosa necesidad; que se entregaban con tanto celo como éxito a 
instruirlos; que les hacían reparar los defectos que la ignorancia, o una falsa vergüenza 
habían hecho en sus Confesiones precedentes; que no le contaba nada que no hubiera visto 
con sus propios ojos, y conocido por propia experiencia. Por lo demás, añadió él, 
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encontraréis a la cabeza de estos dignos Obreros a un hombre según el corazón de Dios, y 
no será posible que os equivoquéis. 

Un discurso tan favorable hubiera determinado a un hombre menos dispuesto, de lo que 
estaba el sr le Bon. Los dos amigos partieron al momento. El Prior de S. Lázaro se apresuró 
a entrar en materia: dijo a Vicente en pocas palabras que le habían hecho un relato muy 
impresionante de su Congregación, y de sus caritativos trabajos; que se sentiría feliz, si 
pudiera contribuir a ello, y que le cedería con gusto su casa y todos sus bienes para 
concurrir en una obra tan santa y tan saludable 

Una propuesta tan ventajosa, y sobre la que otros no se lo habrían pensado, sorprendió al 
siervo de Dios. Es decir demasiado poco, le asustó; y, aunque fuera dueño de sí mismo en 
extremo, su turbación fue tan sensible que produjo en él un temblor, del que se dio cuenta 
el Prior de S. Lázaro. Le preguntó por qué, ya que él no lo adivinaba del todo. Vicente le 
respondió con mucha modestia que a la verdad su propuesta le había espantado, y que 
estaba tan por encima de él y de los Sacerdotes de su Compañía que sentiría escrúpulos con 
sólo pensarlo. Nosotros somos, añadió él, nosotros somos unos pobres Sacerdotes, vivimos 
en la sencillez, no tenemos otro plan que el de servir a la pobre gente del campo: nos 
sentimos muy obligados, Señor, por vuestra buena voluntad, y se lo agradecemos muy 
humildemente. 

Continuó explicándose sobre este punto de una forma tan positiva, combatió con tanta 
fuerza todo lo más urgente que se le pudo decir, que el Prior perdió en un principio toda 
esperanza de hacerle cambiar de idea. Sin embargo la dulzura del santo Hombre, la piedad 
y los encantos de su conversación llegaron tan fuertes al corazón del sr le Bon que el deseo 
de realizar su plan se redobló a medida de los obstáculos que encontraba en él. Esto es lo 
que le impulsó, cuando estuvo a punto de dejar a Vicente de Paúl, a decirle que la oferta 
que le hacía merecía bien que pusiera en ello su atención, y que le daba seis meses para 
pensarlo. 

Fue muy probablemente durante este intervalo cuando nuestro Santo dio dos pruebas tan 
señaladas de humildad que fue fácil concluir que la estima de los hombres no alteraba en él 
esta importante virtud. El Arzobispo de París que la consultaba con mucho gusto, y que se 
descargaba con él de muchas cosas, habiendo querido que se encontrase en una gran 
Asamblea, que se tuvo en el Arzobispado, le hizo una reprimenda bastante seca, con motivo 
de no sé qué comisión, de la que creyó que no se había ocupado. Vicente, a ejemplo del 
Rey Profeta, no dijo una palabra para justificarse; y aunque tuviera entonces más de 
cincuenta años, se puso de rodillas, como un joven Novicio ante su Maestro; pidió perdón 
por una falta, de la que no era culpable. Esta conducta edificó mucho; pero hubo mayor 
impresión, cuando se supo que había obrado bien y muy bien haciendo todo cuanto se le 
había encargado. André Duval, aquel famoso Doctor, quien mantuvo siempre tan íntimas 
relaciones con nuestro Santo, no pudo menos de exclamar a la cara de toda la Asamblea, 
que era difícil encontrar en cualquier otro más virtud que en el sr Vicente. 

La segunda ocasión en que el santo Sacerdote hizo brillar su humildad por esta misma 
época, se le presentó por uno de sus sobrinos, quien desde Provincias acudió a París con la 
esperanza de que un tío que hacía tantos bienes a un gran número de extraños, haría 
cualquier cosa de más por un hombre que tenía la ventaja de pertenecerle. El Siervo de 
Dios estaba en su habitación, cuando el portero le anunció que había abajo un campesino, 
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que se decía su sobrino y que pedía hablarle. La naturaleza sufrió un poco en este primer 
momento. Los santos tienen que combatir en tanto son hombres, y son hombres hasta el 
último suspiro. Vicente rogó a uno de los suyos que fuera a recibir a este pariente; pero de 
pronto se sobrepuso: bajó, se fue hasta la calle, donde se había quedado su sobrino; le 
abrazó tiernamente, y le tomó de la mano, y habiéndole llevado al Patio, mandó llamar a 
todos los sacerdotes de la Compañía, y les dijo que aquél era el hombre más honrado de su 
familia. Y fue más lejos todavía, quiso presentar él mismo a este pobre pariente a todas las 
personas de condición que vinieron a visitarle. 

Una victoria tan completa sobre el demonio del orgullo no le pareció suficiente; en los 
primeros ejercicios que hizo con los suyos, se acusó en público de haber tenido alguna 
vergüenza en la llegada de su sobrino, y de haberle querido hacer subir en secreto a su 
habitación, porque era campesino, y mal vestido. Es aquel mismo sr S. Martin Canónigo de 
Acqs, de quien ya hemos hablado en otra parte, quien nos ha conservado este rasgo tan 
glorioso en nuestro Santo. Se quedaba por entonces en el Colegio de los Bons-Enfants. Se 
encontraba allí en el momento mismo que pasó todo esto, él fue testigo y se le puede creer. 
Por lo demás, este pobre joven, que al llegar a París, había creído su fortuna hecha, se 
engañó mucho en sus esperanzas: el santo sacerdote había hecho un pacto con su propio 
corazón; le mantenía en guardia contra las ilusiones de la carne y de la sangre; estaba 
siempre muy persuadido de que sus parientes serían bastante ricos mientras pudieran vivir 
de su trabajo. Se mantuvo en este principio, y no se apartó de él nunca. Así despidió a su 
sobrino a pie como había llegado sin darle más que diez escudos para el viaje: además se 
los pidió como limosna a la Marquesa de Maignelais; y fue la única vez que pidió ayuda 
para los de la familia. 

Si estos actos de virtud llegaron al conocimiento del prior de S. Lázaro, no pudieron sino 
inspirarle un nuevo deseo de consumar el asunto que había comenzado. Sea como fuere, 
este buen Religioso no dejó de dirigirse, al cabo del término que había señalado, al Colegio 
de los Bons-Enfants, de redoblar sus insistencias, y de pedir como una gracia a Vicente de 
Paúl que se dignara aceptar su c asa. Le dijo que Dios le inspiraba cada vez más que se la 
entregara en mano; que tenía la satisfacción de sus Religiosos; que ya no se esperaba más 
que la suya, y que, por poco que la manifestara era cosa hecha. El sr de Lestocq, que 
acompañó al Prior en este segundo viaje, como lo había hecho en el primero, habló al 
menos tan fuerte como él, y suplicó al santo Hombre que no se perdiera una ocasión tan 
hermosa de poder rendir a la Iglesia nuevos servicios. El Siervo de Dios se mantuvo firme, 
y siguió inquebrantable; explicó a estos Señores que un establecimiento de tan gran 
importancia no dejaría de dar qué hablar; que no le gustaba la fama; que no tenía con él más 
que un pequeño número de Sacerdotes, que apenas acababan de nacer, y que nada temía 
más que hablaran de él 

La hora de comer que siguió suspendió esta discusión. El sr le Bon dijo a nuestro Santo que 
quería comer con él y su Comunidad. El orden que se guardaba durante la mesa, el silencio, 
la buena lectura, la modestia, la frugalidad, agradaron de tal manera a este digno Prior que 
no hablaba de ello sino con admiración. Concibió para todos los Sacerdotes de la nueva 
Congregación casi tanta estima como la que sentía por su Fundador. Los tuvo a todos como 
hombres de Dios; y más afianzado que nunca en su primer plan, rogó al sr de Lestocq que 
continuara con sus intentos y no dejara piedra sin mover con el santo Sacerdote, hasta que 
le hubiera forzado a consentir en una propuesta, que era muy razonable. 
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El sr le Bon no podía recomendar este gran asunto a un hombre más ardoroso en urgir su 
ejecución, y más capaz de lograrlo. El Párroco de S. Lorenzo era un amigo particular de 
Vicente de Paúl; y él mismo dijo que se lo hubiera cargado al hombro para transportarle a 
la casa de S. Lázaro. Le hizo más de veinte visitas en seis meses; y se sirvió de todos los 
motivos, que la razón y la piedad pudieron sugerirle; llegó hasta decirle que resistía al 
Espíritu Santo y que los bienes, de los que una negativa tan tenaz privaría a la Iglesia 
podrían muy bien ser un día materia de su juicio. Todo resultó inútil. La humildad y la 
abyección eran las virtudes favoritas del Siervo de Dios: todo lo que podía darle prestigio, y 
sacarle de apuros, en que la Providencia parecía haberle colocado con sus propias manos, le 
parecía sospechoso y lleno de peligros. 

El sr de Lastocq, en una Relación sobre el modo como se hizo esta gran fundación, confiesa 
que no encuentra palabras capaces de expresar el ardor con el que perseguía a Vicente de 
Paúl. Para dar una idea, recurre a figuras que eran más del gusto de su siglo de lo que lo 
serían del nuestro; y no encuentra dificultades en decir que le costó menos a Jacob obtener  
a Raquel, y a la Cananea hacerse favorables a los Apóstoles, que lo que le costó a él 
doblegar el corazón del Hombre de Dios. Al cabo de un año, el sr le Bon y él no habían 
dado un paso más que el primer día; insistencias redobladas más de treinta veces, lejos de 
vencer su repugnancia,  ni siquiera habían logrado que fuera a ver la Casa que se le ofrecía. 
Es que temía que su corazón se dejara engañar por sus ojos, y que la situación y los bienes 
de este nuevo establecimiento le pareciesen una razón para aceptarlo. 

Por fin, el Prior de S. Lázaro, molesto por que nada le salía bien, y porque las cosas seguían 
igual, dijo un día a Vicente, con cierta emoción. Sois, Señor, un hombre bien extraño. No 
hay nadie de los que desean vuestro bien que no os aconseje recibir el que yo os ofrezco. 
En asuntos de esta naturaleza, es prudente no referirse a sí mismo únicamente. Decidme de 
quién tomáis consejo. ¿Qué amigo tenéis cuyas impresiones seguís de tan  buen grado, y en 
quien tengáis más confianza? Yo me remitiré a él: si piensa como yo, os dejaréis llevar; si 
piensa como vos, yo cesaré en mis insistencias, y no os cansaré más. Vicente que no tuvo 
nada que replicar a una propuesta tan justa, indicó al sr Duval como a uno de aquellos en 
cuyos sentimientos confiaba con agrado. Este piadoso y sabio Doctor era, desde la muerte 
del sr de Bérulle, Director de nuestro Santo; y pareció bien que en esta ocasión Vicente no 
hiciese nada importante sin consultarle. 

El sr le Bon quedó encantado por este desenlace; sospechó que no encontraría en Sorbona 
las dificultades que había encontrado en el Colegio de los Bons-Enfants. En efecto, todo le 
salió bien, tal y como lo deseaba. El sr Duval trató con él de las condiciones, bajo las cuales 
Vicente y los Sacerdotes serían recibidos en la casa de S. Lázaro. Este artículo, que de 
ordinario es tan litigioso, no hizo esperar un instante. El Doctor conocía el espíritu de 
liberalidad y de gratitud del santo Sacerdote; entró perfectamente en sus puntos de vista, y 
otorgó al Prior tal vez más de lo que pedía. 

El asunto parecía concluido, cuando un incidente que no se esperaba, pareció romperlo 
todo. El sr le Bon quien, como ya lo hemos señalado, era un hombre de bien y de virtud, 
creyó dar un golpe de estado, haciendo alojar a sus Religiosos en el mismo dormitorio, en 
el que debía alojar a los Misioneros. Pensó que los hijos de Vicente de Paúl no lo llevarían 
a mal; que por el contrario sus Religiosos sacarían mucho provecho de ello; que teniendo 
sin cesar ante los ojos el silencio, la regularidad y la modestia de estos hombres, con los 
que se había encantado la primera vez que los había visto, irían tomando insensiblemente el 
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mismo tren; y que por fin se sentirían inclinados  poco a poco a imitar a los que no habrían 
podido dejar de admirar. 

Un Superior menos experimentado de lo que no lo era el de la Misión, no habría dudado 
sobre un artículo, que en un principio parece bastante poco importante, al que incluso se le 
daban todos los visos del bien. Pero Vicente, que con un vistazo veía los principios y las 
consecuencias, lo juzgó de diferente forma. El bien espiritual de su pequeño rebaño le 
pareció preferible a todas las ventajas temporales. El solo temor de exponer el fervor y la 
regularidad al peligro de estas clases de complacencias, que se tienen con naturalidad con 
los que comparten su bien con nosotros; este temor, digo, le produjo más impresión de la 
que la alegría de verse en posesión de un establecimiento de importancia habría producido 
en otros. Así, sin perder tiempo, rogó al sr de Lestocq que informara al Prior de S.Lázaro 
que los Sacerdotes de la Misión tenían por regla guardar el silencio desde la Oración de la 
Tarde hasta el día siguiente después de comer; que tenían entonces una hora de 
conversación, después de la cual se volvía al silencio hasta la tarde; que la cena estaba 
seguida de otra hora de conversación, y que después de ésta volvía a comenzar el silencio; 
que por lo demás este silencio era tan riguroso, que sólo se rompía por cosas necesarias; 
que en este caso incluso se tenía cuidado de hablar en voz baja para no interrumpir a nadie; 
que estas prácticas, las que mucha gente considera como pequeñeces, le parecían 
esenciales; y que estaba persuadido de que no se puede atentar contra ellas sin introducir el 
desorden y la confusión en las Comunidades. 

A fin de que no se creyera que exageraba las cosas y que tenía sobre este punto ideas 
singulares, hizo comprender que él no pensaba más que lo que habían hecho antes de él los 
que habían acertado en la disciplina regular; él repitió aquellas palabras comunes de un 
santo Hombre, Que se tienen todos los derechos a pensar que una Comunidad que observa 
exactamente el silencio, es fiel del todo al resto de sus Constituciones; que por el contrario 
aquellas en que se habla cuanto se quiere, no guardan comúnmente ni regla ni orden.  

De estos principios Vicente concluía que era de temer que los Religiosos del sr le Bon que 
no estaban acostumbrados a una disciplina tan severa, y que verosímilmente no podrían 
hacerse a ella, enseñaran poco a poco a los Misioneros a relajarse en un punto, que le 
parecía de una consecuencia extrema. Preferiría, añadía el santo Sacerdote, que nos 
quedáramos en nuestra pobreza a que nos apartáramos del plan de Dios sobre nosotros. 

Resulta, y es una reflexión que podemos colocar aquí, ya que ha sido hecha en todas las 
ocasiones; resulta de estas últimas palabras, que aunque la trasgresión del silencio no fuese 
más que una bagatela en todas las demás partes, no se podría considerar como tal ni en S. 
Lázaro ni en la congregación. 

No sé si el Prior insistió mucho sobre este apartado; pero Vicente se mantuvo tan fuerte, 
que fue preciso suprimirlo; sin ello, él no hubiera aprobado los otros; habría preferido 
mucho más sacrificar las ventajas temporales, que se le presentaban, a prestarse a algo que 
hubiera podido poner el menor obstáculo al bien espiritual de su Compañía. Así que fue su 
amor al retiro y al recogimiento interior los que le hicieron tan inflexible en este punto. 
Estaba persuadido de que sus Sacerdotes debían tomar tantas precauciones contra la 
disipación del espíritu como expuestos estaban a ella por su estado y por la propia 
naturaleza de sus empleos. Sentía que podían hacer grandes servicios a la Iglesia; pero 
todavía se daba mejor cuenta de que cierto comercio de disipación no dejaría de 
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debilitarlos; por este asunto ha dicho más de una vez: Que los verdaderos Misioneros 
debían ser como Cartujos en la casa y como Apóstoles afuera  

A continuación de este Concordato que se firmó, que se firmó el 7 de enero de 1632, 
Vicente entró en posesión de la casa de S. Lázaro. Juan Francisco de Gondi primer 
Arzobispo de París, se tomó el trabajo de conducirle allí, y le hizo el honor de instalarle en 
ella él mismo. Como se tenía el permiso del Preboste de los Comerciantes, de los Jueces, y 
de todos a quienes podía interesar este asunto, no se creyó que pudiera haber dificultad 
alguna; pero era justo que Vicente, que durante quince meses había agotado casi la 
paciencia del sr le Bon, viera poner un poco la suya a prueba. 

Habiendo mandado el Rey expedir sus Cartas Patentes sobre esta donación, una Comunidad 
Religiosa, que tenía crédito y poderosos amigos se opuso al registro y pretendió que la Casa 
de S. Lázaro le pertenecía. Este contratiempo no sirvió sino para hacer resplandecer más la 
alta virtud de nuestro santo Sacerdote, y sobre todo su desinterés y su caridad. No apoyó un 
Proceso, sino porque le aseguraron de todas partes que su derecho era incontestable. 
Mientras se seguía la Causa, continuó en oración en la Capilla del Palacio; y rogaba a Dios, 
no que le hiciera ganar, si debía perder, sino conservar en su corazón una perfecta sumisión 
a las órdenes de la Providencia. Se halló siempre en un equilibrio tan grande en este suceso 
que consideró la paz de su corazón como un don singular de la misericordia de Dios. Será, 
decía él en una carta que escribió por este mismo tiempo a uno de sus amigos, será del 
éxito de este asunto, todo lo que sea del agrado de Nuestro Señor, quien sabe de verdad 
que su bondad me mantuvo en esta ocasión tan indiferente como ante cualquier otro asunto 
que haya tenido; ayúdeme, por favor, a darle gracias por ello. 

Hemos de confesar sin embargo, y Vicente no se lo había podido disimular a algunas 
personas de confianza que al principio de esta discusión una cosa le preocupaba, en caso de 
que llegar a sucumbir: el lector buscaría por largo tiempo antes de poder adivinarlo; ya que 
lo que aflige a los Santos poco suele afligir a los demás. El sr le Bon había tenido a bien 
recibir en la casa a tres o cuatro insensatos, cuyos parientes se habían deshecho con gusto 
de ellos. Vicente, a quien pertenecía en propiedad el cuidado de todos los necesitados, 
comenzó al llegar a S. Lázaro, por pedir la gracia de que se los confiaran. Sería difícil 
expresar con qué caridad mandaba servirlos, y los servía él mismo. Tenía para ellos la 
ternura que una madre tiene por su hijo, cuando el acceso de un frenesí violento le hace más 
difícil y menos capaz de gratitud. Los más intratables eran aquellos a los que se dedicaba 
con menos reserva; cuanto más tenía que sufrir la naturaleza con estos hombres sucios, 
molestos, con frecuencia incluso peligrosos, más contento estaba él , un día pues que se 
daba cuenta a sí mismo de sus propias disposiciones, y examinaba ante Dios lo que podría 
afligirle, en el caso de que fuera desposeído: después de un largo y serio examen, nada le 
inquietó sino el temor de no estar ya en disposición de dar a estos pobres alienados  los 
servicios que había comenzado a prestarles. La comodidad de una casa Señorial, situada a 
las puertas de París; los bienes que le eran anejos; la facilidad de formar en ella a su 
Congregación naciente, todas estas ventajas no le parecieron nada en comparación con el 
gozo que sentía en honrara a JC en sus miembros enfermos, que todo el mundo rechaza, 
que no encuentran asilo en sus propias casas, y que a menudo son el juguete y el objeto de 
desprecio de aquellos hombres mercenarios, a quienes el interés acompaña a su servicio. 
¡Qué grande debe de ser a los ojos de los que viven, y piensan según la Fe, cuando se sabe 
ver como una locura los bienes y los oficios que el mundo estima, y por el contrario se 
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estima como una verdadera sabiduría a aquellos cuyo solo nombre tiene algo que deshonra 
y humilla! 

Al fin, Dios recompensó el desinterés y humildad de su Siervo. Un Decreto contradictorio y 
solemne puso fin a la disputa; y las Cartas Patentes del Rey fueron registradas en el 
Parlamente el 17 de septiembre de 1632. Los que habían creído tener que oponerse no han 
dejado por eso de estimar menos a Vicente de Paúl; han confesado, como el resto de 
Francia, que la casa de S. Lázaro, al convertirse en el Patrimonio del santo Hombre, se 
había convertido en el recurso de todos los necesitados y en el asilo de todos cuantos 
podían necesitarlo. La lectura del resto de esta historia no permitirá dudar a aquellos menos 
bien intencionados. 

Fueron los criminales condenados a las Galeras los primeros que sintieron el efecto de la 
caridad que este nuevo establecimiento ponía al Santo en estado de ejercer con más 
amplitud. Hemos visto ya lo que había hecho en su favor, en París o en Marsella, le vamos 
a ver hacer algo realmente importante: ya que cualquier deseo que tengamos de guardar una 
Cronología exacta, es de verdadera necesidad que contemos muchas cosa por anticipado, y 
que nos contentemos con las primeras épocas de un gran número de hechos, que no han 
podido ocurrir sino en el curso de varios años. Sin eso, no se podría evitar la confusión, 
sobre todo en una Historia en la que uno se siente abrumado por la multitud de los 
acontecimientos, y en la que cada año, por no decir cada semana o cada día, ha visto nacer 
un número sorprendente de gloriosas empresas, que la sabiduría, el celo y la paciencia de 
un solo hombre han ejecutado felizmente. 

Los Galeotes trasladados por los cuidados de Vicente de Paúl al barrio de S. Roch, se 
hallaban allí lo menos mal que era posible; y el santo Hombre no habría pensado  en 
hacerles salir, si esta especie de establecimiento hubiese sido fijo. Pero como ocupaban una 
casa de alquiler, y se podía con diferentes pretextos desalojarlos, Vicente, cuya costumbre 
era adelantarse a los inconvenientes, que él podía prever, creyó con razón que, para impedir 
que cayeran en un estado parecido a aquel del que los había sacado, convenía trasladarlos a 
otra parte, y procurarles un Hospicio, que fuera de ellos para siempre. 

Para no errar el golpe, se dirigió al Rey. Le rogó, y se lo hizo pedir por sus amigos que 
consintiera que una antigua Torre, que se encuentra entre la puerta de S. Bernardo, y la 
Ribera, fuera destinada a servir de retiro a estos desdichados. Habló también con los 
Señores Magistrados de la ciudad, y obtuvo por fin lo que deseaba. El cuidado y el cargo de 
lo espiritual y de lo temporal recayeron casi sobre él solo durante varios años. 

En cuanto a lo espiritual, dio orden a aquellos de los Sacerdotes, que se alojaban en el 
Colegio de los Bons-Enfants, para que visitaran con frecuencia a estos forzados, que les 
dijeran todos los días la Misa, los instruyeran, oyeran sus Confesiones, y los consolaran. 

Y en lo temporal, la Señorita le Gras, siempre despierta cuando se trataba de escuchar y de 
llevar a la práctica el lenguaje de la caridad, se prestó a ello con la mayor gracia del mundo. 
Iba con frecuencia a verlos, les prestaba toda clase de servicios, los asistía con sus propias 
limosnas. Vicente animaba con el ejemplo de esta piadosa Viuda a personas de virtud y de 
condición a entrar en esta buena obra y a visitar al Hijo de Dios, que sufre por nuestros 
crímenes en la persona de estos hombres, que sufren por sus propios desórdenes. Pero el 
santo Sacerdote contribuyó más que nadie al gasto; y fue precisamente a él a quien los 
Galeotes debieron su mantenimiento y su alimentación, durante los ocho o diez ‘primeros 
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años de su nueva residencia. Finalmente, la Providencia les procuró una ayuda, que tenía 
alguna proporción con sus necesidades. Una persona, que tenía muchos bienes, les legó al 
morir seis mil libras de renta, cuyo fondo les debía ser asignado por su hija, que era su 
única heredera. 

Estas clases de Legados, que a menudo son necesarias en descargo de los difuntos, son 
también más frecuentemente insoportables a los vivos. No se cuenta por nada lo que se 
adquiere, no se piensa más que en lo que contaba deber adquirir todavía. El marido de la 
heredera puso dificultades sin número: las solicitudes del santo Sacerdote eran inútiles; 
aguantaba desechos y palabras molestas; y no podía conseguir ni dinero ni promesas. Otros                 
muchos lo habrían dejado todo: pero la verdadera caridad es paciente. Vicente volvía a la 
carga con tanta tranquilidad, como si hubiera estado seguro de ser bien recibido. Por fin, 
después de muchas entrevistas, obtuvo por mediación del sr de Molé, que era entonces 
Procurador General del Parlamento, que se daría un fondo para asegurar esta renta. Él supo 
incluso tocar el corazón de esta heredera, bien describiéndole el deplorable estado, en que 
había encontrado a los Galeotes, cuando los visitó por primera vez, bien haciéndole 
comprender  lo importante que era perpetuar las ayudas que se había comenzado a darles, 
que esta joven Dama manifestó tanto celo por el éxito de esta fundación, como ardor había 
manifestado su marido para evitar su éxito. 

Se dictaminó que el Procurador General tendría a perpetuidad la administración temporal 
de esta especie de Hospital; que las Hijas de la Caridad serían destinadas al servicio de los 
desdichados, que fueran encerrados allí, y de aquellos sobre todo que cayeran enfermos; 
que se daría cada año a los Sacerdotes de S. Nicolás del Chardonnet la suma de trescientas 
libras a condición de que quedaran obligados a prestarles todos los servicios espirituales, 
que los Sacerdotes de la Misión habían desempeñado hasta entonces. Como estos Señores 
parecían obligados a ello en vista de que los forzados se habían convertido en sus 
Parroquianos, este último artículo sufrió alguna contradicción: se aprobó al fin, a ruegos de 
Vicente de Paúl, y de algunas Damas de la Parroquia, que expusieron que una carga tan 
pesada pedía bien alguna compensación. La asiduidad con la que estos virtuosos 
Eclesiásticos han desempeñado siempre esta penosa función, supera en mucho la 
retribución que les ha sido asignada. Sin embargo su celo no ha disminuido el que tuvo 
siempre nuestro Santo por la salvación de los forzados: se ocupó de tiempo en tiempo de 
hacerles dar misiones, sobre todo, cuando eran en gran número, y estaban  a punto de ser 
conducidos a las Galeras; es decir, precisamente en el tiempo en que más necesitan de 
consuelo, y en el que es más oportuno disponerlos a hacer buen uso de sus penas. 
Su ternura por ellos no se limitó a los servicios de que acabamos de hablar. Trató de 
aliviarlos en el lugar mismo donde tienen que sufrir más. Lo que más le había impresionado 
en el  viaje que hizo a Marsella era el triste estado de aquellos de los Galeotes que caían 
enfermos. Quedaban totalmente abandonados. Siempre atados a sus cadenas, comidos de 
miseria, abrumados de dolores, casi consumidos por la podredumbre y la infección; estos 
cadáveres en vida experimentaban ya los horrores del sepulcro. Vicente no había podido, 
sin una emoción profunda, ver a hombres, formados a la imagen de Dios, Cristianos 
rescatados con la Sangre de JC reducidos a morir como animales: pero fue necesario tener 
paciencia porque los disturbios del Reino no le permitían actuar. 
Cuando las cosas parecieron un poco más tranquilas, el santo Sacerdote se dirigió al 
Cardenal de Richelieu, quien desde el día de los Inocentes, en que se le había creído 
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perdido sin remedio -11 de noviembre de 1630-, era más poderoso que nunca. Como el 
cargo de General de las Galeras estaba entonces en la familia, y compartía con la Duquesa 
de Aiguillon su sobrina los sentimientos de estima que ella tuvo siempre hacia el Fundador 
de la Misión, Vicente, con aquellos modos insinuantes, aquellas expresiones patéticas que 
le eran propias, le expuso el triste o, para ser más justo, el horrible estado en que se movían 
en Marsella los forzados cuando se hallaban enfermos, y la necesidad de fundar allí un 
Hospital para ellos. Jean-Baptiste Gault Obispo de Marsella, y el Caballero de Simiane, 
Gentilhombre Provenzal se distinguieron uno y otro por las más raras virtudes, se unieron a 
nuestro Santo para solicitar al primer Ministro. El Cardenal, a quien gustaban los proyectos 
en que se trataba de algo grande, hizo que éste le agradara al Rey; y el Hospital fue 
construido en el mismo lugar donde Felipe de Gondi había echado los cimientos cuando era 
General de las Galeras, y Vicente estaba con él. 
Era algo como una casa cómoda; pero se necesitaban rentas. Parece ser que Luis XIII se las 
habría procurado suficientes si hubiera vivido más tiempo: la gloria le estaba reservada a su 
augusto Sucesor. Vicente que, como lo diremos en otra parte, fue llamado a sus Consejos 
por la Reina Regente, determinó a sus Majestades a consumar este asunto. Luis XIV que, 
por sus Cartas Patentes de 1646 y de 1648 asignaba a este Hospital doce mil libras de renta 
anual sobre las Gabelas de Provenza, y llegó a ser en poco tiempo uno de los más cómodos 
del Reino. Hace trescientos años que los enfermos son servidos por otros forzados, sobre 
los cuales vigilan  hombres libres, que son a su vez enfermeros. El intendente de la 
Provincia, y Comisarios a su cargo llevan la dirección temporal; los Sacerdotes de la 
Misión están encargados de lo espiritual. Este establecimiento ha sido una fuente de gracias 
para los Galeotes. Era todavía imperfecto, cuando el Caballero de Simiane –en 1645- 
escribió a nuestro Santo que la mano se hacía sentir no sólo en la conversión de los malos 
Cristianos, sino en la de los Mahometanos mismos, y que éstos tocados por la caridad que 
se tenía con ellos, rendían homenaje a una Religión, que en JC y por JC no formaba sino un 
solo pueblo de todos los pueblos del Universo.  
Para situar a Vicente y a los suyos más en disposición de continuar el bien que habían 
comenzado a hacer con los Galeotes, el joven Rey le había confirmado ya en el cargo de 
Capellán Real de las Galeras de Francia; y lo había hecho de una manera que resalta la  
estima que se le tenía en la Corte. Como esta Acta es importante, nosotros la copiamos 
entera; es ésta palabra por palabra. 
“Hoy a 16 de enero de 1644 hallándose el Rey en París, sobre lo que el sr Duque de 
Richelieu General de las Galeras de Francia, ha presentado a Su Majestad que vistos el 
gran fruto y ventaja que se ha recibido tanto para la gloria de Dios como para la 
instrucción, edificación y salvación de todos aquellos que sirven en dichas Galeras, por la 
excelente elección que se ha hecho hasta ahora del Señor Vicente de Paúl Superior 
General de la Congregación de los Sacerdotes de la Misión para el cargo de Capellán 
Real de dichas Galeras, del que habría sido provisto por Breve del octavo de febrero de 
1619, con superioridad sobre todos los demás Capellanes de las susodichas Galeras: y 
visto también que por causa de sus grandes ocupaciones, tanto ante el Rey y la Reina 
Regente su Madre, que le llaman con frecuencia a su Consejo, como en su cargo de 
Superior General de dicha Congregación, es imposible que pueda estar siempre en 
Marsella para ejercer dicho cargo de Capellán Real de dichas Galeras, sería necesario 
darle poder de encomendar en su ausencia al Superior de los Sacerdotes de la Misión 
establecidos en Marsella, y afectar este cargo para siempre al Superior General de dicha 
Congregación de los Sacerdotes de la Misión, presente y por venir. Su Majestad teniendo a 
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bien la propuesta de dicho General  de las Galeras, y por consejo de la Reina Regente su 
Madre, ha confirmado a dicho Señor Vicente de Paúl en dicho cargo de Capellán Real de 
dichas Galeras, que no las hallará propias, y colocar a otros en su lugar; como también 
encomendar en su ausencia al Superior de los Sacerdotes de la Misión de Marsella, para 
desempeñar  semejantes funciones, autoridad, sueldos, honores y derechos, y ha afectado 
para siempre dicho cargo al Capellán Real de las Galeras de Francia, con parecido poder 
de autoridad, al Superior General de la Congregación de la Misión presente y por venir. 
Queriendo Su Majestad que en esta calidad  sea acostado y empleado sobre el estado de 
sus Galeras, en virtud de las Patentes que le sean expedidas, en consecuencia de éstas, que 
Su Majestad ha querido firmar de propia mano, y ser contrafirmado por mí, Consejero de 
Estado, y Secretario de sus Poderes. Firmado, LUIS, y más abajo, De Lomenie”. 
Desde el año precedente -25 de julio de 1643- la Duquesa de Aiguillon había dado a los 
Sacerdotes de la Misión catorce mil libras, con la condición de que cuatro de ellos se 
encargaran del cuidado y de la instrucción de los forzados; que les dieran Misiones cada 
cinco años, cuando las Galeras estuvieran en Marsella, o en los demás Puertos del Reino; 
que examinarían a los Capellanes subalternos; que los depondrían, en caso de hallarlos 
ineptos en su Ministerio, y que colocarían en su lugar a personas propias para cumplir con 
dignidad sus funciones. Así fue cómo un pobre Sacerdote puso en movimiento todo lo que 
el Estado tenía de más Grande para procurar a unos desdichados, a quienes él tenía como 
hermanos, todos los socorros de la más atenta y de la más perfecta caridad. Su celo, que a 
partir de entonces no conocía ya dificultades ni límites, le llevó pronto después a formar un 
proyecto mucho más amplio y por medio del cual encontró al fin el secreto de aliviar en 
todas las partes de Francia, y hasta en los Países extranjeros, a una infinidad de 
desventurados, que no tenían de ordinario ni recursos ni consuelo. Pero antes de entrar en 
este gran acontecimiento, que constituye uno de los más ricos episodios de la Historia de S. 
Vicente de Paúl, debo hablar del servicio que hizo a la Iglesia al establecer las Conferencias 
Eclesiásticas. Para entender bien lo que tenemos que decir sobre este punto, conviene 
retomar las cosas de más arriba. 
Vicente en sus misiones no se había limitado únicamente  a la salvación de los pueblos: se 
había entregado también a la santificación de los Pastores, que entonces, como ya lo he 
indicado más de una vez, no eran en su mayor parte modelos de virtud. Cuando en un 
Cantón encontraba a algunos cuyo corazón abría Dios a sus consejos, los reunía con toda la 
frecuencia que podía; los preparaba en el modo de anunciar el Evangelio, de catequizar a 
los niños, de oír las Confesiones, y de administrar con fruto los demás Sacramentos de la 
Iglesia. Estos primeros comienzos de Conferencias Eclesiásticas no fueron sino un ligero 
esbozo de aquellas de las que vamos a hablar –año 1633-. El Santo nos refiere él mismo en 
una Carta –al sr du Coudrai del 5 de julio de 1633- que escribió a Roma, la ocasión que las 
hizo nacer. 
El éxito que la mano de Dios había dado a los ejercicios de los Ordenandos había penetrado 
su corazón con este santo gozo cuyo sentimiento no pertenece más que a los que aman con 
sinceridad a la Iglesia; y daba por ello continuas acciones de gracias a quien es el Autor de 
todo bien. Sin embargo le quedaba siempre una inquietud: temía con razón, teniendo en 
cuenta la debilidad y la inconstancia de la voluntad humana, que aquellos que en los retiros 
de la Ordenación habían parecido ejemplos de virtud y de prudencia, se volvieran pronto 
hombres como los demás; y que obligados, como dice el Apóstol, a vivir en medio de una 
nación mala y corrompida, volviesen a tomar poco a poco el espíritu del mundo, sus 
sentimientos y sus máximas. Este pensamiento le ocupaba seriamente, y buscaba en sí 
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mismo los medios de conservar en el bien a los que la fuerza de la gracia y la unción de sus 
discursos habían inspirado el plan de vivir de una manera digna del Estado al que habían 
sido llamados. 
Se presentaron a su mente diferentes ideas; pero como la humildad, que fue siempre su 
virtud dominante, y que le había llevado a desconfiar mucho de sus propias luces, le hacía 
tímido y precavido contra sus propios pensamientos; y por otro lado temía siempre 
adelantarse a la hora de Dios, se contentaba con orar en silencio y pedir al Señor que se 
dignara darle a conocer lo que sería más agradable a sus ojos. Sus deseos fueron por fin 
escuchados, la oración de un corazón tan humilde atravesó las nubes y el Altísimo le 
atendió. Un día que el Siervo de Dios meditaba más profundamente que de ordinario sobre 
lo mejor que podía hacer en este asunto, un piadoso Eclesiástico, que se había hallado en 
París en los ejercicios de los ordenados, vino a verle y le propuso reunir de vez en cuando 
en la casa de S. Lázaro a los que se estuvieran más dispuestos a querer conservar la gracia 
que hubieran recibido en la Ordenación. Le expuso que una Asociación de esta naturaleza 
podía hacer mucho bien; que los que los que entraran en ella se ayudarían mutuamente a 
vivir en la regularidad; y que charlando juntos sobre las virtudes y las funciones propias de 
su Ministerio, se hallarían más en disposición de santificarse ellos mismos y santificar a los 
demás. 
Una propuesta tan conforme a las disposiciones de Vicente de Paúl debió ser y fue en 
efecto muy de su gusto. La recibió casi como si el mismo Dios se la hubiera hecho. Y se 
acordó de los grandes frutos, que produjeron en otro tiempo estas famosas Conferencias 
que celebraban entre sí los Padres del desierto: y pensó acertadamente que si les habían 
sido tan útiles para fortalecerse contra los ataques del enemigo y adelantar en las vías de la 
perfección, no podrían por menos de ser muy convenientes a Sacerdotes que, obligados a 
servir a Dios en el mundo, están por consiguiente mucho más expuestos que los Solitarios 
del Oriente. Con todo, antes de emprender nada, consultó a Dios durante cerca de quince 
días, y después de reconocer en la oración que la ejecución de este proyecto contribuiría 
mucho a la gloria de su santo nombre, habló de ello al sr Arzobispo de París, quien sintió 
un placer y un deber aprobarlo. Provisto de los poderes de su Superior, y muy pronto 
después del Soberano Pontífice, cuya complacencia tenía costumbre pedir, por el profundo 
respeto que siempre tuvo a la Santa Sede, incluso aunque no fuera absolutamente necesario, 
Vicente no pensó ya en otra cosa que en elegir los individuos idóneos para comenzar esta 
nueva Asociación. Los halló pronto y fue de este modo. 
Un número de virtuosos Eclesiásticos, que habían hecho los ejercicios de Ordenación bajo 
su dirección, y que le honraban todos como a su Padre, se dirigieron a él y le rogaron que 
los dedicara a aquellas funciones de su estado, para las que los juzgara más propios. El 
Santo les asignó los empleos, en los que creyó que podrían trabajar más útilmente para el 
prójimo y para sí mismos. Uno de ellos, que era Doctor en Teología, fue destinado a dar 
Misiones en el Anjou, y algunos más fueron empleados a dar una a un gran número de 
Obreros, que construían cerca de la Puerta de S. Antonio la Iglesia de la Visitación. 
Vicente, que veía don frecuencia a estos dignos Ministros de la palabra, admiraba su celo, 
su unión y la destreza, con la que, siguiendo sus consejos, sabían tan bien tomarse su 
tiempo que, sin hacer perder a los Obreros un momento del que tienen costumbre dar al 
trabajo, encontraban el suficiente para tener cada día las instrucciones, que están en uso en 
las Misiones, y para escuchar, como lo hicieron, sus Confesiones generales. El Hombre de 
Dios no tuvo la menor duda que Sacerdotes tan bien intencionados consintieran  con gozo 
en todo lo que pudiera mantenerlos en su primer fervor. Les propuso pues –el 11 de junio- 
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el plan que había formado de reunirlos de vez en cuando para fortalecerlos, y fortalecerse a 
sí mismo con su ejemplo, en el ejercicio de las virtudes Cristianas y Sacerdotales. Pero para 
que pudieran abrirse a él con una libertad completa, tuvo la precaución de hablarles en 
particular. Su respuesta fue tan unánime como si hubiera sido acordada. Todos le rogaron 
que prescribiera y ordenara lo que juzgara más conveniente; todos le indicaron que se 
remitían absolutamente a él, y que no había nada que no estuvieran preparados a emprender 
bajo su dirección. 
El Santo Sacerdote encantado con este feliz principio, fijó el día de la primera Asamblea: se 
celebró en S. Lázaro. Vicente explicó allí de la manera más clara sus sentimientos. Habló a 
estos Señores de la necesidad de conservar las santas disposiciones, en las que Dios los 
había puesto, y de aumentar la gracia que habían recibido por la imposición de las manos. 
Les dijo en sustancia, que teniendo el honor de ser Sacerdotes de JC, estaban obligados a 
cumplir, y a cumplir hasta el fin los deberes del estada que habían abrazado; que sería muy 
triste que ninguno de ellos diera que decir de sí que, semejante a este insensato de quien 
habla el Evangelio, había comenzado a construir, pero no había tenido suficiente valor para 
terminar su edificio; que sabían, tan bien como nadie, que esta desgracia, tan deplorable 
como es, no era menos común; que había demasiados Sacerdotes, que verificaban cada días 
lo que dijo Jeremías, que el oro se ha oscurecido, que las piedras más preciosas del 
Santuario se han dispersado por las calles, y que han sido pisoteadas en las plazas públicas; 
que, para caer en este triste estado, no es necesario, entregarse a los grandes crímenes; que 
es suficiente enfriarse en el servicio de Dios, decaer de su primera caridad, y dejarse llevar 
a la disipación en los anchos caminos del mundo; Y que los dispensadores de los Santos 
Misterios se encuentran de alguna forma desordenados cuando se salen de la perfección, 
que pide la alta profesión, que han abrazado. 
Añadió, que su propósito no era sin embargo llevarlos a separarse del todo del mundo, ni 
siquiera a reunirse todos en una sola casa; que podían continuar viviendo cada uno en su 
casa, o en la de sus parientes; pero que él creía que les sería muy conveniente estrechar 
cada vez más los nudos de la caridad que los unía ya; que era fácil lograrlo y que lo 
lograrían efectivamente si desearan someterse a un  cierto reglamento de vida, practicar los 
mismos ejercicios de virtud, preocuparse de vez en cuando por la santidad y los deberes de 
su vocación; que no dudaba que al seguir este plan hicieran frente a todos sus enemigos; 
que esta conducta los afianzaría contra la corrupción del siglo, y los haría fieles a las 
obligaciones de su estado; que se les podría aplicar entonces  lo que dijo un Profeta: las 
estrellas han esparcido su luz cada una en su lugar; Dios las ha llamado, y ellas han dicho: 
Aquí estamos, y han sentido gozo en brillar para rendir homenaje al que las creó: es decir, 
que se hallaría en ellos el buen ejemplo para edificar a sus familias y una disposición 
continua a tomar los empleos a los que serían llamados; de manera que JC. Autor de su 
Sacerdocio tendría lugar a estar contento por el servicio que recibiría de ellos. 
Este discurso hizo sobre hombres ya llenos del espíritu de Dios todo el efecto que se podría 
esperar de él. La alegría santa que apareció en sus rostros descubrió, quizás mejor todavía 
que sus palabras, los sentimientos de sumisión y de agradecimiento de que estaban llenos. 
El santo Hombre se encontró tan satisfecho que escribió a quien había hecho la primera 
apertura de este plan, y que no había podido hallarse en la Asamblea, que había  toda clase 
de motivos de esperar mucho bien de esta nueva Compañía. El futuro demostrará pronto 
que no se equivocó en sus cálculos. 
Estos Señores se volvieron a reunir por segunda vez el nueve del mes de julio. Se eligieron 
Oficiales al gusto de los que los RR. PP. Jesuitas emplean en sus Congregaciones. Se 
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publicó que las Conferencias se tendrían todos los martes, a menos que ese día fuera o una 
Fiesta o víspera de una Fiesta principal. Este primer Reglamento fue seguido de otro más 
extenso. Está dividido en dos partes: la primera sobre las Conferencias mismas, la segunda 
prescribe el modo como estos Señores han de emplear el tiempo. 
En cuanto a las Conferencias, el santo Hombre dijo en sustancia, 1º. Que los que sean 
admitidos a ellas deben tener por fin honrar la vida del Hijo de Dios, su Sacerdocio eterno, 
su santa familia y su amor para con los pobres: que para llegar a este fin, se propondrán con 
seriedad conformar su vida a la de él; procurar la gloria de Dios en el Estado Eclesiástico, 
en sus familias, y entre los pobres no sólo de las Ciudades, sino también del campo, según 
la devoción de cada uno, y el atractivo que Dios tenga a bien darle. 
2º. Que esta Compañía estará compuesta de Eclesiásticos promovidos a las Órdenes 
sagradas; que no se admitirá más que a aquellos cuya vida y costumbres sean conocidas 
como fuera de todo alcance; que comenzarán antes de entrar por hacer los ejercicios 
espirituales;  que tratarán también de hacerlos cada año, mientras les sea posible. 
3º Que siendo el fin de estas conferencias sostener y fortalecer en la piedad a los que sean 
admitidos, no tendrán por lo común por materia más que las virtudes, las funciones, los 
empleos, que convienen a hombres comprometidos en el servicio de los Altares. 
4º. Que todos aquellos que compongan la Asamblea, sólo se unirán entre ellos para estar 
más estrechamente unidos en JC que para robustecer más los lazos de esta santa caridad 
tendrán cuidado de visitarse, y consolarse mutuamente, sobre todo en sus aflicciones y en 
sus enfermedades; que el afecto que se tengan unos con otros, aparecerá durante la vida y 
después de la muerte; que para ello asistirán a las exequias de aquellos de entre ellos que 
Dios llame a sí, que dirán tres misas, o comulgarán a su intención. 
Con respecto al empleo del día, Vicente prescribió a estos Señores levantarse todos los días 
a una hora reglada; dar todas las mañanas al menos media hora a la Oración mental; 
celebrar la santa Misa, y leer luego con la cabeza descubierta  y de rodillas un Capítulo del 
nuevo Testamento; acabar la lectura con tres Actos interiores, que consisten 1º en adorar las 
verdades contenidas en el Capítulo que se ha leído. 2º. En entrar en los sentimientos en los 
que se nos han propuesto. 
3º. En formar la resolución de poner en práctica las máximas que en él se contienen. Estos 
ejercicios que encierran tan plenamente el Sacrificio de la mañana, del que habla la 
Escritura, deben ser seguidos de un estudio adecuado a los talentos y a los empleos. Cada 
comida debe ir precedida de un examen particular, cuya materia es o la adquisición de una 
virtud que no se posee todavía lo suficiente, o de la extirpación de un defecto, al que uno 
está más sujeto. Por la tarde se ha de prestar algún tiempo a la lectura de un Libro de 
piedad. El resto se reparte entre el estudio, y la obligación de caridad, o de beneficencia. Un 
examen general de las faltas, en las que sucede haber tenido la desdicha de caer, termina el 
día que, como se ve está bien repleto. 
La primera Conferencia se tuvo el dieciséis de julio. Vicente ya había dado el tema en la 
última Asamblea, y éste era del Espíritu Eclesiástico. Se habló en ella con solidez, pero con 
sencillez. El santo Sacerdote había previsto bien que este ejercicio resultaría absolutamente 
inútil si se pretendiera hacer en él discursos elocuentes o demasiado estudiados. No es que 
quisiera que se hablase al azar y sin haber pensado en lo que se debía decir; pedía una justa 
preparación: pero prefería a cualquier otra la que se hace a los pies de la Cruz, en el 
silencio, y en el ardor de la meditación. Esa era la regla general, no permitía que se 
apartaran de ella más que cuando la materia, que debía ser tratada, pedía una aplicación 
particular. Así se ha visto en estas Conferencias a los más hermosos genios de Europa 
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hablar el lenguaje más sencillo de los Hijos de Dios; menospreciar lo que S. Pablo llama la 
vana persuasión de la sabiduría humana; y escoger siempre entre dos expresiones la que, 
menos favorable al hombre, era más capaz de edificar, alimentar, tocar el corazón, llevarle 
a Dios. El Santo les daba el ejemplo. Cuando debía hablar en público, no sacaba su ciencia 
y sus luces sino de la Oración. Como conocía muy bien la sagrada Escritura, se acordaba 
ante Dios de los más hermosos lugares. Tenía sobre todo un talento singular para emplear 
los ejemplos  y las palabras del Hijo de Dios que se relacionaban con su tema. Y como, 
según la advertencia de los que le han conocido mejor, el Espíritu santo le daba un gusto 
que no se encuentra nunca en un estudio seco; y además explicaba a los demás con mucha 
gracia y unción lo que sentía él mismo, era difícil que no produjera en el espíritu de los que 
le oían  los sentimientos y las impresiones que quería despertar. Por eso los que juzgan con 
seriedad de las cosas, recibían al escucharle tanta satisfacción como provecho. Se hallaban 
con frecuencia en las Conferencias Obispos de primera categoría, y todos quedaban 
encantados de la noble sencillez de sus discursos: confesaban que se encontraba en él al 
Maestro raro, que según la expresión del Apóstol san Pedro, habla de Dios de una manera 
tan sabia, tan relevante que Dios mismo parece explicarse por su boca. Es en propios 
términos el testimonio que ha dado de ello 42 años después de su muerte el ilustre sr 
Bossuet Obispo de Meaux; es decir el hombre del mundo más capaz de juzgar del caso: 
toma a JC como testigo de la verdad de lo que  presenta: se atrevería el error a darle un 
desmentido. 
Los más conocidos de los que entraron los primeros en la Compañía de los Eclesiásticos de 
la Conferencia son los señores Olier, de Colenge, Pavillon, Perrochel y Godeau. 
El sr Olier Fundador y primer Superior del Seminario de S. Sulpicio, es tan conocido, tan 
respetado en toda la Iglesia de Dios que su nombre solo recuerda la idea de uno de los más 
santos y más dignos Sacerdotes que hayan existido jamás. El sr de Perrochel, que fue más 
tarde Obispo de Boulogne, se distinguió allí por su piedad, su celo, su amor por los pobres, 
y por la pobreza. El sr Pavillon, quien no aceptó la dirección de la Iglesia de Alet más que a 
instancias de Vicente de Paúl, realizó allí sin discusión bienes considerables. Es verdad que 
en el asunto de Jansenius, la habilidad y el artificio, se trata de los términos del sr Abate de 
la Trappe, le determinaron poco a poco a un partido bien diferente del que tomó nuestro 
santo Sacerdote en esta famosa discusión; pero no es menos verdad, que al cambiar de 
parecer sobre las decisiones de la Iglesia, no cambio con respecto a él, a quien honró 
siempre como un modelo de todas las virtudes; y que, cuando se enteró de su muerte, 
exclamó casi como el sr de Pamiers, que Dios acababa de quitar a Israel a quien era su luz. 
Sería de desear que, quienes toman a estos dos Prelados como reglas de crédito, no tratasen 
de contradecir el juicio que hacían  del Fundador de la Misión. Sería siempre un mal de 
menos. 
La Asamblea de los Martes, o la Conferencia de S. Lázaro, (ya que fue conocida del 
público bajo estos dos nombres) esta Asamblea, digo, se hizo pronto célebre, y tan célebre, 
que por el relato de un hombre, que en esta materia no puede ser sospechoso no había en 
París un Eclesiástico de mérito, que no quisiera pertenecer. No se hablaba en esta ciudad 
más que de la regularidad y del celo infatigable de los que la componían. El Cardenal de 
Richelieu, que fue informado de ello por la voz pública, hizo llamar a Vicente, y conversó 
con él. El santo hombre le dio cuenta de la naturaleza de estas Conferencias, del fin que se 
había propuesto al instituirlas, de los temas que se trataban y de la bendición que Dios 
comenzaba a darles. Este gran Ministro pareció muy satisfecho; habló al santo con mucha 
bondad; le exhortó a continuar las buenas obras, que había comenzado; le dijo en particular 
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que estimaba a la Congregación, y que estaba persuadido de que haría mucho bien en la 
Iglesia. Le prometió su protección, y le rogó que fuera a verle de vez en cuando. Antes de 
despedirle, le pidió los nombres de los que componían su Asamblea; quiso también saber 
quienes eran los que el Sacerdote tenía como más idóneos para Episcopado. Vicente le 
nombró a algunos, y este sabio Ministro que quería proponérselos al Rey para los 
Obispados que vendrían a estar vacantes, se dio la molestia de escribir él mismo la lista. 
Cuando el Siervo de Dios se hubo marchado, el Cardenal dijo a la Duquesa de Aiguillon su 
sobrina: “Yo ya tenía una gran idea del sr Vicente, pero le tengo como otro hombre del 
todo desde la última conversación que tuve con él”. 
La edificación que dieron los de la Conferencia en los diferentes oficios, donde fueron 
colocados, y que no aceptaban de ordinario sino bajo el consejo, y a veces por las órdenes 
expresas de su piadoso Director, obligó posteriormente a Luis el Justo al recurrir él mismo 
al Siervo de Dios y a pedirle hombres formados de su mano para ocupar las dignidades 
Eclesiásticas. Le envió con esta intención, después de la muerte del Cardenal de Richelieu, 
al P. Dinet Jesuita su Confesor, con orden de informarse del nombre y de los talentos de 
cada uno de los que componían la Asamblea de que hablamos. El santo Sacerdote obedeció 
con sencillez; y habría creído con razón traicionar los intereses de la Iglesia no proponiendo 
para las primeras plazas a hombres que sabía eran muy capaces de ellas. Pero hizo al 
mismo tiempo lo que a muchos otros les habría costado trabajo hacer. Se comprende bien, y 
él lo comprendía tan bien como cualquiera otro que, por poco que las buenas disposiciones 
del Príncipe hubieran llegado al público, un gran número de Eclesiásticos de primera clase, 
se habrían presentado a é para se agregados a hombres, cuya fortuna parecía asegurada. 
Vicente, enemigo declarado de la ambición y de todo cuanto pueda alimentarla, tomó las 
medidas necesarias para evitarla. Supo comprometer en el secreto a un gran Rey, y a un 
gran Ministro. Él mismo le guardó tan inviolablemente, que ninguno de estos Señores ha 
conocido nunca los planes, que la Corte tenía sobre ellos. En el tiempo mismo que él 
preveía que se los vería pronto a la cabeza de las Diócesis, no les hablaba más que de la 
felicidad de vivir y morir en la oscuridad; les exhortaba sin cesar a huir de todo lo que es 
brillante, de todo lo que puede atraer las miradas y la estima de los hombres. Los empleaba 
a menudo en dar el Catecismo, en predicar en los Hospitales, en las Cárceles, en las 
Misiones del campo, y en otros empleos parecidos, que los Sacerdotes menos virtuosos 
habrían desdeñado. 
No pretendemos hacer aquí una descripción exacta de los bienes de los que la Conferencia 
de S. Lázaro ha sido principio, pero no podemos dispensarnos de dar alguna idea. Uno de 
sus primeros frutos fue poblar a la Iglesia de Francia de un gran número de Ministros fieles 
que llenos del Espíritu, de que estaba animado nuestro Santo, le difundieron por todas 
partes. Se vieron salir, mientras vivía aún Vicente, a los piadosos  e ilustres Fundadores de 
las Comunidades de S. Sulpicio y de las Misiones Extranjeras; veintitrés tanto Arzobispos 
como Obispos, quienes en su mayor parte trabajaron con tanto valor como éxito en 
devolver a la Iglesia su primera belleza, y por fin una prodigiosa multitud de Vicarios 
Generales, de Oficiales, de Archidiáconos, de Párrocos, de Canónigos, de Directores de 
Seminarios, de Superiores, de Visitadores, y de Confesores de Religiosas, que fueron en 
todos los lugares el buen olor de JC. 
Este buen ejemplo, que daban en todas partes los Eclesiásticos de la Asamblea de los 
Martes, es quizás la ventaja mayor y más amplia, que haya recibido de ellos la Iglesia. 
Todos estos Señores edificaban por la regularidad de sus costumbres, la modestia de su 
hábitos, su separación del mundo: y como la mayor parte eran de clase, un gran número 
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eran Doctores de Sorbona, algunos incluso ocupaban ya lugares importantes, era difícil que 
varios de ellos, que los veían de más cerca, no se los propusieran como modelos, y no se 
hicieran poco a poco un deber de imitarlos. Pero si la luz de las buenas obras que hicieron 
brillar debió, según la expresión del Salvador, llevar a cantidad de gente a glorificar a Dios, 
los trabajos que Vicente les hizo emprender debieron tener y tuvieron en efecto un éxito 
más destacado. El santo Sacerdote hacía de ellos como un cuerpo de reserva que enviaba a 
derecha y a izquierda y ocupaba según lo exigieran las circunstancias del lugar y del 
tiempo. Se servía de los que tenían más virtud y más ciencia para tener las conferencias de 
las Ordenaciones, para que sus discursos apoyados con el buen ejemplo pudieran 
aprovechar doblemente a este gran número de Ordenandos, que se hallan reunidos en París 
de todas las Provincias del Reino. A menudo los enviaba a otras Diócesis, para trabajar allí, 
bien en los mismos ejercicios de Órdenes, bien en los Retiros espirituales que algunos 
obispos establecieron a su ejemplo para la reforma de su Clero. 
No era necesario siquiera que les diese una misión particular para estas clases de empleos; 
la mayor parte de entre ellos se habían llenado tanto de su espíritu, que se desenvolvían por 
sí mismos. Se veía a muchos que, llamados para sus asuntos a Países distantes, se servían 
de la ocasión de sus viajes para reunir a los Eclesiásticos de los lugares cercanos, y que 
sabían comprometerlos en el ejercicio de la Oración mental, en la práctica de las virtudes 
conformes a su vocación, en conferencias regladas, en las que siguiendo el método del 
Santo se hablaba de las funciones y de las virtudes Sacerdotales. Estos dignos Alumnos de 
Vicente de Paúl no se limitaban a las palabras, las acompañaban, cuando era necesario, con 
las obras y las limosnas; sobre todo aliviaban en abundancia a los Sacerdotes pobres a 
quienes la indigencia obligaba a vivir de una manera que no respondía ni a la santidad ni a 
la dignidad de su profesión. Sería difícil especificar todos los bienes que produjo un celo 
tan prudente y tan iluminado: es suficiente con decir en dos palabras que en varios lugares 
se desterró del Santuario el escándalo, que los malos Sacerdotes cambiaron de vida, y que 
los que eran ya de Dios se fortalecieron en la buena disposición, que la gracia les había 
hecho tomar. 
Pero, lo que dio más honor a la Asamblea de los Martes fue la asiduidad con la que  trabajó 
durante más de cincuenta años en las misiones más trabajosas y más ingratas. No sólo 
varios de estos piadosos Eclesiásticos se unieron a los Hijos de Vicente de Paúl para 
difundir la ciencia de la salvación por los campos; sino que emprendieron con frecuencia 
Misiones importantes en las grandes ciudades. Donde el Santo no quiso que los de la 
congregación trabajaran. La ciudad de París experimentó como varias otras los efectos de 
su caridad. En el primer año de su fundación dieron una Misión en el Hospital  des Quinze-
vingt a los pobres ciegos y a sus familias como al resto del pueblo, que quiso aprovecharse 
de ella. Hicieron otro tanto a los Soldados de la Guardia del Rey, a quienes reunieron en 
lugares convenientes, con la venia de sus Oficiales; otro tanto a un gran número de 
artesanos que, ocupados hasta entonces con su trabajo, ignoraban los elementos de la 
salvación y vivían en un profundo olvido de Dios y de sus juicios. Por lo general, los 
pobres eran el primer objetivo de su celo; y era principalmente y casi únicamente a ellos a 
quienes se dedicaban. Reunían a los mendigos, de los que París estaba como inundado antes 
de la fundación del Hospital general; les daban algunas limosnas para hacerlos más 
tratables, los disponían luego mediante sólidas instrucciones para llevar una vida más santa 
y más Cristiana. 
No había apenas Hospital en esta primera ciudad del Reino donde el fuego santo del que 
estaban inflamados no hubiera dejado impresas sus profundas huellas. El Hospital de la 
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Piedad, y el que Vicente preparó a los Galeotes cerca del Puente de la Tournelle, han sido 
muchas veces santificados por sus trabajos. Sus afanes caritativos se extendieron hasta 
l’Hôpital des Petites-Maisons, donde se halla, además de los alienados de mente, a quienes 
las Misiones no podían servir, un buen número de Familias pobres, que compartieron con 
varios habitantes del Barrio el fruto de las instrucciones que allí se dieron. Fue durante el 
curso de esta Misión cuando se imprimió en una hoja volante el Exercice du Chrétien. Un 
breve Compendio de lo que el común de los Fieles está obligado a saber y practicar; está 
compuesto de una manera muy precisa y familiar, a fin de que esté más al alcance del 
pueblo más rústico, para el que se ha proyectado. Su sencillez le ha dado a conocer. 
Grandes Obispos le han creído idóneo para hacer bien en sus Diócesis; y Dios lo ha 
bendecido de tal forma que en poco tiempo se han distribuido en Francia, y en los Países 
extranjeros más de un millón de Ejemplares, por medio de los cuales una infinidad de 
personas de todo estado han aprendido verdades capitales que ignoraban y deberes que 
conocían muy poco. 
Pero el Hôtel-Dieu de París es, sin discusión, el de todos, a favor del cual los Eclesiásticos 
de la Conferencia han trabajado por más tiempo y con más constancia. Como su Asociación 
tenía por uno de sus fines principales el bien espiritual de los pobres y desdichados, que hay 
siempre  un número muy considerable en esta enorme casa, que por otra parte las cosas no 
andaban por entonces tan regladas como lo están hoy, la Providencia no podía ofrecer a 
estos virtuosos Ministros un campo más erizado y una mies más abundante. Comenzaron 
ante todo, bajo la dirección de nuestro Santo, y mediante sus consejos, a ir todos en 
Corporación, para llevar y disponer a hacer Confesiones generales a aquellos de los 
enfermos, para quienes podrían ser necesarias. Luego, y cuando las cosas fueron tomando 
mejor marcha, se decidió que algunos de ellos fueran trasladados allí todos los días, hasta 
que se hubiera nombrado a otros para reemplazarlos. Y los hubo que estuvieron encargados 
de dar a los convalecientes Catecismos y Exhortaciones todos los viernes del año. 
Una caridad tan gratuita y tan perfecta edificó mucho. Los Superiores del Hospital General 
fueron los primeros, como era de justicia, en demostrar agradecimiento. Y como sabían que 
los Operarios Evangélicos tienen los nuevos trabajos, que se les proponen, como una 
recompensa por las fatigas que han pasado ya, les rogaron dar una Misión general a los 
enfermos, a los convalecientes, a los servidores, y a los Oficiales de este Hospital. 
Concertaron con S. Vicente los medios de llevar a cabo este proyecto: se realizó –en 1639 y 
tan plenamente, que las propias Religiosas, que sirven a los enfermos, estuvieron 
comprendidas en él: se les dieron tres veces a la semana charlas espirituales sobre las 
virtudes, que necesitan en una casa, que debe ser la residencia eterna de la caridad, como es 
la residencia eterna de los gritos, de los gemidos y de la muerte. 
Nos vemos obligados a suprimir cantidad de otras Misiones parecidas, en las que estos 
dignos Imitadores de nuestro Santo han ejercitado su celo y sus talentos. Así, no diremos 
nada de las que dieron varias veces en el Hospital general, y en las casas que de él 
dependen: cuando, para desterrar de París la mendicidad, se hubo encerrado allí a todos los 
pobres. Pero haríamos un flaco servicio a la memoria de estos grandes hombres, y en 
particular a la de Vicente de Paúl, que siempre fue el alma de sus empresas, sino 
habláramos de los bienes infinitos que realizaron en dos célebres misiones que, a la verdad, 
les costaron mucho, pero en las que el éxito sobrepasó también con mucho sus esperanzas. 
La primera se tuvo en un gran Burgo, que apenas estaba poblada más que de Cabareteros, y 
de Oficiales de Justicia. Unos y otros ignoraban por igual la Religión y la equidad. Los 
primeros estaban como en posesión de recibir en sus casas, Fiestas y Domingos, a los 
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habitantes del lugar, y de darles vino, a discreción y más allá, durante los Oficios divinos. 
Los segundos llevaban el abuso hasta el escándalo; y sin respetar ni las Leyes de Dios ni las 
del Príncipe, se hacían agasajar por sus partidarios en los Tabernas. Los Procuradores sobre 
todo sobresalían en este género. Los albergues eran el único Despacho, donde querrían 
trabajar. Ávidos de vino y buena comida, había que darles lo uno y lo otro sin perjuicio de 
sus derechos. Para hacer durar más tiempo este indigno manejo, en el que hacían sus 
negocios, ponían en movimiento todos los resortes de la más odiosa argucia, para prolongar 
los asuntos: de suerte que sucedía con frecuencia que un desdichado campesino había 
consumido todos sus haberes en gastos, antes de que su Proceso estuviera en estado de 
fallarse Lo más fastidioso de todo era que estos Juicios no se celebraban casi nunca en la 
Audiencia. Se encontraba siempre el secreto de hacer pagar a las partes, con el fin de sacar 
más dinero. De esta manera, se abrumaba con mortales retrasos a hombres incapaces de 
sostenerlos; y con la más cruel injusticia se devoraba la sustancia de la viuda y del 
huérfano. 
Los Sargentos no eran más gente de bien que los Procuradores. Causaban tanto desorden 
como ellos, si no lo hacían más. Estas insaciables sanguijuelas se alimentaban de la sangre 
y de las lágrimas de aquellos que necesitaban de su Ministerio: ni uno conocía la 
misericordia. Por lo general, los Oficiales de aquel lugar de rapiña estaban tan 
universalmente desacreditados, que la Sala, donde se celebraban las Sesiones, para impartir 
la Justicia, no tenían en todo el País otro nombre  que el de Pilar del infierno. 
Para poner fin a tantos males, los Eclesiásticos de la Conferencia siguieron paso a paso las 
lecciones y el método de Vicente. 
Hablaron con fuerza en sus Predicaciones contra la violencia desenfrenada, y de aquellos 
que pasaban en la Taberna una parte de los días dedicados al servicio de Dios, y de aquellos 
que les proporcionaban vino, se hacían cómplices de sus excesos y de la trasgresión de las 
Leyes de la Iglesia. Como los discursos, por muy sólidos que sean, no son suficientes 
siempre en estas ocasiones, propusieron al que era Jefe de la Policía que publicara un 
Reglamento sobre este tema, vigilara por sí mismo por se cumplimiento, pasara visita a 
todos estos lugares de libertinaje, pusiera multas a cuantos contravinieran a sus órdenes. 
Todo esto fue llevado a cabo: las tabernas se quedaron desiertas, al menos durante el 
Servicio divino; se frecuentaron las Iglesias en el tiempo que debían serlo. 
La reforma de los Oficiales de Justicia, no era cosa fácil; pero el celo cuando es llevado por 
la prudencia llega a realizar muchas cosas. Los Misioneros, para no amargar el mal, 
trataron con sabiduría a aquellos que se hallaban metidos en él. Giraron visita al Preboste 
que era el primer Juez del Lugar. Tuvieron con él varias Conferencias; le hicieron 
comprender, que, sin hablar de la gloria de Dios, y del deber de su conciencia, correspondía 
a su honor y a su interés no permitir estos desórdenes, estas negras injusticias; que si no se 
oponía a ellas, se hacía responsable a los ojos del Público; que los gritos de un pueblo 
injustamente ofendido llegarían finalmente hasta los Tribunales superiores; que no podía 
tomar mejor decisión que la de oponerse a este torrente contagioso, que le arrastraba a él 
mismo, después de arrastrar a los demás; que por lo demás el mal, aunque inveterado, era 
todavía susceptible de remedio; que se debían dar buenas órdenes y tener firmeza para que 
se cumplieran; que debía terminar en la Audiencia todos los asuntos que podría juzgar en 
ella, y no ponerles precio por escribirlos, sino en caso de necesidad absoluta; que, para 
poner fin a las exacciones de los Oficiales subalternos, era necesario prohibirles ir con sus 
Partes a las tabernas; que, a nada que los viera volver a la andadas, convenía al momento o 
someterlos a una multa pecuniaria, o incluso suspenderlos; que se tenía la seguridad de que 



 119

no había ni Procurador ni Sargento que se atreviera a interponer recurso al Llamamiento de 
un Reglamento tan justo; pero que en caso de que eso sucediera, ellos no dejarían de 
apoyarle ante los Jueces superiores; que esto les resultaría tanto más fácil, porque los había 
entre los que daban la Misión, quienes tenían por parientes a Presidentes, y Consejeros del 
Parlamento. Este discurso impresionó y afirmó al Preboste. Prometió cuanto se quisiera, y 
se pensó, por el aire con que lo prometía, que estaba determinado a mantener la palabra. 
No obstante, para ahorrarle el disgusto de verse obligado a ponerse firme contra quien 
quiera que fuese, los Misioneros mandaron además reunir en Asamblea a todos los 
Procuradores del Cantón. En una larga entrevista que mantuvieron con ellos les hicieron ver 
la necesidad que había de reformar el abuso y los desórdenes a los que se habían entregado 
durante tanto tiempo; que mientras se encontraran en este condenable estado, no había 
salvación para ellos; que no se les podía admitir siquiera al Sacramento de la Penitencia, si 
no tenían una firme resolución de cambiar de conducta y de obedecer sin restricción al 
Reglamento que les debía ser prescrito. Por fin, les conjuraron en nombre de Jesucristo a 
hacer por su amor aquello a lo que el Preboste podía obligarles, y hasta forzarles por la 
autoridad de su cargo. Estas pocas palabras tuvieron un gran efecto. Nadie se atrevió a ir en 
contra y todos prometieron someterse a las reglas de la justicia y de la caridad. 
Para no dejar su trabajo a medias, estos virtuosos Sacerdotes tuvieron otra Conferencia con 
los Sargentos del lugar. Éstos les presentaron en veinticinco o treinta Artículos una gran 
lista de sus derechos legales o pretendidos. Estos Artículos fueron discutidos con mucha 
exactitud por personas entendidas. Se eliminó de cada uno lo que debía ser eliminado, y se 
introdujeron todas las modificaciones necesarias. Todos sin excepción se sometieron a la 
Ley que se les imponía; y para demostrar que iban en serio y con rectitud, levantaron un 
Acta solemne por la que se comprometían a seguir punto por punto el Reglamente que se 
acababa de hacer con ellos. 
Estos trámites fueron seguidos de otros dos, de los que el público quedó edificado en 
extremo: ya que no sólo todos estos Oficiales de Justicia se presentaron al sacramento de la 
Penitencia en el que no se dejó de confirmarlos en las buenas resoluciones que ya habían 
tomado. Pero también aparecieron después inviolablemente sujetos a las Reglas que se 
habían prescrito. El asunto fue tan lejos que, después de la Misión tuvieron el consuelo de 
enterarse de que el Preboste no había perdonado a su propio padre, que era Procurador, y a 
quien en plena Audiencia había condenado a la multa porque en un Proceso había empleado 
formalidades inútiles y rodeos capaces de arrastrar un asunto y dilatarlo. De esta forma fue 
como un pequeño número de Sacerdotes, sin otro apoyo que el de una virtud sólida y 
valiente, restablecieron en el espacio de unas semanas el imperio de la verdad y de la 
justicia en un lugar en el que estas grandes virtudes estaban desterradas, quizás desde hacía 
más de un siglo. 
La segunda misión, de la que queremos hablar aquí, se dio en el Suburbio de S. Germain de 
la Ciudad de París. Este barrio era por entonces como la alcantarilla  y la sentina de Francia 
entera. Impíos, libertinos, ateos, todo lo peor que había parecía haber conspirado para 
establecer allí su domicilio. El vicio, al multiplicarse, se había fortificado en él de alguna 
manera. Los culpables, por razón de su gran número, vivían en la impunidad, y la 
impunidad aumentaba cada día el número de culpables. 
Una Dama de virtud, asustada por tanta abominación, creyó que una misión podría para su 
curso. Como las que daba Vicente de Paúl entonces por sí o por los suyos producían gran 
ruido en el mundo; y que toda la gente de bien hablaba a favor de ellas, vino a ver al santo 
Sacerdote, y se esforzó en persuadirle de que comenzara una en este Arrabal. El Santo 
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respondió que ni él ni sus Sacerdotes  trabajaban nunca en las Ciudades Episcopales, y que, 
aunque trabajaran en ellas, él veía por un lado tan escasas disposiciones para recibir la 
semilla de la palabra y por otro tantas dificultades para difundirla en el lugar del que se 
trataba que no se atrevería siquiera a hacerles la propuesta. Esta negativa fundada en la 
máxima del Hijo de Dios, que no permite arrojar las piedras preciosas delante de aquellos 
que parecen dispuestos a pisotearlas; esta negativa, digo, no desanimó a una mujer, a quien 
dirigían luces superiores. Redobló sus súplicas con tal insistencia que Vicente creyó por fin 
descubrir que el Espíritu de Dios hablaba por su boca. Él le prometió pensárselo, y se lo 
pensó muy seriamente. Lo comentó algunos días después con los Eclesiásticos de la 
Conferencia; se esforzó para decidirlos a esta buena obra con los mismos motivos que le 
habían determinado a él mismo a proponérsela. Las justas consideraciones que tenía para 
con el Siervo de Dios todos los que componían esta santa Asamblea, no les impidieron 
reclamar contra su propuesta. Cada uno adujo sus razones, todas más fuertes unas que las 
otras; se hizo prevalecer sobre todo la de la imposibilidad del éxito: la conclusión fue que 
era un asunto en el que no había que pensar más. 
Sin embargo Vicente pensó en él todavía. Se lo recomendó mucho a Nuestro Señor. Una 
respuesta interior le reafirmó en su primera idea; y cuando estos Señores se hubieron 
reunido, les dijo con toda la fuerza que había todas las razones de creer que Dios les pedía 
este servicio; que su gracia era bastante poderosa para vencer todos los obstáculos; que 
contaba con la bendición del Cielo, y que estaba persuadido de que esta empresa saldría 
bien a pesar de los esfuerzos de los demonios y de los hombres. Las palabras del santo 
Sacerdote no dieron a muchos la impresión que solían darles; se dio cuenta incluso; se dio 
cuenta incluso de que su firmeza había afligido a algunos de los que habían sostenido con 
más brío la idea contraria a la suya. Su humildad que se asustaba fácilmente, se alarmó. Se 
puso de rodillas ante toda la Asamblea, pidió perdón a la Compañía por la vivacidad, con la 
que había hablado: protestó que no lo había hecho sino porque se había sentido 
interiormente urgido a hacerlo, y había creído que Dios pedía de su celo y de su piedad esta 
nueva prueba de valor y de amor. 
La vista de este digno Sacerdote de JC prosternado a los pies de aquellos que le honraban 
como a su Padre causó más efecto en ellos que todo lo que hubiera podido decirles. La 
Misión fue anunciada al punto con un consentimiento unánime, y los que más se habían 
opuesto a ella fueron los primeros en colaborar. 
Antes de empezar, rogaron a Vicente que regulara lo que se había de hacer. Le dijeron que 
había mucha diferencia entre una misión que se debía dar en una Ciudad como París y las 
que se daban en los campos; que los discursos sencillos y familiares que tenían éxito en 
éstas, se verían ridículos en aquellas; y que, como los enemigos que se iban a combatir eran 
diferentes de los que se habían combatido hasta entonces, había que emplear armas algo 
diferentes de las empleadas en el pasado. 
Este consejo, en el que la prudencia humana, y quizás un poco de amor propio, entraban 
por algo, no podía agradar a un hombre que, como el gran Apóstol, hubiera creído anular la 
fuerza de la Cruz, apoyándose en medios puramente naturales. Él les respondió pues, que 
estaba persuadido de que el método, con el que les había ido tan bien en las demás 
Misiones, era el mismo del que se debían servir en la Misión que iban a comenzar; aue el 
espíritu del mundo, que triunfaba en aquel barrio de París, cuya conversión iban a 
emprender, no sería nunca superado con más éxito que cuando se le atacara con el Espíritu 
de JC que es un Espíritu de sencillez; que, para entrar en los sentimientos de este divino 
Salvador, debían buscar, como él, no su propia gloria sino la de su Padre: que convenía que 
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a su ejemplo estuvieran preparados a sufrir el desprecio, y a soportar las contradicciones y 
las persecuciones; que al hablar el lenguaje, que había empleado el Hijo de Dios, estarían 
por lo menos seguros, que no serían ellos quienes hablaba, sino JC quien hablaba por ellos; 
y que una disposición tan justa y tan santa los pondría en situación de servir de 
instrumentos a esta misericordia, que tocas los corazones más endurecidos, y que convierte 
a los espíritus más rebeldes. 
Estos consejos fueron recibidos como si un Ángel se los hubiera dado. Así, sin deliberar 
más, estos Señores comenzaron su misión con los sentimientos de una sumisión perfecta a 
todas las voluntades del Señor, y de una entera confianza en su bondad. No tardaron en 
reconocer que la gracia trabajaba con ellos. La sencillez y el estilo familiar de sus discursos 
por los que habían temido fracasar fue precisamente el que multiplicó el concurso. Este aire 
Apostólico movió a una buena parte de su Auditorio. Ellos mismos se sintieron 
sorprendidos y transportados. Veían todos los días y casi en cada momento, pecadores 
inveterados, usureros endurecidos, mujeres sin frente ni pudor, libertinos que habían 
envejecido en el más infame desorden, y finalmente hombres hasta entonces sin 
humanidad, sin probidad, sin Religión, sin Fe y sin Dios que, con los ojos bañados en 
lágrimas y el corazón atravesado de dolor, venían a arrojarse a sus pies, y pedían a grandes 
gritos misericordia. El dedo de Dios manifestaba tan bien su propia operación que era 
imposible desconocerla. Tuvieron lugar conversiones tan admirables que tenían algo de 
milagroso. La injusticia, el odio, la codicia, las pasiones más difíciles de vencer, rindieron 
las armas. En una palabra, la bendición de Dios fue tan abundante y tan eficaz que si se 
quisiera referir al detalle las reconciliaciones, las restituciones y todos los demás bienes que 
se hicieron en el curso de esta misión, habría materia suficiente para un Volumen: son los 
términos del Autor contemporáneo, el primero que nos ha dado la Vida de nuestro santo 
Padre. 
Añade, y nada es más propio para confirmar su relato; añade que un burgués de París, que 
había seguido todos los ejercicios de la misión y que había sido testigo de los grandes 
bienes que había producido, se sintió tan impresionado que, habiendo ido a ver a estos 
dignos Eclesiásticos en la misión, donde comían, dijo a los principales de ellos que tenía de 
siete a ocho mil libras de renta; que podía disponer de ellas sin causar perjuicio a nadie, una 
vez que Dios había llamado a sí a su mujer e hijos; que venía pues a ofrecerles sus bienes y 
su persona ; y que se comprometía  a servirles todo el resto de su vida, mientras que ellos se 
comprometieran a permanecer siempre juntos y a continuar en otras partes el trabajo que 
habían hecho en el Arrabal de S. Germain: “Ya que estoy bien seguro, añadió, de que no 
puedo prestar a Dios un servicio, que le sea más agradable, ni procurar un bien mayor a la 
Iglesia, y por consiguiente ni emplear mejor mi persona y mis bienes”. Estos Señores se lo 
agradecieron con gran afecto: le hicieron ver que no podían aceptar sus ofertas ya que les 
era imposible obligarse del modo que él se lo proponía. Le dijeron sin embargo, para 
consolarle un poco, que ellos habían resuelto pasar el resto de sus días en ocupaciones poco 
más o menos parecidas a ésta, de la que él había  recibido tanta edificación; y que Dios, que 
sabe poner precio a la preparación  del corazón, tendría en mucho su buena voluntad. 
Tal fue el éxito de esta misión. El sr Bossuet atribuía a las oraciones de Vicente de Paúl el 
éxito prodigioso de las que dieron sus Hijos en la Diócesis de Metz, en el tiempo que él era 
Gran Arcediano. Al lector pertenece juzgar si los bienes, que ésta produjo, fueron menos el 
efecto de los gemidos y de las lágrimas del santo Sacerdote que del celo que necesitó para 
emprenderla. Fue sin embargo con gran consuelo cuando el Servidor de Dios vio al año 
siguiente que había trabajado por uno de sus más íntimos amigos, quiero decir por el sr 
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Abate Olier quien, después de negarse varias veces al Episcopado, no aceptó la Parroquia 
de S. Sulpicio –en 1642- sino para hacer poco a poco en todas las partes de esta inmensa 
Parroquia lo que la misión, con todo lo fecunda que había sido, apenas había podido hacer 
en una sola. 
Cuando las Conferencias Eclesiásticas de S. Lázaro, no hubieran hecho otros bienes que 
aquellos de los que hemos hablado hasta ahora, merecerían el elogio y los sufragios de la 
posteridad. Pero Dios ha obtenido su gloria por el modo como ellas se extendieron por 
Francia, y más allá de los montes. Por lo general la multiplicación y la duración han sido 
los caracteres a los que Dios ha asignado casi todas las buenas obras que Vicente de Paúl 
emprendió. Las Conferencias del Martes subsisten todavía con edificación;  y desde el 
mismo tiempo del santo Hombre se establecieron en un gran número de Diócesis. Siendo lo 
propio de la caridad tener una santa relación con ella misma y comunicarse a los que la 
quieren recibir, los Eclesiásticos de la Conferencia, que llevaban a todas partes con ellos 
esta preciosa virtud, no pensaban, fuera cual fuera el lugar en el que se trabajaran, más que 
en hacer a los demás partícipes del Espíritu, que Dios había difundido en ellos por 
mediación de su Siervo. Estos Señores, que de vez en cuando se veían obligados a dejar 
París, para trabajar bien en las misiones bien en los oficios, de los que la Providencia los 
encargaba, bien en sus asuntos particulares, tenían cuidado, como ya lo hemos insinuado, 
de implicar a los Eclesiásticos de los diferentes lugares en reunirse de vez en cuando, con el 
permiso de sus Obispos, para tratar entre ellos de las virtudes de su estado. 
Jacques Olier, que él solo honra tanto a Vicente de Paúl como otros muchos juntos, fue el 
primero en establecer en la Auvergne Asambleas parecidas a las de París. Como era Abate 
de Pebrac y se creía obligado en conciencia a hacer toda clase de bienes a los que 
sembraban y recogían por él, suplicó a nuestro santo Sacerdote –en 1636- que le diera a 
algunos de sus Misioneros para trabajar con él en las tierras que dependían de su Abadía; a 
ellos añadió otros Eclesiásticos más de la Conferencia; y con este grupo de Hombres 
Apostólicos llevó la luz y la caridad a casi todos los barrios de la Auvergne y del Vélai. 
Pero como la dirección que tenía nuestro Santo era su gran modelo y estaba persuadido de 
que no podía, al copiarle, sino hacerse muy agradable a Dios, quiso unir, como él, la 
instrucción del Clero a la instrucción de los pueblos. Por ello propuso a los Canónigos de la 
Iglesia Catedral del Pui, formar entre ellos una Asamblea de Eclesiásticos parecida  ala que 
Vicente había formado. La bendición que, como lo dice en aquel tiempo nuestro santo 
Sacerdote, seguía al sr Olier a todas las partes donde iba, no le abandonó en esta ocasión. 
Todo el mundo se complacía en entrar en sus planes. Es verdad que Canónigos, cuya 
primera y más esencial obligación es cantar las alabanzas de Dios en horas señaladas, no 
pudiendo seguir en todas sus partes el Reglamento, que había sido propuesto en París para 
los Eclesiásticos libres, el sr Olier tuvo cuidado de ajustarlo a su estado y a sus ejercicios 
particulares. Pero como estaban persuadidos en Pui, como en todas partes, de que la 
Asamblea de S. Lázaro, que Vicente de Paúl dirigía por sí mismo, debía ser el centro y la 
regla de todas las demás, estos Señores se dirigieron a ella: suplicaron a los que la 
componían que los consideraran como a una parte de ellos mismos y los asociaran en esta 
calidad a sus oraciones y a sus Sacrificios; que examinaran los artículos de su Reglamento, 
en los que habían creído deber alejarse un poco de ellos, y que cambiaran de él todo lo que 
encontraran defectuoso . 
Esta Carta del Capítulo de Pui fue seguida posteriormente de otra todavía más consoladora. 
El sr Olier que la escribió daba en ella cuenta a la Asamblea de París de los grandes bienes 
que comenzaba a producir en la Auvergne la que acababa de fundar. La Carta de este 
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virtuoso Sacerdote –el 9 de octubre de 1639- honra tanto a los Eclesiásticos de estas dos 
Conferencias que he querido un deber insertar aquí lo que el sr Obispo de Rodez nos ha 
conservado. Vosotros habéis sido, decía Olier a los Eclesiásticos de la Asamblea de S. 
Lázaro, habéis sido establecidos por Nuestro Señor en la Capital del Reino, para iluminar 
a todos los Eclesiásticos de Francia. Debéis sentiros particularmente animados por el 
provecho espiritual y los grandes frutos que produce en la Ciudad de Pui la nueva 
Compañía de los srs Eclesiásticos, que han participado afortunadamente de vuestro 
Espíritu. Ellos dan ejemplos de virtud, que encantan a toda la Provincia. Los Catecismos 
los dan ellos en varios lugares de la ciudad. La visita de las Cárceles y de los Hospitales es 
frecuente entre ellos: y en el presente se disponen a ir a dar Misiones en todos los lugares 
que dependen del Capítulo. Me quedo confundido al ver su celo y porque desean que vaya 
a hacer la apertura de su Misión, siendo tan poco capaz. 
Lo que el sr Olier había hecho en Pui fue emprendido y ejecutado en un gran número de 
Ciudades de Francia y de Italia. Los Canónigos de la Iglesia de Noyon –en 1617-, los 
Eclesiásticos de Pontoise –en 1642-, de Angulema – en 1644-, de Angers, de Burdeos y de 
otros varios lugares, se propusieron la Asamblea de S. Lázaro por modelo. Estas nuevas 
Colonias veían a Vicente de Paúl como Fundador¸ y él recibía cartas de ellos tan tiernas 
como respetuosas. El miedo a recaer en la repetición nos obliga a suprimirlas. Nos 
contentaremos con traer a cuento una del célebre Antonio Godeau, que era por entonces 
Obispo de Grâce; la escribió un poco antes de partir para su Diócesis; es suficiente para 
darnos una idea justa de la estima que se habían formado de esta famosa Conferencia los 
más sabios Prelados del Reino. Después de manifestar a la Asamblea que una multitud de 
asuntos le ha impedido despedirse de ellos, el sr Godeau continúa en estos términos: 
Tengan a bien, por favor, Señores, que les suplique por esta Carta que se acuerden de mí 
en sus Sacrificios; y créanme que tengo por una bendición singular haber sido recibido 
entre ustedes. El recuerdo de los buenos ejemplos que ahí he visto y de las cosas excelentes 
que he escuchado volverá a  encender mi celo cuando se apague, y ustedes serán los 
modelos sobre los cuales yo trataré de formar a buenos Sacerdotes. Continúen pues sus 
santos Ejercicios en el mismo Espíritu y respondan fielmente a los designios de Jesucristo 
sobre ustedes, quien quiere sin duda renovar por medio de ustedes la gracia del 
Sacerdocio en su Iglesia. 
El bien que Vicente había hecho en el Clero por medio de la institución de la piadosa y 
sabia Asamblea, de la que acabamos de hablar, no era suficiente para su celo; él quiso hacer 
algo parecido en las familias mediante la fundación de los Ejercicios espirituales -1634-. 
Nadie había intentado hasta entonces en este género lo que él realizó; y todo hace pensar 
que su inmensa caridad tendrá en lo sucesivo bien pocos imitadores. Los mayores Santos de 
los últimos siglos se habían lamentado por la corrupción que reinaba en el rostro del 
Cristianismo. Estaban persuadidos con el Profeta –Jeremías-, de que la Tierra no está 
entregada a una desolación tan universal sino porque no hay nadie que entre seriamente 
dentro de sí. Exhortaban a los fieles a construirse una soledad espiritual, a pesar en ella 
todas sus acciones en balanza de la verdad y a reflexionar  profundamente sobre estos años 
eternos, que ya llegan a grandes pasos: pero estaba reservado a nuestro Santo darles en este 
punto importantes facilidades que todavía no habían tenido y quitar a aquellos de entre 
ellos, cuya fortuna es mediocre, es decir en su mayor parte, los pretextos reales o 
imaginarios de que tienen por costumbre servirse para velar su negligencia  y su 
insensibilidad. 
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Para lograrlo, era necesario no sólo darles Directores capaces de interesarles con sus 
discursos y dirigirlos bien en el Tribunal de la Penitencia, pero aún en este caso ahorrarles 
los gastos. Por grandes que sean, se los considera en nada cuando se trata de sus placeres; 
por módicos que puedan ser se los tiene por excesivos, cuando se trata de la salvación y de 
la eternidad. Esta idea fue la que llevó a Vicente de Paúl a compartir su casa, sus muebles y 
todo lo que podía tener con los que quisieron aprovecharse para reconciliarse con Dios. 
Semejante a aquel Padre de familia, del que habla el Hijo de Dios en el Evangelio, y 
forzaba de alguna manera a los buenos y a los malos a sentarse a su mesa. Pedía por todo 
salario que los que eran ya justos se santificasen más todavía, y que los que no lo eran se 
esforzaran lo que pudieran para serlo. El eco de una dirección tan desinteresada y tan 
generosa se extendió pronto por París, y por las Provincias. En pocos meses la Casa de S. 
Lázaro se vio tan frecuentada como no lo había estado desde hacía un siglo. Vicente la 
comparaba él mismo con el Arca de Noé, en la que toda clase de animales grandes y 
pequeños eran bien recibidos por igual. Era en verdad un espectáculo bastante singular el 
de ver en el mismo Refectorio a Señores de primera clase, y a gente del más bajo nivel; a 
Laicos, y a personas entradas en la Clerecía; a Doctores muy esclarecidos y a pobres 
campesinos, que apenas tenían el sentido común; a grandes Magistrados y a simples 
artesanos; a hombres esparcidos por el mundo y a Ermitaños acostumbrados a vivir en los 
bosques; a amos y a criados de toda clase; finalmente, a ancianos que venían a llorar su 
pasado y a jóvenes, que recurrían a Dios para precaverse de los peligros del futuro. 
Para sostener una empresa de esta naturaleza, y sacar de ella todo el fruto que era capaz de 
producir, se necesitaba un gran corazón, y muchas luces. Vicente quien,  según la máxima 
de Jesucristo, no comenzaba jamás nada sin haber examinado con calma si tendría con qué 
acabarlo, tomó medidas que, en el orden de la gracia, tienen un éxito casi infalible. Pidió a 
Dios para sí y para los suyos este Espíritu de consejo, de unción, de paciencia y de fuerza, 
que se necesita para sacar de la tumba a los que están enterrados en ella por el pecado. Por 
lo que hace a los enormes gastos, sin los cuales su proyecto no podía llevarse a cabo, como 
no tenía mejor partido que tomar que el de acudir únicamente a Dios, a él se atuvo: se echó 
sin reserva en manos de la Providencia. 
Tal fue el plan general que señaló el santo Sacerdote: para ejecutarlo de una manera útil a 
los que hicieran el retiro y hacerlo perdurar de edad en edad hasta sus últimos Sucesores, se 
esforzó en dar a conocer a unos y a otros el precio de la gracia que Dios les ponía en sus 
manos. 
Expuso a los Ejercitantes, es el nombre que se da en la aasa de S. Lázaro a los que hacen 
los Ejercicios espirituales; les expuso, digo, por sí mismo o por los de la Congregación, que 
el único fin del Retiro es el de destruir el reino del pecado; refundir al hombre por 
completo, aniquilar en su corazón sus apegos viciosos, sus pasiones desordenadas, sus 
malos hábitos, sus defectos, y hasta sus imperfecciones; que el tiempo de estos santos 
Ejercicios debe emplearse en renovar al hombre interior, en abrirle los ojos a los deberes 
propios de su estado, a sus obligaciones personales, a las virtudes que le son convenientes 
bajo este doble punto de vista; Finalmente, en establecer sólidamente en una verdadera 
caridad, que una su corazón a Dios, y todas las potencias de su alma; de forma que pueda, 
sin perjuicio de la verdad, exclamar con el santo Apóstol: No, no soy yo quien vive, sino 
Jesucristo quien vive en mí. 
Como entre los que entran en retiro los hay que han entrado ya en un estado, y otros que 
deliberan sobre cuál van a tomar, el Santo recomendaba muy en particular que se hiciera 
ver a los primeros que la finalidad que se debían proponer en sus ejercicios es hacerse 
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perfectos Cristianos, cada uno según su vocación; perfecto escolar si es un Estudiante; 
perfecto soldado si hace profesión de seguir las armas, perfecto Magistrado si está en la 
Judicatura; perfecto Eclesiástico si es una persona que ha recibido las Órdenes; perfecto 
como lo era S. Carlos Borromeo, si como él está encargado de la dirección de una Diócesis. 
En cuanto a los que no se habían decidido aún sobre el partido que tenían que tomar, 
Vicente quería que se les explicara con claridad qué importancia tiene consultar a Dios 
antes de abrazar un estado, cuya elección va unida casi por necesidad al asunto de la 
salvación. Deseaba sobre todo que se prestara una atención muy particular a los que 
pensaban dejar el mundo: pero exigía entonces precauciones que iban casi hasta el 
escrúpulo: y si, por una parte, quería que se les advirtiera en general preferir  a las 
Comunidades menos reguladas las que lo estaban más; por otra, no permitía que se los 
determinara en particular. Estaba sobre todo prohibido proponer nunca su Congregación. 
No se hubiera podido faltar en este punto sin exponerse a una severa reprimenda. La 
elección de una casa, fuera secular, como la suya, fuera Religiosa como la mayor parte de 
las otras, era según él un asunto cuya decisión sólo pertenecía a Dios, y sobre la cual los 
que son consultados deben temer infinitamente responder más bien seguían las miras de la 
prudencia humana, que según las máximas del Evangelio. 
Y para no omitir nada de lo que podía contribuir al éxito de los Retiros, el Santo exigió dos 
cosas de aquellos a quienes dio la dirección. La primera que hablasen de una manera sólida 
y atrayente, pero que tuvieran cuidado de mantenerse en guardia contra esta vana 
elocuencia que S. Pablo ha reprobado con tanta frecuencia, y que Dios no bendice. La 
segunda, que adoptaran por materias de sus discursos, no asuntos capaces de divertir el 
espíritu y de recrear la imaginación, sino las grandes y capitales verdades de la salvación; 
en una palabra, las que un Cristiano no olvida nunca sin corromperse más, y que no puede 
recordarlas sin ser mejor. Así el fin, para el que nos ha creado; las gracias y los beneficios 
que hemos recibido de él; las grandes lecciones y los ejemplos que nos ha dado en 
Jesucristo su Hijo; los recursos que nos ha preparado en los Sacramentos; las disposiciones 
que son necesarias para acercarse a ellos; el horror al pecado y las consecuencias funestas a 
las que arrastra después de la fe; la vanidad del mundo y de sus juicios; las ilusiones de 
nuestro propio corazón; las tentaciones de la carne; la malicia y los engaños de la antigua 
serpiente; la brevedad de la vida; la incertidumbre del momento de la muerte; los Juicios 
terribles de Dios; la Eternidad bienaventurada o desgraciada; todas estas verdades y otras 
parecidas, que son de la misma importancia, eran entonces, y son todavía hoy, el tema 
ordinario de los discursos del que dirige el Retiro, y de la meditación de aquellos que hacen 
los ejercicios. De este modo se los dispone a examinar cuidadosamente sus conciencias; a 
hacer o buenas Confesiones generales o, si las han hecho ya y se puede contar con ellas; a 
suplir con una revisión exacta todo lo que las últimas podrían haber tenido de defectuoso; a 
prescribirse un reglamento de vida, del que no se aparten más que cuando no haya otro 
remedio; y sobre todo a formar resoluciones firmes, no sólo de evitar el mal  y las ocasiones 
que podrían llevar a él, sino también de practicar las virtudes y las buenas obras, de las que 
seamos capaces en la condición, en que Dios nos ha colocado -años 1634 y 1635-. 
No debo omitir aquí algo que puede servir a las personas que son todavía nuevas en los 
ejercicios de la vida espiritual; y es que Vicente valoraba en poco las resoluciones 
demasiado generales. Las consideraba como puros productos de un espíritu, que cree ser 
virtuoso, porque ha meditado con cierto atractivo las bellezas y los encantos de la virtud. 
Son los términos en los que escribía a la Señorita le Gras, con ocasión de una Señora, que 
había hecho el retiro en su casa, y que la había suplicado que enviara sus resoluciones al 
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santo Sacerdote para saber qué juicio le merecían. Quiso que se le diera a saber, y a todos 
los que se hallaran en el mismo caso que, para hacer progresos en la virtud, se han de 
formar resoluciones particulares y detalladas; prescribirse a sí mismo la práctica de ciertos 
Actos, que producidos en tal o cual ocasión alimentan y perfeccionan la piedad; finalmente, 
proponerse emplear en tiempo y lugar tales o cuales armas contra el enemigo de la 
salvación, para destruir sucesivamente y por partes este cuerpo de pecado que nos rodea. 
No existen, decía él, más que estas clases de resoluciones que se practican fácilmente: 
como tampoco existe más que una fidelidad perfecta a estas mismas resoluciones  que 
pueda hacer a un hombre sólidamente virtuoso: sin esto no lo es muy frecuentemente más 
que por la imaginación. Tales eran los sentimientos de este sabio y experimentado Director 
y son también los de los más grandes Maestros de la vida espiritual. 
Un Plan tan bien hecho debía naturalmente servir mucho a aquellos para quienes había sido 
formado; pero como todo dependía de la ejecución, y podía suceder  que, después de la 
muerte del Siervo de Dios, y aun durante su vida, los Sacerdotes de su Congregación, 
agobiados de trabajo, y vencidos por los gastos de tantos retiros gratuitos, fueran perdiendo 
fuerzas y abandonaran al fin la buena obra que habían comenzado, el Santo con todo interés 
de prepararlos contra este género de tentación. 
Con este propósito, les repitió varias veces, en diversas Conferencias de piedad, que Dios 
había tenido a bien hacer de la Casa de S. Lázaro para la conversión de un número infinito 
de pecadores, era una gracia singular; que no debían temer nada tanto hacerse indignos de 
ello; que en este punto, quizás más que en ninguno otro, la falta de fidelidad y de 
correspondencia sería para ellos el colmo de la desgracia; que merecían un día que Dios les 
privara de este empleo, era de temer que les privara también de todos los demás; que la casa 
en la que se habían reunido servía en otros tiempos 
Para el retiro de los Leprosos, y que ninguno de los que eran recibidos  se curaba; que hoy 
se recibía a personas atacadas de una lepra mucho más peligrosa que la del cuerpo, o más 
bien a personas muertas ya y que, por la misericordia de Dios, un gran número recobraban 
la salud y la vida; que Nuestro Señor hacía en ella aún cada día con los pecadores lo que 
había hecho con Lázaro, sacándole de la tumba; que ellos tenían el honor de ser los 
instrumentos de que quería servirse para esta grande operación; que un Misionero que 
rechazara prestarse a un Ministerio tan glorioso, que no lo cumpliera más que con 
repugnancia, que no sacrificara más que con dolor une media hora de su recreo a la 
salvación de un pobre Ejercitante, no sería ya más que un cadáver de Misionero, y no 
podría estar sino con oprobio ante Dios y ante los hombres. ¡Ah! exclamó una vez, al 
acabar un largo discurso sobre esta materia; ¡Que motivo de vergüenza, qué motivo de 
aflicción, si este lugar, que es ahora como una piscina sanitaria, donde tanta gente llega a 
lavarse, fuera a convertirse un día en una cisterna corrompida por la relajación y la 
ociosidad de los que la habiten! Pidamos a Dios, Señores, y Hermanos míos, que esta 
desgracia no suceda. Roguemos a la santísima Virgen que lo aparte de nosotros con su 
intercesión y por el deseo que tiene de la conversión de los pecadores. Roguemos al gran 
Amigo del Hijo de Dios, S. Lázaro, que tenga a bien ser siempre el Protector de esta Casa, 
y que le consiga la gracia de la perseverancia en el bien que ha comenzado. 
Estas palabras que el fuego de la más ardiente caridad hacía más vivas todavía de lo que lo 
eran de por sí no son más que un compendio de lo que el santo Sacerdote dijo una infinidad 
de veces. Es verdad que no se refería más a esta materia que a la de las Misiones que son el 
principal fin de su Instituto. Aprovechaba con avidez todas las ocasiones que se le 
presentaban para inculcar a sus Hijos la necesidad de recibir con gozo, o más bien con 
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urgencia, a los que el Espíritu de Dios quiere hablar en soledad. Las miras santas que los 
atraían, las dificultades que varios de ellos habían vencido para lograrlo, los largos viajes 
que se habían visto obligados a realizar, todo ello era prueba en sus manos. Hacía valorar 
tanto el fervor de un Capitán que hacía el retiro para disponerse a tomar al hábito de 
Cartujo, como el ejemplo de algunos Oficiales quienes, para servir al Rey con más 
tranquilidad, comenzaban por arreglar sus asuntos con Dios; como la conversión de un 
hábil Protestante, a quien los Ejercicios espirituales habían robustecido en el buen partido y 
que comenzaba a escribir con éxito a favor de la Iglesia Romana; como el valor de tres 
Eclesiásticos, quienes desde el fondo del campo habían llegado a S. Lázaro para renovarse 
en la vida Cristiana y Sacerdotal; como las emocionantes expresiones de que se habían 
servido los que le habían rogado que los admitiera, como la de un Sacerdote que le había 
dicho al abordarle: Señor, vengo a vos desde muy lejos, si no me recibís, estoy perdido. 
Recordaba también de cuando en cuando a los de su Congregación los buenos efectos del 
Retiro, que ellos habían visto con sus propios ojos; a veces los instruía sobre lo que no 
conocían. Un día les dijo que habiendo ido a Bretaña, un hombre muy honrado, no bien se 
hubo enterado de su llegada, cuando acudió a la Casa donde esteba alojado y le dijo, en el 
arrebato de un perfecto agradecimiento: Oh, Señor, os debo, después de a Dios, mi 
salvación: son los ejercicios que hice con vos los que me pusieron la conciencia en reposo. 
Me hicieron tomar un género de vida que he conservado siempre desde aquel tiempo y que 
conservo todavía con gran paz y satisfacción de mi espíritu. En verdad, Señor, tengo para 
con vos tales obligaciones, que hablo de ellas en todas partes, y digo en todas las 
compañías en que me encuentro que, sin el retiro que hice en S. Lázaro, me habría 
condenado. Os ruego que creáis que es una gracia, de la que me acordaré toda mi vida. 
Por estos motivos y por otros parecidos animaba Vicente a los suyos a no tener nunca por 
nada ni el trabajo ni los gastos. Les dio sobre este particular como sobre todos los demás, 
ejemplos más poderosos que sus palabras. Aumentó poco a poco el número de los que 
debían hacer los Ejercicios espirituales. Cuanto más adelantó en edad, más  santamente 
pródigo se volvió, contra la costumbre de los ancianos.  Su caridad no tenía ya límites, y al 
cabo llegó tan lejos que quiso que se recibieran tantos Ejercitantes como se pudieran 
recibir. Según las cuentas durante los veinticinco últimos años, hubo cerca de veinte mil 
personas que hicieron el retiro en su casa; es decir que se recibían cerca de ochocientas 
cada año. Es cierto que había algunos que pagaban sus gatos en todo, o en parte; pero 
también es verdad que la mayor parte no daban nada en absoluto, ya porque la mediocridad 
de su fortuna no lo permitía más, ya porque se imaginaban falsamente como algunos se lo 
siguen imaginando hoy, que los retiros de S. Lázaro eran de fundación, y que el modo 
como se los recibe es menos un deber de caridad que una obligación de justicia. 
Como sucede a veces que las personas que tienen virtud no piensan siempre lo mismo unos 
que otros, se vio a algunos entre los Hijos de Vicente de Paúl que creyeron que había 
exceso en su caridad, y que se quejaron de él a él mismo. Un Hermano, que probablemente 
estaba encargado de atender los gastos, le dijo un día que, que con el tren de vida que se 
llevaba, la casa acabaría por sucumbir, y que se recibía a un número excesivamente grande 
de Ejercitantes. El santo Hombre no le dio otra respuesta que ésta: Hermano mío, es que 
quieren salvarse. Otro en una conversación que tuvo con él sobre este asunto, creyó 
moverle más diciéndole que en esta multitud de personas, que se admitían cada semana a 
los ejercicios del Retiro, había muchos que no se aprovechaban: y que otros venían más 
bien en busca del alimento del cuerpo que el del alma. Pero este digno imitador de la 
caridad de Jesucristo le hizo saber que esta clase de objeciones son todas humanas, y nada 
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tienen de sólido. Respondió a la primera que era mucho a los ojos de la Fe y de la Religión 
que una parte de los Ejercitantes sacara del Retiro el fruto que se debe sacar. Respondió a la 
segunda que alimentar a un hombre que lo necesita es siempre una limosna muy agradable 
a Dios, que si, para no ser sorprendidos por el corazón, cuyas miras son menos puras, se lo 
pusiéramos demasiado difícil a los que se presentan, se rechazarían algunos sobre quienes 
el Espíritu Santo tiene planes de misericordia, y que finalmente a fuerza de penetrar los 
motivos que los movían a actuar, se ahogarían, en muchos de los que quieren darse a Dios, 
las primicias del Espíritu que los ha llamado a sí. Él se explicó una vez sobre este artículo 
de una manera tan precisa, tan grande, tan Cristiana que se vio bien no sólo que su decisión 
estaba tomada, sino que estaba como arrastrado por una impresión superior. Si tuviéramos, 
decía él, treinta años de subsistencia, y que recibiendo a los que vinieran a hacer el Retiro,  
no sobreviviéramos más que quince, no podríamos por eso dejar de recibirlos. Es verdad 
que el gasto es grande, pero no puede estar mejor empleado: y si la Casa está 
comprometida en ello, Dios sabrá bien cómo hacer para encontrar los medios para sacarla 
del apuro, como podemos esperar de su Providencia y de su infinita bondad. 
Esos eran los principios del santo Sacerdote sobre un establecimiento, que él creía capaz de 
contribuir a la gloria de Dios y a la santificación del prójimo. Un día se llegó a creer que su 
celo iba por fin a encerrarse dentro de límites más estrechos. Se le había explicado de una 
manera un poco más fuerte que la Misión entraba en la extrema necesidad, y que había que 
verla perecer o disminuir el número de los Ejercitantes. Para no mostrarse rígido frente a las 
advertencias que parecían justas, se encargó él mismo de recibir a estos Señores, y 
escogerlos. Pero cuando se trató de admitir a unos y de rechazar a otros, sus entrañas se 
conmovieron, su caridad le presionó de una manera tan viva que no pudo rechazar casi a 
nadie; de esta manera admitió aquel día más de los que tenía por costumbre recibir. Por más 
que se le dijo lo que se vieron obligados a decirle más de una vez que no había más 
habitaciones para alojarlos. Es una pequeñez, replicó; cuando estén todas llenas, no hay 
más que darles la mía. 
Si le costaba mucho a nuestro Santo sostener una empresa tan onerosa, hay que convenir 
que, según la expresión del Salvador, fue recompensado con el céntuplo, aun en su vida. 
Como quiso, cuando su Congregación comenzó a extenderse, que aquellas Casas que 
tuvieran los medios hicieran en los lugares donde estaban situadas los mismos Ejercicios 
que hacía en París la de S. Lázaro, vio por sí mismo, o le contaron en declaraciones ciertas 
que los Retiros espirituales producían en todo lugar bienes inexpresables. Recibió sobre 
este asunto una cantidad prodigiosa de Cartas, que tendían todas a felicitarle por las 
bendiciones que Dios daba a su celo. Sacerdotes, Obispos, Cardenales, todos le daban miles 
de gracias por haber facilitado una práctica, que día a día santificaba a los Pastores y a los 
pueblos. 
Le enviaban en confianza a aquellos cuya conversión había sido casi desesperada. El sr 
Barón de Renty, más ilustre todavía por su virtud que por su nacimiento, creyó no poder 
hacer otra cosa mejor que enviarle a un Párroco, quien desde hacía tiempo se hallaba 
sumido en el desorden y llevaba una vida deplorable. El Superior de una Comunidad 
reformada, bien que todos los miembros no lo estuvieran, le rogó por Cartas que ganara 
para Dios a uno de sus Sacerdotes que, encargado de la dirección de una Parroquia, la 
habían escandalizado en lugar de edificarla. Otro Religioso de una célebre Casa de París le 
envió a un Paje del Príncipe de Tallemont –en 1644- que, educado en la Herejía Calvinista, 
había concebido cierto plan de convertirse. Me ha venido a ver, decía el Religioso, para 
ayudarle en esta resolución; pero no sintiéndome bastante fuerte para una obra tan buena, 
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me tomo el atrevimiento de enviároslo, como a alguien a quien Dios da gracias muy 
particulares, y muy grandes para su gloria y para la salvación de los pecadores y de los 
desviados. Tened pues la caridad, mi muy honorable Padre en Nuestro Señor, de recibirle 
y de abrazarle como a una oveja descarriada, que busca a dónde retirarse… Pido a Dios 
que prolongue vuestros días y vuestros años para su gloria y para el bien del prójimo por 
quien trabajáis sin cesar. Un Eclesiástico de Orléans que había hecho ya un Retiro bajo la 
mirada del santo Sacerdote, le escribió de la forma más urgente para conseguir un segundo. 
Su carta acababa con estas palabras: Ciertamente, Señor, cuando pienso en los buenos 
sentimientos que se tienen con vos, me siento como encantado fuera de mí mismo, y no 
puedo menos de desear que fuera del agrado de Dios que todos los Sacerdotes hubieran 
pasado por estos santos Ejercicios: si así fuera, no veríamos todos los malos ejemplos, que 
varios de ellos dan a los pueblos, con gran escándalo de la Iglesia. Un Sacerdote del 
Languedoc quien, por consejo de uno de sus amigos, había hecho los mismos Ejercicios, 
escribía a su amigo en unos términos que son un honor infinito a nuestro Santo y a aquellos 
de su Casa, con los que había tenido que tratar. Le aseguró que no podía hallar expresiones 
ni para manifestar su gratitud ni para decirle la satisfacción con la que había hecho este 
santo Retiro. Por lo demás, añadía, no creáis que yo os diga esto a modo de cumplido: 
hablo según los sentimientos que Dios me da. Se acabó, no sabría ya vivir en el mundo, mi 
resolución es salir de él para entregarme por completo a Dios. 
Por grandes que sean, a juicio de los que conocen el precio de un alma, los bienes de que 
acabamos de hablar, están sin embargo por debajo de aquellos que los produjeron. El gusto 
de los Retiros pasó de S: Lázaro a un gran número de diócesis. Prelados, que no siendo 
todavía más que simples particulares, se habían santificado, bajo la dirección de Vicente, 
por los Ejercicios espirituales, se propusieron santificar a sus Sacerdotes por medio de estos 
mismos Ejercicios. Uno de ellos escribía al Siervo de Dios que tenía actualmente en su 
Casa Episcopal a treinta Sacerdotes, que hacían el Retiro con mucho fruto y bendición. 
Otro, que estaba a la cabeza de un gran Arzobispado, se sirvió de uno de los Hijos de 
nuestro Santo para cambiar por el mismo medio la faz de su Diócesis, que se hallaba muy 
desordenada. Es verdad que la costó mucho a este Misionero lograrlo. El solo nombre de 
Retiro asustó a los Eclesiásticos dados desde hacía mucho a la disipación. Unos se quejaron 
como de una molestia insoportable; otros murmuraron como contra una novedad fuera de 
lugar; los más moderados se mostraban descontentos; de suerte que de cuarenta, tanto 
Rectores, como Vicarios, no hubo quizás uno solo que no se hubiera sentido a gusto 
dispensándose. 
Triunfó la gracia pronto sobre estas malas disposiciones: en menos de tres días disipó los 
nubarrones, que el espíritu seductor había querido difundir sobre la obra de Dios. Los de 
mayor edad, es decir los menos fáciles de mover, volaban a todos los ejercicios. Se oyeron 
suspiros, se vieron correr lágrimas abundantes. Todos vieron con horror aquella serie de 
días pasados en el olvido de Dios, la negligencia de sus deberes, y con frecuencia algo más 
triste todavía. Todos hicieron sus confesiones más o menos generales. Ellos vieron con 
dolor el término de sus ejercicios: diez días de retiro les parecían demasiado poco. 
Sufrieron más cuando fue preciso salir de ellos de lo que habían sufrido cuando tuvieron 
que entrar. Aquellos de sus falsos amigos, que les habían querido apartar se quedaron 
sorprendidos al ver en ellos a hombres que ya no eran los mismos: reconocieron, a pesar 
suyo, admiraron la obra de la mano del Altísimo; y preguntaron cuándo les llegaría su 
turno. 
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Y les llegó algún tiempo después. El Prelado gozoso por un ensayo tan feliz, abrió un 
nuevo Retiro hacia mediados de la Cuaresma. La gracia se hizo sentir todavía más. Hubo 
conversiones sonadas. Los escándalos dados en público fueron reparados por humillaciones 
públicas. El Retiro ya no presentó bajo colores espantosos. Hubo entre estos Señores 
quienes por temor a que este auxilio les faltara en adelante, ofrecieron sus bienes para 
hacerlo permanente. Otros pidieron con insistencia que se les permitiera quedarse por más 
tiempo en el Seminario. Algunos pensaron renunciar a sus Beneficios. La mayor parte 
confesaron que no habían hecho más que empezar a abrir los ojos: que hasta entonces no 
habían conocido la eminencia de la dignidad del Sacerdocio; que si ellos la hubieran pesado 
tal como merece serlo, no se habrían comprometido tan a la ligera; y que iban a realizar 
todos los esfuerzos para reparar, en cuanto les fuera posible, lo que su vocación tenía de 
defectuoso. 
Ni fue solamente en este Reino donde Dios bendijo los Retiros que Vicente daba por sí 
mismo o por los suyos. La mano de Dios estuvo con ellos en Italia, como en Francia. El 
Cardenal Durazzo, que con sus limosnas, su celo, su vigilancia honraba la Púrpura Romana, 
apenas hubo establecido en Génova de donde era Arzobispo, a los Sacerdotes de la Misión, 
cuando quiso probar si harían tanto bien con sus Eclesiásticos como lo habían hecho en los 
campos con los pueblos de su Diócesis. Invitó pues a aquellos Párrocos con quienes habían 
trabajado los Misioneros, a dirigirse todos a la Ciudad Capital. La mayor parte obedecieron 
con gusto, y Dios recompensó su docilidad.  El Superior de la Misión, en la casa, y bajo 
cuya dirección hicieron sus Ejercicios, se sintió vivamente impresionado. Su modestia, el 
silencio austero que guardaban, su humildad profunda, su ingenuidad en dar cuenta de sus 
Oraciones eran señales sensibles de sus disposiciones interiores. 
Se realizaron conversiones que, suponiendo con un padre de la Iglesia que un mal 
Sacerdote no se convierte casi nunca, debieron ser tenidas como doblemente milagrosas. Se 
vio sobre todo a un Párroco quien, para cargarse de confusión y de oprobio, confesó quizás 
demasiado públicamente, que no había entrado en retiro más que por burla; que el interés y 
la hipocresía eran los únicos motivos que le habían llevado a actuar; que él había dicho de 
las misiones todo lo malo que había podido imaginar; que no había perdonado a la persona 
de su Arzobispo, con todo lo respetable que era; que había tenido su Beneficio por simonía; 
recibido las Órdenes bajo el único título de este Beneficio; ejercido sus funciones y 
administrado los Sacramentos en ese mal estado durante varios años. Este Pastor, hasta 
entonces tan indigno de serlo, derramó lágrimas amargas, gimió y se humilló hasta el centro 
de la tierra; comenzó a dar tanta edificación como escándalos había dado. No se encontró 
ya en él aquella higuera más que estéril que parecía maldita para siempre; y aquellos que le 
compararon consigo mismo, creyeron poder presumir que Dios había obrado con él 
misericordia. Por lo demás, estas clases de Confesiones públicas no eran raras en los 
Retiros de Génova. El espíritu de humildad y de compunción era en ellos tan dominante 
que costaba trabajo moderar las ocurrencias. Lo que provocó que uno de estos Señores 
exclamara un día: Estamos aquí en el valle de Josaphat: todos hacen aquí la confesión de 
sus miserias. Dichosos los que mediante esta confusión anticipada pueden ponerse en 
estado de evitar la del gran día del Señor! 
El Cardenal Durazzo, que apenas creía lo que veían sus ojos, no pudo contener las lágrimas 
y bendijo mil veces al primer Autor de todos estos bienes y a los que le servían de 
instrumentos. Pero no quiso que esta gracia fuera solamente para los Sacerdotes. El deseo 
de crecer en la perfección le llevó a ponerse en retiro a su vez. Para hacerlo mejor, creyó 
deber tomarse el tiempo, en que los Hijos de Vicente de Paúl tienen la costumbre de hacerle 
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cada año. Le comenzó pues y le continuó con diez Sacerdotes de la Congregación, que 
trabajaban en su Diócesis. 
Si se sintió muy edificado, lo cierto es que los edificó mucho. Aunque de complexión 
delicada, y más debilitado por sus continuos trabajos que por su edad que era de cincuenta 
y seis años, siguió todos los Ejercicios con una puntualidad rigurosa. Hacía, como los 
demás, cuatro horas de oración al día, casi siempre de rodillas, tan inmóvil como una 
estatua. El superior de la Casa que conocía la debilidad de su temperamento, le había 
rogado que se levantara, incluso que se sentara de vez en cuando: el piadoso Cardenal lo 
hizo algunas veces; pero tan humilde como un joven Novicio, no lo hizo sin pedir y obtener 
el permiso. Cuando a su turno comunicaba los buenos sentimientos que Dios le había dado 
en la meditación, lo hacía con toda la sencillez de un antiguo y fervoroso Misionero. Al 
primer toque de la campana, lo dejaba todo para dirigirse al lugar del Ejercicio, que 
anunciaba. No quería permitir que se le tratara en la mesa mejor que a la Comunidad. En 
resumen, su humildad iba tan lejos que cuando al final del Retiro, le rogaron que diera la 
bendición a los que habían tenido la suerte de hacerlo con él, costó Dios y ayuda decidirle a 
ello; queriendo a cualquier precio que fuera recibir él mismo la del Superior. Un Obispo 
tiene todos los derechos del mundo al prescribir a sus Sacerdotes los Ejercicios espirituales, 
cuando él mismo los ha hecho de una manera tan edificante. 
A la vista de tantos bienes, de los que Vicente estaba debidamente informado, se mostraba 
muy firme en no permitir que su casa tocara los Retiros, mientras le fuera posible sostener 
los gastos. Esto mismo le llevó también a examinar delante de Dios si pudiera en alguna 
comunidad de Hijas procurar a las personas del mismo sexo estas mismas ventajas que no 
podía procurarles en las casas de la Compañía. La caridad que lo hace todo fácil no tardó en 
darle los medios. No era suficiente para el Padre de los pobres haber fundado una 
Congregación de Sacerdotes, casi únicamente entregados a servirles: la Providencia quería 
también que saliera de é un numeroso enjambre de Vírgenes, cuyo celo tuviera, a grandes 
rasgos, un objeto más extenso; y que sin distinción de sexo ni edad hicieran en favor del 
huérfano y del indigente, a veces incluso de las personas de alta condición, lo que las 
ocupaciones más importantes del Ministerio Apostólico, o las Reglas del bienestar, no le 
permitían hacer por sí mismo. Como la formación de esta gran Fundación tiene una 
relación esencial con la Historia que escribo, es preciso que se conozca su origen, sus 
funciones y sus progresos. Lo haré con exactitud, pero de una manera abreviada, ya que un 
detalle más amplio pertenece a la historia de la Señorita le Gras, y que se leerá con 
edificación en la vida de esta ilustre Viuda, publicada hace más de sesenta años por el sr. 
Gobillon Párroco de S. Lorenzo, y Doctor de la Casa y Sociedad de Sorbona. 
Antes de entrar en este nuevo campo, dejar para siempre la materia de los Retiros, se me 
permitirá decir en dos palabras, que lo que Vicente de Paúl temía tanto, no sucedió; que 
hoy, como durante su vida, se recibe cada Semana y muy gratuitamente un buen número de 
Ejercitantes; que las desgracias de los últimos tiempos tan funestas a una parte del Reino, y 
en particular a la Casa de S. Lázaro –años 1634 y 1635-, en nada han perturbado la práctica 
de esta buena obra; que estos Señores son los primeros, y los mejor servidos; que se 
encuentran alojados mucho más cómodamente de lo que lo estaban en la época de nuestro 
Santo; que el sr Alméras su digno Sucesor, cuando quiso levantar un nuevo Edificio sobre 
las ruinas del antiguo, que se caía por todas partes, comenzó por hacerles construir un 
grande y vasto Cuerpo de Viviendas, que contiene 75 Habitaciones; y que al fin, cuando 
este gran número de habitaciones no les fuera suficiente, (pues hemos visto más de una vez 
hasta cerca de ciento veinte) los Misioneros, para dejarles sitio, acampan donde pueden; y 
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no tienen en nada lo que tienen que pasar, mientras estos Señores no lo pasen mal. Pero con 
esto hay más de lo necesario sobre un dato, del que todo París es testigo. Volvamos al curso 
de nuestra Historia. El sector que vamos a comenzar es uno de los más hermosos de la vida 
del Siervo de Dios; y sería más que suficiente para merecerle los mayores elogios, si 
viviéramos en un siglo, en que la gratitud se mereciera por las obras buenas. 
Hacía unos diecisiete años que Vicente de Paúl había fundado las Cofradías de la Caridad a 
favor de los pobres enfermos. Esta Asociación de misericordia pasó, como lo hemos dicho 
ya, del campo a las ciudades; y se vio a un buen número de mujeres de condición que 
quisieron unirse a ellas. Pero lo que hizo más brillantes a estas Cofradías contribuyó poco a 
poco a hacerlas menos útiles. Las primeras Damas que se habían incorporado, lo habían 
hecho por elección, y servían a los pobres en persona. Esto no fue así del todo con las que 
las reemplazaron; algunas entraron porque era la moda; otras actuaron, a la verdad, por 
motivos más puros; pero la oposición de sus maridos que temían el aire infectado y la 
enfermedad, no les permitió la libertad que necesitaban. Unas y otras acudieron a sus 
criadas, y como la mayor parte eran con frecuencia almas sobornables, que no tenían ni 
afecto ni habilidad, se veía con el paso del tiempo perecer una fundación, que pide mucho  
de ambas cosas. 
Para remediar este desorden, se pensó que era necesario tener Sirvientas que, ocupadas 
exclusivamente en el cuidado de los pobres enfermos, les distribuyesen cada día el alimento 
y los remedios según la exigencia de sus enfermedades. Este proyecto estaba bien claro; 
pero para realizarlo, había que, ante todo, hallar personas que quisieran prestarse a ello; 
también se necesitaba, después de hallarlas, formarlas y prepararlas para un empleo que, sin 
discusión, pide mucha capacidad y virtud, y más virtud que capacidad. Estas dos cosas no 
eran fáciles, y la segunda lo era todavía menos que la primera. 
No de dejó de consultar al S. Sacerdote sobre un asunto que era de su competencia 
únicamente por tener que ver con los pobres –en 1630-. Pensó en ello delante de Dios, 
según su costumbre; y después de reconocer que lo que se le proponía era necesario por lo 
menos en las ciudades, creyó que él podría encontrar en los campos una parte de aquello 
que necesitaba. Se acordó que en el curso de sus misiones, se había encontrado con buenas 
jóvenes, quienes sin tener atractivo para el matrimonio ni suficientes bienes para entrar en 
Religión, podrían darse el gusto de consagrarse por el amor de Dios al servicio de los 
pobres enfermos. La Providencia que favoreció siempre a Vicente, porque descanó siempre 
sobre ella, le sirvió en esta ocasión, como le había servido en tantas otras. Desde las 
primeras misiones que se dieron algún tiempo después, se encontró a dos jóvenes, llenas de 
buena voluntad, de las cuales una fue colocada en la Parroquia de S. Salvador, la otra en la 
de S. Benito. Algunas más se presentaron todavía posteriormente: unas fueron puestas en S. 
Nicolás del Chardonnet, las otras distribuidas en diferentes Parroquias. 
Pero se ha de confesar que no resultaba todavía de todo eso más que un trabajo en bruto, y 
muy imperfecto. Estas jóvenes reunidas de diferentes lugares no tenían entre sí ni relación 
ni correspondencia: Vicente y la Señorita le Gras no podían darles más que consejos 
pasajeros, que a veces se les olvidaban muy pronto: con lo que se veía bastante a menudo 
que sus trabajos no eran satisfactorios; y como después de desplazarlas, no se tenía a otras 
para sustituirlas, los pobres volvían a caer en sus primeras necesidades; fue entonces 
cuando se sintió mejor que nunca que, para lograrlo, había que tener un número suficiente 
de jóvenes, y comenzar por instruirlas(?) en el servicio de los pobres, y más aún en los 
ejercicios de la vida espiritual, sin los cuales era fácil de ver que no podrían mantenerse 
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mucho tiempo en un estado muy laborioso, y en el que se necesita día y noche combatir y 
superar todas las repugnancias de la naturaleza. 
La Señorita le Gras, a quien consumía su amor por los pobres, no pedía otra cosa que 
entregarse por completo a formar personas capaces de socorrerlos. Deseaba ardientemente 
que le fuera permitido consagrarse a ello con un voto irrevocable: pero como en los asuntos 
de alguna importancia, ella no daba nunca un paso sin consultar a su Director, y que su 
Director mismo no daba uno solo sin consultar a Dios, ella se vio obligada a moderar su 
celo durante cerca de dos años. Durante ese tiempo, que debió parecer largo a la piadosa 
Viuda, el santo Sacerdote acudió a Dios en la oración; le suplicó que manifestara sus 
designios y que no permitiera que un pecador, tal como él  creía serlo, tuviera la desgracia 
de echar a perder nada de la obra de la Providencia. Escribió varias veces a su Penitenta 
para que no se precipitara en nada; que honrara con la paz y la sumisión de su corazón, la 
sumisión y la paz de del corazón de Jesucristo; que se dirigiera frecuentemente a él en la 
oración, para conocer su santa voluntad, y estar bien persuadida de que si ella ponía su 
confianza solamente en él, la esperanza  que ella tenía no quedaría defraudada. 
Estas últimas palabras, que el Siervo de Dios repitió varias veces, se verificaron al fin. 
Varias jóvenes que parecían dispuestas a las más duras funciones de la caridad, se 
presentaron a él. Eligió a tres o cuatro, que juzgó las más idóneas para trabajar bien; las 
colocó, hacia finales del año 1633, en las manos de la Señorita le Gras, quien las recibió, 
las hospedó, y las preparó en su Casa; donde no descuidó nada de lo que podía contribuir a 
hacerlas capaces de lo que se esperaba de ellas. Se vieron entonces los grandes talentos que 
Dios había dado a su Sirvienta para esta fuerte educación. Estas primeras jóvenes a quienes 
las necesidades urgentes de los pobres no les dejaron esperar más tiempo fueron el ejemplo 
de todas las Parroquias a donde las enviaron. Su modestia, su dulzura, su disposición para 
aliviar a los enfermos, y la santidad de su vida encantaron a quienes fueron sus 
espectadores. Tan buenos ejemplos llamaron la atención, y pronto después movieron a otras 
más  de su misma edad y del mismo sexo que vinieron a ofrecerse, como ellas, en humilde 
servicio a Jesucristo en la persona de los pobres. 
Esos fueron los comienzos de esta Compañía de Vírgenes que, con el nombre de Hijas de la 
Caridad, tiene hoy hasta treinta y cuatro casas sólo en la Ciudad de París. Tan pequeña en 
su nacimiento, como la mostaza, cuando todavía es semilla, se ha convertido, como ella, en 
un gran Árbol. Sus raíces alimentadas, menos con la sustancia de la tierra que con el rocío 
del Cielo, se han extendido por todas las partes de Francia, por la Lorena, incluso hasta 
Polonia: Y veremos bien pronto al huérfano abandonado, a la viuda desolada, al soldado 
cubierto de sangre y de heridas, a los pobres vergonzantes, a los enfermos de yoda clase, 
respirar a la sombra de sus ramas saludables, y encontrar allí el alimento, la salud y la vida. 
Vicente y su piadosa Colaboradora no habían esperado ni previsto progresos tan rápidos y 
tan dilatados. Pero cuando vieron que Dios, contento de alguna forma con haber esbozado 
su obra, quería confiársela a sus cuidados, para darle la última mano, se esforzaron uno y 
otra en perfeccionarla con el socorro de la gracia y en sacar de este precioso talento todo lo 
que les fuera posible. Su intención no había sido en un principio otra que ayudar en las 
Parroquias a aquellos enfermos que estaban desprovistos de los auxilios necesarios, sea 
porque no había Hospitales, a los que trasladarlos, sea porque no habrían podido entrar sin 
dañar mucho sus pequeños asuntos. Los designios de Dios al  manifestarse más claramente 
con el tiempo, hicieron que el santo Fundador las juzgara idóneas para otros empleos, que 
no son menos importantes, y que todos se dirigen al auxilio de los pobres. Así las encargó 
poco a poco de la educación de los Niños abandonados; de la instrucción de los jóvenes 
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que, por falta de medios, carecían de ella; del cuidado de un gran número de Hospitales,  y 
hasta de los criminales condenados a las Galeras. Como estas diversas ocupaciones hacen 
de alguna forma de una sola Compañía varias Comunidades, el santo Sacerdote les 
prescribió Reglas generales y particulares para dirigir y sostener el Cuerpo entero, y las 
diferentes partes que lo componen. Siguió en relación a las Hijas de la Caridad la máxima 
que había seguido con los de la Congregación; es decir que hubo muchas cosas que no 
propuso más que a modo de ensayo, y que no publicó definitivamente más que aquellas 
que, tras una larga práctica y mucha experiencia, le parecieron que se debían publicar. 
También se está de acuerdo en que las Constituciones que redactó para estas piadosas Hijas 
son una Obra maestra de prudencia y de sabiduría. Tan sólo daremos un Compendio, ya 
que un detalle más largo nos llevaría demasiado lejos. 
Las Hijas de la Caridad deben, ante todas las cosas, tener por principio, que Dios las ha 
reunido para honrar a Jesucristo Nuestro Señor como la fuente y el modelo de toda caridad, 
prestándole en la persona de los pobres ancianos, niños, enfermos, presos, y otros 
parecidos, todos los servicios, tanto corporales como espirituales, que puedan prestarles; 
que, para corresponder a una vocación tan santa, deben trabajar con una atención continua 
en su propia perfección, y juntar los ejercicios interiores de la vida espiritual a los empleos 
exteriores de la caridad Cristiana; que, aunque no sean ni puedan ser Religiosas, porque el 
Estado de Religión no es compatible con su trabajo, deben sin embargo llevar una vida tan 
perfecta como la de las más santas Religiosas en sus Monasterios; que esto es tanto más 
verdad cuanto que ellas están mucho más expuestas en el exterior de lo que lo están 
personas, a quienes su estado pone al abrigo del trato y de los peligros del mundo; Que en 
cuanto a ellas  no tienen de ordinario por Monasterios más que las Casas de los pobres; 
por Celda una habitación de alquiler; por Capilla la Iglesia de su Parroquia; por Claustro 
las calles de la Ciudad, o las Salas de los Hospitales; por Clausura la obediencia; por Reja 
el temor de Dios; por Velo una santa y exacta modestia. 
De ahí, continúa el santo Fundador, resulta que necesitan mucha vigilancia; que deben en 
todo lugar, a donde sus funciones las llamen, comportarse con un recogimiento y una 
atención a Dios que no ceda en nada al fervor de los Claustros más regulares; que, como la 
pureza, virtud difícil y de una amplitud infinita, les es indispensablemente necesaria, y que 
en este género toda sospecha, por ligera, por injusta que fuera, sería mayor mal a su 
Compañía que todos los demás crímenes que les fueran falsamente imputados, ellas deben 
apartar con las más severas precauciones, todo cuanto pudiera herir los ojos de Dios y los 
del prójimo; que es necesario en consecuencia que tengan unas para con otras aquella clase 
de respeto que excluye la familiaridad; que en sus recreos como en otras partes, se 
abstengan de las ligerezas pueriles, de los gestos o palabras inconvenientes, de los juegos 
capaces de llevar a algo menos honesto; que su vigilancia sobre sí mismas debe redoblarse 
cuando la caridad las obligue a extenderse por el mundo y tratar con las personas de un 
sexo diferente, a cuidar a los enfermos, y también a los moribundos; que antes de salir de la 
Casa, deben prosternarse a los pies del Hijo de Dios, suplicarle que sostenga su debilidad, 
darle gracias a su regreso porque no ha permitido que sus ojos se detuvieran en la vanidad. 
Digámoslo de paso: ¡Cuántas faltas evitadas, cuantos escándalos ahorrados a la Religión, si 
las Vírgenes Cristianas se condujeran el mundo por máximas tan juiciosas y tan puras! Sin 
embargo el santo Hombre no se detuvo ahí. Yodo lo aterra, cuando se trata de la inocencia 
y de la reputación de sus Hijas. Llega hasta prohibirles que no vean nunca a su Director 
fuera del Tribunal de la Penitencia, a no ser quizás en caso de una enfermedad seria; aun así 
conviene que entonces vayan acompañadas o de una de sus Hermanas o de una vecina suya. 
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La ociosidad madre de todos los vicios y más de la impureza que de ningún otro, les está 
estrechamente prohibida: pero se tiene por ociosidad entre ellas muchas cosas que, aunque 
capaces de contribuir al honor de Dios, como sería el cuidado de adornar la Iglesia, o de 
lavar los paños que sirven en el santo altar, podrían apartarlas del fin, al que están 
dedicadas y mezclarlas en cantidad de entrevistas, que son por lo menos inútiles. 
Como nada hay tan propio para sostener la virtud como la mortificación de este cuerpo de 
pecado, que nos sigue a todas partes, y una fidelidad inviolable a todos los ejercicio de una 
verdadera y sólida piedad, ellas tienen, en relación a lo uno y a lo otro, Reglamentos que no 
dejan nada que desear, y que exigen mucho pareciendo exigir bastante poco. No se les 
prescribe ni el uso del cilicio ni las demás severidades del Claustro. Su gran penitencia debe 
ser la vida en común. Levantarse exactamente en Invierno y en Verano a las cuatro de la 
mañana; hacer dos veces al día la oración mental; vivir muy frugalmente; no beber nunca 
más que agua, a no ser quizás en caso de enfermedad; prestar a los enfermos los servicios 
más repugnantes; velarlos por turno durante las noches enteras; no contar por nada la 
infección de los Hospitales, ni el aire emponzoñado que se respira en ellos, ni los horrores 
de la muerte y de los moribundos: ese es el género de mortificación de las Hijas de la 
Caridad; y si parece suficiente para hombres fuertes es más que suficiente para personas 
naturalmente débiles. 
En cuanto a sus ejercicios de piedad, los hay que son de Regla común; hay otros sobre los 
que deben hablar a su Confesor. Éstos se refieren a la frecuentación de los Sacramentos, a 
los que deben, mientras puedan hacerlo, acercarse los domingos y las Fiestas: aquéllos 
consisten en oír a diario la santa Misa; en recitar devotamente el Rosario; ocuparse en ya en 
lecturas, ya en conversaciones de piedad; y sobre todo en hacer por la mañana tres cuartos 
de hora de meditación, y media hora después de cenar. Estos ejercicios no obstante están 
subordinados a los ejercicios de la caridad, que deben al prójimo. Al primer grito del pobre, 
deben volar en su auxilio. Mas a fin de que Dios no salga perdiendo, conviene que se 
ocupen de él durante su paseo, y recojan hasta en las Plazas públicas los frutos de justicia y 
de paz, que la Providencia no les deja entonces recoger en el silencio y el retiro. 
A pesar del deseo que tengo de abreviar, no puedo, en una Fundación que tiene a los pobres 
y sobre todo a los enfermos por objeto, dispensarme de decir una palabra de los servicios, 
que Vicente ha querido que sus Hijas les prestaran. Las Reglas que les dio sobre esto, 
llevan, como las precedentes, toda la huella de una caridad igualmente tierna y luminosa. 
Por todo el celo que deban tener por procurar a los enfermos la salud del cuerpo, deben 
todavía más interesarse por la salvación de sus almas. Como el viaje de la eternidad no se 
hace más que una vez, el punto capital es hacerlo bien, que para hacerlo bien, hacen falta 
grandes disposiciones, ellas deben, para llenar el espíritu y el corazón de estos queridos 
enfermos, aprovecharse de los momentos que les quedan. En primer lugar conviene que se 
esfuercen en penetrar su carne de este temor saludable, que es el comienzo de la sabiduría; 
que ellas les inspiren un santo horror por sus pecados; que, si hay todavía tiempo, los 
dispongan de una manera viva, pero general, a una Confesión exacta de todas sus miserias; 
que si el tiempo apremia los animen a tener un dolor sincero de sus desórdenes pasados y 
una firme resolución de morir antes que volver a caer más en ellos. 
Para no cansar a personas a quienes sus propios sufrimientos agotan ya mucho, se encarece 
a las Hijas de la Caridad que les hablen poco cada vez, de volver de vez en cuando a la 
carga, de llevarles ya a hacer Actos de Fe, de esperanza y de Caridad; ya a perdonar o a 
pedir perdón a sus enemigos; ya a ponerse sin reserva en las manos de Dios, y a recibir con 
una perfecta sumisión el juicio de vida o de muerte que le agrade pronunciar. 
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Esta atención a la salvación eterna de los enfermos debe redoblarse, cuando se acercan los 
últimos momentos; entonces deben encomendarlos a Dios e inspirarles aquellos tiernos 
sentimientos, que son tan propios para unirlos a Jesucristo. Que si por el contrario recobran 
la salud, se los debe animar a hacer un buen uso  de su enfermedad y de su recuperación; 
hacerles ver que Dios no ha afligido al cuerpo sino para curar el alma; que tiene razón de 
exigir que consagren a su servicio, días que ha dado por pura misericordia; que ahora es 
cuando el Cielo y la tierra van a ver si había sinceridad en las promesas, que han repetido 
tantas veces, de no ofenderle más; que además, les costará menos de lo que creen vivir en la 
santidad y en la justicia; que todo irá bien, si son exactos en pedir a Dios noche y día, 
acercarse varias veces al año a la Penitencia y a la Eucaristía, para evitar las ocasiones que 
hasta entonces han sido funestas a su inocencia. Esto es una especie de plan de una 
conducta que las Hijas de la Caridad deben tener en cuenta con respecto a los pobres 
enfermos; arreglarse como puedan para que los servicios espirituales, que ellas les prestan, 
no perjudiquen en nada al cuidado que deben tener de su salud,  y que desempeñen estas 
dos funciones con mucha más sencillez y humildad. 
Estos Reglamentos y otros más parecidos después de ser llevados a la práctica durante casi 
20 años, fueron aprobados por Jean-François-Paul de Gondi, Cardenal de Retz, Arzobispo 
de París. Este prelado, en las Cartas de Erección, rindió al Padre y a las Hijas la justicia que 
les era debida. Puso a la nueva Compañía bajo la obediencia de Vicente de Paúl y de sus 
Sucesores los Superiores Generales de la Congregación de la Misión. El Rey confirmó la 
misma Fundación por sus Cartas Patentes, que son un monumento eterno de la piedad y de 
la estima que ya por todas partes se levantaba  a esta virtuosa Comunidad. Este gran 
Príncipe declara en ellas que su intención es de favorecer, y apoyar todas las buenas obras 
que son para la gloria de Dios; que ha reconocido que la Compañía de las hijas de la 
Caridad es de este género; que sus comienzos se han visto llenos de bendiciones y sus 
progresos abundantes en caridad; que en consecuencia las coloca bajo la salvaguarda y 
protección especial, con todos los bienes y fondos que les son y serán en lo futuro 
otorgados; que les confirma el bien que el Rey su Padre les dio sobre su Dominio, y que en 
fin les permite establecerse en todos los Lugares de su Reino, a los que sean llamadas para 
el servicio de los pobres, o de los Hospitales. Estas Cartas Patentes fueron verificadas y 
registradas en el parlamento de París el 16 de diciembre del año siguiente (1668): y ocho 
años después la misma Comunidad fue confirmada por el Cardenal Luis de Vandôme 
Legado a latere de la Santa Sede Apostólica, y del Papa Clemente IX. 
La caridad, que Luis XIV admiraba en estas santas Hijas, mereció pronto los mayores 
elogios, no por razón de sus funciones, que han sido siempre las mismas, sino por razón de 
las personas que las cumplieron. Vicente había creído en un principio que no había apenas 
más que jóvenes de baja condición que pudieran resolverse a dar por sí mismas a toda clase 
de enfermedades los servicios más bajos y más repugnantes; parecía incluso pensar que 
Dios bendeciría más en particular a pobres que sirvieran a otros pobres. El ejemplo de la 
infatigable Señorita le Gras era en su espíritu uno de esos fenómenos que no aparecen sino 
raramente; y la costaba trabajo creer que se pudiera encontrar en cierto mundo una virtud y 
una actividad parecidas a la suya. Así durante un buen número de años no se recibió entre 
las Hijas de la Caridad más que a personas de un nacimiento bastante mediocre y 
acostumbradas desde la infancia a los más penosos trabajos de las Ciudades y de los 
campos. Pero unas jóvenes de familia y otras de condición, habiendo hecho, por sí mismas 
o por sus amigos, reiteradas instancias para compartir con las primeras la abyección y el 
mérito de sus trabajos, se creyó que habría injusticia en cerrarles una puerta que Dios 
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mismo parecía abrirles. Se resolvió pues hacer una prueba, y ésta fue acertada del todo. Se 
vio entonces y se sigue viendo hoy a jóvenes criadas en la delicadeza, vestidas con 
preciosas ropas, más acostumbradas a mandar que a obedecer, renunciar a todas las 
comodidades de la vida para abrazar un Estado, en el que la naturaleza tiene mucho que 
sufrir; honrar como a sus amos a desdichados de toda clase, que no habrían sido admitidos 
a servirlas en el mundo; y llevar con más alegría un hábito vil y grosero de la que las 
jóvenes del siglo sienten llevando sus aderezos casi siempre mundanos, y con frecuencia 
escandalosos. 
No sé si este cambio se hizo durante la vida del santo Fundador; lo que es seguro es que de 
cualquier condición que hayan sido en su tiempo las Hijas de la Caridad, tenía hacia ellas 
un respeto particular. El solo nombre de Sirvientas de los pobres enternecía a este Padre de 
todos los afligidos. La protección, que Dios otorga a los que le sirven en sus miembros, le 
aseguraba perfectamente contra los peligros a los que ellas están expuestas. Las ha enviado 
bien a los ejércitos para cuidar de los soldados heridos; bien hasta Polonia atravesando 
Alemania y una multitud de Países herejes, sin dar a entender que temía por ellas, lo que 
hubiera temido por los demás. Les había ordenado que en sus viajes fueran rocas contra 
todo lo que pudiera anunciarles la trampa del seductor; no dudaba un momento que ellas no 
lo fuesen, y Dios se lo concedía a sus oraciones y a sus exhortaciones, alguna vez hasta ha 
parecido prometerles que la Providencia haría en su favor milagros, antes que 
abandonarlas; y la Providencia ha justificado más de una vez sus predicciones. 
A este propósito, les habló un día de un suceso, del que todo París acababa de ser testigo, y 
en el que la incredulidad misma tendría sus dificultades en no ver el dedo de Dios. Una de 
estas virtuosas mujeres habiendo ido a una casa del Arrabal de S. Germain, para dar la 
porción a un pobre enfermo, apenas hubo entrado, cuando todo el Edificio se abrió de 
arriba abajo, y se desplomó por completo. De treinta personas, o más, que estaban en el 
Edificio, no se libró ninguna de quedar sepultada bajo las ruinas,  menos un niño que quedó 
herido y la Hermana, de quien hablamos, que salió ilesa. Se encontró durante esta violenta 
tempestad en un rincón del piso, que no se cayó, aunque el resto del piso se hundiera todo. 
Allí se quedó inmóvil con una cesta que llevaba en la mano. Una granizada de piedras 
gordas, de vigas, de postes, de cofres, de armarios, de mesas que se precipitaron de los 
pisos superiores, le pasaron casi rozando, pero parecieron respetarla; salió sana e intacta de 
este montón de escombros, en medio de las aclamaciones de una multitud de gente que el 
ruido y el estrépito habían reunido. 
Para terminar lo que se refiere a este Instituto, bastará con añadir que las Hijas de la 
Caridad no hacen más que votos simples; que no los hacen por primera vez sino después de 
cinco años de prueba; que, para tenerlas en una justa dependencia, y dejarles al mismo 
tiempo todo el mérito de una plena libertad, ellas no los hacen cada vez más que por un 
año; que al renovarlos el 25 de marzo, día en que la Señorita le Gras los hizo por primera 
vez, lo hace con el permiso que les da la Superiora General; que el retraso de este permiso 
es la penitencia más dura que se les pueda imponer; que, aparte de las tres virtudes que 
están en uso en las Órdenes Religiosas, hacen un cuarto voto de servir a los pobres en la 
Compañía, a la que Dios las ha llamado; y que finalmente la libertad que tienen de salirse 
no ha servido apenas hasta el presente más que para ligarlas con lazos más consoladores y 
más inviolables. 
El servicio que rindió a los pobres Vicente de Paúl procurándoles unas Mujeres, que no 
tienen otro objeto que el de socorrerlos, fue pronto seguido de un Establecimiento nuevo, 
que procuró a estos mismos pobres bienes y ventajas que cuesta mucho idear, y más aún 
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explicar. A la vuelta de un viaje en el que, por orden del sr Obispo de Beauvais, giró en dos 
días la visita a las Religiosas Ursulinas -26 y 27 de julio de 1634-, con una sabiduría, cuya 
prueba subsiste aún hoy en las Ordenanzas que dejó allí. La sra Presidenta Gouffaut vino a 
verle y le propuso una buena obra cuya idea la ocupaba hacía tiempo. Era una mujer de una 
caridad eminente. Rica y hermosa, se había quedado viuda en la flor de la edad; el mundo 
le ofrecía en un segundo matrimonio todo lo que puede halagar a una joven de su 
condición. Pero la gracia fue más fuerte que la naturaleza. Jesucristo pobre y sufriente en 
los pobres fue el único Esposo que la Presidenta se quiso escoger; y fue a él solo a quien se 
esforzó por agradar el resto de sus días. No perdió nada en ello y los pobres ganaron 
mucho. 
A los que veía con mayor frecuencia era a los enfermos del Hospital General de París 
(l’Hôtel-Dieu), y fueron ellos el objeto principal de la visita que hizo al santo Sacerdote. Le 
propuso con mucha fuerza, que este grande y vasto Hospital merecía una atención 
particular; que pasaban por él cada año unas veinticinco mil personas de toda edad, de todo 
sexo, de todo País y de toda Religión; que por consiguiente se haría allí una cosecha infinita 
para la gloria de Dios, si las cosas marcharan como debían marchar; que faltaba mucho para 
que las cosas fueran como debían ser; y que ella sabía, por haberlo visto, que a los pobres 
les faltaban muchos auxilios espirituales y temporales. 
Vicente sabía muy bien que no se encontraba en el Hospital General el bonito orden que se 
ha visto luego y se admira hace tantos años;  pero sabía también que existen males que hay 
que tolerar, y que de este número son aquellos que no se pueden parar, sin exponerse a 
hacerlos mayores. Así que se contentó con responder a la Presidenta que no le convenía 
meter la hoz en la mies del prójimo; que la casa de la que le hablaban estaba gobernada en 
lo espiritual y en lo temporal por Directores y Administradores, a quienes tenía por muy 
sabios; que no tenía no carácter ni autoridad para impedir los abusos que podían hallarse 
allí como en todas partes; que había que esperar a que los que estaban encargados del 
gobierno de esta gran casa aportaran los remedios necesarios. Este discurso era sabio, y en 
él se reconoce fácilmente a un espíritu muy circunspecto y muy precavido: sin embargo, 
como todo eso no remediaba nada, el celo de la Presidenta no quedó satisfecho. Hizo 
nuevas tentativas; pero recibió siempre respuestas más o menos parecidas; Vicente 
continuó diciendo que este asunto no era de su incumbencia, y que no le convenía 
mezclarse en él. 
Lo que hace el amor del mundo en el corazón de una mujer, que es su víctima, lo hace el 
amor de Dios con mayor facilidad en el corazón de esas mujeres virtuosas, que no respiran 
sino su gloria. La Señora Gouffault no perdió de vista el proyecto que había formado: lo 
siguió por entero, es decir que persistió en querer que fuera ejecutado y, lo que es más, que 
Vicente fuese quien lo ejecutara. Toda la dificultad estaba en hacérselo comprender; ya que 
por poco que quisiera encargarse, ella conocía demasiado su prudencia y su habilidad, para 
dudar del éxito. Con este pensamiento se fue a ver al sr Arzobispo de París; ella le habló de 
una manera tan expresiva, tan urgente que este Prelado hizo saber al Siervo de Dios que le 
complacería escuchar las propuestas que le habían hecho, y establecer una Compañía de 
Damas, que tuvieran un cuidado particular de los enfermos del Hôtel-Dieu.  
El Santo no dudó más de la voluntad de Dios, una vez que se le manifestó por el órgano de 
su Obispo. Por eso, sin deliberar, rogó a unas mujeres de condición y de piedad que se 
reunieran tal día y a tal hora  en casa de la presidenta. Allí se encontraron las Damas de 
Ville-Savin, de Bailleul, del Mecq, de Sainctor y de Pollaillon. El santo Sacerdote abrió la 
Asamblea con un discurso tan enérgico, y resaltó tanto la necesidad, la importancia, la 
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grandeza de la empresa que les proponía que todas resolvieron entregarse a ella. Vicente 
señaló una nueva Asamblea para el lunes siguiente; Vicente encargó a todos los que habían 
asistido a la primera que invitaran a la segunda a aquellas amigas suyas que juzgaran aptas 
para prestarse a la buena obra que se quería emprender: pero, según su costumbre, también 
les encargó más todavía que encomendaran este asunto a Dios, y que comulgaran con esta 
intención. En este sentido escribió a la Señorita le Gras, advirtiéndole que la necesitarían y 
a cuatro de sus Hijas. 
Esta segunda Asamblea fue más numerosa que la primera. Se encontraron allí varias Damas 
tan distinguidas por su virtud como por el rango que ocupaban. Las más conocidas son 
Elizabeth d’Aligre Cancillera de Francia, Anne Petau viuda del Señor Reanut Señor de 
Traversai y Marie Fouquet. Esta última se creó un nombre inmortal por su afecto a Dios, su 
ternura hacia los pobres, su amor a la oración: y no se olvidará nunca que en el momento de 
enterarse de la humillante desgracia de su Hijo -1661-, el Superintendente de las Finanzas, 
pronunció a los pies de su divino Maestro estas palabras que serán su elogio por todos los 
siglos: Os doy gracias, mi Dios; siempre os pedí la salvación de mi Hijo, este es el camino. 
Se procedió en esta Asamblea a la elección de tres Oficialas; es decir de una Superiora, de 
una Asistente y de una Tesorera. La Presidenta Goufault tuvo el honor de ser la primera 
Superiora de la nueva Compañía, y Vicente fue constituido el Director perpetuo. En pocos 
años se hizo tan floreciente que contaba con más de doscientas Damas, entre las cuales se 
han viso con edificación a Presidentas, Condesas, Marquesas, Duquesas, Princesas incluso, 
que inclinaban humildemente delante de los pobres una cabeza nacida para llevar la 
Diadema. Cuanta mejor voluntad testimoniaban mujeres respetables, mejor reconoció 
Vicente lo importante que era dirigir su celo. Por eso les prescribió unas Reglas, de las que 
se convino que no apartarían. Como tenía una vista admirable, y examinaba sus objetivos 
en todas sus partes, se dio cuenta que había que, 1º Hacer el bien, sin dar a entender que se 
reprochaba a los que estaban encargados por no haberlo hecho. 2º Hacerlo a la vista de 
todos aquellos que quisieran presenciarlo. 3º Por fin, hacerlo a enfermos, más dignos de 
compadecer por parte del alma que de parte del cuerpo. 
A base de estos principios fue como, sin alejarse de esta sabia sencillez, que fue siempre el 
alma de su conducta, al entrar en el Hospital General, irían en primer lugar a presentarse a 
las Religiosas, que cuidan a los enfermos; que les rogarían tener a bien que, para participar 
de sus méritos, tuvieran el consuelo de servir con ellas; que en caso de que se hallara 
alguna, que no las mirara con buenos ojos, ellas tendrían mucho cuidado de no 
contradecirla, o de querer imponerse; y para terminar ellas honrarían a todas estas jóvenes, 
como a sus propias Madres, las Dueñas de la Casa, las Esposas de Jesucristo. Que con 
respecto a los pobres, les hablarían con mucha dulzura y humildad; que, para no contristar a 
estos desdichados, a quienes el lujo de los ricos hace sentir más el peso de sus miserias, no 
se presentarían ante ellos más que con vestiduras igualmente sencillas y modestas; y que, 
para hacerles más atentos a las pequeñas exhortaciones que les debían hacer sobre el asunto 
de la salvación, les procurarían todos los pequeños auxilios, que la casa no les daba. 
Finalmente, el S. Sacerdote quiso también que, a fin de no dañar los ojos de cierta clase de 
gente que les gusta censurar lo que no tienen el valor de imitar, evitaran no sólo hacerse las 
sabias, cuando instruyeran a los enfermos, sino también parecer hablar de sí mismas; y que 
para ello tuvieran siempre en la mano un Librito, que se mandó imprimir a este fin y que 
encerraba aquellas verdades Cristianas, cuyo conocimiento es más esencial. 
Este proyecto fue ejecutado, y dio buenos resultados. Estas Damas, por medio de sus 
modos amables y respetuosos, se ganaron el corazón de las Religiosas de la casa. Tuvieron 
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plena libertad de recorrer las Salas y las camas para consolar a los pobres, hablarles de 
Dios, llevarles a hacer buen uso de sus enfermedades, disponerlos a una santa y Cristiana 
muerte. Comenzaron por desterrar algunos abusos de importancia, que eran efecto de un 
celo mal entendido. Era costumbre en el Hospital General hacer confesarse a los que eran 
admitidos en el momento que entraban. Estas Confesiones realizadas a toda prisa por 
personas, que no estaban ni preparadas ni instruidas no podían por menos que estar mal 
hechas. Con bastante frecuencia incluso eran también sacrilegios por otro capítulo. Había 
hombres que, si bien crecidos en la herejía, se confesaban como los demás, por el miedo a 
no ser recibidos o ser maltratados. Por otro lado, no se hablaba nunca a los enfermos de 
hacer Confesiones generales. Después de esta primera Confesión, que habían hecho al 
entrar, se los dejaba tranquilos hasta la proximidad de la muerte; es decir, hasta que fueran 
tanto a más incapaces de confesarse bien como la primera vez. 
La supresión de estos desórdenes fue el primer efecto del celo de la nueva Asamblea. Las 
Damas, que visitaban a los enfermos, se dedicaron a instruirlos, a enseñarles la manera de 
examinar bien sus conciencias, a hacer nacer en sus corazones, con la ayuda de la gracia, 
estos sentimientos de dolor y de humillación, que Dios no ha rechazado nunca. Todo ello se 
hacía con la más perfecta sencillez de los Hijos de Dios, como lo había recomendado el 
santo Sacerdote muy expresamente. Estas virtuosas Damas menos prescribir a los demás lo 
que debían hacer, que contarles lo que la misericordia de Señor les había mandado hacer a 
ellas mismas. “¿Hace mucho tiempo, querida Hermana, decían a una mujer enferma, que 
no os confesáis? No tendríais la devoción la devoción de hacer una Confesión general, si 
os dijeran cómo hay que hacerla. A mí me han dicho que era importante para mi salvación 
hacer una buena antes de morir, ya para reparar los defectos de las Confesiones 
ordinarias, que quizás yo haya hecho mal; ya para concebir un mayor arrepentimiento de 
mis pecados, teniendo presentes por un lado los más graves de aquellos que tuve la 
desdicha de cometer durante toda mi vida, y por otro la misericordia infinita de Dios, que 
lejos de condenarme al fuego del infierno, cuando lo he merecido, ha escuchado mi 
penitencia para perdonármelos, y concederme su Paraíso, si me convirtiera a él de todo 
corazón. Pues bien, podéis tener las mismas razones que yo de hacer esta Confesión 
general, y de entregaros a Dios para vivir bien el resto de vuestros días. Y si queréis saber 
lo que debéis hacer para acordaros de vuestros pecados, y luego confesarlos como es 
debido, me enseñaron a examinarme como yo os voy a decir, etc. También me enseñaron a 
hacer Actos de Fe, de Esperanza, de Amor de Dios, y de un verdadero y sincero dolor de 
mis pecados de esta manera, etc.” 
Este fue el método que siguieron,  por  consejo de su sabio Director, las Damas de la 
Asamblea, en las instrucciones de los enfermos. Logró mucho más de lo esperado; edificó a 
aquellos mismos que no sentían mucha inclinación a la edificación, y la crítica más mordaz 
no encontró en ella nada que pudiera censurar. 
Cuando los enfermos estaban bastante instruidos, y parecían estar suficientemente 
preparados, estas mismas Damas se cuidaban de procurarles Confesores idóneos para 
acabar lo que ellas habían comenzado. Se dirigieron en primer lugar a Religiosos; pero 
habiendo sobrevenido en esta ocasión algunas dificultades, escogieron a dos Sacerdotes 
Seculares de los cuales uno, que sabía varias lenguas, podía confesar a los Extranjeros, que 
no hablaban francés. Algún tiempo después, habiendo aumentado el número de enfermos, 
las Damas que se vieron abrumadas por la multitud de los que había que instruir, y que de 
esta forma no podían prestar con comodidad los servicios a los hombres que prestaban a las 
mujeres, tomaron nuevos acuerdos. Convinieron con los Superiores de la Misión, colocar 
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allí a seis Sacerdotes, que no tendrían otro oficio que el de instruir a los hombres y escuchar 
las Confesiones de las personas de uno y otro sexo. Estos Sacerdotes, para realizar mejor 
una función tan dura como importante, debían comenzar por hacer un Retiro en S. Lázaro, 
y renovarlo cada año, a fin de mantener el espíritu de caridad, que les es necesario. Por lo 
demás, su condición era buena para el tiempo. La Asamblea de las Damas daba a cada uno 
de ellos cuarenta escudos al año: tenían cada día en Notre Dame la retribución por sus 
Misas; el Hospital General les proporcionaba habitación y alimentación. 
Este Establecimiento, que procuraba a los enfermos y a los moribundos un socorro tan 
esencial, no impidió que las Damas de la Asamblea continuaran prestando sus servicios 
espirituales de los que eran capaces. Se imaginaban, como Vicente de Paúl que era su 
modelo, no haber llegado nunca a hacer lo suficiente para responder a los designios de 
Dios. Se piensa enseguida que la Señorita le Gras no era la menos ardiente. El Siervo de 
Dios se vio obligado más de una vez a moderar su celo, y a decirle que el deseo y el 
pensamiento de llegar más lejos de lo que podemos hacer con los medios que él nos da, es 
un crimen para los Hijos de la Providencia. 
Con vistas a dirigir a Damas, cuya conservación tan necesaria era a los pobres, el santo 
Sacerdote, dos años después de la Fundación de su Compañía, hizo un nuevo Reglamente 
que las aliviaba mucho, sin perjuicio de los enfermos. Hasta entonces las mismas personas, 
que los habían servido, se tomaban también el trabajo de instruirlos y prepararlos para la 
muerte. Vicente creyó que había que compartir estos oficios. Para no hacer nada sin el 
consentimiento de ellas, señaló una Asamblea, en la que se hallaran todas. En ella propuso 
sus razones, que fueron aceptadas. Se disponía que en adelante las Damas serían 
distribuidas en dos clases; que unas estarían encargadas de servir a los pobres, mientras que 
las otras trabajarían en instruirlos; que cada tres meses se nombrarían a catorce para esta 
doble función; que dos de este número irían, cada día de la Semana, al Hospital General 
después de recibir la bendición de aquel de los Señores Canónigos de la Catedral, que fuera 
entonces su Superior; que en las cuatro témporas del Año, se haría una nueva Elección; y 
que las que salieran de cargo, entregarían a la Asamblea un informe sencillo y fiel des éxito 
de sus trabajos, y cómo se las habían arreglado para llevarlos a buen fin; para que sirviese 
de regla y diera valor a las que las siguieran. 
Hasta aquí hemos hablado sólo de los auxilios espirituales que estas virtuosas Damas 
prestaban a los enfermos; es justo decir unas palabras de los servicios corporales que ellas 
les han prestado durante la vida de nuestro Santo y que han continuado prestándoles con 
mayor o menor amplitud, más de sesenta años después de su muerte. Se habían 
reglamentado, desde el comienzo, estos servicios por el informe que había hecho la 
Presidenta Gouffault, sobre el modo como pasaban los enfermos la mañana y la tarde. 
Conviene o que no se les diera nada durante todo ese tiempo, o que no se les diera más que 
alimentos demasiado vulgares, y poco proporcionados al estado de disgusto y languidez en 
que se encuentran casi siempre los enfermos. Una caridad menos tierna que la de esta 
ilustre viuda, no hubiera llamado mucho la atención. Cuando no se sufre, no se siente lo 
que sufren los demás  Pero una mujer, a quien la gracia había enseñado a mirar a los pobres 
como a sus propios hijos, estaba muy lejos de sentir de tener sentimientos tan duros, tan 
poco razonables. Ella hubiera querido verlos tratados en sus enfermedades, como ella era 
tratada en las suyas. Vicente secundó sus buenas intenciones, y este digno Sacerdote, cuyo 
gran talento fue siempre mover los corazones a favor de los pobres. Comunicó gozoso estas 
buenas y caritativas disposiciones de las Damas tan piadosas como lo eran las de su 
Asamblea. Se publicó pues desde la segunda sesión, que se alquilaría una Casa cerca del 
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Hospital General y que se establecería allí a Hijas de la Caridad, para preparar el desayuno 
y la colación de un millar de enfermos; que por la mañana se darían hervidos con leche a 
los que pudieran tomarlos; que por la tarde se les serviría pan blanco, bizcochos, confituras, 
helado, incluso cerezas, y racimos según la estación y el grado de su convalecencia; que 
durante el invierno se les traería cebollas, fruta cocida, asados al azúcar; que por fin las 
Damas que,  por turnos, serían destinadas a ir al Hospital General, tendrían a mucha honra 
presentar con sus propias manos estos pequeños dulces a los que los necesiten. 
El espectáculo de un número de mujeres del  primer rango que por turno cumplían con este 
ejercicio de caridad, con una atención, una dulzura y unas gracias, de las que los criados no 
son capaces; este espectáculo, digo, encantó y enterneció al pueblo y a la Nobleza. Los 
pobres, que formaban más parte de él que nadie, quedaron impresionados en extremo; y el 
agradecimiento por los servicios que se les hacían respecto de la salud del cuerpo los 
dispuso a escuchar con gusto lo que les decían para la santificación de sus almas. No le es 
dado al hombre saber hasta qué punto ha sacado Dios su gloria de una empresa tan 
sabiamente concertada. No obstante no podemos tener más que prejuicios muy favorables 
en este asunto, sobre todo, si se nos permite juzgar de la conversión  de las costumbres por 
conversiones que se hicieron en materia de Religión: ya que en el curso de un solo año, que 
fue el mismo que esta buena obra comenzó, Dios la bendijo hasta tal punto que hubo más 
de setecientas sesenta, tanto Turcos como Calvinistas y Luteranos, de los que muchos 
habían sido heridos y apresados en el mar, que abjuraron de su falsa Religión, para abrazar 
la Fe Católica. En París estaban también tan persuadidos de que había una bendición muy 
particular que iba unida a los trabajos y a los cuidados de las Damas de la nueva Compañía, 
que una Burguesa pidió y consiguió ser recibida en el Hospital General, pagando muy 
ampliamente sus gastos, a condición de ser asistida como lo eran actualmente los pobres de 
la casa. 
Por lo demás, aunque el gasto que hacía esta Asamblea ascendiera por lo menos a siete mil 
libras al año,  no se le debe tener como el preludio de los esfuerzos que hizo algunos años 
después a favor de una multitud infinita de pobres del Reino y de los Estados vecinos; estos 
esfuerzos mismos, por prodigiosos que deban parecer, no forman más que una parte de los 
grandes bienes que la misma Asamblea ha producido. Y efectivamente, es ella la que, bajo 
la dirección, y casi siempre por la impresión de S. Vicente, ha echado de alguna manera los 
primeros fundamentos del Hospital general de París, y del de Sainte-Reine. Fue ella la que 
abrió un asilo a los Niños abandonados, y un retiro gracioso a varias Jóvenes honradas, por 
la Fundación de la Casa de la Providencia. Finalmente, fue ella, cuya caridad hizo sentir sus 
fuegos hasta en Asia, África y América, donde mediante abundantes limosnas contribuyó al 
mantenimiento de los Ministros del Evangelio, a la continuidad de los nuevos Conversos, a 
la redención de los Cautivos, a la erección de varias Iglesias, y las carreras Apostólicas que 
hicieron en la China, y en el Tonquin, los Obispos de Heliopolis, de Beryte y de 
Metellopolis. Pero tan bellas acciones demandan un mayor detalle; hay que esperar que el 
orden de los tiempos nos permita hablar de ello con más amplitud. 
El modo como se las arregló Vicente para poner el Hospital General en el estado en que 
debía estar agradó mucho al sr Arzobispo de París. También este Prelado le daba todos los 
días nuevas señales de confianza. Aunque no ignorara que el Siervo de Dios andaba 
ocupadísimo, no estaba nunca más tranquilo que cuando veía el sufragio de un hombre tan 
esclarecido reunirse con el sentimiento de aquellos a quienes juzgaba dignos de consultar. 
Por esa razón a principios del año 1635, le encargó examinar con el P. Binet de la 
Compañía de Jesús, y el P. Vigier de la Doctrina Cristiana, las Constituciones de las 
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Religiosas Hospìtalarias de la Caridad de Notre Dame. Su Comunidad, en la que se 
comprometen por un voto particular a prestar a las personas del sexo los mismos servicios 
que prestan a los hombres los Hermanos de la Caridad, había sido fundada –en 1624-, diez 
años antes por la Madre Francisca de la Cruz. Esta Joven tuvo, entre otros méritos, el de 
cumplir con abundancia el significado del nombre que llevaba. La acusaron de haber 
tomado parte en las abominaciones de dos Sacerdotes perversos, que por Decreto del 
Parlamento de Rouen fueron arrastrados por el enrejado, y quemados, uno vivo, el otro 
después de morir. Pero su inocencia triunfó; y todo hace pensar que nuestro Santo, que fue 
siempre tan celoso por los intereses de las personas consagradas a Dios, puso su crédito a 
favor de ella, así las cosas, aprobó las Constituciones de su Orden, y declaró, mediante un 
Acta del 13 de febrero, hecha de consuno con los que le habían asociado, que no encerraban 
nada contrario a la disciplina del S. Concilio de Trento. 
A pesar de sus ocupaciones, y un gran número de otras más o menos importantes, Vicente 
proseguía sin dejarlo sus dos proyectos primeros sobre la reforma del Clero, la instrucción 
de los pueblos del campo. Lo que había hecho hasta entonces a favor de los que se 
preparaban a recibir las sagradas Órdenes, no le parecía suficiente; y lo único que le 
contentaba, como ya he dicho antes, era que no podía hacer más. Pensó con razón que, si se 
pudiera formar temprano a los Eclesiásticos en las virtudes de su Estado, la Iglesia 
encontraría un día en estas jóvenes plantas cultivadas largo tiempo atrás recursos más 
seguros contra la licencia y el desenfreno. Con estas miras estableció un Seminario en el 
Colegio de los Bons-Enfants. Siguió el Plan del Concilio de Trento, y comenzó a recibir a 
un número de Clérigos de edad de doce o catorce años, a quienes los Sacerdotes de la 
congregación enseñaban el Canto, las Ceremonias, y sobre todo la gravedad, el 
recogimiento, el aislamiento del mundo, y todas las virtudes propias del santo Ministerio. 
Pero se dio cuenta muy pronto, y sus amigos también con él, que este proyecto, por bueno 
que fuera,  sería muy difícil de llevar a cabo. Costaba mucho a los padres, que se veían 
obligados a grandes y largos gastos. No producía a la Iglesia, cuyas necesidades eran 
perentorias, sino frutos tardíos; a veces incluso se veía ella privada de ellos, cuando se creía 
en vísperas de recogerlos, porque estos jóvenes, cuando habían avanzado en la edad, 
tomaban partido en el siglo, y abandonaban el Estado Eclesiástico. Esto es lo que obligó, 
seis o siete años después, al Siervo de Dios, no a abandonar su empresa, sino a añadirle 
algo, estableciendo con el sr Bourdoise su amigo Seminarios en las mismas bases en que se 
hallan ahora en la mayor parte de las Diócesis de Francia y de Italia; como lo diré en su 
lugar. 
En cuanto a la instrucción de los pueblos del campo, el Santo multiplicó las misiones a 
medida que Dios multiplicaba su Compañía. Sus Sacerdotes recorrieron poco a poco una 
gran parte de nuestras Provincias. Las que estaban más expuestas al contagio de la herejía, 
fueron por lo común preferidas a las otras, porque sus necesidades eran más urgentes. Por 
esto quiso que dos de sus misioneros trabajaran dos años enteros en la Diócesis de 
Montauban. Allí hicieron mucho bien; abolieron, dice el sr Murviel que era su Obispo, la 
magia y el sortilegio en todos los lugares por donde pasaron; y aunque hubieran sido 
enviados principalmente para ayudar a los Católicos, que estaban en peligro de perder la fe, 
Dios les dio la gracia de convertir a veinticuatro Calvinistas. Tres o cuatro años después, 
Vicente envió a otros a las Diócesis de Burdeos y de Saintes. En todo lugar el éxito superó 
las justas esperanzas. Como se evitaba en los sermones todo cuanto oliera a disputa, un 
buen número de pretendidos Reformados acudían tan espontáneamente como los Católicos: 
pero como se cuidaban al mismo tiempo de exponer y poner con toda claridad la belleza de 
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nuestra santa Religión, había siempre muchos Herejes que se convertían. Los mismos que 
no renunciaban a sus errores rendían, de acuerdo con los Católicos, un testimonio muy 
favorable al celo y a la capacidad de los Misioneros: y esta relación de unos con los otros 
fue causa de que dos personas que tenían mucha virtud no tuvieran dificultad en comparar a 
estos dignos obreros con los grandes Hombres de la primitiva Iglesia. 
Parece que estos éxitos, de los que los Prelados, los Canónigos, los Párrocos, los Señores de 
la Parroquia daban cuanta exacta al Siervo de Dios, no podían sino consolarle. Sin embargo 
alarmaron más de una vez la santa y perfecta amistad que tenía por sus Hijos. Temía que las 
bendiciones que recibían de los Pastores y de los pueblos debilitaran poco a poco su 
humildad. A ejemplo del santo hombre Job, se santificaba por ellos y ofrecía cada mañana 
la Víctima de expiación por las faltas que hubieran podido cometer en este punto. Esta 
precaución no era suficiente todavía para su ternura asustada; tenía cuidado al felicitarles 
por sus conquistas espirituales de llevarlos al que era el Autor. Reconozcamos, escribía a 
uno de ellos que hacía prodigios en una Misión en Mortagne; que una gracia tan abundante 
viene de Dios; pero no olvidemos que no la continúa más que a los humildes , y a los que 
reconocen en su presencia que todo el bien que se hace por ellos viene de él… Humillaos 
pues, Señor, y humillaos mucho, al ver que Judas había tenido más gracias y había hecho 
más cosas que usted y que se perdió no obstante con todo ello.¡ Y qué servirá al hombre 
más Apostólico y al mayor Predicador del mundo haber hecho resonar en una Provincia el 
sonido de su voz y haber convertido a varios centenares de almas, si con todo, y después de 
todo ello, se pierde a sí mismo! No es que, añadía Vicente, siempre atento a suavizar lo que 
los consejos más sabios tienen de amargos; no es que yo tenga ningún motivo particular de 
temer por usted una vana complacencia; sino para que, si llega a atacaros, como lo hará 
sin duda, la rechacéis con mucho cuidado y prontitud, para honrar las humillaciones de 
Jesucristo Nuestro Señor. 
Así fue como este digno Superior trabajaba por la salvación de sus Sacerdotes, mientras 
que estos mismos Sacerdotes trabajaban por la salvación de los pueblos. No dejaba 
tampoco de asociarse a sus funciones, todas las veces que los grandes asuntos que llevaba 
entre manos le permitían un respiro, y entonces elegía las Misiones más trabajosas. Es 
verosímilmente por esta razón por la que había formado el plan de ponerse a la cabeza de 
los suyos, para comenzar una en las Cévennes; que merece bien que no la omitamos aquí. 
Todo el mundo sabe que las Cévennes  son una cadena de altas montañas, que se extienden 
a lo largo de cerca de treinta leguas por las diócesis de Alais, de Usez, de Mende, y por una 
parte del Vivarais. Se sabe asimismo que, como tienen un acceso muy difícil, la herejía, y el 
libertinaje que es su consecuencia, se habían acantonado allí, se habían hecho una muralla, 
contra el cual las fuerzas de nuestras tropas fracasaron más de una vez. El Calvinismo en la 
época en la que hablamos, estaba allí como en su centro. Sus Ministros, parecidos a lobos 
furiosos, hacían frecuentes excursiones a las llanuras vecinas, de las cuales arrebataban 
siempre al rebaño del Hijo de Dios alguna de sus ovejas. El miedo de algún estrago mayor 
llevó al Obispo de Mende a exponer su situación al Siervo de Dios. Vicente le dio auxilio 
tan pronto como pudo hacerlo; y por la conducta que tuvo en este tiempo con un hombre, 
de quien vamos a hablar, dio a conocer que, a su parecer, no tenía ni erudición, ni ciencia, 
que valiera ante Dios, el trabajo de una simple Misión del campo. 
Nuestro Santo tenía en Roma a uno de sus Sacerdotes, llamado du Coudrai, que conocía 
perfectamente las lenguas Siríaca y Hebraica. Personas de categoría, y llenas de buena 
intención hacia Vicente y su Instituto le rogaron que diera una nueva Versión Latina del 
Texto Siríaco. Estaban persuadidos que una obra de esta naturaleza daría honor a una 



 145

Congregación naciente, y no sería inútil a la Iglesia. Se quería también que escribiera contra 
los Judíos y que, para combatirlos con mayor ventaja, se sirviera del conocimiento de sus 
Libros, que los entendía mejor que ellos. Du Coudrai escuchó con bastante atención estas 
dos propuestas; pero antes de comprometer su palabra, quiso saber lo que pensaba su 
Superior. Vicente, el humilde y caritativo Vicente, le suplicó en una Carta, en la que la 
dulzura y el buen sentido brillan por igual, que no pensara en ello. le hizo ver, que estas 
clases de Obras alimentan la curiosidad de los Sabios, pero no sirven de nada para la 
salvación del pobre pueblo, al que la Providencia le había destinado; que le bastaba con 
estar en situación de confundir a los enemigos de la Divinidad de Nuestro Señor en este 
Reino, si se presentara la ocasión; que necesidades más urgentes le llamaban a otra parte; 
que había entonces en Francia miles de almas, que le tendían las manos, y que le decían de 
la manera más conmovedora: “Ay, Señor, habéis sido elegido por Dios para contribuir a 
nuestra salvación: tened pues piedad de nosotros; ayudadnos a salir del mal estado en que 
nos hallamos. Hace mucho que estamos sumidos en el pecado, la ignorancia y las tinieblas. 
No necesitamos para salir de ahí ni de Versiones Siríacas ni de Versiones Latinas. Vuestro 
celo y la mala jerga de nuestras montañas nos bastará. Sin ello nosotros estamos en un 
grande peligro de perdernos”. 
Esta Carta, que respira el espíritu de la que escribió hace tiempo a la Universidad de París 
el gran Apóstol de las Indias y del Japón, acababa con instancias más vivas que las 
primeras. El santo Sacerdote protestaba oponerse a las solicitaciones del sr Obispo de 
Mende, que él mismo iría a las Cévennes, si no encontraba a nadie que pudiera 
reemplazarle, y que se sentía muy presionado para ir a trabajar allí hasta el último suspiro. 
Nuevas complicaciones y una caída muy peligrosa que tuvo por aquel entonces no le 
permitieron ejecutar este gran plan. Dos de sus Sacerdotes ocuparon su lugar en esta 
terrible Región. Trabajaron allí durante cerca de dos años en trabajos extraordinarios; y 
participaron en buena parte del Cáliz del Señor. Vicente les escribió, no para 
compadecerlos, sino para felicitarlos. Les decía en propias palabras, que un Sacerdote, que 
pretende otra cosa en sus trabajos que la vergüenza, la ignominia y la muerte misma, no es 
Discípulo de Jesucristo; y que este Dios-Hombre no ha sido recompensado por sus fatigas 
sino con el oprobio y un patíbulo infame. Sin embargo, para consolarlos, añadió que cuanto 
más dolorosos son los comienzos de una misión, más abundantes son de ordinario sus 
frutos, y que al final su tristeza se volvería en gozo. No sé si esta predicción tardó mucho en 
cumplirse; lo cierto es que el santo Hombre no se echó atrás, y que después de dar una 
dulce y viva reprimenda  a uno de sus dos Misioneros, quien demasiado contento con la 
superioridad que tenía sobre los herejes, los había tratado con demasiado desprecio, y llegar 
incluso en sus Prédicas a provocarles a la disputa, continuó de vez en cuando enviando 
Obreros a estas espantosas montañas. 
El Obispo de Mende se lo agradeció más de una vez en Cartas, en las que se reconoce que 
es cosa frecuente y a prueba de los hombres Apostólicos no producir frutos sino por la 
paciencia. Os aseguro, decía a Vicente este sabio Prelado –carta de 1642-, que estimo el 
trabajo que los vuestros desarrollan en mi Diócesis ahora más que cien Reinos. Me 
encuentro en una satisfacción perfecta al ver que todos mis Diocesanos se inclinan al bien, 
y que mis Párrocos sacan gran provecho de las Conferencias que vuestros Sacerdotes 
establecen con éxito y bendición. El mismo Obispo le informó al año siguiente de que, 
como consecuencia de las misiones, durante el curso de las cuales había visitado las 
Parroquias, en que se habían dado, había recibido la abjuración de treinta o cuarenta 
Hugonotes; que había otros tantos que en pocos día iban a hacer lo mismo; en una palabra, 
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que la última Misión había producido frutos increíbles, y que solamente los Sacerdotes de 
la Congregación, que habían tomado en ella una buena parte, estaban en disposición de 
entregarle un informe fiel. 
Lo que había impedido al Siervo de Dios dar al sr Obispo de Mende una ayuda más 
abundante es que un gran número de Prelados, cuyas necesidades eran casi perecidas, se los 
pedían de todas partes. Por la época de que hablamos, envió a sus Misioneros al Auvernia, 
al Velai, y al Valentinois. Trabajaron con frecuencia cerca de S. Francisco Regis, que por 
su celo y sus talentos verdaderamente Apostólicos, se ganó un gran nombre en la Iglesia de 
Dios. No se vio nunca ni por un lado ni por otro una sombra de envidia: y es que los 
Ministros del Evangelio, cuando no buscan más que la gloria de su Maestro, querrían de 
todo corazón que todo Israel fuera Profeta; y que la caridad, que les otorga parte en las 
obras buenas del prójimo, les hace mirar como su propio bien el que hacen sus Hermanos 
en Jesucristo. 
1636: Misiones en el Ejército. Vicente fue algunos años después destinado a otro género de 
Misión, y fue el Rey quien le destinó. Los asuntos estaban por entonces muy revueltos en 
Francia. El fuego de la guerra se encendía a diario; y después de azotar por mucho tiempo 
las fronteras, penetraba poco a poco hasta el centro del Reino. Los españoles, bajo la 
dirección de Jean de Wert, y del Príncipe Thomas, tomaron en pocos días la Capelle, el 
Catelet, y Corbie –el 15 de agosto 1636-, cuyo Gobernador, que no había ofrecido mucha 
resistencia, fue condenado a ser descuartizado (por cuatro caballos). La pérdida de esta 
última Ciudad arrojó una gran consternación en París, cuya Vanguardia enemiga solo 
distaba diez o doce leguas, que cantidad de habitantes, que creían ver ya a Jean de Wert a 
sus puertas, se fugaron con sus mejores efectos. El Cardenal de Richelieu que había 
regresado a la Capital para tranquilizar al pueblo, y calmar las habladurías, hizo levar allí 
enseguida a veinte mil hombres, la mayor parte Lacayos o Aprendices, cuyos Dueños se 
habían visto obligados a deshacerse en virtud de un decreto del Consejo. Los Parisienses 
asustados dieron más de lo esperado para mantener a esta Milicia: y la Casa de S.Lázaro 
contribuyó de una manera, que tiene algo de singular. Se hizo de ella una Plaza de armas y 
se formó allí en los ejercicios militares a los Soldados recientemente enrolados. La Leñera, 
las Salas, los Patios, el antiguo Claustro de los Religiosos, todo estaba lleno de gente de 
guerra. Aquel santo día de la Asunción, dice Vicente en una Carta que escribió a uno de sus 
Sacerdotes –el P. Portail, que daba con el sr Olier Misiones en Auvernia; aquel santo día 
no está exento de estos apuros tumultuosos. El Tambor comienza a redoblar aunque no 
sean todavía más que las siete de la mañana… Y desde hace ocho días se han preparado 
aquí setenta y dos Compañías. A pesar de este ruido, añadía Vicente, toda nuestra 
Compañía no deja de hacer su retirada, con la excepción de tres o cuatro, que están a 
punto de partir, y marcharse lejos. 
Estos Sacerdotes, que debían marchar de continuo a las Diócesis alejadas, recibieron la 
orden de ir al Ejército de Picardía, donde otros once no tardaron en unírseles. El Rey que 
creyó que todo le saldría bien frente a estos enemigos si tuviera bastante suerte para poner 
de su parte al Dios de los Ejércitos, había querido que se trabajara en la santificación de sus 
tropas: y fue de parte de este Religioso Príncipe cuando el sr Canciller mandó a Vicente de 
Paúl que enviara al Campamento a veinte de sus Misioneros. Como un buen número 
estaban ocupados en los extremos del Reino, el Santo no pudo mandar más que a quince, y 
el Rey, a quien había ido a ofrecer en Senlis sus servicios, y los de su Congregación, tuvo la 
bondad de contentarse con ellos. El ruido demasiado fundado, que se difundió, de que una 
enfermedad contagiosa afligía a las tropas, fue un motivo para estos dignos Obreros de 
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apresurar su partida; y Vicente contaba tan seguro con su celo, que para mandar partir a uno 
de los suyos, que había dejado con el Rey, se contentó con escribirle –Carta al sr Sergis en 
Senlis…agosto de 1636, que la peste estaba en el Ejército. Vaya pues, Señor, vaya con el 
mismo espíritu que fue S. Francisco Javier a las Indias, y conseguiréis como él la Corona 
que Jesucristo os ha merecido con su Sangre preciosa, y que él os dará, si honráis su 
caridad, su celo, su mortificación y su humildad. 
Para mantener el orden y la uniformidad entre los suyos, Vicente, como siempre, les dio un 
Reglamento, que se reduce a lo siguiente. 
  Los Sacerdotes de la Misión, que están en el Ejército, tendrán presente que Nuestro Señor 
los ha llamado a este santo empleo, 1º Para que por sus oraciones y sus Sacrificios, pidan a 
Dios el éxito feliz de los designios del Rey y la conservación de sus tropas. 2º Para que 
ayuden a los buenos Soldados a conservar la gracia; a los malos a salir del pecado; a los que 
estén cerca de la muerte a ponerse en estado de comparecer ante Dios. 
Considerarán que, si bien no pueden borrar todos los pecados del Ejército, Dios querrá tal 
vez servirse de ellos para disminuir su número; que es un gran bien a los ojos de la Religión 
impedir una parte del mal; que es hacer que Jesucristo, que debía ser crucificado cien veces, 
no lo sea más que noventa; y que de mil almas, que se habrían perdido todas, si no se les 
hubiera tendido la mano, haya algunas que escapen del demonio. 
Estarán bien persuadidos de que la santificación de los Militares depende mucho de su 
propia santificación. Para llegar a una y otra, celebrarán la santa Misa todos los días, o 
comulgarán en la de los demás, si ellos mismos no la pueden celebrar. Practicarán interior y 
exteriormente las virtudes de caridad, de mortificación, de paciencia, de obediencia y de 
modestia. Honrarán de una manera particular, el nombre del Dios de los ejércitos, que Dios 
recibe en la Escritura; y el silencio de Nuestro Señor en las horas acostumbradas, y 
siempre de acuerdo con los asuntos de Estado. Seguirán en el Ejército, mientras puedan, el 
orden que tienen por costumbre seguir mientras están en misión, sobre todo en las horas de 
levantarse, de acostarse, de la Oración, del Oficio divino, de la Lectura espiritual y de los 
Exámenes. Tendrán con frecuencia Conferencias de piedad sobre temas relativos al oficio 
que ahora se les ha encomendado. 
Para conservar las fuerzas que necesitan en estas funciones penosas, se limitarán a dar a las 
tropas los servicios espirituales, para los que se les ha enviado. Así dejarán el cuidado de 
vendar a los enfermos a los que la Providencia se lo ha confiado. Si se les encarga confesar 
a los apestados, lo harán de lejos, y con las precauciones necesarias. Se alojarán en Tiendas, 
si se puede, allí se reunirán cuando estén en cuarteles más alejados. 
La fidelidad a un Reglamento tan sabio, tan lleno del Espíritu de Dios, atrajo las 
bendiciones del Cielo sobre estos dignos Ministros y sobre sus trabajos. Resistieron la 
fatiga con mucho valor y asiduidad. A partir del 20 de septiembre había ya cuatro mil 
Soldados que se habían acercado al Tribunal de la Penitencia –Carta al sr Portail del 20 de 
septiembre- con una gran efusión de lágrimas. Esta Misión, que acampaba y levantaba casi 
todos los días, no sirvió solamente a las Tropas del Rey, sino también ser útil a cantidad de 
personas de las Diócesis, por donde pasaba el Ejército; y quienes, con el permiso de los 
Obispos, se aprovecharon de la ocasión que Dios les ofrecía de reconciliarse con él. 
Muchos, sea Soldados, sea habitantes de la Región, murieron de una manera edificante, y 
protegidos de los Sacramentos que les fueron administrados por los Misioneros. Por lo 
demás, como dice la experiencia, que los que llevan las armas no son nunca más intrépidos 
que cuando se están bien con Dios, este Ejército, compuesto en parte por Tropas nuevas, 
hizo maravillas. Corbie, que los Españoles habían fortificado lo más posible, capituló 
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después de ocho días de trinchera abierta -10 de noviembre-. Su rendición llevó la alarma a 
todo Flandes. La Picardía se vio reforzada; y los habitantes de París se creyeron seguros en 
casa. Los Sacerdotes de la Misión volvieron unos tras otros. Estaban cansados por los 
trabajos de esta campaña a más no poder. Algunos de ellos habían sido atacados por la 
enfermedad contagiosa; pero Dios se los conservó a su Iglesia, y pronto le rindieron nuevos 
servicios en varias misiones, sobre todo en las que se dieron a ruegos del señor Noel de 
Brulart, más conocido por el nombre del Comendador de Sillery. 
Este Señor había alcanzado mucha reputación en varias negociaciones importantes. Sus 
Embajadas en Italia, en España y en otros Estados, le habían hecho recomendable en la 
Corte de Luis XIII y en la Orden de Malta que le había provisto de la Encomienda del 
Temple en Troya. Formaba una gran figura en el mundo,, por una sucesión, casi necesaria, 
una muy pequeña ante Dios. Tocado por la gracia, sintió la miseria y las ilusiones de las 
grandezas humanas. Lo que le había encantado más en el siglo no le pareció poco a poco 
más vanidad y aflicción de espíritu. Resolvió pues dejar la Corte; y persuadido con un 
antiguo Padre de que uno se siente bien desdichado por no vivir más que para los demás, 
cuando se debe no morir más que para sí, formó el propósito de dar a su salvación todo el 
tiempo que le quedaba de vida. 
Vicente de Paúl, a quien conocía y cuya virtud honraba, no le fue inútil para la realización 
de este propósito. El santo Sacerdote, a quien comunicó su resolución, le dio consejos 
saludables. El comendador los siguió con docilidad, adelantándose a ellos a veces; de tal 
manera que se vio muy pronto un cambio importante en sus costumbres, en su conducta y 
en toda su persona. Comenzó por abandonar su residencia de Sillery, renunció a todos sus 
Apartamentos, que hasta entonces le parecieron necesarios, para sostener con dignidad su 
rango y sus oficios. Se deshizo de la mayor parte de su atuendo y de sus domésticos, 
después de recompensarles en proporción a los servicios que le habían prestado; vendió sus 
muebles más ricos y los más preciosos, y dedicó a diferentes obras de caridad sumas muy 
cuantiosas. 
El tiempo no hizo sino redoblar el fervor del sr de Sillery y para unirse más estrechamente a 
Dios, se propuso entrar en las santas Órdenes, a ejemplo del sr de Gondi, que era Sacerdote 
desde hacía algunos años los Vicente, a quien se lo declaró, no creyó deber oponerse: pero 
aunque el Comendador fuera ya un modelo de virtud, le prescribió nuevas prácticas de 
piedad, propias para atraer sobre él la gracia y el Espíritu del Sacerdocio. La vida 
verdaderamente Eclesiástica, que llevó después de recibir el Sacerdocio fue a la vez el 
efecto y la prueba de su vocación. Su celo no se limitó a su propia persona. Como, según el 
pensamiento de S. Juan Crisóstomo, un Sacerdote no se salva solo, se propuso proveer a las 
necesidades espirituales de los Religiosos y de los Párrocos de su Orden que dependían del 
gran Priorato del Temple, y después de conversar con nuestro Santo, en cuyas manos se 
encontraba como está un Niño en las manos de su padre, recibió del Gran-Maestre de Malta 
una Comisión de Visita, con poder de cortar los abusos y de restablecer el buen orden. Para 
hacer fructificar esta Visita importante, se dispuso que a ello se unirían misiones, con el fin 
de reformar al mismo tiempo a los pueblos y a los que los dirigían. Se enseñaba a unos las 
grandes verdades de la Moral Cristiana; y se daba a los otros Conferencias sobre materias 
propias de su Estado. La prudencia, la circunspección, el celo de los Obreros hicieron caer 
sobre sus trabajos esta lluvia saludable, que fertiliza los campos: todos se convirtieron en 
esa Tierra que el Señor ha bendecido. Ya he dicho que había con bastante frecuencia 
Eclesiásticos de la Asamblea de los Martes, que se asociaban a las funciones de los 
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Sacerdotes de la Misión; los que se distinguieron más ese año fueron los Señores Pavillon, 
Abelly, Perrochel, Fouquet y Félix de Vialard. 
Unos comienzos tan afortunados dieron valor al Comendador de Sillery. Formó un nuevo 
proyecto que era digno de su piedad y capaz de dar mucha honra a su Orden, si hubiera sido 
llevado a cabo bien. Juzgó con prudencia que para mantener el buen estado de los arroyos, 
había que purificar la fuente; y este pensamiento fue el que lo llevó a tratar de establecer en 
la Casa del Temple de París una especie de Seminario en el que se debía formar a los que 
quisieran entregarse a la Religión, llenarles del espíritu de su vocación, y colocarlos en 
condiciones de hacer en las Parroquias, a las que sean enviados, todo el bien al que se tenía 
derecho a esperar de ellos. Pero este hermoso plan salió mal, porque se precipitaron. 
Vicente hizo un alto en el Temple. Quiso seguir allí sus máximas ordinarias, que no eran de 
atropellar los asuntos. Por desgracia su método pareció demasiado lento a los que 
trabajaban con él; y ellos no pudieron acomodarse. Por más que les dijo lo que escribió en 
cierta ocasión a una persona de confianza, que no veía otra cosa más común que el mal 
éxito de un asunto precipitado, sus advertencias fueron inútiles. Todo lo quisieron hacer en 
un día; y no se hizo nada. El Comendador, que lo reconoció, aunque algo demasiado tarde, 
redobló la estima y el afecto para con el Siervo de Dios, y le dio pruebas reales: ya que 
habiendo obtenido de su Orden el poder de disponer de sus bienes: que eran considerables, 
empleó una parte de ellos en la fundación de una Casa y de un Seminario en la Ciudad de 
Annecy; y contribuyó con otra al Establecimiento de la Casa de Troie, y a subsistencia de la 
de S. Lázaro, que los malos tiempos redujeron algunos años después a los más tristes 
extremos. 
Estos buenos oficios, cuyo recuerdo no se apagará nunca en la Congregación, y que no son 
más que una parte de las santas acciones del sr de Sillery, le merecieron una abundancia de 
gracias durante su vida y a la hora de su muerte, que fue preciosa a los ojos de Dios. 
Vicente de Paúl le rindió en los últimos momentos todos los servicios, de que la caridad y 
el agradecimiento son capaces. Admiró su fe, su firmeza y sumisión a las órdenes de Dios; 
y de su parte le ofreció este testimonio favorable: que no había visto todavía a nadie más 
lleno de Dios, de lo que le pareció entonces  este virtuoso y caritativo Comendador. 
Antes de pasar adelante es bueno advertir que, si el Siervo de Dios dedicó un justo 
agradecimiento por los bienes que un Comendador de Malta hizo a su Congregación, 
Señores de Malta que conocían mejor que nadie la educación y las consideraciones, se 
mostraron sensibles a todo cuanto Vicente emprendió por su Orden. Apenas el Gran 
Maestre Paul Lascaris, salido de los Condes de Vintimille, de los antiguos Emperadores de 
Constantinopla, fue informado de ello, escribió a nuestro Santo para darle gracias. Como la 
carta no es muy larga y da gran honor a quien la escribe y a aquel para quien fue escrita, la 
trascribiremos aquí. Está fechada el 7 de septiembre, y pensada en estos términos: 
Señor, me han comunicado que el venerable Bailío de Sillery os había elegido para 
ayudarle a hacer la visita de las Iglesias y Parroquias que dependen del gran Priorato, en lo 
que habéis comenzado ya  a emplear útilmente vuestros cuidados y vuestras fatigas: lo que 
me invita a ofreceros por medio de estas líneas agradecimientos afectuosos, y a pediros la 
continuación: pues no tiene otro objeto que el adelanto de la gloria de Dios, y el honor y la 
reputación de esta Orden. Suplico de todo corazón a la bondad de Dios que quiera 
recompensar vuestro celo y vuestra caridad con sus gracias y sus bendiciones, y que me dé 
el poder de expresaros cuánto lo agradezco, vuestro, etc. El Gran-Maestre Lascaris, de 
Malta, etc.” 
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Unas tres semanas después de la fecha de esta Carta, Vicente recibió una del sr de S. Cyran, 
que no era en absoluto tan agradecida. Como este famoso Abate entra necesariamente en la 
Historia que escribimos, conviene, para dar una idea justa de los debates, que nuestro Santo 
mantuvo con él, remontarnos un poco. 
Jean du Verger de Hauranne, a quien un Autor demasiado conocido –Baile- llama 
crudamente el Patriarca de los Jansenistas, había nacido en Bayona –en 1581- de una 
familia considerable. Realizó –en 1601- en Lovaina sus Estudios de Teología, al mismo 
tiempo que Jansenio hacía allí los suyos; y contrajo con él una amistad que nunca quedó 
desmentida. Algunos años después estos dos tiernos amigos se reunieron en Bayona. Fue 
allí donde formaron el plan de restablecer en la Iglesia la Doctrina de S. Agustín que, según 
ellos, ni era conocida ya (en la Iglesia) desde hacía varios siglos. Estudiaron con tanta 
asiduidad las Obras de este santo Doctor, que Madame du Verger, que conocía la débil 
complexión de Jansenio, decía a veces a su hijo que mataría a este buen Flamenco a fuerza 
de hacerle trabajar. Examinaremos en otro lado si el éxito respondió a la aplicación. 
Una vez transferido el obispo de Bayona a Tours, du Verger le siguió a París, donde este 
Prelado se lo entregó a Henri-Louis Chateignier de la Roche-posay Obispo de Poitiers, 
quien le hizo su Vicario General. Le prestó en este nuevo empleo un servicio bastante raro: 
pues el sr de la Roche-Posay habiendo tomado las armas, y colocado a la cabeza de una 
tropa de gentes, quienes les había hecho prender para poner en razón a personas que le eran 
contrarias, du Verger hizo su Apología, y sostuvo contra ellos que este paso había 
levantado murmuraciones que se permite a los Eclesiásticos recurrir a las armas en caso de 
necesidad. Esta Obra mal concebida y peor ejecutada, no era el primer intento de ensayo 
del sr du Verger, había sostenido –en 1609- en su Cuestión Real esta Paradoja más 
sorprendente todavía, que hay varias ocasiones  en que le es permitido a un hombre matarse 
a sí mismo. El sr Dupin dice que estos dos Escritos del sr de  S. Cyran deben ser 
considerados como las declamaciones de los Retóricos, que sostienen Paradojas por 
razones probables, o por ejemplos ilustres, para dar valor a su arte y a su elocuencia. 
Apenas se puede trazar un juicio más moderado: tengo a bien suscribirlo, otros muchos no 
lo harían. 
El Abate de S. Cyran, después de pasar algunos años en el Poitou, vino a París donde fijó 
su residencia. Se presentó primeramente con un aire de austeridad y de celo que, menos por 
los milagros, se hizo pasar por un nuevo Elías. No hablaba de otra cosa que del 
restablecimiento de la Penitencia, del Espíritu primitivo y de los antiguos Cánones. Sus 
gemidos por la ignorancia de su siglo y el talento que tenía para deplorarlos, le crearon 
pronto una gran reputación. Un buen número de personas se pusieron bajo su dirección: 
Sacerdotes, Laicos, mujeres del mundo, Religiosos le hicieron dueño de sus conciencias; se 
convirtió en su oráculo. 
Nadie era más idóneo para serlo, si nos referimos al retrato que él nos he dejado de sí 
mismo en sus Escritos y en sus propias palabras. Para probarlo no citaré más que aquellas 
Cartas suyas, que un Espíritu selecto ha tratado de modelos del más puro y del más perfecto 
galimatías: me referiré a las que el sr Arnauld d’Andilly ha considerado como las más 
propias para hacer justicia a su Dueño, y que nos ha presentado como un retrato fiel de su 
espíritu y de su corazón. El sr de S. Cyran se dibuja en ellas como hombre que hace 
profesión de extender su caridad a todos los tiempos y a todos los lugares; que piensa que 
si tuviera todos los Reinos de la tierra, se los daría a Dios para hacerse pobre por él; y que 
haría cien mil votos, si supiera que Dios deseara que los hiciese; un hombre, cuya fe es tan 
viva, que las cosas visibles le son como invisibles, y las cosas invisibles como visibles; y a 
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quien unas y otras sirven de este modo como de defensa contra la tentación de todos los 
bienes y de todos los males de este mundo; un hombre que cree tener alguna seguridad, 
que no hay nada en la tierra, por grande y encantador que sea, que le pueda hacer 
olvidarse de Dios, si continúa recibiendo las gracias que recibe desde hace varios años, y 
que por consiguiente desde hace varios años no se ha olvidado de Dios; un hombre que 
tiene en el espíritu la Teología que santa Teresa entendía y practicaba admirablemente, y 
que no ha sido hecho prisionero más que por haber querido seguirla con exactitud; un 
hombre que, cuando Dios le obliga a actuar, no se vuelve atrás nunca; que tiene el alma 
naturalmente liberal y más inclinada a dar que a recibir, a darse por entero a toda clase 
de persona, que causar el menor daño a la menor de ellas; un hombre, que al conducir a 
alguien a los Capuchinos, testimoniaba a Dios que le amaba mucho, y que no tenía otra 
Teología que la Fe –Carta 39, p. 288-. Tal era a sus ojos el Abate de S. Cyran. Con todo 
ello, era de una humildad profunda, y no cantaba sin cesar sus talentos y sus virtudes sino 
para rendir homenaje a Dios; así nos hablan de él al menos sus más celosos discípulos –
Lancelot, Fontaine-. 
Un hombre tan perfecto, y que además era más sabio que S. Jerónimo (porque es hasta este 
exceso escandaloso hasta donde se ha exagerado el panegírico de S. Cyran) podía prestar 
grandes servicios  al Libro de Jansenio, cuando llegara a publicarse. Asustado por su propio 
sistema sobre la gracia, este Doctor, que acababa de ser nombrado al Obispado de Ypres, 
preveía bien claro que no dejaría de ser combatido vivamente, trabajaba en buscarle 
protectores: sobre todo consideraba como un golpe de Estado conseguirle una Comunidad. 
El Abate de S. Cyran se entregó a ello con toda la destreza de que era capaz. Se insinuó a 
las Congregaciones de Hombres, y a los Monasterios de Mujeres. Se soltó con mesura y 
gradualmente. Comenzó por máximas verdaderas, a fin de situarse en disposición de ser 
oído y seguido, cuando propusiera las suyas propias, y las del nuevo Evangelio, que 
componía su amigo. 
No se sabe con toda precisión ni el tiempo ni el lugar, en el que S. Vicente comenzó a 
conocerlo. El sr de Barcos pretende que el Cardenal de Bérulle fue el principio de esta 
relación, que se formó entre ellos, y eso puede ser. Lo cierto es que se veían con frecuencia, 
y que durante un tiempo considerable vivieron como personas que se respetan, que se 
estiman, que se sirven el uno al otro, cuando llega la ocasión. Vicente de Paúl, quien creía a 
este nuevo amigo capaz de servir útilmente a la Iglesia, le dio pruebas más de una vez de 
que le costaba trabajo verle seguir siendo inútil. No me parece, respondió S. Cyran –
Lancelot, t. 2. p. 94-, que servir a Dios en secreto, y adorar su verdad y su bondad en el 
silencio sea llevar una vida inútil. Estas son palabras que Lancelot ha creído deber 
trasmitirnos: me cuesta creer que todos los que las lean, sean edificados por igual. 
Las cosas así, el silencio del Abate duró menos de lo necesario para la Iglesia. Los 
testimonios de deferencia y de afecto que nuestro Santo le daba en cada entrevista, la 
atención con la que escuchaba a los que le hablaban de los intereses de la Iglesia, su 
humildad, que le llevó siempre a preferir las ideas de los demás a las suyas propias, todas 
estas razones hicieron por fin creer al sr de S. Cyran que podía hablar un poco más 
abiertamente de lo que lo había hecho hasta entonces, comenzó pues a declamar algunas de 
sus máximas; pero lo hizo primeramente con tanto artificio y supo mezclar el buen grano 
con la cizaña tan hábilmente, que un hombre menos atento de lo que lo era el santo 
Sacerdote, habría caído en la trampa. 
No obstante cada conversación iba sobreponiéndose a la anterior. “Cuanto más adelantaba 
el Siervo de Dios en este descubrimiento, y son los términos del sr de Rodez, que yo no 
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haré más que copiar de manera tan interesante, más sospechosos, e incluso peligrosos le 
parecían también los sentimientos de este Abate”. Un día, entre otros, discurriendo juntos 
sobre algún punto de la Doctrina de Calvino, se sorprendió mucho al ver al Abate de S. 
Cyran, tomar el partido y sostener el error de este Heresiarca. Ante lo cual, habiéndole 
advertido que esta Doctrina estaba condenada por la Iglesia, el Abate le respondió que 
Calvino no había tenido tan mala causa, sino que él la había defendido mal; y añadió estas 
palabras latinas, bene sensit, male locutus est. 
En otra ocasión, sigue siendo Abelly quien habla, como este Abate se esforzara en sostener 
una Doctrina condenada por el Concilio de Trento, Vicente le dijo: “Señor, os estáis 
precipitando demasiado. Qué,  queréis que yo crea a un Doctor particular como vos, sujeto 
a fallos, antes que a toda la Iglesia que es la columna de la verdad. Ella me enseña una 
cosa, y vos apoyáis otra que le es contraria. Oh, Señor, cómo os atrevéis a preferir vuestro 
juicio a las mejores cabezas del Mundo, y a tantos santos Prelados reunidos en el Concilio 
de Trento, que han decidido este punto! No me habléis de este concilio, replicó el Abate de 
S. Cyran: era un Concilio del Papa y de los Escolásticos, donde no había más que intrigas 
y cábalas”. 
Se me permitirá hacer aquí de paso una breve reflexión; y es que el sr de S. Cyran no podía, 
según una idea que atribuye a un gran hombre, y que él parece adoptar, tratar peor al 
Concilio de Trento, que considerándole como una Asamblea de Escolásticos. Él mismo es 
quien nos proporciona con estas sorprendentes palabras de una de sus Cartas: Un gran 
Hombre de la Orden de S. Domingo afirma que Dios no ha santificado más que a dos 
Doctores Escolásticos, en las dos Órdenes de Religión que había establecido para el bien 
de su Iglesia. No sé de dónde han salido estas palabras tan temerarias: pero estoy 
persuadido de que S. Cyran habría hecho mejor no citándolas, y de que las Comunidades 
menos delicadas se sentirán ofendidas. Es verdad que S. Tomás y S. Buenaventura, a 
quienes parece señalarse aquí han sido dos hombres de una santidad eminente; pero decir 
simplemente, y sin correctivo, que son los dos únicos Teólogos Escolásticos, que Dios haya 
santificado, es hablar el lenguaje de un Entusiasta y de un Iluminado. Volvamos a las 
conversaciones de S. Cyran con Vicente de Paúl y continuemos escuchando al sr Abelly. 
Habiendo ido un día el Siervo de Dios a visitar al sr S. Cyran, lo encontró en su Habitación 
leyendo la Biblia, y quedándose algún tiempo sin decirle nada, por miedo a interrumpir su 
lectura, este Abate volviendo los ojos hacia él: ¿Veis, sr Vicente, le dijo, lo que yo leo? Es 
la Sagrada Escritura: y luego se estiró mucho para  hacerle entender que Dios le daba una 
inteligencia perfecta y cantidad de hermosos luces para su explicación; y a continuación 
llegó hasta decir que la Sagrada Escritura era más luminosa en su espíritu de lo que lo era 
en sí misma. Son sus propios términos que el sr Vicente ha contado muchas veces. 
 “Otro día, el sr Vicente, después de celebrar la Misa en la Iglesia de Notre Dame, habiendo 
ido a visitar al mismo Abate, lo encontró encerrado en su Gabinete; del que una vez salido 
algún tiempo después, el sr Vicente le dijo sonriendo, con su dulzura y su civismo 
ordinario: Confesad, Señor, que acabáis de escribir algo de lo que Dios os dado en vuestra 
Oración de la mañana. A lo que el Abate, después de invitarle a sentarse, respondió: Os 
confieso que Dios me ha dado grandes luces. Me ha hecho conocer que ya no hay Iglesia. 
Este comienzo impresionó a Vicente. Para tranquilizarle, S. Cyran continuó: “No, ya no hay 
Iglesia. Dios me ha dado a conocer que hace más de quinientos o seiscientos años que ya 
no hay Iglesia. Antes de eso, la Iglesia era como un gran Río que tenía sus aguas claras; 
pero ahora lo que nos parece la Iglesia no es ya más que cieno. El lecho de este hermoso 
Río es todavía el mismo, pero no son las mismas aguas. ¡Qué! Señor, le replicó Vicente, 
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queréis vos creer antes vuestras ideas que la palabra de Nuestro Señor Jesucristo, quien ha 
dicho que edificaría su Iglesia sobre piedra y que las puertas del infierno no prevalecerían 
contra ella? La Iglesia es su Esposa y él no la abandonará jamás.” 
Este razonamiento era simple, pero era apremiante. Para salir bien, el Abate le respondió: 
“Es cierto que Jesucristo ha edificado su Iglesia sobre piedra, pero hay tiempo de edificar 
y tiempo de destruir. Ella era su Esposa, pero ahora es una Adúltera y una prostituta, por 
eso él la ha repudiado, y quiere que se la sustituya por otra, que le sea fiel.” 
A estas palabras, herido, presa de horror, el Santo, para no escaparse, necesitó de toda su 
moderación; se limitó pues a replicar al Abate que los sentimientos que le preocupaban eran 
muy malos; que debía desconfiar de su propio espíritu y que se alejaba mucho del respeto 
que se debía a la Iglesia. S. Cyran, que perdía fácilmente la paciencia, contestó con un tono 
amargo: Pero vos mismo, Señor, ¿sabéis bien qué es la Iglesia? Vicente se contentó con 
definirla como ella se define a sí misma en los Catecismos, que presenta a sus hijos. 
Respondió pues que la Iglesia es la Asamblea de los fieles bajo la dirección de los Pastores 
legítimos, etc. Usted no sabe de la misa la media, replicó el Abate todo en ascuas. Sois un 
ignorante: muy lejos de merecer estar a la cabeza de vuestra Congregación, mereceríais se 
expulsado de ella, y me sorprende mucho que os aguanten. Más sorprendido estoy yo, 
Monseñor,  respondió el santo hombre; y sé muy bien que si me hicieran justicia, no 
dejarían de despedirme. 
Así acabó esta bonita conversación, en la que Vicente de Paúl  y S. Cyran sostuvieron 
admirablemente su carácter; uno con una humildad inalterable, el otro con una amargura 
soberbia, que no conoce ni equidad ni decencia. Por lo demás, los que tendrían dificultades 
en creer  que un hombre tan celoso del respeto que se le debía, se haya olvidado tan 
extrañamente, no tienen más que leer las Memorias del más celoso de sus Partidarios. Allí 
verán que el estilo eterno de los Innovadores es mancillar a los que se niegan a entregarse a 
sus ideas. El venerable Reformador de la Congregación de S. Maur se siente más 
sorprendido que edificado por un  método de Oración que quiere enseñarle S. Cyran; se le 
interpreta como un hombre que no conoce el espíritu de oración. El Sucesor del sr de 
Bërulle se extraña mucho del modo como este mismo Abate le habla del Concilio de 
Trento; se ha hecho un personaje en el que el fondo no responde a las apariencias, y por ahí 
se da un golpe de muerte a su reputación. Digámosle mejor, S. Cyran y los suyos no han 
hecho más que herirse a sí mismos. A pesar de sus declamaciones indecentes, la memoria 
de Dom Jean-Grégoire. Tariffe será acompañada de bendiciones en la Iglesia; la del R. P. 
Charles de Condren será siempre respetada en ella; y la estima que estos dos grandes 
hombres han sentido por S. Vicente le compensará con mucho por la de Port-Royal que ha 
perdido. 
Después de la conversación, de la que acabamos de dar cuenta, el Siervo de Dios juzgó que 
no había ya ni provecho ni honor en ver a un hombre tan sospechoso, tan presuntuoso como 
era el sr de S. Cyran; y aunque éste se haya contentado con decir en el Interrogatorio que 
sufrió en Vincennes, que tres o cuatro años antes de su detención, no había gran 
comunicación entre él y el sr Vicente; está seguro de que nuestro Santo rompió con él, tal y 
como lo han atestiguado el sr de Montmorin Arzobispo de Vienne que lo sabía por varias 
personas dignas de fe, y el sr Abate de Rochechouard de Chandenier, quien lo sabía de 
nuestro Santo mismo. 
No obstante como un gran número de personas de una probidad distinguida, y sobre todo el 
Superior General del Oratorio, con varios Sacerdotes de su Congregación, se quejaban cada 
vez más de las malas opiniones de S. Cyran, Vicente quien, al precio que fuera, había 
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querido resguardarle del precipicio, que se abría a sí mismo, resolvió intentarlo otra vez. Se 
fue un día a verle a su casa, como quien va de visita. Trató de disponerle a recibir 
favorablemente los consejos, que tenía que darle. Le habló luego de la obligación en que 
estaba de someter su juicio al de la Iglesia, y de tener más respeto hacia el santo Concilio 
de Trento del que había tenido. Le hizo ver en particular que algunas de las proposiciones, 
que había mantenido en su presencia, eran contrarias a la Doctrina de la Iglesia; le expuso 
que se perdía caminando por un laberinto de errores; y sobre todo que se había equivocado 
totalmente al querer comprometerle a él y a toda su Congregación. El Santo se animó en el 
curso de esta conversación, habló con tanta fuerza y solidez, que el Abate se quedó sin 
palabra sin saber qué responder. 
Y no por eso bajó el tono, y se lo dio a conocer un mes después; ya que habiendo ido al 
Poitou, escribió sobre ello una larga Carta al Siervo de Dios, que es la misma de la que 
hemos hablado al comienzo de este Artículo. Como está mal escrita, y además más 
fastidiosa, que por otro lado ya ha sido impresa varias veces  con Notas, me contentaré con 
su Análisis. 
S. Cyran protesta en primer lugar, que no siente de ninguna manera cargado el corazón por 
las cuatro cosas que Vicente le reprochó en su última visita; liego entrando en materia 
sostiene que aquellas de sus opiniones, que se consideran como errores, son verdades 
Católicas; que no pasan por mentiras o falsedades más que entre los que prefieren el 
fulgor y el resplandor a la luz y a la verdad; que no hay ninguno de los Obispo que 
frecuentan la Casa de S. Lázaro, a quienes no les haga autorizar cuando le plazca hablarles 
a placer; que se los hará ver en los Libros santos; que Vicente le ha hecho estos reproches, 
menos porque le juzgara culpable que para excusarse de haberle abandonado como a un 
criminal en el tiempo de la persecución; que él ha soportado sin embargo con facilidad 
todo de parte de un hombre, quien desde hace mucho le honraba con su amistad; y quien 
estaba en París creyendo que era un hombre de bien. Tan sólo, añade él, me ha quedado 
esta admiración en el alma, que vos, que hacéis profesión de ser tan dulce y tan comedido 
en todo y en todas partes, hayáis justificado un levantamiento que se ha hecho contra mí 
mediante una triple cábala e intereses bastante sabidos de decirme cosas, que no os 
habríais atrevido a pensar antes… Añadiendo eso también a los excesos de los demás, a 
quienes vos habéis comprometido a venir a decírmelo a mí y en mi propia Casa, lo que 
ninguno más se había  atrevido a hacer. 
La triple cábala, de la que se queja aquí el sr de S. Cyran, era, como él mismo se explicó, 
la del Abate de  Prières, la del Obispo de Langres y de Madme de Pontquarré y la de los 
Padres Jesuitas y del Oratorio. 
El Abate acaba confesando a nuestro Santo la buena voluntad que ha tenido de servir a su 
Congregación tanto en lo espiritual como en lo temporal;  y para probarle que, dígase lo 
que se quiera, está poco conforme con su sentido, y  dispuesto a bajar con sus amigos, le 
asegura que ha sostenido sus intereses contra el juicio de su conciencia, que no se lo 
permitía. Si estas últimas palabras y algunas más de las que las preceden necesitan 
aclaración, S. Cyran no tardará en dárnosla. 
Al año siguiente fue detenido por orden del Rey, y llevado a Vincennes. Los Arqueros que 
fueron enviados a su casa para apoderarse de sus Papeles y a quienes a pesar de ello se les 
escaparon muchos, encontraron una Copia de la Carta, de la que hablamos. El sr Lancelot, 
que fue más tarde Obispo de Chartres, se la presentó a S. Cyran en el Interrogatorio, que le 
hizo pasar por orden de la Corte. 
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Este Interrogatorio se ha entregado al Público hace poco, por un Discípulo, que ha prestado 
un menguado servicio a su Maestro. Se puede decir en efecto que el Abate S. Cyran fue 
sometido con ello a la más humillante confusión. Es un hombre que se ahoga, y que se 
agarra a donde puede. Convencido de haber violado el juramento, que hizo sobre sus santas 
Órdenes de decir la verdad, se excusa diciendo a sangre fría, que está compuesto de 
contrariedades, y que la figura, que llaman Catacresis, es decir abuso de las palabras, le 
es muy familiar. Interpelado a decir cómo pudo servir al sr Vicente contra el juicio de la 
conciencia, se mantiene firme sobre un paso tan resbaladizo, responde que lo ha hecho 
dispensatoriamente, como habla S. Bernardo en caso semejante. Interrogado sobre los 
cuatro errores, que el mismo Sacerdote ha ido a reprocharle a su casa, reduce el principal de 
todos a este Dogma de nuestra Fe, que la Penitencia diferida hasta la muerte, no está bien 
asegurada. Así es como se defiende S. Cyran: era dar toda la mayor ampliación a la 
Catacresis. 
Hemos de confesar con todo que hubo primera gente honesta, que no tomaron en serio 
todas las expresiones del Innovador. Así fue el sr Lescot antes de interrogarle 
jurídicamente; y al parecer nuestro Santo se inclinó durante bastante tiempo de este lado. 
No sabía a qué atribuir los discursos extraños que se le escapaban a su amigo, y su extrema 
caridad se los hizo tomar tal vez en algún caso más bien como salidas indiscretas de una 
cabeza que no sopesa las palabras, que por errores a los que se uniera por sistema y por 
convicción. El tiempo le desengañó por completo. Él mismo oyó, y escuchó de gentes 
dignas de fe muchas cosas que no se podían ni paliar ni suavizar. Además, el Libro de 
Jansenio y las malas Proposiciones que se descubrieron en él pronto, la parte que S. Cyran 
había tomado en ello, el juicio que expresó desde el tiempo de su prisión, donde él lo puso 
inmediatamente según S. Pablo y S. Agustín, la idea favorable que se esforzó en darle 
cuando salió de Vincennes, repitiendo, unas veces que esta Obra era el Libro de Devoción 
de los últimos tiempos; otras veces que aunque el Rey y el Papa se reunieran para 
arruinarle, nunca lo conseguirían. La relación más o menos sensible entre las máximas de 
S. Cyran y esta multitud de errores de nuevo Agustin, a quien se quería dar como la 
Doctrina constante de la antigua Iglesia; el uso que personas, o prevenidas o seducidas, 
hacían del nombre y de las palabras de este Abate, a quien daban importancia a fin de 
contrabalancear el peso y la autoridad de los que proseguían la condena del Sistema del 
Obispo de Ypres: todos estos motivos acabaron por determinar al S. Sacerdote a revelar 
este misterio, que haría querido poder enterrar en el silencio, y que él quizás no había 
descubierto aún más que al Cardenal de Richelieu. Habló de ello en varias ocasiones, como 
lo certificó René Alméras su sucesor, hombre a quien la educación, la probidad, las raras y 
sólidas virtudes que poseía, no permitieron nunca sospechar: por fin, protestó ante el sr 
Palu, Obispo de Heliopolis que no se vio nunca a hombre tan soberbio ni tan apegado a 
sus ideas, como lo era este Abate. 
Querer, después de esto, persuadir al Público, como se ha tratado de hacer últimamente, de 
que Vicente de Paúl declaró jurídicamente que el sr de S. Cyran era uno de los más 
hombres de bien que se hayan visto nunca; hacer jurar a este S. Sacerdote cuya sencillez, al 
decir del sr Barcos mismo, rectitud y otras virtudes formaban el carácter, que antes y 
durante quince años tuvo una bastante grande comunicación con un hombre cuya fe era 
sospechosa y más que sospechosa a personas muy respetables que, como el sr de Condren y 
muchos otros, le obligaban al menos a suspender su juicio, es suponer que el Universo está 
delirando, y que no cuesta más creer una fábula que lanzarla. 
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Los amigos de S. Cyran pusieron en juego todos los recursos imaginables para sacarle de 
prisión. Él nunca se abandonó a sí mismo: para atraer al Ministro, a quien creía haber 
ofendido con sus malas opiniones sobre la contrición, llegó hasta ir por segunda vez contra 
el juicio de su conciencia. Por desgracia sus flojeras no condujeron sino a su deshonor. El 
Cardenal de Richelieu fue inflexible; respondió una y otra vez que si se hubiera a Lutero y 
a Calvino, cuando comenzaron a dogmatizar, se habría ahorrado mucha sangre al Estado, y 
a la Iglesia muchas lágrimas. Tras la muerte de este Ministro, S. Cyran fue amnistiado; no 
gozó por mucho tiempo de la libertad; pero continuó entre los suyos gozando de su 
reputación. Sus Discípulos le consideran todavía hoy como un modelo de caridad y de 
humildad; y uno de ellos llega hasta asegurarnos que él juzgará al mundo con Jesucristo. 
Este tono Profético no nos convendría: lo mejor que podemos hacer es desear desde el 
fondo de nuestro corazón que Dios le haya dado misericordia. Si fuera permitido decir 
todavía una palabra de lo que le concierne, añadiría que un Obispo al recurrir se equivocó, 
cuando escribió que nuestro Santo asistió a los funerales de S. Cyran. Este dato es tan falso 
como poco concluyente si fuera verdad. 
Las buenas obras, que ocupaban a Vicente de Paúl en el tiempo que l molesto conflicto que 
acabamos de describir, no le hicieron olvidar a las Hijas de San Francisco de Sales. Este 
mismo año hizo la visita al Monasterio –el 18 de noviembre de la Calle Saint-Antoine, y el 
16 de abril de1637 al del Arrabal Saint-Jacques-. Había hecho ya varias en cada una de 
estas dos Misiones, y podía ver con satisfacción todo lo que la piedad, la paz y la unión 
tienen e más dulce y más consolador. Sin embargo encontró una vez un motivo muy capaz 
de tocar el corazón tan compasivo como el suyo y hacerle admirar las rigurosas pruebas por 
la que Dios quiere de vez en cuando hacer pasar a sus Elegidos. 
Una religiosa de verdadero mérito se encontró repentinamente en una tentación por lo 
menos tan violenta como lo era la del Doctor a quien nuestro Santo libró cuando era 
Capellán de la Reina Margarita. Esta hermana que hasta entonces había estado llena del 
amor de Dios, no sintió más que un horror hacia el augusto Sacramento de nuestros Altares 
y una aversión inflexible hacia todos los ejercicios de la Religión. Cuando la exhortaban a 
bendecir el nombre del Señor, o escuchaba a sus hermanas que le cantaban Cánticos de 
alabanzas, el espíritu de blasfemia se apoderaba de ella y le hacía estallar en imprecaciones. 
Decía en alta voz que no tenía otro Dios que al demonio; quería, en el acceso de su furor, 
matarse a sí misma, para estar, decía ella, antes en el infierno y allí gozar de maldecir y 
detestar a Dios por toda la eternidad. 
Un estado tan humillante y tan peligroso consternó a la Comunidad. Se consultó a los 
Obispos, a Religiosos demás personas experimentadas; se recurrió a los más hábiles 
Médicos; se echó mano de los remedios que unos y otros prescribieron; todo fue inútil. 
Finalmente, la Superiora de la casa, llena de confianza en la poderosa protección del 
Bienaventurado Obispo de Ginebra, aplicó a la enferma un pedacito de su Roquete, y 
algunos días después se curó en un instante. Su espíritu, que durante cerca de seis años se 
había visto cruelmente agitado, quedó tranquilo. Su cuerpo debilitado recobró las fuerzas. 
El sueño y el apetito, que había perdido, le volvieron enteramente. Su curación fue tan 
completa que se encontró en estado de cumplir con bendición los principales cargos de su 
Monasterio. 
Vicente, de quien no he hecho más que copiar las palabras, continúa este relato diciendo 
que ve esta curación como milagrosa; y que lo que le obliga a pronunciar este juicio es que 
se realizó a consecuencia de la aplicación del Roquete de S. Francisco de Sales; que hasta 
entonces todos los remedios humanos no habían servido de nada a esta hermana afligida; 
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que su mal aumentó después de la aplicación de la Reliquia; que la operación se operó en 
un instante, según la perfecta confianza de la Madre Superiora. Que al fin la Religiosa del 
milagro quedó convencida, sin género de duda,  que Nuestro Señor la había librado por los 
méritos del santo Fundador de la Visitación. Declaro todo esto, concluye Vicente, por 
haber hablado a la Religiosa durante su gran mal y después de su curación y haber visto 
las particularidades de la Madre Superiora de la Misma Religiosa, pronto después de la 
curación, que sucedió el día que yo hacía la vista en el Monasterio, con autoridad del sr 
Ilustrísimo y Reverendísimo Arzobispo de París. 
El S. Sacerdote no podía contar este acontecimiento de una manera más modesta: pero la 
Historia le debe rendir más justicia de la que él ha pensado que se le debe. Conviene pues 
añadir a su relato que habiendo visto en el curso de su visita a esta Religiosa todavía tan 
obsesionada y tan y poco dueña de sí misma como antes, el dolor y la compasión que sintió, 
le llevaron a intentar enternecer a Dios en su favor; que a este efecto se puso en oración; 
que fue precisamente entonces cuando esta hermana quedó libre, y libre en un instante. 
Como si el santo Obispo de Ginebra, a quien se debe considerar siempre que es, después de 
Dios, el primer Autor de este milagro, hubiera querido no otorgárselo más que a las 
oraciones de un hombre, cuya virtud había honrado durante su vida, dar a conocer después 
de su muerte, que le agradaban los servicios que este mismo hombre le prestaba en la 
persona de sus Hijas. 
En resumen, no sólo en esta visita han reconocido las Religiosas de la Visitación la virtud y 
la eficacia de las oraciones de Vicente de Paúl. Ellas han confesado que su presencia fue 
siempre para ellas una fuente de gracias y de bendiciones; que tenía sobre todo el raro 
talento de calmar sus penas; y que muchas de ellas, que estaban luchando con tentaciones 
muy vivas y muy importunas, se hallaban libres del todo, y a veces incluso en un instante 
cuando él les había hablado. 
Las Hijas de S. Francisco de Sales, a las que volveremos más de una vez en el curso de esta 
Historia, no han sido las únicas por quienes se interesó el Siervo de Dios. Veremos en otra 
parte lo que hizo por un gran número de Comunidades, ya Religiosas ya Seculares: pero 
conviene decir, antes de llegar allí, unas palabras sobre lo que hizo ese mismo año para 
provecho espiritual de su Congregación. 
Por grandes deseos que tuviera el santo Sacerdote por impedir que su Compañía 
multiplicara sus Fundaciones, se dio perfecta cuenta de que no podría resistir mucho frente 
a las solicitudes de un número de personas respetables, que encandiladas por los bienes que 
hacían sus Misioneros, se las pedían con la mayor insistencia. Se había visto ya obligado a 
enviar a Toul en Lorena, a petición de Charles-Chrétien de Gournai Obispo de Scythia, 
quien  por entonces–en 1635- estaba encargado de la administración de esta vasta Diócesis, 
a cuya dirección fue nombrado posteriormente. María de Wignerod Duquesa de Siguillon, 
que siempre honró a Vicente como se honra a los Santos que están aún en la tierra, las 
quería para las Parroquias de su Ducado. el Cardenal de Richelieu, cuyas peticiones valían 
órdenes precisas, y cuyas órdenes en este campo fueron siempre consideradas como 
elogios, ya que jamás hombre reconoció mejor los verdaderos méritos; este Cardenal, digo, 
quería establecer a los Sacerdotes de la Misión, no sólo en la Ciudad de Richelieu -1638-, 
sino también en la Diócesis de Luçon, de donde había sido Obispo, y desde la cual, 
extendiéndose por los Lugares circunvecinos, podían hacer mucho bien, bien devolviendo a 
los Herejes al seno de la Unidad, ya detenido las consecuencias  del enorme escándalo que 
la posesión, real o pretendida, de las Ursulinas de Loudun acababa de dar al Poitou, o más 
bien a Europa entera. 
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Todas estas Fundaciones, ya hechas o por hacer, colocaban a una Congregación poco 
numerosa en un vacío que poco a poco se vio difícil de llenar, si no se hubieran tomado las 
precauciones necesarias. La mejor y más segura era firmar un Semillero de Eclesiásticos 
que, después de ser probados y educados durante varios años, estuvieran en condiciones de 
perpetuar y de multiplicar los grandes bienes que sus Predecesores habían comenzado. Fue 
la decisión que tomó el Santo, al establecer un Seminario, en el que se debía recibir no sólo 
a Sacerdotes ya formados en las funciones del Ministerio, como se había hecho hasta 
entonces, sino también a los jóvenes menos adelantados. Y que por lo tanto necesitaban ser 
cultivados por más tiempo. 
Una ocupación de esta importancia pedía un Director virtuoso, capaz, experimentado, dulce 
sin blanduras, firme sin dureza, vigilante sin afectación, idóneo para humillar sin hacer 
perder los ánimos, para dirigir al hombre que titubea sin bajar la regla, para fortalecer a su 
rebaño con el ejemplo como con la unción de la palabra, para distinguir lo verdadero, lo 
sólido de lo que no tiene más que las apariencias; y que sobre todo poseyera en alto grado 
el gran arte del discernimiento de los espíritus. Vicente halló todas estas cualidades en la 
persona de Juan de la Salle, uno de los tres primeros Sacerdotes que se habían unido a él 
para trabajar en las misiones del campo. Le encargó del cuidado de esta joven y preciosa 
Milicia, destinada a combatir un día por la salvación de los pueblos. No contento con los 
consejos que le dio, quiso también que se consultara a aquellos que tienen la reputación de 
dirigir con mayor éxito a la juventud en las funciones Apostólicas. Según este plan envió a 
uno de sus Sacerdotes al Noviciado de los RR. PP. Jesuitas, con orden de seguir los 
ejercicios durante algún tiempo, y traerse todo lo que pudiera convenir a Sacerdotes 
Seculares, y llenarles de ese celo que ya ha convertido y santificado al nuevo mundo. 
El Siervo de Dios esperó siempre que la Providencia, que había hecho nacer  a su 
Congregación, le daría Individuos capaces de de cumplir todos los deberes. Su gran 
máxima era que sólo pertenece a Dios escogerse a Ministros, y que las vocaciones que 
engendra  el artificio, y las mantiene una especie de mala fe, deshonran al rebaño al 
multiplicarlo. 
Para evitar el primero de estos dos defectos, se hace una regla inviolable no decir jamás una 
palabra a quien quiera que sea para determinarle a decidirse por su Instituto; y prohibió a 
los suyos atraer nunca a nadie. Todo paso en este género le parecía un crimen, y lo trató de 
atentado contra los designios de Dios. No permitía siquiera que se hiciera inclinar por este 
lado a los que parecían tener esa inclinación. Quería que en estas ocasiones, se les dijera 
que un compromiso de esta naturaleza exige mucha reflexión, que se ha de pensar con 
madurez y delante de Dios, que para un particular es una bien pequeña fortuna la de ser 
Misionero, pero que es un punto capital para el Cuerpo entero no tener sino a los que sean 
legítimamente llamados. Dejemos obrar a Dios, Señores, decía un día en una conferencia 
que daba a los suyos. Estemos humildemente a la espera y dependencia de las órdenes de 
su Providencia. Por su misericordia, añadió él, se ha usado de ella hasta el presente en la 
Compañía, y podemos decir que no hay nada en ella que Dios no haya puesto y que 
nosotros no hemos buscado, ni hombres ni bienes ni Fundaciones. 
Un hombre que tenía principios tan rígidos con respecto a los que no se habían decidido 
aún, estaba bien lejos de permitir que se propusiera su Congregación a los que se sentían 
llamados a otro Estado. Los Religiosos se S. Bruno y los de otras Comunidades que exigían 
de sus Postulantes que pasaran algunos días en S. Lázaro para consultar a Dios en el retiro, 
tenían razón al contar con su probidad. La acción de desviar a alguien de la Orden a la que 
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era llamado, le habría parecido un robo y un sacrilegio: Sería tomar lo que Dios no nos ha 
dado, ir contra su voluntad santa y atraer sobre nosotros su cólera y su indignación. 
Incluso dio la impresión a veces de llevar en esta materia la atención hasta el escrúpulo. 
Como no había nadie en su tiempo a quien consultar de mejor gana, bien en París bien en 
Provincias, una multitud de gente se dirigía a él. Le exponían sus dudas y sus 
incertidumbres sobre le elección de un partido, se lo jugaban todo en sus manos, le exponía 
que con una sola palabra fijaría su indeterminación y considerarían su decisión como la 
señal más segura de la voluntad de Dios: pero este humilde Sacerdote que temía siempre 
confundirse, casi nunca hizo inclinarse la balanza de un lado más que de otro. Su respuesta 
más común era ésta: La resolución de vuestra duda es un asunto que debe arreglarse entre 
Dios y vos. Continuad pidiéndole que os inspire lo que habéis de hacer. Pasad, con este 
propósito, algunos días en retiro y creed que la resolución que toméis a la vista de Nuestro 
Señor será la más agradable a su divina Majestad y la más útil para vuestro verdadero 
bien. 
Observaba poco más o menos la misma conducta para con lo que habiendo resuelto ya salir 
del mundo, recurrían a él para saber si elegirían tal o cual Comunidad: ya que entonces, si 
las que se le proponían, estaban bien ordenadas, tenía costumbre de responder que sólo 
pertenece a Dios manifestar el camino por el que quiere que se vaya a él. Pero si su 
Congregación era una de las dos sobre las cuales se deliberaba, no dudaba en decidir contra 
ella. Oh Señor, nosotros somos muy pobre gente, no somos dignos de entrar en 
comparación con esta otra santa Compañía, por la que os sentís atraído. Id a ella en 
nombre de Nuestro Señor, estaréis allí incomparablemente mejor que con nosotros. 
Fue por todas estas razones por que habiendo un día recibido una Carta de uno de sus 
Sacerdotes para entregársela a un Eclesiástico, quien unía a una gran virtud mucho talento 
pata las funciones de la Misión, y que en algunas ocasiones había mostrado inclinación por 
este género de vida, no sólo no se la envió, sino que se quejó a quien la había escrito 
porque, contra la práctica constante de la Congregación, él rogaba a alguien que entrara en 
ella. Le hizo ver que es el Padre de familia quien se escoge los Obreros; y que un misionero 
presentado por su mano paternal hará él solo más bien que otros muchos cuya vocación 
sería menos pura. “A nosotros nos toca, continuó Vicente, a nosotros nos toca por una 
parte pedir al Señor que envíe a su mies hombres capaces de hacer la cosecha, y por otra 
esforzarnos en vivir tan bien que con nuestros ejemplos les demos atractivo para trabajar 
con nosotros, si Dios los llama a ello”. 
Para los que, habiendo tomado ya una última decisión, venían a rogarle que los quisiera 
admitir en se Compañía, no los recibía sino con cierta circunspección. Se informaba sobre 
ellos, cuánto hacía y con qué ocasión habían tenido este pensamiento; examinaba sus 
motivos, sus disposiciones, sus talentos y su Familia; les hacía ver con una especie de 
exageración las dificultades que acompañaban al Estado que querían abrazar. Les 
preguntaba si tendrían suficiente fuerza para dar un eterno adiós a sus padres, a sus amigos 
más tiernos, a su Patria incluso, en caso que se quisiera hacerles pasar a otros Países. Las 
respuestas más precisas por su parte, respuesta que cuestan con frecuencia bastante poco a 
una juventud, que no ve las cosas más que de lejos, no eran suficientes para este sabio 
Fundador. Continuaba probándolos durante un tiempo considerable: les obligaba a volver 
varias veces para conocerlos mejor; a menudo, para darles solidez, no les daba más que 
pocas esperanzas de admitirlos; y por muchas pruebas que hubiera tenido de su disposición 
y de su perseverancia, no les daba nunca palabra, sin haberles mandado hacer un retiro para 
consultar la voluntad de Dios. Si después del serio examen que hacían de sí mismos 
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seguían con sus primeras intenciones, se los presentaba a los Sacerdotes más antiguos de la 
Congregación; y con su informe, eran recibidos en el Seminario, del que hablamos, donde, 
durante dos buenos años bien llenos y bien completos, tenían y tienen todavía hoy, todo el 
tiempo de probarse a sí mismos y ser probados por los que están a cargo de su dirección. 
Para evitar el segundo defecto, que forma parte de lo que las Leyes llaman dolo y mala fe, 
el Santo no imitó a quienes no presentando a la juventud más que flores durante el tiempo 
de su prueba, no le descubrirían las espinas hasta que ha franqueado el último paso de su 
carrera. El Plan de su Seminario no tiene nada que pueda abrumar la naturaleza; sino que 
tiene todo cuanto es necesario para hacer sentir el peso de las obligaciones que son su fin. 
No se prescriben en él ni cilicios, ni sacos, ni disciplinas ni otros ayunos que los que 
obligan al resto de los Fieles: pero en recompensa, lo que de ordinario cuesta mucho más, 
una gran separación del mundo, una vida muy interior, mucha humildad, mortificación, 
recogimiento, vigilancia sobre sí mismo, fidelidad a todos sus deberes y, si fuera posible, 
un fondo inagotable de esta unción santa, que debe sostener un día y consolar a hombres 
comprometidos por estado en todo lo que el Ministerio tiene de más penoso e ingrato. 
“Es preciso, decía a este propósito nuestro santo Sacerdote, es preciso que un hombre que 
quiere vivir en Comunidad, se atenga y se determine a vivir  como un extraño en la tierra, 
que se haga terreno para Jesucristo, que cambie de costumbres, que mortifique todas sus 
pasiones, que busque a Dios exclusivamente, que se someta a todos, como el último de 
todos, que se persuada que ha venido para servir y no para gobernar, para sufrir y no para 
llevar una vida cómoda, para trabajar y no para vivir en la ociosidad y en la indolencia. 
Debe saber que se le prueba como el oro en el crisol, que no se puede perseverar sino 
humillándose para Dios, y que el verdadero medio para estar allí contentos es no 
alimentarse con otra cosa que con el deseo y el pensamiento del Martirio. Después de todo, 
continuaba él, nada hay tan razonable como consumirse por aquél que ha dado tan 
liberalmente su vida por nosotros. Si el Hijo de Dios nos ha amado hasta dar su alma por 
la nuestra, ¿por qué no estaremos en la disposición de hacer lo mismo por él, si la ocasión 
se nos presenta? Vemos cada día a Mercaderes que, por una mediocre ganancia, 
atraviesan los mares, y se exponen a una infinidad de peligros. ¿Tendremos nosotros 
menos valor que ellos? Las piedras preciosas que van a buscar, ¿acaso valen más que las 
almas, que son el objeto de nuestros sudores, de nuestros trabajos y de nuestras 
correrías?” 
Tales eran las lecciones que Vicente de Paúl daba a sus Neófitos. A este espíritu de 
abnegación y celo quería que se refiriesen todos sus ejercicios. Con estas miras como se les 
acostumbraba entonces, se les acostumbra todavía hoy a una vida ocupada y laboriosa. 
Levantarse con puntualidad a las cuatro de la mañana durante los inviernos más rigurosos, 
dedicarse dos veces al día a la meditación, aprovecharse de la lectura de aquellos libros de 
piedad que más convienen a jóvenes Eclesiásticos, no dejar pasar un día no sólo sin leer 
sino tampoco sin aprender algo del nuevo Testamento; purificarse en Confesiones 
frecuentes; fortalecerse con santas Comuniones; pedirse cuentas al final de cada mes en un 
pequeño retiro del progreso que se ha hecho en la virtud, o mejor del que se ha dejado de 
hacer; examinarse y ahondarse en los dos retiros grandes y serios que dividen el año; 
instruirse en las virtudes de su Estado, en los fundamentos de la Fe y de las reglas de la 
disciplina en frecuentes Conferencias sobre la piedad, sobre la escritura, sobre la Doctrina 
del santo Concilio de Trento. Esta es la principal, o más bien la única ocupación del 
Seminario interno. 
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De esta carrera, cuando se ha terminado de una manera satisfecha, se pasa a la de los 
Estudios, bien de Filosofía, si todavía no se ha hecho, bien de Teología si se es capaz de 
entrar. Allí no se adoptan las ideas de ninguna Escuela  en particular. Platón y Aristóteles 
son los preferidos, pero la verdad lo es más que Aristóteles, y que Platón. La regla de oro es 
no tener nunca como verdadero lo que la Iglesia condena y de reprobar todo lo que ella 
juzga digno de proscribirse. Fue la de Vicente de Paúl, como lo diremos en otro lado, y será 
siempre la de sus verdaderos Hijos. 
Pero si este santo hombre quería que los suyos se instruyeran a fondo en el Dogma que 
están obligados a anunciar a los pueblos y en todas las partes de la Moral que les es 
necesaria para dirigirlos bien; si les permitía incluso adquirir un buen número de 
conocimientos, sin los que un Sacerdote puede salvarse y salvar a los demás, su humildad, a 
la que nada escapaba, le hizo tomar medidas extraordinarias para alejar de ellos la 
ampulosidad y la vanidad, que acompañan con frecuencia a los talentos y a la ciencia. Se 
admira uno al considerar hasta qué punto llevaba la previsión en este particular: no sé si 
alguien lo ha hecho así alguna vez. No ha permitido casi nunca que los suyos mandasen 
imprimir, y el lector puede acordarse de la respuesta que dio a aquel Sacerdote, a quien los 
Sabios de Roma querían comprometer y hacer una Versión del Texto Siríaco al de la 
Escritura. Cuando se le encargó de la dirección de los Seminarios, prohibió que ninguno de 
los suyos dictara en ellos Cuadernos. Probó en un largo escrito, que es muy sensato y muy 
sólido, que es preciso, con anuencia de los Obispos, contentarse con explicar a un Autor 
impreso, salvo que se haga notar algún lugar del que puede haberse apartado de la verdad. 
Habría llevado a mal que los suyos, cuando asistían a Actos públicos en la Universidad y 
otras partes no se consideraran cono los últimos en todos los sentidos, y mucho menos que 
hubiesen querido destacar. No citaré más que un ejemplo que merece ser transmitido a  la 
posteridad. 
Jacques de la Fosse, Orador, Filósofo, Teólogo, y tan Poeta que Santeuil le considera como 
su rival, y con frecuencia su Maestro, se le ocurrió un día ir a una tragedia, que debía 
representarse en un famoso Colegio de París, y ocupar una plaza que estabas destinada a 
otros. El Rector le mandó a decir por medio de un criado que se colocara en otro sitio. La 
Fosse, a quien los preparativos del Espectáculo habían puesto de buen humor, dijo con buen 
Latín a este criado que no le entendía que se encontraba muy bien allí, y que no juzgaba 
oportuno salir de allí. El Rector al ser informado por su deputado, le tomó por uno de 
Hibernia y le envió a un joven Regente, quien le hizo los cumplidos en Latín que él ya 
había aguantado en Francés. La Fosse, que conocía el Griego como Demóstenes, le hizo en 
esta lengua muchos cumplidos que todos iban dirigidos a dar a entender que le costaba 
desalojar. Este joven Profesor que no tenía edad para saber tanto, le tomó por un hombre 
llegado recientemente del Líbano, y así se lo dijo a quien le había enviado. El Rector 
cansado de este juego, que le molestaba, le diputó al Regente de Retórica: pero la Fosse 
habló en Hebreo. Entonces fue cuando le reconoció un sabio de la Compañía, y lo colocó 
con toda la distinción debida a sus méritos. 
Como se hallaba satisfecho por esta aventura que le había divertido más que ninguna otra, 
no bien hubo llegado a S. Lázaro cuando se la contó a sus amigos con todo el gracejo de 
que el fuego de su imaginación la hacía susceptible. Se lo contaron a Vicente enseguida, y 
aunque se dio cuenta que había en el proceder de este joven Sacerdote más ocurrencia que 
mala voluntad, creyó sin embargo tener que mortificarle un poco. Después de hacerle ver 
que un hombre humilde de verdad, no anda buscando ni los primeros lugares, ni hacer que 
se hable se él en las Asambleas, le dio orden de ir a pedir perdón al Rector y a aquellos 
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Regentes a quienes había podido desedificar. Este hombre sabio a quien su nacimiento y 
sus talentos no envanecieron nunca, obedeció sin replicar: por suerte se las había con gente 
que sabían estimar los méritos; y fue recibido con toda suerte de cumplidos, todos 
estuvieron de acuerdo que sabía unir mucha virtud con mucha capacidad. 
Con esta dedicación a mantener a sus Sacerdotes en la humildad, el Siervo de Dios tenía el 
talento no sólo de sostenerlos en el trabajo sino además de hacerles trabajar de una manera 
digna de Dios, así como lo ordena el Apóstol. Es verdad, y ya lo hemos dicho, que no los 
alababa nunca en su presencia, si razones urgentes y muy raras no le obligaban a actuar de 
otra manera;  sin embargo sabía cultivar en ellos una santa emulación, con sus ejemplos y 
con la unción de sus palabras y con el cuidado que ponía en hacerles participar de las 
bendiciones que Dios daba a los trabajos de sus cohermanos. Además, estaban todos muy 
justamente persuadidos del afecto que él sentía por ellos. Un Padre quiere menos a sus 
Hijos de lo que él quería a sus Misioneros. Sus cartas, de las que hemos leído más de seis 
mil, están dictadas todas por la caridad. Su ternura se hace sentir en ellas hasta en las 
correcciones: pierden en sus manos ese gusto de amargura, que parece acompañarlas. 
Era sobre todo en las persecuciones que debían pasar o en las enfermedades que los 
afligían, donde sentían cómo él era de ellos. No era de esos devotos que, llenos de atención 
hacia sí mismos en el tiempo de sus enfermedades, se contentan con  dar para los demás 
órdenes vagas, que ce ocupan bien poco de ejecutar, o nada en absoluto. Vicente examinaba 
en persona si los suyos eran tratados como lo deben ser hombres, que con frecuencia no 
sufren más que por verse agotados por el exceso de celo y de trabajo. No se le escapaba 
nada en este aspecto; y lo repitió más de una vez, que no dudaría en vender los Vasos 
sagrados, si fuera necesario para procurar a estos queridos enfermos los socorros que se les 
deben. Los soldados, que combatían bajo el famoso Turena, no temían ni al fuego ni a los 
peligros, porque veían en él a un  gran Capitán, a un excelente modelo, a un Padre tierno y 
compasivo: los Sacerdotes que trabajaban bajo Vicente de Paúl volaban a sus órdenes, a los 
Países más bárbaros, a Provincias donde reinaban la peste y la muerte, porque su caridad 
los seguía a todas partes, y estaban seguros de hallar allí o los más tiernos tratos por su 
parte o una corona incorruptible. También el santo Hombre les estaba siempre presente. 
Hemos tenido la dicha de ver a quienes su nombre solo enternecía más de cincuenta años 
después de su muerte, y que al hablar de él no podían contener las lágrimas. 
Le dieron, el año después de ser establecido el Seminario interno, una nueva prueba de su 
obediencia, en una famosa Misión que les costó mucho. Se dio en S. Germain –en enero y 
febrero-, donde estaba el Rey y toda la Corte. El Príncipe mismo la pidió. Vicente hubiera 
querido de buena gana que la dieran otros. Sus Sacerdotes nacidos para la salvación de la 
pobre gente del campo le parecían poco idóneos para evangelizar  a los Grandes del siglo 
que con demasiada frecuencia prefieren al Orador que sabe agradar antes que al Hombre de 
Dios, que toca y convierte. Pero Luis XIII, habiendo hecho el honor a nuestro Santo de 
hacerle saber que quería sus Misioneros, tuvo que pasar por ello. Los comienzos fueron 
trabajosos. El modo como se combatía los desnudos escandalosos y la firmeza constante 
con la que se quería, en el Tribunal, obligar a las mujeres mundanas a las reglas de una 
exacta modestia, dieron mucho que hablar. Hubo quejas fuertes por la pretendida severidad 
de los Obreros y se las cantaron en todos los aires. Pero estos hombres acostumbrados a 
andar a su aire, continuaron predicando el Evangelio en toda su pureza, y excluyendo de la 
participación  de los santos Misterios a estas personas que a veces sin pasión se presentan 
de una manera como para excitarla en los demás. 
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No obstante la calma no tardó en seguir a la tempestad. La unción del Espíritu de Dios tocó 
a quienes habían lanzado los gritos más fuertes. Se volvieron tan fervorosas que quisieron 
ser asociadas a esta Cofradía de la Caridad, de la que tanto hemos hablado. Sirvieron a los 
pobres según su turno, y divididas en cuatro equipos, solicitaron en su favor la piedad de 
los Fieles y les procuraron grandes auxilios. No hubo apenas nadie de la Casa del Rey que 
no se esforzara por aprovecharse de la gracia que Dios distribuía en abundancia. Este 
Religioso Príncipe se sintió impresionado y tuvo a bien decir a uno de estos dignos  
Ministros de la palabra que se sentía muy satisfecho de todos los ejercicios de la Misión, 
que era así como había que trabajar, cuando se quería lograr algo, y que él daría este 
testimonio por todas partes. Son sus propias expresiones. 
El Cardenal de Richelieu, con todo lo trabajador que era, no pudo concebir cómo podían los 
Misioneros hacer un trabajo tan largo y tan agotador. Advirtió a Vicente de Paúl que sus 
Hijos se cuidaban muy poco, y que como él sabía mejor que nadie que un arco siempre 
tenso pierde la fuerza, y se queda inútil, ordenó a nuestro Santo que diera cada Semana un 
día de vacaciones a los que trabajaban en las Misiones. Fue en Richelieu mismo, donde 
otros Sacerdotes estaban ocupados cuando este Reglamento comenzó a ser seguido; y 
pronto se estableció en todas partes: de manera que debido a la atención de este gran 
Ministro, los Misioneros deben todavía hoy el día de descanso todas las semanas. 
La Reina se encontraba entonces en los primeros meses de su embarazo, y dio ese mismo 
año un Delfín a Francia -5 de septiembre-, después de 22 años de matrimonio. Para mostrar 
su gratitud hacia Dios, tuvo grandes y piadosas liberalidades. La estima que tenía por 
nuestro Santo no le permitió olvidarse de la casa de S. Lázaro. Hizo regalo a la Sacristía, 
que era muy pobre, de un ornamento de tela de plata. Se lo creyó llegado a tiempo para las 
Fiestas de Navidad. Vicente debía oficiar en esta Solemnidad: pero su humildad no le 
permitió vestirse el primero con unos ornamentos tan ricos y pidió unos ordinarios; y por 
muchas razones que le dieron, no pudieron vencer su repugnancia. Tan verdad es, que todos 
sintieron una profunda humildad. 
Ana de Austria reconoció tan bien, por los efectos de la Misión de S. Germain, todo aquello 
de que es capaz un celo verdaderamente Apostólico, que cuatro años después pidió una 
segunda para el mismo lugar. Es cierto que esta piadosa Princesa tenía principalmente a la 
vista la salvación de un gran número de artesanos, que trabajaban  por entonces en los 
edificios del Castillo: pero se aprovechó toda la Corte. La Reina asistía todas las tardes con 
gran aplauso a las predicaciones de uno de los Sacerdotes de Vicente de Paúl, que tenía 
talentos superiores. Otro daba cada día en el propio Castillo conferencias de piedad a las 
Hijas de la Reina. Lo que hubo de particular es que el sr Delfín que apenas tenía tres años, 
tomó, a su modo, parte en las bendiciones de esta misión. Ana de Austria quiso sin 
condición alguna que se le diera un poco de Catecismo, y fue un joven Eclesiástico de la 
Congregación el encargado de este glorioso trabajo. 
Fue al parecer este año cuando Vicente de Paúl tuvo el consuelo de ver al sr de Quériolet (o 
Kériolet); este hombre, que de libertino, incluso de ateo, se había convertido en un modelo 
de penitencia, pero de una penitencia tan terrible, tan proporcionada al exceso de sus 
desórdenes, que no existe en la antigüedad casi nada que se le pueda anteponer. El sr 
Bernard, de sobrenombre el pobre Pierre que era, como él, una prueba sensible del poder y 
del imperio de la gracia de Jesucristo, habiendo alojado durante tres días a este ilustre 
Penitente, le acompañó en algunas visitas que hizo a algunas personas de una virtud 
eminente. El R. P. de Condren, y Vicente de Paúl fueron de ese número. El sr de Quériolet 
tuvo con uno y otro conferencias particulares, cuyo detalle no nos han conservado sus 
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Historiadores, pero que sin duda no se dirigieron sino a animarle a la perseverancia. No es 
la única vez que nuestro Santo tuvo el honor de ver a este hombre tan famoso en todos los 
aspectos. Se enseña todavía al final del Seminario de S. Lázaro una pequeña habitación en 
la que hizo el retiro. Era a la vista de estos perfectos Cristianos cuando Vicente exclamaba 
a veces, como lo hizo en aquel mismo tiempo: yo soy el único, que soy un miserable 
pecador, que no hago más que mal sobre la tierra, y que debo desear que Dios tenga a 
bien retirarme de ella lo más pronto posible, como lo espero de su bondad. 
Sin embargo este hombre, que se consideraba como un Siervo inútil, estaba tan plenamente 
y tan santamente ocupado de la mañana a la tarde que su vida no era más que un tejido de 
buenas obras. Otro cualquiera menos trabajador, menos sostenido por la gracia habría 
sucumbido bajo esta multitud de dificultades. No se puede todavía hoy pensar cómo un 
hombre bastante enfermo, y que no omitió nunca sus ejercicios de piedad podía atender a 
tantas ocupaciones disparatadas, concluir un número tan grande de asuntos, que no tenían 
ni enlace ni relación, responder como lo hizo, sin faltar nunca a aquella cantidad prodigiosa 
de cartas que recibía de todas partes, y formar con todo cuidado las dos Compañías que 
había instituido. 
Estas ocupaciones de las que daremos una idea más extensa bajo 1656, se veían 
trastornadas por contratiempos: pero el Santo sabía admirablemente volver al orden y 
aprovechaba la ocasión de hacer un nuevo bien, sin perder de vista el que llevaba entre 
manos. Hemos dicho ya que el Arzobispo de París se servía de él en diferentes coyunturas: 
añadiremos aquí que tenía para este prelado, y para todos los Obispos un respeto tan 
profundo que la más débil insinuación por su parte le parecía una orden, y que sacrificaba 
hasta los intereses de su Congregación para obedecerles. Dio de ello este mismo año un 
ejemplo, que no es ni el único ni el más importante de los que dio en este aspecto. Su 
presencia era necesaria en Richelieu; los arreglos, las atenciones que se necesitan en esta 
clase de Fundaciones, le llamaban allí; había prometido a los suyos que iría. En la fecha 
señalada para partir, el sr de Gondi le envió un Mandato de visitar una Casa Religiosa, que 
debía darle muchos quebraderos de cabeza. El siervo de Dios habría querido que se diera 
este encargo a otro; tal vez insistiendo habría llegado a verse dispensado de él, pero prefirió 
la obediencia a todo lo demás, y fue en aquella ocasión cuando, para animar a uno de sus 
Misioneros a la práctica de esta gran virtud, le escribió que, si el sr Arzobispo le mandara 
marchar a los extremos de su Diócesis, y quedarse allí de por vida, él creería verse obligado 
a obedecer a su voz, como a la de Jesucristo mismo. Añadió que sea que este Prelado le 
prescribiera la soledad, sea que le diera un empleo, le parecía que uno y otro serían para él 
un Paraíso anticipado, porque estaría seguro de cumplir la voluntad de Dios. 
El santo Sacerdote no dejó de ir luego a Richelieu. Aquel viaje le resultó penoso, porque lo 
hizo en una estación mala: pero estaba acostumbrado a no tener en nada los trabajos, sobre 
todo cuando eran efecto de la sumisión que tuvo siempre para sus Superiores. Por otra 
parte, setenta jóvenes Eclesiásticos que encontró en retiro a su regreso y que se disponían a 
la ordenación de Navidad de una manera de la que se sintió contento, le hicieron olvidar 
pronto todas sus fatigas. 
Algunos años antes había enviado a Roma a uno de sus Sacerdotes –Luis de Breton- que 
tenía mucha erudición y piedad; no se necesitaba menos para remplazar al célebre sr du 
Coudrai. Vicente encargó a este último varios asuntos  importantes, que terminó muy 
exitosamente. Como no le ocupaban siempre, el Santo le dio orden de recorrer el campo de 
Roma, y de anunciar en él el Evangelio a los pobres. Lo hizo con tal éxito que Urbano VIII, 
que ocupaba entonces la S. Sede, creyó que un número de Operarios parecidos no podrían 
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sino hacer mucho bien en el Estado Eclesiástico. Se establecieron pues en Roma algunos 
años después –en 1642-. La Duquesa de Aiguillon quien, como ya hemos visto, tenía hacia 
Vicente de Paúl sentimientos extraordinarios de estima y de confianza, y cuya caridad iba a 
buscar al pobre y al indigente hasta en los Países extranjeros, quiso contribuir en el gasto 
que pedía esta buena obra: lo hizo de una manera tan liberal y tan grande que se la debe 
mirar como Fundadora de esta primera casa de Italia. Las máximas y el espíritu del Siervo 
de Dios se han mantenido hasta hoy en toda su integridad. Allí se vieron los Carretti, los 
Imperiali, los Spínola, y tantos otros de la más alta cuna, no distinguirse de sus 
Cohermanos más que por la más exacta práctica de todas las virtudes. Pero es más seguro 
para nosotros suprimir las alabanzas que serían debidas a los ejemplos que nos dan; ya que 
nosotros no podríamos proporcionarlos a sus méritos, sin hacerlos sospechosos. Laudet te 
alienus, et non os tuum; extraneus et non labia tua. 
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---------------------------------------- 
           
            Aunque S. Vicente de Paúl nos haya dado hasta ahora pruebas de la virtud más 
exacta y de la caridad más extensa, es preciso sin embargo confesar que la carrera que ha 
completado en una edad ya avanzada, es tan grande que tiene algo de prodigiosa. Que se 
olvide pues, si se puede, todo cuanto ha hecho durante más de cuarenta años, vamos a 
encontrar todavía en él con qué ponerle en paralelo con los hombres de misericordia que 
han honrado a la Iglesia en sus más hermosos días. La compasión por los miserables y el 
celo por la salvación de los pecadores van a formar aquí, como en otras partes, su primer 
carácter; pero como las ocasiones estarán más presentes que nunca, lo veremos también 
cumplir de la manera más distinguida y más admirable el glorioso nombre de Padre de los 
desdichados, que todo su siglo le ha dado. Las ayudas que dará a la miseria y a la 
indigencia no se limitarán ni a algunas familias, ni a algunas Parroquias, ni a una clase 
particular de pobres: se extenderán a vastas Provincias, y en estas Provincias tendrán por 
objeto a las personas consagradas a Dios, como a los Seculares, a los Nobles como a la 
gente del Pueblo, a aquellos que hasta entonces habían vivido en la abundancia como a 
aquellos a quienes la bajeza de su condición había dispuesto más a sufrir. Todos estos 
diferentes estados constituirán el campo de su caridad, porque todos serán golpeados por la 
mano de Dios y reducidos por ella a la más humillante necesidad. 
La Lorena y el Ducado de Bar fueron el primer campo que se abrió a su celo. Estas dos 
Provincias en otro tiempo tan pobladas, tan fértiles y tan abundantes, tenían por Soberano, 
desde hacía trece años, a Carlos IV. Príncipe valiente, intrépido, ávido de gloria, bastante 
fuerte como para dar inquietud a sus vecinos, demasiado débil para sostenerse contra a 
ellos, siempre presto a buscar acomodos y más presto todavía a romperlos. Un héroe de esta 
hechura tenía todo lo que era necesario para desolar sus propios Estados, y apenas podía 
contar con la protección del Dios de los Ejércitos, sobre todo desde que, cansado de su 
Esposa, a quien debía la Corona, hubiera contraído un segundo y escandaloso matrimonio 
con la Princesa de Cantecroix. 
Fue durante el tiempo, en que estaba muy ocupado en este criminal proyecto cuando la 
Lorena se convirtió en Teatro de horror. Los Imperiales, los Franceses, los Españoles, los 
Suecos, los Loreneses mismos, si bien naturalmente Ciudadanos, la devastaban uno tras 
otro y a veces todos a la vez. El que la defendía apenas la cuidaba más que el que era su 
más cruel enemigo. El Duque de Veymar, a la cabeza de las Tropas de Suecia, a las que la 
diversidad de Religión volvía más furiosas, fue el que más la machacó. Se dice que llevaba 
en sus Estandartes a la Lorena bajo la figura de una mujer, cortada a hacha de la cabeza a 
los pies, y rodeada de soldados, que en una mano tenían una espada cortante y en la otra 
una antorcha encendida. Si este hecho es verdad, nunca figura alguna de este género ha sido 
mejor cumplida. Los suecos, ya dispersos en sus cuarteles, ya reunidos en corporación, se 
conducían en esta región desafortunada algo así como se conduce un león enfurecido en un 
corral que ha forzado. No respetaban ni lo sagrado ni lo profano. No se olvidaban ni de las 
crueldades ni de las violencias. Ninguna seguridad para la pureza de las Vírgenes, ni 
siquiera en el seno de los Monasterios; ningún viajero en los grandes caminos, ni rebaños 
en los campos, ni descanso de un hombre que dormía al lado de otro, con el justo miedo a 
ser degollado por él para servir de alimento. 
Una parte de las ciudades, de los burgos y de los pueblos estaban desiertos, los otros 
estaban reducidos a cenizas. Aquellos, de los que el Soldado no se había podido apoderar, 
sufrían todo lo que la peste y el hambre tienen de más terrible; sus habitantes lívidos, 
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macilentos, desfigurados, se sentían felices cuando podían comer en paz la hierba y las 
raíces del campo. La bellota y los frutos salvajes se vendían corrientemente en el mercado 
como alimento del hombre. Los animales muertos, las carroñas más infectas se buscaban 
con avidez, o más bien con una especie de rabia. Una madre se asociaba a otra para 
comerse con ella a su propio hijo, con promesa de pagarle con la misma moneda. Se colgó 
a la puerta de Nancy a un hombre convencido de matar a su hermana por un pan de 
suministro. Todo lo que las hambres de Samaria y de Jerusalén tuvieron de más terrible lo 
era menos todavía que lo que se vio entonces. No sabemos si durante el sitio de la ciudad 
santa los niños hayan devorado a los que les habían dado la vida: estos horrores estaban 
reservados a la Lorena, no nos atreveríamos a referirlos si no tuviéramos delante de los ojos 
a autores contemporáneos, que nos han transmitido el funesto recuerdo. Es lo que hizo decir 
al Padre Caussin, que vivía entonces, y que era Confesor de Luis XIII, que la Lorena era el 
único país del mundo, que hubiera dado al Universo un espectáculo más horrible que el del 
último sitio de Jerusalén: Sola Lotharingia Jerosolymam calamitate vincit. 
Las ciudades de las que se había apoderado el Rey, o que estaban ya bajo su dominio como 
Nancy. Bar-le-Duc, Toul, Pont-à-Mousson, Metz, Verdun, y otras, respiraron por algún 
tiempo más; pero al fin siguieron el destino del resto de la Provincia: ésta es la situación 
que acabamos de describir; y en la época a la que nos ha llevado nuestra Historia, estaban 
también reducidas a la extremidad. 
Era muy difícil llevarles ayuda. Cinco ejércitos, que mantenía Francia entonces, consumían 
una parte de los auxilios que la caridad hubiera dedicado, en tiempos menos tormentosos, a 
las necesidades de los pobres. Todos se quejaban como suele hacerse en las calamidades 
públicas. Estaban aterrados por el presente y el futuro no ofrecía nada qua pudiera 
tranquilizar. Así estaban las cosas, cuando Vicente, animado por el espíritu, del que estaba 
lleno el primer Sacerdote de la Ley antigua, se colocó entre los vivos y los muertos; detuvo 
el incendió, que devoraba a la multitud; llevó a cabo con tanto orden como valor las obras 
espirituales y corporales de misericordia  en los lugares en que las reglas de la humanidad 
no eran ya conocidas; y enarboló el Estandarte de la caridad, en un País donde la justicia no 
tenía ya fuerza, donde la autoridad legítima era tenida en nada, donde las leyes de los 
soberanos no emitían más que un sonido débil e impotente. 
El Siervo de Dios encendió mediante el fuego de su discurso y sus mismas lágrimas  el 
espíritu de compasión que necesitaba ser reanimado. Puso en movimiento a las piadosas 
Damas de su Asamblea, acudió a la Duquesa de Aiguillon y hasta a la Reina, aunque no 
tuviera motivos de estar contenta con la región a favor de la cual se acudía a ella. Él dio 
siempre el primer ejemplo de una santa y generosa liberalidad. Prefirió de alguna manera 
ver sufrir a los de su Congregación que ver sufrir por más tiempo a los pobres de Jesucristo. 
Desde los tiempos del sitio de Corbie, había retirado a los suyos un pequeño entremés en la 
mesa, que se había dado hasta entonces, y que no se ha recuperado aún: ero en el tiempo de 
las desgracias de la Lorena redujo a su Comunidad al pan moreno: Este es, decía a sus 
Sacerdotes, el tiempo de la penitencia, ya que dios aflige a su pueblo, es por nosotros que 
somos sus Ministros, una obligación de estar al pie de los Altares para llorar sus pecados: 
pero es preciso que hagamos algo de más, y debamos sacrificar para su ayuda una parte 
de nuestro alimento ordinario. Sus hijos no murmuraban, porque él seguía con más rigor 
que nadie la ley que imponía a los otros. 
Los trabajos que se dio el santo Sacerdote no fueron infructuosos. Se vio poco  a poco en 
situación de salvar la vida y a menudo el honor a los habitantes de veinticinco ciudades, y 
de un número infinito de burgos y de pueblos que estaban muy apurados. Alimentó a una 
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multitud de gente hambrienta; hizo para un montón de enfermos, que con frecuencia 
dormían en las plazas públicas, toda clase de ayudas que podían esperar de la caridad más 
sensible, Procuró ropas a aquellos que no las tenían; es decir (pues  podía haber 
equivocaciones) no sólo a un número prodigioso de la hez del pueblo de toda edad y de 
todo sexo; pero también a cantidad de jóvenes de clase, que estaban a punto de perecer en 
más de un sentido; a cantidad de Religiosos, cuyos Monasterios habían sido saqueados; a 
cantidad de Vírgenes consagradas a Dios, que estaban tan desfiguradas como aquellas de 
las que habla Jeremías; que, en su mayor parte, no tenían ni velos ni calzados, y que, 
cubiertas de harapos igualmente ridículos y extraños, habían anunciado hasta entonces  a 
toda Europa el exceso de su aflicción y de su pobreza. 
Como una sabia economía en el manejo de las limosnas es uno de los mejores medios de 
que se pueda servir para el trato con los que las han dado y hacerlas útiles a los que las 
reciben, Vicente tomó en la distribución, que le encargaron hacer, todas las medidas de una 
prudencia consumada. Envió a doce de sus Misioneros llenos de celo y de inteligencia a 
diferentes lugares de la región, les asoció a cinco Hermanos de la Congregación, que tenían 
secretos contra la peste y que conocían la Medicina y la Cirugía. Les puso en las manos un 
largo y sabio Reglamento, por medio del cual no podían ofender ni a los obispos, ni a los 
Gobernadores, ni a los Magistrados. Les prescribió que consultaran a los Párrocos o, 
cuando no los había, cosa que pasaba a menudo, a las personas más cualificadas de los 
lugares que visitaban, a fin de evitar la sorpresa y de proporcionar los auxilios a las 
necesidades y a la situación de aquellos a quienes debían aplicarse. Aunque las Damas de 
su Asamblea se presentaran incondicionalmente a él y le dejasen una libertad completa de 
disponer a su gusto de las grandes sumas que le ponían en las mano, no hizo nunca nada sin 
escucharlas: a menudo incluso quería recibir por sí mismo o por otros las órdenes de la 
Reina, para seguir en todo la intención de los bienhechores y evitar toda sospecha de 
acepción de personas. 
Siguiendo este plan es como supo contentar a todo el mundo y sobre todo a los pobres, 
nación con frecuencia intratable, casi siempre dispuesta a los murmullos y a las quejas, 
raramente tan ocupada en el bien que se les hace como el que se imagina que se les podría 
todavía hacer. Es verdad que el santo ardor que supo comunicar a las mejores familias de 
París, las condujo a realizar durante cerca de veinte años esfuerzos que la posteridad tendrá 
dificultades en creer: pero como el mal era casi universal, y en el más alto grado que se 
pueda imaginar, era necesario, si se me permite expresarme a sí, multiplicar con la atención 
y el buen orden auxilios que, aunque muy considerables en sí mismos, no dejaban de ser 
con mucho inferiores a las necesidades que se querían cubrir. 
Aunque en materia de miseria y de indigencia, el detalle se resienta por necesidad de la 
bajeza del asunto, no podemos así y todo sacrificar a la delicadeza de ciertos lectores el 
relato de un número de particularidades, que son tan propias para edificar la caridad como 
pesadas a la imaginación. 
La Ciudad de Toul fue la primera que experimentó las bondades de Vicente de Paúl. Sus 
Misioneros que, como lo hemos dicho en otra parte, tenían ya allí una Fundación, le 
enviaron ese mismo año - diciembre de 1638-  un Certificado de Jean Midot Doctor en 
Teología, Gran Arcediano, Canónigo, Vicario General durante la vacante de la Sede 
Episcopal, y Consejero en el Parlamento de Metz. Daba fe en él, De que los Sacerdotes de 
la Misión continuaban desde hacía unos dos años, con mucha edificación y caridad, 
aliviando, vistiendo, alimentando y medicando a los pobres; en primer lugar, dice él, a los 
enfermos, de los que han retirado a sesenta a su Casa, y un centenar que están alojados en 
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los arrabales. En segundo lugar, a muchos otros pobres vergonzantes reducidos a una 
gran necesidad, y refugiados en esta ciudad, a los cuales dan limosna. Y en tercer lugar, a 
varios pobres soldados, de vuelta de los Ejércitos del Rey heridos y enfermos, que se 
retiran también a la Casa de dichos Sacerdotes de la Misión y al Hospital de la Caridad, 
donde les dan alimento y trato: por cuyas acciones caritativas, demás comportamientos, la 
gente de bien queda grandemente edificada. En testimonio de lo cual, hemos formado y 
hecho contrafirmar, etc. 
Este certificado fue seguido de otros dos, que dieron las Religiosas Dominicas de las dos 
casas de Toul. En ellos hacían justicia a la caridad que los Misioneros habían ejercido tanto 
con dos Regimientos Franceses, que habían sido maltratados cerca de Gondreville por las 
Tropas de Jean de Wert; como con su propia casa, a la que daban desde hacía dos años y 
medio todos los socorros de la caridad más atenta: De esta manera, continúan las Damas 
del gran Convento, nosotras podemos decir y decimos con toda la Diócesis de Toul: 
Bendito sea Dios que nos ha enviado a estos Ángeles de paz en un momento tan calamitoso 
para el bien de esta ciudad y el consuelo de su pueblo, y para nosotras en particular, a 
quienes han hecho y hacen todavía caridades de sus bienes todos los días, dándonos 
sustentos, leña, frutas, socorriendo así nuestra necesidad. Nuestro sentimiento interior nos 
empuja a emitir este testimonio; lo que hacemos de todo corazón. A 20 del mes de 
diciembre de 1639. 
Habríamos estado en disposición de producir un mayor número de declaraciones parecidas, 
si la humildad de nuestro Santo no lo hubiera impedido por algún tiempo. Habiendo 
querido saber sus Sacerdotes de él si era conveniente que exigieran otras ciudades a las que 
debían llevar los mismos auxilios, les respondió que harían bien en no pedir más; que 
bastaba que Dios conociera sus buenas obras, y que los pobres fuesen socorridos, sin 
querer producir otros testimonios. Cambió de idea con el tiempo, para adelantarse a las 
murmuraciones y hasta la sombra de sospecha. Así se verá pronto que los monumentos  de 
fuerza parecida no nos faltan; y que Dios ha sabido publicar en los tejados lo que su Siervo 
quería primero enterrar en el secreto de su humildad. 
Mientras que estos dignos Ministros de la caridad de Vicente de Paúl, llevaban a cabo en 
Toul y alrededores todos los deberes de la misericordia, los que el santo Sacerdote había 
enviado a partir de abril a las demás ciudades de Lorena o de las fronteras, trabajan con el 
mismo ardor. Los había ya en Verdun, en Metz y en varios lugares más. 
La Ciudad de Metz era una de las más afectadas. La concurrencia de pobres que la 
asediaban en el interior y en el exterior tenía algo de terrible. Era como un ejército de 
desgraciados de toda edad y sexo que llegaba a veces a cuatro y cinco mil personas. Todas 
las mañanas se hallaban diez o doce muertos, sin contar los que, sorprendidos aparte, se 
convertían en presas de los animales carnívoros, pues los lobos furiosos eran aún una de las 
plagas, con que hería Dios a este pueblo desafortunado. Acostumbrados a alimentarse de 
cadáveres, se vengaban con los vivos por lo que les faltaba por parte de los muertos. 
Atacaban en plano día. Hacían pedazos, devoraban a las mujeres y a los niños. Los burgos 
y los pueblos estaban infestados en todo tiempo; entraban incluso durante la noche a las 
ciudades por las brechas de las murallas, y se llevaban todo cuanto podían atrapar. 
Así era la situación de Metz: pero esto no era más que parte de sus desgracias. El honor de 
sus Vírgenes más puras estaba en peligro. El hambre, madre de todos los excesos, estaba a 
punto de llevar a varias Comunidades Religiosas a romper sus claustros, en un tiempo en 
que las murallas más fuertes eran un muro demasiado débil contra la licencia. Todos los 
recursos estaban cerrados. El Parlamento, al que el hambre, la guerra y las carreras de los 
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enemigos daban alarmas continuas, se había visto obligado, desde el año precedente, a 
retirarse a Toul. Se hubiera necesitado un Obispo de los primeros siglos para detener, o al 
menos para disminuir, el curso de tantas desgracias. Henri de Bourbon, hijo natural de 
Enrique IV, lo era entonces sin ser Sacerdote. Sus Abadías de S. Germain-des Prés, de 
Fécamp, de los Valles de Cernai, de Tyron, de Bomport, y de la Valasse, parecían colocarle 
en situación de hacerlo: pero este Príncipe, que se casó doce años después, tenía al parecer 
obligaciones más urgentes que las de aliviar a su pueblo .Vicente hizo lo que el Pastor no 
hacía. Despachó con toda diligencia a algunos de sus Sacerdotes, para conservar la vida de 
unos, el honor de otros y tratar de salvarlos a todos. Las cosas cambiaron pronto de rostro, y 
Metz comenzó a respirar un poco. Los Maestros Consejeros y los Trece de la ciudad 
también recibieron un auxilio muy oportuno; pero como en contaban en su misma 
extensión razones para temer que no continuaría, escribieron por ello a Vicente en el mes 
de octubre del año 1640. Su carta, como todas las que recibió entonces el S. Sacerdote, es 
menos un agradecimiento por el pasado que una petición para el porvenir. Aunque escrita 
hace un siglo, merece encontrar un hueco aquí. La traeremos pues sin cambiar nada. 
Señor, le decían, nos habéis obligado tan estrechamente al socorrer, como la habéis hecho, 
a la indigencia y a la necesidad extrema de nuestros pobres, mendigos, vergonzantes y 
enfermos, muy particularmente de los Monasterios pobres de las Religiosas de esta 
Ciudad, que seríamos ingratos, si permaneciéramos más tiempo sin expresaros el profundo 
sentimiento que tenemos: al poder aseguraros que las limosnas que habéis enviado hasta 
ahora no podían estar mejor repartidas ni empleadas que con nuestros pobres, que son 
aquí en gran número, y en particular a favor de las Religiosas, que se ven desprovistas de 
todo socorro humano; unas no disfrutando de sus pequeñas rentas desde la guerra, y las 
otras no recibiendo ya nada de las personas acomodadas de esta Ciudad, que les daban 
limosnas, porque se les han quitado los medios. Lo cual nos obliga a suplicaros, y lo 
hacemos con toda la humildad, Señor, que queráis continuar tanto para con dichos pobres 
como para con los Monasterios de esta Ciudad, las mismas ayudas que habéis prestado 
hasta ahora. Es un asunto de gran mérito para quienes hacen una obra tan buena, y para 
vos, Señor, que la lleváis a cabo, la administráis con tanta prudencia y tino, con lo que 
conseguiréis una gran mansión en el cielo, etc. 
La Ciudad de Verdun podía contar, menos que la de Metz con las limosnas de François de 
Lorraine, de donde era Obispo a la sazón. Este Príncipe, que había entrado sin vocación en 
el Estado Eclesiástico, había amargado a Francia al excomulgar a todos aquellos que, por 
orden suya, trabajaban en la Ciudadela de Verdun. Habiéndole obligado un golpe tan 
atrevido a retirarse a Colonia, él siguió con su humor guerrero, y a la cabeza de algunas 
Tropas, vino a atacar a su Ciudad Episcopal. Si no logró quitársela al Rey, debió 
naturalmente  lograr hacerla más pobre todavía de lo que era antes. Asimismo, aunque la 
miseria fue menos que en Metz, ya que la población de pobres fue menos considerable, 
tenía sin embargo una muy grande necesidad de las limosnas que Vicente le envió. Sus 
Sacerdotes que residieron allí durante tres años al menos, le conformaron en 1641 que 
durante todo ese tiempo habían dado pan cada día a quinientos o seiscientos pobres, y por 
lo menos a cuatrocientos; que preparaban todos los días sopa y carne a cincuenta o sesenta 
enfermos y a algunos dinero para otras necesidades; que asistían a unos treinta pobres 
vergonzantes; que daban a cualquier hora pan a cantidad de gente del campo, y a otros de 
paso que llegaban pidiendo limosna; y que en fin proporcionaban ropa a quienes no la 
tenían. 
Como el santo Sacerdote sabía muy bien que el tiempo de las calamidades públicas es, en 
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los planes de Dios, un tiempo de misericordia y que entre los que se olvidan de ello en la 
prosperidad, hay muchos que se vuelven sinceramente a él en la tribulación, había prescrito 
a sus Misioneros tener cuidado del alma, a medida que se ocupaban de la salud del cuerpo. 
Todos trabajaban en ello con una santa emulación; y si sus trabajos tuvieron en todas partes 
tantos éxitos como en Verdun, debieron recibir grandes consuelos. Uno de estos virtuosos 
Sacerdotes escribió a Vicente que sus Cohermanos y él no se cansaban de admirar la 
paciencia invencible de los moribundos y de los enfermos; y que la sumisión a las órdenes 
de dios era tan plena y tan perfecta que iba más allá de toda expresión: ¡O Señor, decía en 
su Carta, cuántas almas van al cielo por la pobreza! Desde que estoy en Lorena, ha 
asistido a más de mil pobres en la muerte, que parecían estar bien dispuestos a ello… Ellos 
son intercesores para los que les hicieron bien. 
Aquellos a quienes la ciudad de Nancy les había caído en suerte, no estaban ni menos 
santamente ni menos continuamente ocupados; daban todos ls días pan y sopa a 
cuatrocientos o quinientos pobres que, si bien con salud, no podían ganarse con qué vivir, 
porque no había ni cosechas ni cosechadores; los reunían cada día para  darles instrucciones 
conmovedoras, y la vista de una multitud de muertos y de moribundos los hizo tan eficaces 
que muchos de ellos se confesaban y comulgaban casi todos los días. 
Respecto de los enfermos, lograron que los recibieran en un gran número en el hospital de 
S. Julián, al que dieron ropas y dinero, porque no estaba en condiciones de atender a los 
gastos. Recibieron en su propia casa a los que no podían encontrar sitio en el Hospital; los 
alimentaron con cuidado, vendaron sus heridas y sus úlceras. Como había por lo general 
treinta, cuarenta y cincuenta enfermos más alojados aquí y allá por la Ciudad, hicieron 
distribuirles cada día pan, sopa y carne. 
Asistían a dos clases de pobres vergonzantes. A unos, en número de cincuenta, eran de un 
clase media; otros,  unos treinta, eran gente de clase, en parte Eclesiásticos, en parte 
Seglares. Se daba a los primeros cierta cantidad de pan a la semana; a los otros se les daba 
dinero todos los meses, según su nacimiento y sus necesidades. 
Enterados de que había en la ciudad un gran número de madres pobres, cuyos hijos que se 
encontraban todavía en la lactancia se encontraban en peligro de perecer, tuvieron con ellos 
un cuidado especial: les dieron no sólo pan y sopa como a los demás pobres, sino también 
dinero y harina. 
Hicieron vendar a los enfermos y heridos, que no podían vendarse por sí mismos; pagaron a 
los Cirujanos y las medicinas; hicieron con sus propias manos gran número de Curas, que 
no les costaban mucho, y que aliviando con pocos gastos a una parte de estos 
desafortunados, les dejaban el medio de aliviar a los demás. Finalmente distribuyeron ropa 
y vestidos a todos los pobres que no tenían. 
Como tantos bienes diferentes habrían acabado pronto con los fondos, necesitaban una gran 
economía y la economía en este campo tenía todo lo que se necesita, no digo para herir la 
delicadeza, sino para revolucionar la naturaleza. Así, para distribuir las limosnas que 
llegaban  y para practicar a le vez lo que la caridad Cristiana tiene más difícil; al 
suministrar ropa propia para esta cantidad de miserables, tomaban sus camisas sucias y a 
menudo llenas de miseria, las hacían blanquear y repasar, a veces hasta seis o siete docenas, 
y continuaban distribuyéndolas a quienes las necesitaban: las que no valían ya para nada 
servían para hacer hilas para las heridas y las úlceras. Yo sé una vez más que un detalle 
circunstanciado cuesta a la imaginación; pero ¿por qué habría de de tener vergüenza en 
contar lo que Dios no se avergüenza de inspirar a sus amigos más tiernos y más 
privilegiados? Por muchos deseos que tuviera el santo Sacerdote de socorrer al mismo 
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tiempo todas las partes de la Lorena y del Barrois, ello no le fue posible. Los primeros 
auxilios que había enviado subieron tan alto que agotaron desde un principio su casa, a la 
que castigaba siempre la primera y las de un número de Damas caritativas, que eran su 
fuente y su asilo cuando se trataba de la necesidad de los pobres. No fue pues hasta finales 
del mismo año cuando envió a sus Sacerdotes a Bar-le-Duc, y algunos meses después a S. 
Mihiel, y a Pont-à-Mousson. 
Los que fueron enviados a Bar fueron recibidos con gran bondad por los RR. PP. Jesuitas, 
quienes los alojaron en su casa. Se encontraron en esta Ciudad con unos ochocientos 
pobres, habitantes o extranjeros. Estos últimos dormían, en su mayor parte durante los 
rigores del invierno, en el pavimento de las encrucijadas y delante de las puertas de las 
Iglesias o de los Burgueses. Allí era donde, sobrados de miserias y de enfermedades, 
consumidos por el hambre y por el frío, esperaban y recibían la muerte casi a cada instante. 
Les daban, como en todas las demás partes, alimento y ropas, y en pocos días vistieron a 
doscientos sesenta, que estaban reducidos a una desnudez afrentosa. Se puso al Hospital, 
dándole cada mes una suma fija, en estado de recibir al mayor número de enfermos, pero 
como de éstos había unos ochenta que lo eran más que el resto, los Misioneros se 
encargaron por completo de su subsistencia, y les proporcionaron  cada día los alimentos 
necesarios. 
Uno de los gastos más caros fue el que se vio obligado a hacer  para recibir a los 
transeúntes, quienes no hallando recursos ni en el campo, que no se cultivaban ya ni en las 
Ciudades, cuyo acceso les estaba prohibido casi siempre, se retiraban a Francia en grupos. 
Los Misioneros ocupados en Toul y en Nancy los dirigían a los de Bar que se ocupaban de 
ellos durante se estancia, y les daban algún dinero para continuar el viaje. No hablo de la 
santa generosidad con la que estos dignos Alumnos de Vicente de Paúl vendaban todos los 
días a más de veinte personas atacadas de una agalla espesa y corrosiva, que asqueaba a 
todo el mundo. Esta enfermedad era por entonces común en toda la Lorena; y los de Bar 
que con un remedio soberano que les habían enseñado la extirparon poco a poco, no 
hicieron en este punto sino lo que hacían sus Hermanos extendidos por los otros cantones 
de esta Provincia. 
Pero por grandes que fueran en sí mismos los bienes de que hablamos, los que estos 
mismos Sacerdotes hicieron en Bar, en el orden de la gracia y de la salvación, los superaron 
en mucho. Difundieron por todas partes, con la ayuda de Dios, el espíritu de dolor y de 
compunción. Enseñaron a los pueblos a llorar, no sus desgracias temporales, sino sus 
pecados, que habían sido la causa de todo. Todo el mundo se esforzó por volver a la gracia 
con Dios. La multitud que tenía a estos dignos Misioneros, como los Egipcios a José, que 
los preservaba del hambre, acudió a ellos con rapidez extraordinaria, y quiso 
inoportunamente no deber la vida del alma más que a aquellos que le habían conservado la 
del cuerpo. Uno solo de estos laboriosos Ministros de la Penitencia oyó en el espacio de un 
mes más de ochocientas Confesiones más o menos generales; y tuvo el consuelo de 
alimentar con el Pan de los Fuertes a una parte de aquellos a quienes tantas veces había 
distribuido un pan terrestre y común. Pero finalmente la naturaleza sucumbió, estos dos 
Sacerdotes fueron atacados de una enfermedad violenta. Germain de Montevit -de la 
Diócesis de Coutance, que se hallaba en una edad en la que no se consulta bastante, fue 
arrancado - el 19 de enero de 1640- por la fuerza del mal: y la Congregación perdió a un 
hombre, que a la edad de 28 años, le daba grandes esperanzas. Fue enterrado en la Iglesia 
del Colegio de los Jesuitas. El R. P. Roussel, que era entonces Rector del Colegio, escribió 
sobre él a Vicente en estos términos: 
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 “Os habéis enterado de la muerte del sr de Montevit, que habíais enviado aquí. Ha sufrido 
mucho en su enfermedad, que ha sido larga; y puedo decir sin mentir que nunca he visto 
una paciencia tan fuerte y tan resignada como la suya. Nunca le hemos oído decir ni una 
sola palabra que diera a entender la menor impaciencia: de todos sus discursos se 
desprendía una piedad que no era nada común. El Médico nos ha dicho muchas veces que 
no había tratado nunca a un enfermo más obediente y más sencillo. Ha comulgado con 
frecuencia durante su enfermedad, aparte de las dos veces que ha comulgado en forma de 
Viático. Se delirio de ocho días completos no le impidió con todos los sentidos la 
Extremaunción; le abandonó cuando recibió este Sacramento, y le volvió inmediatamente 
después de dárselo. En fin se ha muerto como lo deseo yo y como pido a Dios morir. Los 
dos Capítulos de Bar honraron su cortejo, como también los PP. Agustinos: pero lo que 
más honró su entierro fueron seiscientos o setecientos pobres que acompañaron su cuerpo 
cada uno con un Cirio en la mano y que lloraban tan fuerte como si hubieran estado en el 
cortejo de su padre. Los pobres le debían es te agradecimiento; había contraído esta 
enfermedad curando sus males y aliviando su pobreza; estaba siempre entre ellos y no 
respiraba otro aire que su mal olor. Oía sus Confesiones con tanta asiduidad, por la 
mañana y por la tarde, que no pude nunca lograr de él que se diera una sola vez el 
descanso de un paseo. Le hemos mandado enterrar junto al Confesionario, donde contrajo 
su enfermedad y donde recogió los méritos de los que goza ahora en el Cielo. Dos días 
antes de morir, su compañero cayó enfermo de una fiebre continua que le ha tenido en 
peligro de muerte durante ocho días; ahora está bien de salud. Su enfermedad ha sido 
efecto de un exceso de trabajo y de una asiduidad demasiado grande entre los pobres. La 
víspera de Navidad estuvo veinticuatro horas sin comer y sin dormir; no dejó el 
confesionario más que para decir la Misa. Vuestros Señores son tratable y muy dóciles en 
todo, menos en los consejos que se les dan para que se tomen algún descanso. Creen que 
sus cuerpos no son de carne o que su vida no debe durar más que un año. En cuanto al 
Hermano, es un joven muy piadoso: ha servido a estos dos Sacerdotes con toda la 
paciencia y asiduidad que los enfermos más difíciles  hubieran podido exigir. Tengo el 
honor de ser, etc.” 
El P. Roussel había quedado tan impresionado del celo invencible del sr de Montevit, que 
incluido la Historia en el Diario de su Rectorado; como lo atestiguó el P. Aubri Ministro del 
Colegio de Bar en 1706 mediante un Certificado -11 de julio- en el que declara auténtica la 
carta edificante que acabo de traer aquí. 
Vicente no había podido hacer nada hasta entonces por la Ciudad de Pont-à-Mousson. 
Hasta el mes de mayo de 1640, sus Sacerdotes no llevaron las primeras limosnas. Por 
acostumbrados que estuvieran a las miserias de la Lorena, quedaron asustados por las que 
este triste cantón ofrecía a sus ojos. Se encontraron allí con cuatrocientos o quinientos 
pobres, que en su mayor parte venían del campo y tan desfigurados que parecían menos que 
hombres esqueletos débilmente animados, lánguidos, extenuados hasta no poder siquiera 
tomar alimentos, y muchos se murieron mientras comían. Había además un centenar de 
enfermos, cincuenta o sesenta de pobres vergonzantes, Religiosas en una necesidad extraña, 
y algunas personas de clase, que sentían doblemente el peso de la miseria y de la pobreza. 
Los cuatro Párrocos de la ciudad dieron a los Sacerdotes de la Misión una lista exacta de  
los más urgentemente necesitados. Se socorrió a todos sin excepción. Les dieron incluso 
herramientas a los que estaban bastante decididos y bastante fuertes  para trabajar en los 
bosques. Iban por grupos. Un hombre solo correría peligro, porque merodeaba una cantidad 
de lobos, que se emboscaban y atacaban con furia. El miedo a estos animales feroces 
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bloqueaba en sus propias casas a un gran número de mujeres y niños de las Aldeas vecinas. 
Un buen Párroco advirtió a los Misioneros y se ofreció a llevar los auxilios que se le 
quisieran confiar. Le entregaron una suma de dinero, por medio de la cual se encargó de dar 
de comer a aquel pueblo abandonado. No se necesitaba menos que un Sacerdote, y un 
Sacerdote lleno de valor para penetrar en aquellas espantosas viviendas. El hambre allí 
causaba estragos; el Proceso-Verbal realizado por la autoridad del Ordinario, hace mención 
de un niño que, acercándose a algunos jóvenes algo mayores que él, fue hecho trozos y 
devorado ávidamente. 
Se siguió en Pont-à-Mousson el método que se había seguido en las demás ciudades de 
Lorena; es decir que, para aprovecharse de los buenos sentimientos que la gratitud inspiraba 
a este pueblo afligido, se comenzó allí una misión. Tuvo todo el éxito que debía tener en 
coyunturas tan favorables: las Confesiones fueron frecuentes, comulgaron con gran piedad; 
todos alabaron a Dios porque en tiempo de la cólera, hacía resplandecer su misericordia tan 
visiblemente. Por lo demás, estas clases de misiones no fueron el único bien espiritual que 
procuró Vicente a los habitantes de estos dos Ducados. Como un gran número de 
Parroquias se encontraban sin Pastores y los niños se hallaban en peligro de morir y morían  
incluso con mucha frecuencia sin recibir el Bautismo, el Siervo de Dios, cuya caridad 
proveía a todo, y que por otra parte no tenía bastante gente para poner remedio a un mal tan 
grande, hizo buscar a dos Sacerdotes extranjeros quienes bajo una retribución conveniente 
se encargaron de recorrer la Diócesis de Toul, de bautizar a todos los que no lo habían sido 
y enseñar a las personas más prudentes de cada cantón el modo de administrar este 
Sacramento a los niños que nacerían en adelante. 
Tantos y tan importantes servicios hicieron el nombre de Vicente tan célebre en la Lorena, 
que repercutió por todos los lados. Le llenaban de bendiciones. Los particulares, los 
Párrocos, los Magistrados, todos le declaraban a porfía su más humilde agradecimiento. 
Pero todos le suplicaban al mismo tiempo que continuara. Ya lo hemos visto en la Carta de 
Metz, y lo vamos a ver otra vez en la que le escribieron en diciembre los Oficiales de la 
Policía de la Ciudad de Pont-à-Mousson que le decían: 
Señor, el miedo de vernos en poco tiempo privados de las caridades que ha tenido a bien 
repartir a nuestros pobres, hace que recurramos a vos con el fin de procurarles, si os 
place, con el mismo celo que hasta ahora, los mismos socorros, ya que la necesidad está en 
el mismo grado de siempre. Hace dos años que no ha habido cosecha: las tropas han 
hecho comerse nuestros trigos verdes, las guarniciones continuas no nos han dejado más 
que cosas por compasión. Los que eran acomodados están reducidos a la mendicidad. 
Estos son los motivos tan poderosos como verdaderos para animar la ternura de vuestro 
corazón, ya lleno de amor y de piedad, para continuar sus benignas influencias sobre 
quinientos pobres que morirán en pocas horas, si por desgracia viniera a faltarles esta 
dulzura. Suplicamos a vuestra bondad que no permita estos extremos, sino que nos dé las 
migajas que las otras Ciudades tienen de superfluo. No sólo haréis la caridad a nuestros 
pobres sino que los sacaréis de las garras de la muerte, y quedaremos obligados de 
verdad, etc. 
Las noticias, que dio a Vicente uno de sus Sacerdotes, a quien había enviado solo a S. 
Mihiel, le anunciaron una miseria semejante a la que asolaba Pont-à-Mousson. La primera 
carta que recibió de él hacia el mes de febrero, decía en sustancia, que había hallado una 
cantidad tan grande de pobres, que no podía darles a todos; que de estos pobres más de 
trescientos se hallaban en una gran necesidad, y más de otros trescientos en extrema 
necesidad; que había más de un centenar, cuya piel estaba tan retirada, tan espantosa, tan 
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disecada, que no se les podía miran sin horror; que en general, las cosas eran tan espantosas 
como nunca se habían visto; que no vivían más que de ciertas raíces, que iban a buscar al 
campo; que había varias jóvenes que se morían de hambre; y que se temía que la 
desesperación les hiciera caer en una miseria mayor que la que les era común con el resto 
de la Provincia. 
Este mismo Sacerdote añadía en una segunda carta  que en la última distribución de pan 
que había hecho, se había encontrado a mil ciento treinta y tres pobres sin contar a los 
enfermos que eran en gran número, y a quienes se daba el alimento y los remedios 
convenientes a sus males; que una caridad tan bien colocada enternecía no sólo a los que 
eran objeto de ella, sino a los mismos ricos, que lloraban de ternura; que los Oficiales de 
Justicia publicaban en voz alta que, sin este socorro, se había terminado la vida de una parte 
de estos desgraciados; que un Suizo, Luterano de Religión, se había sentido impresionado, 
que había abjurado de su herejía, y que habiendo recibido los Sacramentos, había muerto de 
manera edificante; que finalmente el pueblo no cesaba de pedir a Dios por ellos, por la 
caridad de quienes él respiraba todavía. No creo, añadía este Misionero, que personas, por 
quienes se ofrece a Dios tantas y tan fervientes oraciones puedan  perecer. 
La conclusión de todas estas cartas era siempre la misma y no acababan casi nunca sin 
vivas peticiones de un nuevo socorro. Como esta Región desolada no tenía recursos sino el 
de la caridad de Vicente de Paúl y el santo Hombre no podía sino con grandes dificultades 
acudir a necesidades tan multiplicadas, dos o tres días de dilación bastaban para llevar la 
consternación. Así el Siervo de Dios habiendo enviado a uno de los Sacerdotes mas acianos 
de la Compañía, para visitar en sus departamentos a todos  los Misioneros que trabajaban 
en Lorena, con orden de darle una cuenta exacta del empleo de las limosnas, el orden que 
se observaba en las instrucciones, y en fin las de las ciudades que más sufrían: este 
Visitante le habló de los habitantes de S. Mihiel, en términos capaces de llevarlo a nuevos 
esfuerzos. 
Le expuso, que la Nobleza sufría incluso más que el propio pueblo; que éste pedía pan sin 
cumplidos; que había por el contrario poca gente de clase, que se atrevieran a dar este paso 
humillante; que conocía quienes se habían muerto antes que descubrir su extrema 
necesidad; que había hablado él mismo con personas calificadas, que no podían, sin 
derramar lágrimas, ver que se entreviera su miseria, ni para socorrerla siquiera; que una 
Señorita, obligada por el hambre, había buscado varias veces la ocasión de perder su honor 
para no perder la vida y que, por la misericordia de Dios, la habían sacado de este peligro. 
Añadía él que no moría ningún caballo en la ciudad, fuese de la enfermedad que fuese, que 
no lo recogieran enseguida para comerlo; que una viuda, que no tenía ya nada, ni para ella 
ni para sus tres hijos, estaba a punto de comerse una culebra, cuando el Misionero que 
estaba encargado de hacer todo cuanto pudiera para la subsistencia de S. Mihiel, se había 
presentado allí para calmar el hombre que la devoraba; que los Sacerdotes de la Región que 
llevaban todos una vida ejemplar, no tenían ni pan ni provisiones, hasta que un Párroco de 
la vecindad se había visto reducido, para ganarse la vida, a uncirse con los Parroquianos, 
para tirar del arado. No hace falta ir, decía este visitante, donde los Turcos para ver a 
Sacerdotes condenados a labrar la tierra: se condenan ellos mismos a nuestras puertas, o 
mejor dicho, se ven obligados por la necesidad. 
Acababa declarando que no podía concebir cómo su Cohermano, con el poco dinero que 
recibía de París, había podido hasta entonces hacer tantas limosnas en general y en 
particular; que, aunque quedaran aún tantas necesidades, no se habría podido nunca, sin una 
bendición particular de Dios, hacer todo lo que se había hecho a favor de los pobres; que 
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había reconocido esa especie de Milagro de multiplicación por los otros cantones que había 
recorrido;  que estaban en duda con el celo, la sabiduría y la piedad de los Sacerdotes que 
habían venido a Lorena; que en articular el que trabajaba en S. Mihiel estaba lleno de 
caridad y de ardor; que sabía sufrir el hambre, como aquellos con quienes vivía; que había 
caído enfermo tanto por la falta de alimento como por la multitud de las Confesiones 
generales que había oíd; que era respetado universalmente, y que había en la ciudad 
personas que se tenían por dichosas por haberle hablado una sola vez; que en el penoso 
trabajo, del que se sentía abrumado, tenía el consuelo de hallar a un pueblo dócil, piadoso, a 
quien Dios daba en abundancia el espíritu de paciencia, y que un su pobreza estaba tan 
ávido de los bienes espirituales que, aunque la ciudad fuera pequeña, y la mayor parte de 
las grandes casas desiertas, se veían en sus Catecismos hasta dos mil personas, para tener el 
consuelo de oírle. 
Estas cartas y otras más parecidas llevaron a Vicente a continuar socorriendo a S. Mihiel; y, 
aunque el nombre mismo de esta ciudad fuera odioso a Francia , porque algunos años antes 
-hacia finales de 1635-, un cañonazo lanzado desde sus murallas, había destrozado una 
parte de la Carroza, en la que estaba el Rey, no obstante el santo Sacerdote actuó con tanta 
fuerza, bien ante el propio Rey, a quien comprometió a disminuir la Guarnición, bien ante 
las personas  caritativas para que esta ciudad estuviera siempre comprendida en la 
distribución de las limosnas que procuraba a la Lorena.  
Los Lugarteniente, Preboste, Consejo, y Gobernador  de Sainte-Mihiel se lo agradecieron 
tres años después en una carta común, cuyos términos son: Todas las Corporaciones y 
todos los miembros en particular de esta Ciudad os dan un millón de gracias por los 
trabajos y los cuidados que os  habéis dignado tomar para su alivio, tanto mediante la 
distribución de las limosnas y de las asistencias a los pobres enfermos y necesitados, como 
por la descarga de una parte del peso de nuestra Guarnición, suplicándoos humildemente 
que continuéis vuestra protección y vuestras limosnas de las que esta pobre y desolada 
Ciudad tiene tanta necesidad como nunca; siendo muy verdad que por este medio una 
infinidad de personas viven hoy, que no estarían sin ello: si se llega a reducirles o a 
quitarles del todo, por necesidad una gran parte de los habitantes se mueran  de hambre, o 
se marchen a buscarse la vida en otra parte. Sin hablar de las distribuciones que habéis 
mandado hacer en los Conventos, por medio de las cuales han sobrevivido, y de la 
asistencia que tantas  persona más vergonzantes, incluso de calidad, han recibido de 
vuestros Sacerdotes, en sus enfermedades y necesidades. No podemos alabar lo suficiente 
los grandes cuidados y el trabajo que se han tomado ni pediros con bastante insistencia la 
continuación de los mismos socorros para tantos enfermos y necesitados. Aparte de la 
gloria y del mérito que tendréis delante de Dios, etc. 
Como una inducción más larga acabaría por aburrir, no hablaremos de los socorros que los 
Sacerdotes de Vicente de Paúl llevaron de su parte a un gran número de ciudades, de 
burgos y pueblos de la misma Provincia. Lo que hemos dicho es suficiente para dar a 
conocer que nunca hombre alguno mereció más el nombre de Padre de los pobres, y que la 
Lorena debe de edad en edad transmitir hasta sus últimos hijos que la mayor parte de ellos 
le deben la vida, porque él se la salvó a sus padres. Esto es lo que agradecieron todos los 
Magistrados a quienes acabamos de oír, es también lo que reconoció la Policía de 
Lunéville, cuyos Oficiales escribieron a nuestro Santo una carta de gratitud que será la 
última que transcribiremos, es ésta. 
Señor, hace varios años que esta pobre Ciudad fue afligida por la peste, la guerra y el 
hambre que la redujeron a unos extremos en los que se encuentra todavía; en lugar de 
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consuelo no hemos recibido más que rigores por parte de nuestros Acreedores y 
crueldades por parte de los Soldados, que nos han quitado por la fuerza el poco pan que 
teníamos, de manera que parecía que el Cielo no tenía ya más que rigor con nosotros, 
cuando uno de vuestros Hijos en nuestro Señor, habiendo llegado aquí cargado de 
limosnas, templó mucho el exceso de nuestros males, y reavivó nuestra esperanza en la 
misericordia  del buen Dios. Como nuestros pecados han provocado la cólera, besamos 
humildemente  la mano que los castiga y recibimos también los efectos de su divina dulzura 
con sentimientos de gratitud extraordinaria. Bendecimos a los instrumentos de su infinita 
clemencia, tanto a los que nos ayudan con sus caridades tan oportunas, como a los que nos 
las procuran y distribuyen; y a vos particularmente, Señor, a quien nosotros creemos que 
es, después de Dios, el principal Autor de un bien tan grande. 
Digamos que se aplica a este pobre lugar, en el que los Principales se ven reducidos a la 
nada, es lo que el Misionero que habéis enviado os lo deducirá con menos interés que 
nosotros. Él ha visto nuestra desolación y vos veréis delante de Dios la obligación eterna 
que os  tenemos por habernos socorrido en nuestro estado, etc. 
Lo que hacían los Magistrados por sus Ciudadanos, los Superiores de Comunidades lo 
hacían por sus Religiosos. Tenemos también una Carta del P. Félicien Vicario Provincial de 
los Capuchinos de Lorena, en la que agradece a S. Vicente en nombre de los Hermanos, 
casi a la manera que S. Pablo agradecía a Filemón porque había socorrido en su extrema 
necesidad a los siervos de Dios: Quia viscera Sanctorum requieverunt per te. 
En el fondo, fueran los que fueran los sentimientos de gratitud  que tuvieran las 
Comunidades de Lorena por él, era difícil que fueran proporcionados a los beneficios. 
Noche y día el santo hombre se preocupaba de sus miserias, y de los medios de proveer a 
ellas. Sus gritos parecidos a los de un enfermo que expira golpeaban sin cesar sus oídos y 
su corazón. Las veía todas en la cruel situación que tenía su Patria en las Banderas del 
Duque de Veymar. Las lamenta en todas sus cartas, pero no se contenta con lamentarlas. 
Aquí hace llegar dos sumas de dinero a las Religiosas de la Visitación de Nancy, que se 
veían casi reducidas a llorar en secreto: allá proporciona muebles a las Anunciatas de 
Vaucouleurs, que expulsadas de su Monasterio, no habían encontrado, al regresar, más que 
paredes. Bien envía hábitos y mantas a las Carmelitas ya del Neuf-Château como de Pont-
à-Mousson, donde se conserva aún una en recuerdo de su caridad. Bien en un empleo de 
setecientas libras destinadas a Misas por el Cardenal de Richelieu, quiere que los 
Franciscanos de Vic sean los mejor repartidos, porque sufren más. A menudo y muy 
frecuentemente actúa a la vez por todas las Órdenes Religiosas, ya exponiéndoles a todos 
juntos a la compasión de los que podían socorrerlos, ya alcanzándoles un Decreto del 
Consejo de Estado del Rey, que los garantiza de las tasas que se querían levantar sobre 
ellos: Decreto del que no quiso que sus Sacerdotes de Toul se aprovecharan; y ello con esta 
máxima tan digna de un gran Santo, Que si los Misioneros son fieles a los deberes de su 
vocación, no les faltarán bienes, y que si no lo son los tendrán de sobra. 
No fue solamente en su propia región donde los Loreneses experimentaron la caridad de 
Vicente de Paúl; hubo un gran número de ellos que la sintieron en París. Se debe saber para 
entender esto que el Misionero, que por orden del santo Sacerdote había llevado el dinero a 
Lorena, expuso a Vicente mismo y a las Damas de su Asamblea que había en esta Provincia 
varias Jóvenes, incluso de condición, quienes no teniendo ya ni bienes ni parientes ni 
ningún recurso para subsistir se hallaban expuestas a la indolencia y a la brutal libertad del 
Oficial y del Soldado. Un peligro tan inminente asustó al Siervo de Dios. Hizo publicar en 
la primera Asamblea que harían venir a París a aquellas de dichas jóvenes que lo quisieran, 
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y que se tomarían medidas para hacerlas subsistir. Se presentaron más de las esperadas: así 
que hubo que hacer una elección y esta elección juiciosa cayó en aquellas por quienes había 
más que temer. El delegado del nuestro Santo llegó a traer en diversos viajes hasta sesenta, 
a quienes costeó el viaje. Habrían sido más si no se hubiera visto obligado a encargarse de 
un gran número de niños que perecían. Vicente compartió con la Señorita le Gras el 
cuidado de esta nueva Colonia. La santa Viuda recibió en su casa a las personas de su sexo. 
Un número de mujeres de calidad que vinieron a verlas, pasaron la noticia a las principales 
familias de París; todas estas jóvenes fueron colocadas poco a poco, y cada una según su 
condición; unas en calidad de Señoritas, las otras, como Doncellas, algunas en empleos 
inferiores. En cuanto a los jóvenes, de que hemos hablado, el Sacerdote los recibió en S. 
Lázaro a la espera de colocarlos en servicio. 
Ya no fue necesario por más tiempo invitar a los habitantes de la Lorena a pasar a Francia. 
La mano de Dios continuaba castigando rudamente a esta Provincia, y aquellos pueblos 
cuyas tierras no estaban bajo el dominio del Rey, estaban tan abandonados que se los veía 
salir como en caravanas, deslizarse entre los Ejércitos enemigos y arriesgarlo todo para 
encontrar un asilo, bien en París, bien en otras Ciudades del Reino. Fue esta deserción, la 
que unida a la mortalidad, despobló tanto a la Lorena, que según referencias de su nuevo 
Historiador –Calmet- que todo un siglo no ha sido suficiente para reparar sus pérdidas. 
Esta trasmigración duró varios años. Los Misioneros ocupados en Toul, en Bar y en los 
lugares de paso la facilitaban tanto como les era posible, como lo hemos apuntado más 
arriba: pero Vicente fue aquel de entre todos a quien dio más trabajo. Un gran número de 
estos pobres refugiados venían directamente a S. Lázaro, donde estaban seguros de 
encontrar a un hombre, en cuya casa todo era uno en Jesucristo, y quien, cuando se trataba 
de cumplir los deberes de la caridad, tenía cuidado del extranjero, sin perjuicio del 
Ciudadano. La gente de bien le enviaba a aquellos que no se atrevían por sí mismos a 
presentarse a él. Vuestra caridad es tan grande, le escribía en 1643 el R. P. Pierre Fournier 
Rector del Colegio de Nancy, que todo el mundo recurre a ella. Todos os consideran aquí 
como el asilo de los pobres afligidos. Por eso muchos vienen a mí, a fin de que os los envíe 
o que por este medio lleguen a sentir los efectos de vuestra bondad. Éstos son dos cuya 
virtud y calidad animaron con todo derecho vuestro corazón caritativo a ayudarlos. 
Para no desanimarse por una concurrencia que no se acababa nunca, hacía falta un corazón 
tan vasto, tan dilatado por la caridad, como lo era el de Vicente de Paúl: pero la liberalidad, 
que tantas lecciones no enseñan sino débilmente a aquellos que estarían más en condiciones 
de ejercerla, era como el fondo de su temperamento. Los Loreneses lo experimentaron: 
reconocieron con gozo que esta Sacerdote, cuyo nombre era tan famoso en su Región, 
estaba por encima de su reputación. El santo Hombre, mientras esperaba que se los pudiera 
colocar de manera que se ganaran de qué vivir, los hizo alojar en diferentes lugares del 
vecindario. Les procuró pan y ropas; y al darse cuenta que había muchos que, por falta de 
Pastores, de los que unos se habían muerto, los otros habían emprendido la huida, no se 
habían acercado hacía tiempo a los Sacramentos, hizo que les dieran Misiones dos años 
seguidos por la Pascua en la Parroquia de la Chapelle, pequeña población no lejos de París, 
como a media legua. Esta proximidad fue ocasión para muchas personas de condición de 
acudir allá. Los Eclesiásticos de la Conferencia se distinguieron en ellas por su asiduidad al 
trabajo, y las Damas de la Asamblea por sus limosnas. Así fue como Vicente siguió 
encontrando el medio de proveer a las necesidades del alma y a las necesidades del cuerpo. 
La segunda misión, en la que trabajó el sr. Perrochel fue todavía más favorable a los pobres 
Loreneses de lo que había sido la primera. Un laico, llamado Droüart, difundió en ella el 
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fuego de la caridad, y a pesar del agotamiento, que producían socorros tan largos y tan 
abundantes, se vieron en la necesidad de dar pan, al menos por algún tiempo, a los que 
habían venido a buscarlo de tan lejos. Uno de ellos que era hermano de un Canónigo de 
Verdun, recibió de él una carta por la que le decía que la miseria le había reducido a dejar el 
servicio de su Iglesia, en la que no hallaba más que un pan de lágrimas y de dolor; que se 
había a puesto a trabajar la tierra para tener de qué vivir, pero que al fin el gran trabajo y el 
escaso alimento le habían debilitado tanto que no podía ya hacer nada ni evitar la muerte si 
no recibía pronto asistencia. En verdad, decía para concluir su carta, no sé dónde hallar 
este socorro, sino a vuestro lado, querido Hermano, que tenéis la suerte de ser recibido y 
favorecido por uno de los más santos y  más caritativos Personajes de nuestro siglo 
infortunado. Por medio de vos espero la suerte de parte del sr. Vicente. Su esperanza no 
fue en vano. El Siervo de Dios no abandonó a un Sacerdote de Jesucristo, que no tenía ya 
más que in soplo de vida, y sin perder un instante, le envió todo lo que necesitaba para salir 
de tan triste situación. 
Fue por este tiempo y por un motivo semejante, cuando el santo Hombre se encargó de una 
Comunidad de Religiosas Benedictinas, que estaban a punto de morirse de hambre. Habían 
venido de Remberviller a S. Mihiel, para establecerse allí. Un tiempo de carestía, y de una 
carestía que despoblaba los Monasterios más antiguos no era muy apropiado para una 
Fundación. 
El de los Hijos de Vicente de Paúl, que trabajaba en S. Mihiel, se lo comunicó. El Santo 
después de hablarlo con las Damas de su Asamblea, hizo venir a París a estas Religiosas 
abandonadas. Eran catorce. Las recibieron y les trataron con toda la atención, que merecen 
una Mujeres consagradas a Dios. El modo edificante de conducirse, dio a entender que Dios 
no las ponía a prueba sino porque eran agradables a sus ojos. Pero al final, les dio en 
Francia lo que no habrían encontrado quizás en Lorena. 
Unas damas de piedad y entre otras la Condesa de Château-vieux y la Marquesa de Baume, 
que deseaban ardientemente que hubiese un Monasterio, destinado a reparar por una 
adoración perpetua los ultrajes hechos a Jesucristo en la Eucaristía, las creyeron muy 
oportunas para este plan. Ana de Austria participó con mucho por un voto que había hecho 
de lograr la paz en su Reino. Esta augusta Reina vino en persona a colocar la Cruz en la 
puerta de esta Comunidad, y dando a sus súbditas uno de esos ejemplos de Religión, que 
impresionan y entusiasman, se postró con una antorcha en la mano a los pies del Hijo de 
Dios para hacerle una reparación solemne por las injurias que recibe todos los días en el 
Sacramento de su amor. Es todavía hoy uno de los primeros deberes de estas mismas 
Religiosas, una de las cuales debe, día y noche, de rodillas en medio del coro, con la cuerda 
al cuello y al pie de un poste, esforzarse por ablandar la cólera de Dios por medio de esta 
postura humillante, y más todavía por los gemidos de su corazón. 
Como las desgracias de la Lorena continuaban, y Carlos IV, más ávido de sitios y de 
batallas que atento a la tranquilidad de su pueblo no hacía nada que no amenazara a sus 
súbditos con una ruina total, un buen número de personas de uno y otro sexo que entreveían 
en la extrema desgracia de sus amigos y vecinos la que estaba para caer sobre ellos, 
tomaron para prevenirla el partido llevarse lo que pudieron de los restos de su bienes y 
venir a París. Pero después de gastarse todo el dinero que habían sacado de la venta de sus 
efectos, se encontraron en su mayor parte reducidos a una necesidad tanto más enojosa de 
lo que podían pensar. La vergüenza de verse en un estado tan distinto del que habían vivido 
hasta entonces, les cerraba la boca, y estaban decididos a sufrirlo todo antes que dar a saber 
que sufrían. Una persona de honor y de méritos, habiéndose enterado, se lo dijo al santo 
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Sacerdote, y le propuso la idea de que tenía de buscar los medios para hacerles subsistir. 
Vicente, quien desde hacía años ponía a contribución su casa y sus mejores amigos de 
París, se hubiera debido sentir naturalmente muy confuso ante una propuesta parecida: sin 
embargo la aceptó no sólo con gozo sino también con mucha gratitud. Oh Señor, le dijo a 
quien acababa de hacérsela, oh Señor, ¡qué feliz me hacéis! Sí, añadió con aquella sabia 
sencillez, que expresa el Espíritu de Dios, es justo asistir y socorrer a esta pobre Nobleza 
para honrar a Nuestro Señor, que era muy noble y muy pobre a la vez. 
En un asunto tan urgente el retraso era mortal: Vicente se entregó a él en primer lugar, y 
después de consultar a Dios según su costumbre, tomó tres resoluciones: la primera no 
tocar las limosnas que debían llevarse de continuo a Lorena, donde eran necesarias a miles 
de pobres. La segunda no echar esta nueva carga a la cuenta de las Damas de su Asamblea, 
que necesitaban ya de toda su virtud para continuar lo que habían comenzado con tanta 
generosidad. La tercera, formar una Asociación de Señores, que llenos de fe, de caridad, y 
de sentimientos, tuvieran a honra prestar a gente de clase, como ellos mismos,  todos los 
servicio que hubieran querido recibir de ellos en una situación parecida. 
El Santo reunió a siete u ocho de este de estas características, y les habló sobre este asunto, 
de una manera tan viva y eficaz, que personas menos dispuestas de lo que lo estaban 
aquellos Señores, se habrían sentido conmovidos. Se acordó por unanimidad que se 
reunirían para sacar de apuros a aquella Nobleza afligida, que se tomaría cuenta de la 
situación de las personas de cada familia, y que se proporcionaría el socorro al número y a 
la calidad de los que tenían necesidad. El sr Barón de Renty, a quien Dios había dado a su 
siglo para hacerle conocer que un hombre de  clase puede, sin salir del mundo, unir a los 
compromisos de su clase la mortificación del claustro, el reposo de la contemplación, el 
celo y la actividad  del Apostolado; este santo Hombre, que en pocos años  cumplió una 
larga y gloriosa carrera, fue encargado de ir de explorador. Según su informe, los que 
componían la nueva Asamblea escotaron todos y colaboraron con lo necesario para la 
subsistencia de un mes. Al cabo de ese tiempo se dirigieron a S. Lázaro, donde tenían sus 
sesiones e hicieron lo mismo para el mes siguiente, y como en aquel siglo tormentoso 
nuevas necesidades siguieron a las primeras, Vicente supo tan bien mantener de mes en 
mes mantener su primer fervor, que continuó durante cerca de veinte años. Se puede, sin 
titubear, poner a esta ilustre Asamblea en el número de las grandes obras de las que fue 
Promotor el santo Sacerdote. Encontró en ella recursos extraordinarios para una infinidad 
de necesidades diferentes; y se sirvió de ella ya para detener desórdenes perniciosos, ya 
para procurar un gran número de bienes considerables. 
El que se destinó a la Nobleza de Lorena duró alrededor de ocho años. Se lo sazonó con 
todas las honestidades que pueden suavizar todas las amarguras que el solo nombre de 
limosna lleva consigo. Los de la Asamblea no se contentaban con llevar cada mes a 
aquellos pobres Gentilhombres con qué subsistir, les hacían de vez en cuando visitas de 
amistad y de cortesía; les daban muestras de un verdadero respeto; los consolaban con 
palabras tiernas y comedidas y les prestaban en sus asuntos todos los servicios que podían 
prestarles. Cuando los disturbios de la Lorena fueron suavizándose, la mayor parte se 
volvieron a sus casas. Vicente tuvo cuidado no sólo de darles lo necesario para el viaje, sino 
también con qué subsistir por algún tiempo, cuando llagaran a su Región. Con respecto a 
aquellos, a quienes la pérdida total de sus bienes o sus asuntos domésticos, retuvieron más 
tiempo en París, el santo Sacerdote no dejó nunca de ayudarles. Se necesitaba tanto más 
valor para continuar haciéndolo, porque por entonces mismo el Siervo de Dios se vio 
obligado a socorrer a otros que no cedían a los primeros ni en nacimiento ni en necesidades. 
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Inglaterra hecha, eso parece, para ser el Teatro de las revoluciones más sorprendentes, 
había empuñado las armas contra su Rey. Olivier Cromwel, a quien su elocuencia, su valor, 
su intrepidez, su disimulo profundo, su negra hipocresía, su humor cruel y vengativo, daban 
en abundancia todo cuanto contribuye a formar a estos ilustres desalmados, a quienes 
parecen estar reservados los atentados de primer grado, y que sólo ellos pueden llevar los 
crímenes hasta su colmo: Cromwel, digo, bajo pretexto de restablecer la pureza del 
Evangelio y desterrar un Papismo pretendido, acostumbraba poco a poco al pueblo y a la 
Cámara alta del Parlamento a no ver más que a un tirano en la persona de su Príncipe 
legítimo; y daba a entender gradualmente al propio Carlos I el vergonzoso cadalso en el que 
sus propios súbditos le hicieron decapitar años después -el 9 de febrero de 1649-, o resulta 
difícil creer que durante estos terribles movimientos los Católicos tenían que temerlo todo 
del furor de los facciosos. Esto fue lo que determinó a una serie de Señores y de 
Gentilhombres de Inglaterra y de Escocia a retirarse a Francia, asilo ordinario de la 
Religión perseguida. 
El Barón de Renty, siempre ocupado en descubrir a los necesitados, fue el primero que 
informó a Vicente de Paúl de la buena obra que se ofrecía. Hablaron uno y otro de la 
Asamblea de los Señores, con todo el celo que inspira una viva y santa caridad. Resolvieron 
que se haría por estos Nobles Ingleses lo que se hacías desde hacía algún tiempo por la 
Nobleza de Lorena. El sr de Renty se encargó de la distribución  de una parte de las 
limosnas. Las llevaba todos los meses a pie, solo por lo común, a los barrios más distantes 
que había escogido él mismo para tener más méritos. La muerte que se lo llevó en la flor de 
la juventud, y el mismo año que fue decapitado el Rey de Inglaterra, hizo más difícil 
ciertamente la continuación de este socorro, pero no lo disminuyó. Vicente continuó con él 
durante casi todo el resto de su vida. Ya que si bien Cromwel, pérfido hasta el último 
suspiro, hubiera muerto -11 de setiembre de 1658- antes que nuestro Santo, el encanto con 
que había fascinado a los ojos de su Nación, no se rompió tan pronto, necesitó más de 
quince meses para sentir la eterna infamia de que se había cubierto, dejando morir 
tranquilamente en su lecho al más infame usurpador, que haya existido nunca. Así fue 
como poco tiempo antes del fallecimiento del Siervo de Dios, estos ingleses fugitivos 
pudieron regresar a su País, y disfrutar de la escasa libertad que tienen los Católicos en un 
Reino, en el que se permite ser todo lo que se quiera, mientras no sea lo que se debe ser. 
Aun cuando el santo Sacerdote no hubiese contribuido a tantos bienes más que con sus 
consejos, sus exhortaciones y los movimientos continuos que se vio obligado a hacer 
durante tantos años, no se necesitaría más para hacer que su memoria fuera preciosa para 
todos aquellos que conocen el precio y el mérito de la caridad. 
Ya que a fin de cuentas, se sabe lo que cuesta pedir y pedir sin cesar, aunque no se haga 
para uno mismo. Pero el Siervo de Dios no se quedaba en las palabras. El Señor Vicente, 
dice en propios términos uno de los primeros Señores de la Asamblea,  de la que acabamos 
de hablar, era siempre el primero en dar. Abría el corazón y lo abría de tal manera que 
cuando faltaba algo, lo ponía de lo suyo y se privaba de lo necesario para acabar el bien  
comenzado. 
Estos son dos ejemplos de los que este mismo Señor nos ha transmitido el primero y el sr 
Abelly el segundo. 
Un día que se necesitaban trescientas libras para que la suma que se distribuía cada mes 
estuviera completa, el santo Hombre las dio enseguida. Era una cantidad que le habían dado 
para comprarse un caballo, por aquel del que se servía era tan viejo y tan malo que varias 
ocasiones se había caído: pero como las necesidades de los pobres le incumbían más que 
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las propias, prefirió el riesgo de herirse a no socorrerlos. 
En otra ocasión y en una circunstancia muy parecida, se necesitaron veinte doblones. 
Vicente llamando al Procurador de la casa, lo llevó aparte y le preguntó en voz baja cuánto 
dinero tenía. No tengo, le respondió éste,  más que lo absolutamente necesario para 
alimentar mañana a la comunidad que, como ya sabéis, es hoy muy numerosa. Pero cuánto 
tenéis, preguntó Vicente: cincuenta escudos, replicó el otro, y en toda la casa no 
encontraríais un óbolo más. En nombre de Dios, continuó el Santo,  vaya a traérmelos. El 
Procurador se vio obligado a soltar la presa, y Vicente que prefería reducirse a pedir 
prestado para que vivieran los suyos, antes que abandonar a uno solo de aquellos 
extranjeros, para quienes él era el único recurso, dejó a su casa sin dinero, para no rebajar 
en nada cuanto les había prometido. Pero la Providencia no abandonó a un hombre que 
descansaba tan plenamente en ella. 
Uno de los de la Asamblea, que había escuchado, juzgando la petición la petición del santo 
Sacerdote por la respuesta, que le dio el Procurador admiró la generosa caridad de este gran 
Siervo de Dios; dio parte de ella al resto de la Compañía, y alguien de los que la componían 
se sintió tan impresionado que, a partir de la mañana del día siguiente, envió como limosna 
a la Casa de S. Lázaro una bolsa de mil francos. El Procurador quedó satisfecho, pero los 
pobres ganaron con ello más que él. El dinero y el lodo eran absolutamente la misma cosa a 
los ojos de Vicente de Paúl; y si prefería lo uno a lo otro, era tan sólo en relación al bueno y 
santo uso que se podía hacer de él. Así no tenía en nada  los gastos enormes que se veía 
obligado a hacer. Lo que le llegó al alma en el curso de una guerra tan sangrienta, fue la 
blasfemia, la licencia, el sacrilegio, las profanaciones de las cosas más santas, los 
asesinatos, las crueldades perpetradas en un millón de personas con frecuencia inocentes, la 
desolación de las Provincias, la ruina de un gran número de familias, que se hallaban 
expuestas a todos los crímenes, que lleva consigo una excesiva pobreza. 
 Las largas y serias reflexiones que hizo sobre todos estos males le decidieron a arriesgarse 
a dar un paso cuyo éxito era más que dudoso, y que a los Políticos del siglo les costará 
mucho perdonarle. Fue a ver al Cardenal de Richelieu, de quien hemos advertido más de 
una vez que era reflexivo. Después de exponerle, con todo el respeto y todos los 
miramientos posibles, la miseria de los pueblos, las ofensas hechas a Dios, y todos los 
desórdenes, que son la consecuencia ordinaria de una larga y cruel guerra, se arrojó a sus 
pies y le dijo con una voz animada por el dolor y la caridad: Monseñor, dadnos la paz: 
tened compasión de nosotros: dad la paz a Francia. Un grande y formidable Ministro 
quiere que todo el mundo, al menos en su presencia, vea que tiene razón: sin embargo el sr 
de Richelieu no se ofendió por la libertad de nuestro Santo, se sintió incluso impresionado 
por el modo como le hablaba; le dijo con mucha bondad que trabajaba en serio por la 
pacificación de Europa, pero que no dependía de él solamente, y que había dentro y fuera 
del Reino un gran número de personas cuya colaboración era necesaria para concluirla. 
Fue durante el curso de la misma guerra cuando Vicente se encargó de una comisión más 
aventurada todavía que la conversación que acabamos de relatar; porque hacía escuchar al 
Cardenal que había algo mejor que hacer que lo que hacía actualmente. Algunas personas 
que amaban a la Iglesia y los que sufrían por ella, vinieron a ver al Siervo de Dios en el 
tiempo que Inglaterra estaba coaligada contra su Rey, y le rogaron que expusiera al 
Ministro, que Irlanda sufría mucho; que sería gloria de un Cardenal, que tenía toda la 
confianza de su Ministro, ir en auxilio de un pueblo que no estaba perseguido más que por  
amor a la Religión de sus Padres; que el Papa le secundaría y ofrecía cien mil escudos. 
Pareció en esta ocasión delicada y crítica, que se camina con seguridad cuando se camina 
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con sencillez. El sr de Richelieu respondió al santo Sacerdote con una flema, que perdía de 
vez en cuando, Que Luis XIII tenía demasiados adjuntos para llevar sus armas a Inglaterra; 
Que los cien mil escudos, que ofrecía el Papa, no eran nada; Que era toda una máquina un 
Ejército y que no se movía sino con grandes dificultades; Que se necesitaban tantos 
Bagajes, tantos Ejércitos, tantos Convoyes por todas partes, que millones no serían 
suficientes. Vicente se sintió más afligido que sorprendido por la inutilidad de sus 
esfuerzos, pero tuvo al menos el consuelo de haber hecho todo lo que dependía de él, para 
detener el curso del pecado y para procurar el verdadero bien de los Católicos. De este 
modo Irlanda quedó abandonada; el Duque de Lorena demasiado afecto a los Españoles se 
vio más presionado que nunca; y Felipe IV, que quería perder Francia, se perdió él mismo 
en un solo día la Corona de Portugal, en una revolución cuyo final convirtió en formidable 
en todas las Cortes extranjeras al Ministro del Cardenal de Richelieu, quien quizás no había 
tomado parte alguna en el asunto. 
Como la Lorena, aunque siempre en guerra con Francia, comenzó a respirar por poco que 
fuera por el año 1643, y sus habitantes trabajadores por naturaleza, menos hostigados por 
los Soldados, a quienes el Marqués de la Ferté-Senneterre hacía observar una exacta 
disciplina, tuvieron al menos la ventaja de cultivar una parte de sus tierras, y por fin no 
quedaba ya más que un reducido número de pobres en esta Provincia, Vicente llamó a la 
mayor parte de los Misioneros que había enviado allí. No obstante mandó todavía continuar 
por cinco o seis años, a favor de los más pobres, las limosnas que les repartía desde hacía 
tantos años. 
Hizo distribuir otras nuevas  en casi todas las demás Ciudades de Lorena, y sobre todo en 
las de Château-Salins, de Mircourt, de Châtel-sur-Moselle, de Stenai, y de Ramberviller. 
Por este medio asistió no sólo a un gran número de pobres vergonzosos, de Burgueses 
arruinados, de familias nobles, quienes sin poder hacer valer a sus propiedades, se 
encontraban siempre en un estado muy angustioso; pero hizo también subsistir a todas las 
Comunidades de uno y otro sexo, que se hallaban necesitadas, haciéndoles repartir por 
barrio hasta tres, cuatro, cinco y seiscientas libras, según el número y la pobreza, sin hablar 
de una de una gran cantidad de Piezas de Tela que se proporcionaban al entrar en estos 
diferentes Monasterios, con el fin de que se hicieran ellos mismos hábitos a su modo. Todas 
estas Casas estaban libres de dar un Recibo a quien les señalaba Vicente, y de quien 
esperaban el regreso con alguna impaciencia. Estos socorros duraban todavía, cuando, por 
orden de la Reina Regente y bajo la dirección del Siervo de Dios, uno de sus Misioneros 
llevó cantidades considerables a varias Ciudades del Artois y de las Regiones vecinas, de 
las que se había apoderado el Ejército del Rey; como Arras, Bapaume, Hédin, Landrécies y 
Gravelines. Estas últimas limosnas, como las de la Lorena, consistían en parte en hábitos, 
en parte en dinero. El que las distribuía iba de una Parroquia a otra. Los Párrocos de los 
Lugares, u otros Eclesiásticos, a quienes pasaban la comisión, le acompañaban de familia 
en familia. Así evitaba la sorpresa, o al menos no se dejaba engaña más que según las 
reglas de la prudencia. 
Es difícil hacer un cálculo bien exacto de todas las sumas que nuestro Santo hizo circular 
por la Lorena y por el Barrois. Quien las llevaba, es decir el hombre del mundo más en 
condiciones de fijar su valor Las hace subir a un millón seiscientas mil libras: suma con la 
que se hacía entonces lo que no se haría tal vez hoy con tres millones, y que aunque muy 
considerable en sí misma, lo era más todavía en un momento en que la miseria era extrema 
y en que los más ricos vivían con estrecheces. Esto sólo fue una parte no obstante de lo que 
Vicente hizo a favor de estos dos Ducados. Envió allí además en diversas ocasiones unas 
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catorce mil varas de Paños de todos los colores y especies que, como ya hemos dicho, 
fueron empleadas en cubrir a la Nobleza, la Burguesía, las Personas consagradas al servicio 
de Dios, con frecuencia a familias enteras, que no tenían más que ropas deshechas, y como 
todo esto no era suficiente todavía, la Reina impresionada por el cuadro descrito por el 
santo Sacerdote sobre la desnudez y las miserias de aquel pueblo afligido, les envió todas 
sus tapicerías y los lechos de duelo después de la muerte de Luis XIII. La Duquesa de 
Aiguillon siguió este grande y generoso ejemplo. 
Si unimos a este prodigioso gasto el que hubo que hacer, bien para dar a las Iglesias 
despojadas de los lienzos y de los Ornamentos, bien para conducir a París a las Jóvenes de 
quienes hemos hablado, bien para mantener allí a aquellos del pueblo que llegaban por sus 
propios medios, bien finalmente para sostener durante varios años a tantas familias 
respetables, que se hallaban en el estado más lamentable del mundo: los mismos enemigos 
de un Santo, que no los debería tener, se verán obligados a convenir que lo que hizo a favor 
de los Loreneses es algo milagroso, y que no se puede desconocer en ello la más viva, la 
más generosa y la más persuasiva caridad. 
No debo omitir aquí una circunstancia, que fue por entonces y que debe serlo todavía hoy 
considerada como una prueba sensible de la protección de Dios. Había en aquella época de 
miserias, de muertes y de carnicerías, un peligro infinito de viajar a Lorena. Todo estaba 
infestado de soldados, de ladrones, de bandidos, que recorrían el campo y desvalijaban a los 
campesinos sin misericordia, como sin escrúpulo. Los Croatas  o Cravates, especie 
merodeadores, que en su mayor parte eran Loreneses, acantonados en algunas Fortalezas, 
salían de ellas como los relámpagos de la nube y cayendo rápidamente sobre cualquiera que 
se les presentaba, pillaban, mataban y masacraban  todo sin distinguir al amigo de quien no 
lo era. Fue un Hermano de la Misión diputado por S. Vicente para llevar las limosnas de 
París, a través de tantos peligros quien hizo, sin ningún accidente, hasta cincuenta y cuatro 
viajes. No llevaba nunca menos de veinte mil libras, y llevó con frecuencia hasta diez u 
once mil escudos en oro: sin embargo nunca le robaron. Es verdad que era precavido, vivo 
e inteligente, pero más de una vez experimentó que el Dios de Vicente de Paúl estaba con 
él, y que le guardaba en todos sus caminos. 
A veces se unía a un convoy; este convoy era atacado, golpeado, secuestrado, y Mathieu, es 
el nombre del hermano, encontraba el medio de escapar. En otras ocasiones, se asociaba 
con viajeros, los abandonaba un instante por una orden de la Providencia, y en ese instante 
mismo eran despojados por ladrones, que ni siquiera le habían visto. Pasó con frecuencia 
por bosques llenos de soldados a la desbandada o de gente que no valían mucho más; nada 
más descubrirlos, escondía detrás de un matorral, o incluso en el barro, el dinero que 
llevaba de ordinario en un saquito desgarrado a la manera de los pordioseros, y de allí se 
iba derecho hacia ellos, como un hombre que no tenía nada que temer; en algunas ocasiones 
le cachearon, en otras le dejaron pasar sin decir palabra, en pocas lo maltrataron. 
Continuaba su camino por algún tiempo, y una vez que habían pasado el primer puesto, 
volvía sobre sus pasos y recogía el dinero. 
Se encontró una tarde con algunos de esta buena gente, que en París se llaman timadores; se 
lo llevaron a un bosque para meterle miedo; y después de registrar inútilmente los pliegues 
y repliegues de sus ropas, le preguntaron si no pagaría cincuenta doblones por su rescate. 
“Soy un pobre hombre, les respondió, y aun cuando tuviera cincuenta vidas, no tendría para 
comprarlas ni una perra gorda”. No sé si se sintieron tentados o no a darle limosna, pero por 
lo menos le dejaron marcharse, que es lo que les pedía. Cargado un día con treinta y cuatro 
mil libras, se vio de golpe y porrazo asaltado por un hombre de a caballo quien, pistola en 
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mano, le mandó caminar por delante para cachearle aparte. Mathieu, que le observaba de 
vez en cuando, al verle volver la cabeza dejó caer la bolsa. Cien pasos después se puso a 
hacer al caballero grandes reverencias, que impresas fuertemente en una tierra de labranza, 
pudieran servirle para recuperar su tesoro. Lo recuperó efectivamente después de soportar 
al borde de un precipicio una visita rigurosa, donde no perdió más que una navaja, porque 
no tenía otra cosa que perder. 
Otra vez, y es quizás después del que acabamos de narrar el mayor lío en que se haya 
encontrado nunca, descubrió a unos Croatas en un campo grande y amplio. Donde 
consiguientemente podía ser descubierto con facilidad. Había que tomar una decisión 
inmediatamente; un minuto de espera podía echarlo todo a perder. Se deshace rápidamente 
de su saquito, lo cubre con unas hierbas que había por allí a mano; deja a los cuatro o cinco 
pasos un pequeño bastón para muestra, y se cuela en medio de ellos. Vuelve algún tiempo 
después; busca a derecha y a izquierda durante parte de la noche, ruega a Dios de todo 
corazón y encuentra por fin al despuntar el alba lo que durante tanto tiempo y tan 
inútilmente había buscado 
Como se le fue conociendo poco a poco en toda la Lorena por el que traía las limosnas le 
resultaba a la postre muy difícil ocultar su camino. Pero Dios puso de su parte a aquellos 
mismos de quienes lo temía todo, o hizo inútiles los lazos que le tendieron. Un Capitán 
emboscado cerca de S. Mihiel le dio a conocer a sus soldados, sin mala intención: pero 
viendo que querían caer sobre él, empuñó su pistola y declaró con tono firme que rompería 
la cabeza a quien estuviera tan rabioso, fue su palabra, como para hacer ningún daño a un 
hombre que hacía tanto bien. Unos Corbatas que supieron que se encontraba en Nomeny 
con mucho dinero, salieron en su busca en todas direcciones para no dejarle escapar. Al 
salir del Castillo, donde consiguió, a fuerza de pedirlo, que le abrieran una puerta falsa, 
enfiló, antes del amanecer, un sendero apartado, por el que no se encontró con nadie. Los 
merodeadores le creían todavía en Nomeny, cuando él ya estaba en Pont-à-Mousson. 
Apenas pudieron creérselo a los que les decían que se había marchado. Juraron, 
blasfemaron, dijeron que era preciso pues que Dios o el diablo se lo hubiera llevado por 
encima del bosque. Sus imprecaciones no sirvieron más que para dar a entender, que uno 
está a buen recaudo cuando le guarda Dios mismo. El público estuvo por fin tan 
persuadido de que había en ello algo maravilloso, que uno se creía menos expuesto cuando 
se viajaba con este buen Hermano. La Condesa de Montgomery, a quien los Pasaportes del 
Rey de Francia, del Rey de España y del Duque de Lorena no habían garantizado contra el 
pillaje, no se atrevía a ir de Metz a Verdun, por miedo a un nuevo accidente. Habiéndose 
enterado de que el Hermano iba a hacer el mismo viaje, le suplicó que montara en su 
Carroza, persuadida, decía ella, de que su compañía le serviría más que todos los 
Pasaportes del mundo. Su confianza no fue en vano; llegó a Verdun sin encontrase ni con 
ladrones ni con soldados. 
Cuando regresó a París, la Reina, que había estado informada de su viaje, quiso verle varias 
veces. Oyó, con un placer infinito,  el relato de las estratagemas de que se servía, y que 
alteraba según el caso, cuando las primeras estaban ya gastadas. Pero él, él estaba bien 
persuadido, y lo repetía con frecuencia, que una protección tan visible era un efecto de la Fe 
y de las oraciones del santo Hombre que le enviaba. Debido a estas mismas oraciones, los 
Sacerdotes que hacían la distribución de las limosnas atribuyeron más de una vez la 
multiplicación que, como lo creyeron entonces, se realizaba entre sus manos, y sin la cual 
no lograban entender cómo con sumas que, cuando se dividían en veinte o treinta partes se 
hacían muy pequeñas, podían socorrer a tantos pobres y remediar tantas necesidades 
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diferentes. 
No pienso que sea necesario detener por más tiempo al Lector, pata darle a conocer los 
bienes inmensos que realizaron en la Lorena las limosnas y los Misioneros que envió allí. 
Resulta de lo que hemos dicho y todo el mundo lo ve al primer vistazo, que por medio de 
ello se han salvado un número casi infinito de enfermos y de personas agonizantes, a 
quienes el hambre, el fría, la desnudez y una cantidad de miserias consumían poco a poco; 
Que se ha preservado de un triste y vergonzoso naufragio a cantidad de jóvenes, incluso de 
nacimiento distinguido, a las que la necesidad iba a reducir a extraños extremos; Que se ha 
dado a varias Comunidades Religiosas el medio de conservar su clausura, sus votos y sus 
Reglas, de continuar cantando en sus propias Casas la justicia y la misericordia de Dios, y 
de no experimentar lo peligroso que es el aire del mundo a Vírgenes, que la miseria obliga a 
errar de ciudad en ciudad para mendigar su subsistencia. No hablo aquí de tantos servicios 
espirituales que se presentaron a los moribundos ni de tantas instrucciones, por las que se 
enseñó a los pueblos a santificar sus sufrimientos y a adorar todas las voluntades de Dios y 
a expiar mediante una vida perfectamente Cristiana los pecados que habían excitado su 
cólera: esa era, como lo hemos observado tantas veces, la principal intención de Vicente de 
Paúl, y sus Hijos no podían pasarla por alto, ellos cuyo primer objeto es la conversión de 
los pecadores. Dedicándose a ello en Lorena, no hacían otra cosa que lo que habían hecho 
tantas veces y seguían haciéndolo aún sus Cohermanos en sus distintas Misiones. 
Conviene advertir que las dificultades en que colocó a nuestro Santo el deplorable estado de 
la Lorena, no le hicieron interrumpir el curso de los servicios espirituales, que se había 
encargado de prestar a los Pobres del Campo. Sus Sacerdotes, durante los tres primeros 
años, en los que este apartado ocupó  más dieron más de setenta Misiones en diversas 
Diócesis. La Congregación de Vicente de Paúl, que no estaba compuesta más que de 
Hombres Apostólicos, trabajadores, y que con frecuencia no se cuidaban lo suficiente, 
hacía más con cincuenta Sacerdotes, de lo que ella y cualquiera otra habrían podido hacer 
con un número más alto de aquellos hombres vagos, indolentes, siempre fatigados, y cuya                               
Filosofía consiste en creer que deben conservarse, porque los grandes Asuntos no son 
comunes. Además, Dios multiplicaba los Hijos de su Siervo, y el Seminario que había 
fundado le proporcionaba cada año no sólo con qué reemplazar a los que se morían, sino 
también con qué acceder de vez en cuando a los deseos de los que le pedían Sacerdotes. 
Los envió desde comienzos de ese mismo año a Annecy, residencia ordinaria de los 
Obispos de Ginebra desde que los habitantes de esta última Ciudad se sacudieron el yugo 
de la Iglesia Romana, para abrazar la pretendida Reforma de Calvino. El Señor Juste 
Guérin, la ilustre Madame de Chantal y los Señores de Sillery y Cordon, los dos 
Comendadores de la Orden de Malta, fueron los primeros Promotores de este 
Establecimiento. Esta buena obra fue una de las últimas acciones del sr de Sillery. Su 
muerte respondió a la hermosa y santa vida que había llevado. Sr ha ido al Cielo, dice 
Vicente en una de sus Cartas, como un monarca que va a tomar posesión de su Reino, con 
una fuerza, una confianza, una paz y una dulzura difíciles de explicar. En este sentido, 
añade el santo Sacerdote, como yo hablaba de ello estos días pasados a su Eminencia el sr 
Cardenal de Richelieu; y yo le aseguraba con razón, que desde hace ocho o diez años que 
tenía el honor de tratarle, no había advertido en él ni pensamiento, ni palabra, ni ninguna 
acción que no se dirigiera hacia Dios, y que su pureza iba más allá de todo lo que se pueda 
decir.  
El piadoso Obispo de Annecy, que no pensaba en otra cosa que conservar en su Diócesis 
los grandes bienes que S. Francisco de Sales había hecho, juzgó prudente que el mejor 
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medio de lograrlo era trabajar en formar a buenos Eclesiásticos, mientras que se trabajar en 
santificar a los pueblos. Se propuso sacar estas dos clases de socorro de los Sacerdotes de 
Vicente de Paúl y reunir en la misma Casa a hombres llenos del espíritu de Dios, que fueran 
idóneos para estos dos empleos. El artículo que concernía a los pueblos no tuvo 
dificultades: no era cuestión más que de dar misiones; se dieron en Annecy y en las 
Parroquias del campo. En el asunto que se refería a la formación de los Sacerdotes y por lo 
mismo a la erección de un Seminario le ocupó más. 
La dificultad estaba en saber si en el Establecimiento de este Seminario se seguiría el plan 
del Concilio de Trento, no admitiendo más que a Jóvenes, que preservados por un santo 
retiro de la corrupción del siglo, se nutriesen temprano de la leche de la virtud y de la 
ciencia Eclesiástica; o si no se admitieran más que a Clérigos de unos veinte años de edad , 
quienes habiendo comenzado ya a consultar a Dios, y teniendo la madurez necesaria para 
abrazar un Estado, parecían dar esperanzas más seguras y cercanas. Juste Guérin consultó a 
nuestro santo Sacerdote en este punto importante. Se sopesaron con cuidado todas las 
razones en pro y en contra: pero como al explicar estas razones últimas Vicente, que no 
quería suprimir nada, se vio obligado a decir, que los Seminarios de Provincia, donde más 
movimientos habían tenido lugar, para formar a los Eclesiásticos casi desde la infancia, no 
habían salido adelante; que los de Burdeos y de Agen estaban desiertos en la actualidad; 
que el Arzobispo de Rouen reconocía con dolor que en el espacio de más de veinte años, no 
había sacado seis Sacerdotes de aquel gran número de jóvenes que había mandado educar 
con toda la precaución posible; que la mayor parte volvían al siglo, sin otra cosa que decir 
que habían tomado el hábito Eclesiástico a una edad, en la que no eran capaces de 
reflexión: El Obispo de Annecy quedó tan impresionado por estas razones, fundadas en la 
experiencia que resolvió adoptar el último partido. Vicente, quien se remitía por completo a 
él, y que había declarado de la manera más positiva que no pretendía decidir, sino dar 
motivos que sirvieran de fundamento para la decisión, creyó que lo que un Prelado tan 
prudente, tan ilustrado, tan unido a Dios, había concluido al fin, debía ser lo mejor, ya no 
digo en sí mismo, sino por razón de los tiempos y de los lugares. 
Los Obispos de Francia no emitieron pronto el mismo juicio; y se sabe que en todos, o casi 
en todos los Seminarios del Reino, no se reciben más que a Clérigos, que ya han cursado la 
Retórica, la Filosofía, y con alguna frecuencia algunos años de Teología. Es al parecer por 
esta razón que un Escritor de Italia dice que el Seminario de Annecy es el primero que se 
haya fundado al otro lado de los Alpes para las personas un poco avanzadas ya en edad. Sea 
como sea, (pues me parece que este punto no carece de dificultades) Vicente al año 
estableció uno sobre la misma base en el Colegio de los Bons-Enfants; pero su respeto por 
el Concilio de Trento no le permitió destruir el que había formado según el Plan de esta 
santa Asamblea. Le trasladó a una casa al extremo del recinto de S. Lázaro; y le llamó el 
Seminario de S. Carlos. Los Sacerdotes de la Congregación formaban allí en la virtud y en 
las bellas Letras a un número de jóvenes, que daban pruebas de la inclinación por el Estado 
Eclesiástico y que después han desempañado dignamente los primeros empleos: así se 
unían a los ejercicios de piedad los ejercicios de los Colegios más regulares; y el célebre de 
la Fosa hizo representar a menudo allí Tragedias Cristianas, cuyo fuego y elevación le 
merecieron siempre los aplausos de todo lo que París tenía de Entendidos. 
Una vez que el Siervo de Dios vio al Obispo de Annecy determinado totalmente a la 
erección de un Seminario mayor, pensó seriamente en los medios de hacer de ál una santa y 
sabia Academia. También lo redijo todo a una piedad sólida, a una gran plenitud del 
Espíritu Sacerdotal, y a esta especie de Ciencia práctica, que abraza el Dogma, y más 
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particularmente todavía la Moral. Quiso que las Conferencias que se debían tener dos veces 
por Semana sobre el Espíritu y las Virtudes Eclesiásticas fuesen emotivas e instructivas; 
que hubiera tiempos señalados para el Canto, las Ceremonias y el modo de administrar los 
Sacramentos y de hacer las Homilías y los Catecismos; que las Clases de Teología 
estuviesen bien preparadas, que las explicaciones fuesen claras y precisas, y que no se 
dejaran de dar nunca; que se profundizase todo cuanto puede contribuir a la dirección de los 
pueblos, y que se tuvieran en poco aquellas Cuestiones o Metafísicas, o de pura crítica, que 
un buen Pastor puede ignorar, y que un mal Doctor sabe a menudo más que otro. 
Estaba persuadido de que los genios más hermosos no son siempre los que forman mejor a 
la juventud, a menos que no sepan, cosa que les es a veces bastante difícil, limitarse, 
acercarse, proporcionarse a sus alumnos. Escribió un día a uno de sus Sacerdotes, que tenía 
grandes talentos, una carta que comenzaba con estas palabras, singulares en apariencia, 
pero bien llenas de sentido y de razón: Os recordamos, Señor, y os rogamos que no 
regentéis más, porque seáis muy hábil. Porque este profesor que tenía mucha erudición, a 
fuerza de querer enseñárselo todo a sus Escolares, no les había enseñado nada; se 
reconoció, al examinarlos delante del Obispo, que habían aprovechado mucho bajo su 
colega, cuyos talentos eran inferiores. 
Temía sobre todo que un Director de Seminario se creyera haberlo hecho todo, cuando ya 
había dado su Clase. Miraba, en verdad, la ciencia como una parte esencial, porque un 
Sacerdote ignorante es un ciego, que conduce a los demás al precipicio; pero daba la 
preferencia a la piedad: por eso quería que todos los que tienen trabajo en un Seminario 
trabajaran con sus buenos ejemplos, su asiduidad, su vigilancia continua, y una gran 
separación del mundo, en llenar a los jóvenes Eclesiásticos de las virtudes de su Estado. 
Debemos, decía a los suyos, llevarlos por igual a la ciencia y a la piedad, es lo que Dios 
pide de nosotros. Ellos necesitan capacidad, pero tienen necesidad de una vida santa y 
regular: sin ella la otra es inútil y peligrosa. 
Como este plan, expresado en pocas palabras, es muy vasto, y los trabajos del Hombre de 
Dios, unidos a reflexiones profundas, le habían adquirido mucha experiencia y grandes 
luces, tenía por máxima que con el fin de sacar fruto de un Seminario, conviene que los que 
son recibidos en él pasen un tiempo considerable. Pedía al menos un año antes de admitir a 
quienquiera que fuese a las Órdenes sagradas. “Y bueno! decía con el sr Bourdoise, los 
oficios más viles exigen una prueba mucho más larga; y se creerá que cinco o seis meses 
son más que suficientes para unos hombres encargados de purificarse de las malas 
costumbres que han contraído: de vaciar su corazón de todo lo que podría respirar afecto 
menos reglado para la criatura; de avanzar en el conocimiento y en el amor del gran 
Maestro, al servicio del cual quieren consagrarse; de penetrar y ahondar en las máximas 
Evangélicas, que nos ha revelado por su Hijo; de establecer sólidamente en ellos mismos 
ese Reino de santidad y de justicia, que no se posee sino cuando se sabe imitar la vida y las 
virtudes de Jesucristo, y finalmente de llenarse del espíritu de Oración y de Meditación, sin 
el cual un Sacerdote apenas puede lograr algún fruto, ya que, decía también nuestro Santo, 
lo que la espada es al Soldado, la Oración lo es para aquellos que se dedican al servicio de 
los Altares”. 
No creía que fuera necesario eximir del Seminario a ninguno de los que pretenden las 
sagradas Órdenes; ni siquiera a aquellos que tienen más virtud o capacidad. ¡Qué habría 
dicho si hubiera visto dispensar de él a los que una especie de nacimiento, o un puesto 
conseguido por herencia en el Santuario, ocupan el lugar de todo mérito! 
La razón que daba el Santo de su conducta era que unos Eclesiásticos ya virtuosos y 
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capaces no dejarán nunca de aumentar en un buen Seminario su ciencia y su virtud; que 
además, servirán de mucho a los demás, porque los débiles se animan con el ejemplo de los 
más fuertes, y avanzan de buena gana por el camino por el que les ven caminar; y que 
finalmente, cuando la regla es general, un Obispo, y los que dirigen bajo sus ojos, están a 
cubierto de muchas importunidades, porque no se les ocurre entonces pedirles excepciones, 
que no se conceden a nadie y que además no pueden ser sino perjudiciales a los que las 
obtienen. 
Parece ser que el Santo inspiró estos sentimientos al sr Alain de Solminihac Obispo de 
Cahors: al menos este gran Obispo no dispensó nunca a nadie ni de la entrada ni del tiempo 
del Seminario. Se mantenía firme en no dar el Subdiaconado más que a los que habían 
pasado en él un año, y no admitía al Sacerdocio más que a los que habían terminado el resto 
de su carrera. Con esta sabia conducta llegó a reformar su Diócesis y la puso en estado de 
servir de modelo a otras varias. Vicente propuso más de una vez a los Obispos, que le 
consultaban, el ejemplo de este santo Prelado y les indujo cuanto le fue posible a  imitarle 
en un punto tan esencial. 
Como los Hijos del santo Sacerdote se hubiesen sorprendido al verle multiplicar sus 
trabajos, y temer que, al repartir sus fuerzas, las Misiones, que parecían deber ser su grande 
y principal objeto sufrieran menoscabo, este sabio Superior les dio sobre esta importante 
materia varias Conferencias, que prueban plenamente que su celo era tan iluminado como 
extendido.  
Explicó, que la Compañía no tenía otras funciones que aquellas de las que Dios mismo le 
había encargado por el Ministerio de los Pastores de su Iglesia; que los designios del Padre 
de familia se habían desarrollado poco a poco; que parecía por la vida de Jesucristo mismo 
que esa era la economía ordinaria de la Providencia; que esta divino Salvador había 
comenzado  por una vida oscura y privada; que luego había evangelizado a los pobres y que 
al fin para mantener su obra se escogió Apóstoles y Discípulos; que no había nadie en la 
Congregación que no supiera que quienes habían sido sus primeros miembros no se habían 
ocupado en primer lugar más que en su salvación y en la de los pueblos del campo; que los 
habían destinado a dar los Ejercicios de los Ordenandos en el tiempo que menos lo 
esperaban; que era la misma autoridad la que los empleaba en la dirección de los 
Seminarios; que debían por lo tanto prometerse con la misericordia de Dios los mismos 
éxitos si sabían estimar la gracia que se les ofrecía en lo que deber ser estimada. 
De estos principios Vicente dedujo, que un Sacerdote de la Misión se equivocaría si dijera 
que no pretendió encerrarse en una ciudad para formar a Clérigos, sino para recorrer los 
Burgos y los Pueblos y convertir a los pecadores; que en verdad la instrucción de los pobres 
es algo muy importante, pero que la instrucción de los Eclesiásticos lo es todavía más; ya 
que, si son ignorantes,  se sigue por necesidad que los pueblos lo sean también; que se ha de 
trabajar en las Misiones, pero no se han de dejar a un lado los Seminarios; pues una cosa y 
la otra son casi por igual esenciales al Instituto de la Congregación, y que ésta no llegará a 
dar frutos permanentes en el Ministerio que ejerce con relación a los simples Fieles, 
mientras los Pastores, abandonados a sí mismos, sigan en el desorden y la ignorancia. 
No le quedaba al Siervo de Dios otra cosa que dar a conocer a los suyos a qué se 
comprometen al encargarse de la dirección de los Seminarios. Esto lo hizo de una manera 
propia para dar de esta santa y terrible ocupación la idea justa que cada uno debe tener de 
ella. Les dijo en sustancia, que el carácter de los Sacerdotes es una participación del 
Sacerdocio del Hijo de Dios; que este primer Sacerdote de la Ley nueva ha dado a sus 
Ministros el poder de inmolar su propia Carne y hacer de ella el alimento de los Fieles, para 
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que los que la coman vivan eternamente; que a este poder que se refiere a su Cuerpo natural 
ha unido otro que se extiende a su Cuerpo Místico, es decir sobre los Fieles, cuyos pecados 
atan y desatan los Sacerdotes; que un Ministerio tan grande y tan sublime, tan augusto y 
que es objeto de la admiración de los Ángeles, merece muy bien que se sacrifique, para 
poner a los que deben ser revestidos de él, en estado de ejercerlo como se debe; que esta 
verdad constante en todos los tiempos lo era todavía más en un siglo desdichado en el que 
la Iglesia tenía una gran necesidad de Ministros que fueran según el corazón de Dios y que 
desterraran este cúmulo de vicios, de ignorancias y de escándalos, de los que está cubierta 
la Tierra y sobre los que deben verter lágrimas de sangre los verdaderos Cristianos. 
Y añadió, que un buen Sacerdote era capaz de emprenderlo todo por la gloria de Dios; que 
podía procurar la conversión de los pecadores más endurecidos, restablecer el buen orden y 
la hermosura de la casa del Señor; que, para convencerse de ello, no había más que poner 
los ojos en el sr Bourdoise, aquel excelente Sacerdote, que había hecho tantas cosas y que 
haría otras más para honor de la Iglesia; que la felicidad del Cristianismo dependía de los 
Sacerdotes, y que cuando eran lo que debían ser, el pueblo los honraba, escuchaba su voz y 
seguía sus ejemplos. 
A este motivo tan consolador para aquellos Ministros de Jesucristo que viven de una 
manera digna de él y para los que tienen la dicha de contribuir a llenarlos del Espíritu 
Eclesiástico, Vicente añadió otro capaz de hacer temblar a los malos Sacerdotes y a los que 
encargados de su educación les faltan luces o celo o la fuerza necesaria para desempeñarla 
bien. Dijo y son sus propias palabras; que se dudaba de si todos los desórdenes, que se 
veían en el mundo, no debían atribuirse a los malos Sacerotes; que de verdad esta 
proposición tenía por qué asustar, pero que no debía escandalizar a nadie; que había sido 
discutida hacía poco exactamente en varias Conferencias, cuyo resultado había sido: que es 
seguro por lo menos que la Iglesia no tiene enemigos más crueles que los malos Sacerdotes; 
que son ellos los que dieron nacimiento a las herejías, los que han acreditado el error, los 
que han hecho que reine el vicio y la ignorancia; que son la primera fuente de estos 
torrentes funestos que han devastado la Tierra; que unos han contribuido a ellos por la 
depravación de las costumbres, los otros por una indolencia criminal, que les ha impedido 
hacer frente al mal, como estaban obligados a hacerlo. 
Para juzgar de la impresión que estos discursos del Siervo de Dios produjeron en el espíritu, 
y más todavía en el corazón de sus Hijos, relataremos por anticipado los frutos que 
produjeron en los Seminarios, de cuya dirección se vieron obligados a encargarse. Parece 
ser que si Vicente mandó hacer el recuento, ni fue sino para animar a sus Propios 
Sacerdotes y a los Extraños a consagrarse a esta buena obra, ya que ningún hombre ha 
deseado con tanto ardor que todo el mundo profetizara; y él se hubiera creído ya reprobado 
si la envidia que, a juicio de un Padre, quema a veces a los Santos y les persuade de que lo 
que hacen no es del todo el mayor mal, hubiera penetrado en su corazón. De ahí estas 
hermosas palabras que repitió más de una vez: Preferiría perder cien Fundaciones antes 
que impedir una sola de otra Comunidad. Por lo demás, para no caer en repeticiones, no 
produciremos más que dos relatos, uno de un excelente Misionero, que estaba al frente de 
un Seminario de Bretaña, el otro del que estaba encargado de la dirección del Seminario de 
París, que era Doctor de Sorbona y uno de los primeros Compañeros de nuestro santo 
Padre.  
El último, que se llamaba d’Horgni, hablaba poco más o menos en estos términos: 
  I. Se hace en este Seminario como una Misión perpetua, y se ven en proporción los 
mismos frutos, que se ven en las Misiones de las Ciudades o de los Campos. Beneficiados 
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y Sacerdotes, que se habían sumido en el desorden y en el escándalo en el lugar de su 
domicilio, se convierten de buena fe: derraman lágrimas en sus retiros; desearían que se les 
permitiera hacer Confesiones públicas; se humillan en todas las ocasiones. Cuando hablan 
en las Conferencias hacen pública confesión de su ignorancia pasada. Felicitan a sus 
jóvenes Cohermanos por la ventaja que tienen de instruirle en sus obligaciones. Los que 
tenían enemistades inveteradas se reconcilian por cartas llenas de humildad. Hacen, bien a 
la Iglesia, bien a sus demás Acreedores, restituciones considerables. Los santos Padres de 
los primeros y de los últimos siglos, cuyos textos se hallan en el derecho Canónico, dicen a 
menudo que los Eclesiásticos corrompidos son incorregibles: pero, gracias a la 
misericordia de Dios, sean quienes hayan sido, parece que se convierten ordinariamente en 
los Seminarios. 
  II. Los hay que, apoyados en la mala costumbre de sus Provincias, han poseído durante 
varios años y con mucho apego Beneficios incompatibles. Se les determina aquí a dejar el 
que no les conviene, y se someten a ello de buena gana. 
  III. Es cosa común ver, bien a Sacerdotes ya mayores, bien a Abades, Canónigos, 
Párrocos y demás Beneficiados, bien a Consejeros del Parlamento, o Jueces, que hacen con 
alegría el oficio de Portero, de Acólito, de Turiferario, o por inclinación a estas funciones, 
o para castigarse por no haberlas desempeñado nunca, o para manifestar el pesar que 
sienten de haberlas tenido antes como poco convenientes a gente de condición. 
  IV. Lo que produce consuelo es que estos buenos efectos del Seminario no acaban con él. 
Párrocos que no habían instruido nunca a sus Parroquianos, de vuelta a casa, les reparten el 
pan de la palabra y cumplen perfectamente con todos sus demás empleos. Algunos de ellos 
han llegado a declarar al pueblo, hasta en el púlpito, que ellos acababan de conocer su 
deber y que querían comenzar en serio a cumplirle lo mejor posible. 
  V. Varios al salir del Seminario dejaron la casa paterna y tomaron otra en el lugar mismo 
de su nacimiento, con el fin de establecer allí pequeñas Comunidades Eclesiásticas, que 
santifican al continuar viviendo como vivían aquí, y que multiplican ganando para 
Jesucristo y su Iglesia a los que pueden asociarse. 
VI. Hemos tenido varios Canónigos de Iglesias Catedrales o Colegiales, que a su regreso a 
casa, han sabido poco a poco sin ruido, pero no sin fruto, entablar con sus Cohermanos 
santas y sabias relaciones, para establecer o sostener la disciplina de su Iglesia; y se sabe 
con qué celo y prudencia hablan ya en particular, ya en Capítulo, de la obligación que 
tienen Canónigos de mantener el orden y las Reglas Eclesiásticas. 
 VII. Existen también los que, habiendo comprendido de que importancia son las escuelas 
de Niños, se pusieron, aunque fueran de nacimiento, a hacerlas por pura caridad. Este santo 
ejercicio edificó mucho: Dios lo ha bendecido y los habitantes de las Ciudades sólo lo han 
visto con admiración. 
  VIII. No se puede omitir aquí que Dios da la gracia a la mayor parte y casi a todos que 
han hecho el Seminario, de mantenerse en la piedad y en el ejercicio de sus funciones: los 
testimonios que se reciben de todas partes son muy favorables. 

  IX .Pero lo que de algún modo resulta más impresionante es la inocencia de vida que se 
observa en estos Señores durante el tiempo del Seminario. Es tal que a los Confesores les 
resulta difícil de ordinario encontrar en ellos alguna materia de absolución. 
  Se puede reducir a tres o cuatro puntos principales lo que escribía a nuestro santo 
Sacerdote aquél a quien había confiado el cuidado de un Seminario en Bretaña. Dice en 
resumen, que uno de los mayores frutos que haya visto nacer es el celo por la salvación de 
las almas; que los que han hecho esta carrera se aplican con gozo a la instrucción de los 
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pueblos; que, como predican de una manera útil, familiar y conforme al método, que se les 
ha enseñado en el Seminario, tienen frutos importantes; que se ve con frecuencia en sus 
Predicaciones a personas que acuden de cinco o seis Parroquias vecinas; que se frecuenta 
más el Tribunal de la Penitencia; que se reúnen allí no sólo los Domingos y Fiestas, sino 
también los días laborables, lo que no sucedía anteriormente; que ha habido Sacerdotes que 
han dejado Beneficios buenos de cura de almas para ir a catequizar y confesar en las 
Parroquias más abandonadas; que varios de estos virtuosos Eclesiásticos no se contentan 
con ser útiles al pueblo, sino que trabajan también en hacerse útiles a sus Cohermanos, que 
no habiéndose formado como se debe toscos en extremo; que los invitan con bondad y los 
atraen con dulzura a Conferencias espirituales que hacen una vez a la Semana; que, como 
una sola Parroquia tiene a veces más de cincuenta Sacerdotes, hay siempre varios que van, 
aunque estén con frecuencia a más de una legua; que de este modo han conseguido 
reformar a un buen número de Eclesiásticos poco regulares, con buen ejemplo de los 
simples Fieles, que ven en ellos más recursos, sobre todo en el tiempo de sus enfermedades. 
Hemos visto, dice también, cantidad de Sacerdotes del Campo, que animados por el buen 
ejemplo de los que habían salido de este Seminario han cambiado de vida hasta edificar a 
toda la Diócesis; y algunos han llegado aquí de más de veinticinco leguas, expresamente 
para realizar un retiro y reforzar las buenas resoluciones  que habían tomado ya. 
Añade que, antes de la Fundación del Seminario, había Diócesis enteras, en las que habría 
costado trabajo encontrar a un Eclesiástico del campo, que estuviera vestido de negro; que 
hasta entonces parecían menos Sacerdotes que rústicos, y que trabajaban como Laicos 
después de decir sus misas: pero que las cosas han cambiado mucho desde la fundación del 
Seminario; que la mayor parte van siempre con sotana; que en sus cabellos y todo su 
exterior no hay nada que ofenda la decencia Eclesiástica; y que los menos regulares llevan 
por lo menos la sotanela. 
Acaba diciendo que los Eclesiásticos del campo se reúnen la víspera de las Fiestas para 
preparar las ceremonias del Oficio y hacerlas con más piedad y edificación: y que este 
punto, que les parecía casi sin sentido antes, les parece ahora tan importante que, cuando les 
viene alguna dificultad en esta materia, escriben el Seminario para ilustrarse. 
Es evidente por muchos lugares de este relato que el buen olor de este primer Seminario de 
Bretaña se extendió produciendo impresión hasta las Diócesis vecinas. 
Es lo que se vio de manera sensible con la puesta en marcha de los Catecismos; había 
algunas de estas Diócesis donde no se daba en absoluto. La dedicación con la que los 
jóvenes Sacerdotes, que salían del Seminario, desarrollaron esta parte esencial de su 
Ministerio, despertó a sus vecinos; y en pocos años no hubo casi ninguna Parroquia, donde 
no se instruyera con éxito a la juventud, que hasta entonces había estado criminalmente 
descuidada. 
Estas certezas de la bendición que Dios tenía a bien derramar sobre los trabajos de los 
Misioneros fueron confirmadas a su santo Fundador mediante el testimonio de los más 
santos Obispos de su tiempo. Alain de Solminihac, el hombre del mundo más cuidadoso en 
materia de alabanzas, y que no tenía por bueno más que lo que realmente lo era, escribió 
sobre ello unos años antes de su muerte, al Siervo de Dios en estos términos: Os encantaría 
ver a mi Clero, y bendeciríais a Dios mil veces, si supierais el bien que los vuestros han 
hecho en mi Seminario, y que se ha difundido por toda la Provincia. En este sentido 
hablaba, y en su nombre, y en el nombre de los demás Obispos, y esto más de 25 años 
después de la muerte de Vicente de Paúl, uno de los prelados más dignos que hayan 
sucedido a S. Francisco de Sales; me estoy refiriendo a Jean d’Arenthon d’Alex. Su 
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pensamiento va incluido en su Testamento. Qué situación más propia para desterrar todo 
idea de falsa complacencia, que la de un hombre que se considera preparado para 
comparecer ante Dios. 
La ocasión que se presenta de decir unas palabras de este gran Obispo no deja omitir algo 
que le honraba mucho, y que de hecho otro tanto a nuestro Santo. D’Arenthon era todavía 
joven cuando Vicente le vio por primera vez en S. Magloire: le cobró mucho afecto, y le 
pidió que viniera a verle de vez en cuando, y en las conversaciones que tuvo con él, le dijo 
a menudo en estos términos: Dios quiere servirse de vos, hijo mío, y os aseguro que seréis 
un día Sucesor de san Francisco de Sales. El Siervo de Dios reiteró varias veces esta 
predicción; y el sr Abate de la Pérouse, que había venido a verle a S. Lázaro, como le dijera 
un día que el sr d’Arenthon era su tío, Vos sois, replicó al instante, vos sois el sobrino de un 
hombre, que será un día Obispo de Ginebra. Vicente tuvo el consuelo de ver antes de su 
muerte que no se había equivocado. El sr d’Arenthon fue, después de no pocas dificultades, 
nombrado -en 1660- al Obispado de Annecy por Cristina de Francia, quien por entonces era 
Regente de Saboya: y el sobrino del nuevo Prelado, en visita a nuestro Santo: Ya os lo 
había dicho, exclamó Vicente al recibirle, que Dios quería que vuestro tío fuera Obispo de 
Ginebra. Id, Monseñor, a santificaros con él y fijaos en su familia, como un san Juan en la 
de Nuestro Señor, de quien era el pariente y el Apóstol.  
Antes de terminar este Artículo de los Seminarios, debo hacer resaltar que Vicente de Paúl, 
no contento con dar a los que estaban en el Seminario establecido en el Colegio de los 
Bons-Enfants, todos los socorros espirituales, que dependían de él y de los suyos, se 
encargó también de mantener durante los primeros años a un número de Eclesiásticos que, 
con mucha buena voluntad, no tenían medios de pagar su pensión. Solicitó para ellos la 
caridad de las Casas de la Congregación y las limosnas de algunas personas de piedad, a 
quienes había dispuesto a emprenderlo todo por el bien de la Iglesia. Una liberalidad tan 
bien colocada produjo una santa emulación en virtuosos Sacerdotes, que estaban más cerca  
de conocer cuánto vale un buen Eclesiástico. El sr Chomel Oficial y Vicario General de la 
Diócesis de S. Flour, envió con este fin, cada año, durante el espacio de diez o doce años, 
sumas considerables al Seminario de Troie en Champaña, y al de Annecy en Saboya. Esta 
especie de limosna es sin duda una de las mejores que se puedan hacer. Enriquecer el 
Rebaño de Jesucristo con un santo Sacerdote es enriquecer a los pobres, de quienes él no 
dejará nunca de ser Padre, y a quienes devolverá el céntuplo de lo que él mismo habrá 
recibido de la piedad de los Fieles. Vicente estaba tan impresionado por esta idea, y sabía 
tan bien  lo que vale un digno Ministro de los Altares, que decía a veces exclamando: ¡Oh, 
qué gran cosa es un buen Sacerdote! ¿Qué no puede hacer? Pero ¿qué no hace con la 
gracia de Dios?  
Por este principio, aprovechaba con una santa impetuosidad todas las ocasiones de devolver 
al Clero su antiguo esplendor; y estas ocasiones eran frecuentes, ya que no había casi nadie 
que no se dirigiera a él. Pedro Colombes habiendo querido establecer en su Parroquia, que 
era la de S. Germain l’Auxerrois, una Comunidad de Sacerdotes, que pudieran servir de 
modelo a los demás, la puso bajo la dirección de nuestro Santo, quien redactó sus 
Reglamentos, y quien enseñó a los que están encargados en el mismo Ministerio que un  
Sacerdote de Parroquia está en peligro de perecer si no sabe construirse para sí mismo una 
soledad interior y reparar sus fuerzas que la disipación y el comercio del mundo no pueden 
por menos de debilitar. 
Tantos y tan importantes asuntos no permitían casi al hombre de Dios alejarse de París: 
asimismo él ni salía apenas más que por la orden del los Poderes  Seculares o Eclesiásticos. 
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Sucedió pues que para obedecer al Obispo de Beauvais hizo Vicente en el mes de abril un 
viaje a su Diócesis y visitó por segunda vez el Monasterio de las Ursulinas establecidas en 
la Ciudad Episcopal. No sabemos al detalle lo que pasó en esta visita, que fue más larga 
que la primera. Pero sabemos por otra parte que el ministerio que ejercía en esta clase de 
ocasiones iba casi siempre acompañado de gracias y de bendiciones espirituales; que poseía 
sobre todo el gran talento de calmar las penas interiores; y que con frecuencia, al igual que 
su divino Maestro, no necesitó más que una palabra para devolver la paz a las conciencias 
más agitadas. No hacía todavía dos años que se había experimentado en Troies, a donde se 
había visto obligado a ir para asuntos de su Congregación y donde libró en un instante de 
una tentación tan larga como importuna a una Religiosa, que desde hacía varios años no 
tenía ni reposo ni consuelo. Es un hecho importante del que hablaremos en otra parte -en el 
Libro IX con más extensión-. 
No era solamente a personas fatigadas por esta clase de pruebas, a quienes las visitas de 
Vicente de Paúl resultaban provechosas: hubiera sido muy difícil hallar en su tiempo a un 
hombre más idóneo que él para hacer caminar a las almas consagradas a Dios por los 
caminos de la más sublime perfección. Las que en este género daban lecciones a las demás, 
se consideraban felices de recibir las suyas. Uno de los motivos que determinó a la más 
ilustre Señora de Chantal a ir a París en 1641 fue el provecho que esperó sacar de las 
conferencias, que debía tener con él. Ella había creído el año anterior que le podría ver en 
Annecy, a donde deseaba el Obispo que se trasladase para ordenar los asuntos del 
Seminario. Ella le escribió en unos términos, que daban a entender una viva y santa 
impaciencia: pero las necesidades de los niños abandonados, que le ocupaban ya -por 1648-
, no le permitieron hacer este viaje. De manera que esta entrevista tan ardientemente 
deseada por una parte y por otra no pudo tenerse hasta quince meses después. La Señora de 
Chantal se desquitó ampliamente. El S. Sacerdote la vio varias veces en el Monasterio de la 
calle S. Antonio, del que era Superior. Ella recibió sus consejos sobre la dirección 
particular y sobre la de su Orden; y se sentía feliz confesando con mucha gratitud que las 
luces y los consejos de este gran Siervo de Dios le había servido de gran ayuda; son los 
términos del sr Abate Marsolier en su Historia de esta venerable Madres. 
Los bienes espirituales con los que Dios llenó a su Sierva por intermedio de nuestro Santo 
fueron para ella gracias de preparación a su último sacrificio. Hacia tiempo que estaba 
madura para el Cielo, y apenas habían transcurrido cinco semanas de su partida de París, 
cuando ella acabó con una muerte muy santa su vida, que había pasado en el ejercicio de la 
piedad Cristiana y Religiosa. Dios reveló a su Siervo su muerte y su gloria en una visión, 
que tiene algo de la grandeza y de la majestad de las de los antiguos Profetas. Como éste es 
un punto muy delicado y muy glorioso a la memoria de la Señora de Chantal, le volveré a 
traer con todas sus circunstancias sometiéndole, no a la decisión de aquellos falsos críticos, 
que rechazan cuanto combate sus prejuicios, sino al juicio de la santa Iglesia Romana, que 
se siente actualmente interesada en ello; y que en el asunto de la Beatificación de esta 
perfecta religiosa, no dejará de examinarlo con su prudencia ordinaria. La cosa sucedió 
pues de esta manera. 
Cuando Vicente se enteró, por las noticias públicas, de que la Madre de Chantal estaba en 
las últimas, se puso de rodillas para pedir a Dios por ella. Como era perfectamente humilde 
y no veía más que manchas en sus acciones más santas, comenzó por hacer un acto de 
contrición de sus propios pecados. Apenas hubo terminado, cuando vio un pequeño globo 
como de fuego, que se elevaba de la tierra y que fue a unirse en la Región superior del aire 
a otro globo más grande y más luminoso; estos dos globos que, tras su reunión, no 
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formaron más que uno solo, se elevaron más alto y se perdieron en un tercero, que era 
infinitamente más vasto y más brillante que los otros. En el tiempo que el santo Sacerdote 
estaba muy ocupado con esta visión, una voz interior le dijo de una manera muy clara que 
el primer globo era el alma de la Madre de Chantal; el segundo, la del Bienaventurado 
Obispo de Ginebra, y el tercero la Esencia divina; y que estas dos grandes Almas, después 
de reunirse se habían fundido en Dios su soberano Principio, y como abismadas en su 
inmensidad. 
Vicente supo algunos días después que Dios había tenido a bien disponer de su Sierva y 
llamarla a sí. Como las revelaciones particulares están sometidas a la ilusión y resultan 
también más sospechosas a las personas verdaderamente prudentes, que a las que tienen 
menos piedad y luces, el santo Hombre, sin contar demasiado con lo que había visto, siguió 
la ruta ordinaria y quiso pedir por la Señora de Chantal. Es cierto que la había tenido 
siempre por una mujer realizada en toda clase de virtudes y como un alma de las más 
santas que hubiera conocido nunca en la tierra; son sus propias expresiones: pero ignoraba 
que, si bien S. Agustín atribuyó a las virtudes de su incomparable Madre la justicia que les 
era debida, él había rezado y mandado rezar por ella, por si acaso se le hubiera escapado 
alguna palabra por poco contraria que fuera a la santidad de los Mandamientos del 
Evangelio; sabía además que, según este gran Doctor, la vida más saludable sería bien de 
lamentar si Dios la juzgara con la severidad de su justicia. Él siguió pues el mismo Plan, y 
lo siguió por los mismos motivos. Se creyó haber advertido en las últimas conversaciones 
que había mantenido con esta digna Religiosa ciertas palabras que parecían tener algo de 
pecado venial, y pensó celebrando la Misa, y en el segundo Memento, donde se pide por 
los Muertos que seria bueno encomendarla a Dios. En el mismo momento tuvo por segunda 
vez la visión que había tenido ya: los mismos globos, la unión del primero con el segundo y 
de estos dos con el tercero, se presentaron otra vez a él, pero a todo ello se unió un 
sentimiento tan vivo y una convicción tan perfecta de la felicidad eterna de esta santa Mujer 
que desde aquel tiempo no le fue posible pensar en ella sin representársela como rodeada de 
la gloria de las almas bienaventuradas. 
Vicente, según su método ordinario, no habría hablado nunca de algo que podía redundar 
en su honor, si hubiera podido suprimirlo, sin causar daño alguno a la persona que era 
objeto de ello. Además, se trataba de examinar si el Ángel de las tinieblas, parra engañarle, 
no se había transformado en Ángel de la luz. Es lo que le comprometió a abrirse al sr 
Arzobispo de París, a quien relató el asunto como había ocurrido. Habló también de ello 
con un Religioso Barnabita –el R. P. Mauricio-, que conocía las operaciones de Dios. Uno 
y otro le respondieron que esta visión estaba señalada con caracteres, que el Espíritu Santo 
era su autor, y que podía sin dudarlo tenerlo como una revelación que Dios había tenido a 
bien hacerle de la felicidad de una persona a la que él había estado tan perfectamente unido. 
Solamente después de estas sabias precauciones, habló el santo Sacerdote de ello a algunas 
Religiosas de la Visitación, quienes, abrumadas por la pérdida, que toda la Orden acababa 
de sufrir, tenían necesidad de este consuelo. 
Para guardar la memoria, y tal vez con el pensamiento que su relato podría un día contribuir 
a dar a las demás la misma idea, que él tenía de las virtudes y de la santidad de la Madre de 
Chantal, Vicente hizo con ello una especie de Proceso-Verbal, que subsiste hoy. Comienza 
por el elogio de  la Señora de Chantal. El santo Sacerdote dice que hace veinte años que 
Dios le había hecho la gracia de conocerla y que ella había tenido a bien honrarle con una 
perfecta confianza, sea por escrito, sea de viva voz en los diferentes periodos que había 
pasado en Paris; Que siempre la ha considerado como un modelo de todas las virtudes; Que 
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sobre todo estaba llena de fe, aunque se hubiese sentido tentada toda su vida de 
pensamientos contrarios; Que el amor a Dios, la confianza en sus misericordias, la 
humildad, la mortificación, la obediencia, el celo por la santificación de su Orden, y por la 
salvación del pueblo pobre, se hallaban en ella en un grado soberano; Que ella supo aliar 
con tentaciones espantosas y penas interiores que la fatigaban sin cesar, una envidiable 
fidelidad a la práctica de las virtudes Cristianas y Religiosas, una solicitud prodigiosa por la 
perfección de todas sus Hijas, y ese aire de calma y de serenidad, tan necesario a las 
personas en empleos importantes. Añade que no duda ni de su felicidad eterna, ni que Dios 
manifieste un día su santidad, como oigo que está sucediendo en algunos lugares del Reino. 
Aquí es donde Vicente sitúa la visión de los globos; sólo habla en tercera persona, y con tan 
buena fe que propone en dos palabras todo cuanto puede contribuir a establecer o a destruir 
la realidad. Lo que podría hacer en contra es, a su parecer, que quien ha tenido la visión, y 
que por otro lado preferiría morir a cometer un engaño, está tan lleno de estima, tan 
convencido de la santidad de la Señora de Chantal qu no lee nunca sus Cartas sin verter 
lágrimas, persuadido como está de que es Dios quien le ha inspirado los sentimientos que 
en ellas se contienen; de donde resulta, dice también, que una visión que tiende a 
manifestar su gloria podría ser una consecuencia de este prejuicio favorable, y por 
consiguiente un efecto de la imaginación. Lo que por el contrario puede hacerla ver como 
verdadera es, añade él, que esta visión es la única que la persona de quien se trata, haya 
tenido nunca en su vida, aunque haya visto morir a gente, cuya eminente santidad le era 
particularmente conocida. 
Se ve a la primera cuál de estos dos motivos se impone al otro. Se puede decir que cada 
visón lleva su prueba consigo. Cuando el santo Sacerdote tuvo la primera, ignoraba la 
muerte de la Señora de Chantal: cuando tuvo la segunda, creyó que por razón de una 
especie de falta, de la que él había sido testigo, ella podía estar en el Purgatorio, y necesitar 
oraciones. En una y otra situación un hombre tan prudente no habría podido verla en la 
gloria, si Dios no se lo hubiera dado a conocer. 
La feliz muerte de la Fundadora de las Hijas de la Visitación nos obliga a hablar aquí de los 
servicios que Vicente de Paúl se esforzó por dar a esta santa Orden. Hemos dicho en otro 
lado que S. Francisco de Sales no había creído poder confiar en mejores manos como las 
del Siervo de Dios esta preciosa Obra de su piedad. Las grandes esperanzas de este perfecto 
Obispo quedaron justificadas con un éxito todavía más grande. Para conservar el espíritu de 
fervor y de regularidad, sin el cual las personas consagradas a Dios, caen en la languidez, y 
muy pronto tras una funesta insensibilidad, Vicente realizó un gran número de visitas a los 
Monasterios de París y de S. Denis. Atento a cortar de raíz todo lo que podía introducir el 
más pequeño relajamiento y tenía el talento de llevar a la más sólida perfección, pero lo 
hacía con un estilo tan humilde, tan prudente, tan lleno de caridad, que estas dignas 
Religiosas se daban cuenta del Espíritu de Dios, del que estaba inundado. 
Por bien que se encontrara a Comunidad cuando comenzaba la visita, siempre andaba mejor 
cuando la concluía. El olor de su piedad subsistía, y subsistía de una manera tan actuante y 
tan eficaz, que se la veía redoblada en fervor en todos los ejercicios. Además que no era por 
discursos estudiados, ni por máximas nuevas, ni por los principios de una espiritualidad 
exagerada como el santo hombre alcanzaba lo que quería. Su grande y su única Regla era 
llevar a todas las Religiosas en general y a cada una en particular a mirar como una 
verdadera gracia la de su vocación; a llevar una vida conforme al espíritu de su Instituto; a 
mantenerse por el espíritu de Fe  tan recomendado en la Ley nueva; a estimar de modo 
especial sus Reglas y todos los Preceptos o hasta todos los Consejos que en ellas se 
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encierran. A eso es donde se dirigían los consejos que les daba; y no dudaba de que unas 
Hijas que fueran fieles a las prácticas de sus Constituciones de que no vivieran en la 
perfección de su Estado. Daba grandes elogios a las Obras de su Fundador y a los Escritos y 
a las Respuestas de la piadosa Fundadora. Pero en estos elogios la boca no hablaba sino de 
la plenitud del corazón. La lectura de unos y de otros le afectaba tan profundamente que 
producía en él una impresión sensible, y le enternecía hasta las lágrimas. 
Como para lograr que el bien subsista, se necesita apartar los obstáculos, el Siervo de dios 
alejaba de las Casas, de las que era Superior, todo lo que hubiera podido hacer entrar en 
ellas el espíritu de los hijos del siglo. Ni los desprecios que tenia que aguantar, ni las 
pérdidas que tenía que temer, le debilitaron nunca en este particular. Se negó siempre con 
una santa y generosa firmeza a permitir la entrada de estos Monasterios a Damas de la más 
alta condición, e incluso a Princesas, que se lo pedían, para contentar la curiosidad o para 
satisfacer una devoción mal entendida. No exceptuó de la Regla más que a aquellas, que a 
título de Bienhechoras, tenían derecho a ser exceptuadas. Así, para no causar perjuicio, ni 
gracias importunas, reunió varias veces a las Superioras y a las Religiosas más antiguas; 
quiso saber exactamente las perdonas que estaban o no estaban en caso de excepción. La 
Reina había parecido desear que una de sus Damas de honor pudiera retirarse a una de las 
Casas de la Orden: un sacerdote Cortesano habría dado los primeros pasos; Vicente hizo 
todos sus esfuerzos para esquivar el golpe, y sin faltar al respeto que tenía  para esta 
augusta Princesa, le hizo ver con buenos ojos que la persona por la que se interesaba se 
decidiera por otra parte. Porque este Director verdaderamente iluminado temía, y tenía 
razón para temer que el aire o el espíritu del mundo entrara en el Claustro con estas 
mujeres, que a menudo están llenas de él; y que el trato que convendría tener con ellas, en 
parte por urbanidad y en parte por necesidad, enseñara a unas Hijas, a quienes la gracia ha 
preservado,  muchas cosas que les son más que inútiles, reabriera las heridas de aquellas 
que han sido menos inocentes, y les inspirara poco a poco aquellas actitudes blandas, 
aquellas consideraciones superfluas, de las que ciertas devotas del siglo no se privan 
siempre: las que llevan con bastante frecuencia, y casi sin darse cuenta, la vanidad en 
triunfo hasta en la Casa de Dios y que no se desprenden de ellas  ni siquiera en sus 
ejercicios de piedad. 
Por lo demás, cuando el santo Sacerdote negaba esta clase de gracias, las negaba en su 
propio y privado nombre. Tomaba sobre sí todo lo que la severidad de su conducta tenía de 
odioso; nunca se descaraba él en las Religiosas; es decir, que se situaba en las dificultades 
para sacarlas de ellas. En toda otra ocasión, trataba de estar de acuerdo con ellas: él no 
decidía nada extraordinario, ni siquiera nada que tuviera alguna trascendencia, sin escuchar 
el parecer de las Superioras, y a veces de las Consejeras. Pero las consultaba menos de lo 
que lo hacía con Dios, el Oráculo supremo de la verdad. Por eso han notado ellas que no 
respondía a sus dudas sino después de recogerse interiormente y de recibir del Espíritu de 
sabiduría y de consejo las respuestas que debía dar: las comenzaba de ordinario con estas 
palabras: In nomine Domini, que le eran muy familiares y por las que quería dar a entender 
que no deseaba otra cosa más que conformarse en todo a las miras y a los designios de la 
Providencia. 
Sería producir un daño a la memoria de este gran Hombre suprimir los testimonios de 
gratitud y de justicia que le han tributado, como a porfía, los diferentes Monasterios de la 
Visitación. Sería también causar un daño a la virtud de estas santas Religiosas: es necesario 
tener mucha, para percibirla en los demás y alabarla con tanto gusto y discernimiento. 



 199

 “Su dirección, dicen las Religiosas de la Ciudad de S. Denis, nos ha parecido siempre  
extraordinariamente desinteresada. En todos los asuntos que trataba, no tenía otras miras 
que la gloria de Dios. Una vez que reconocía la voluntad de este soberano Maestro, se 
aferraba a ella con una voluntad inquebrantable. Su máxima y su palabra era que era 
preciso en todo caminar al lado de la Providencia. 
En los consejos que daba sobre los asuntos que se le proponían, hemos advertido que 
trataba con tanta prudencia, claridad, profundidad que ninguna circunstancia escapaba a 
su vista. Esto lo hemos visto en algunos asuntos muy oscuros y extremadamente 
embarullados, sobre los que habíamos consultado inútilmente a Directores de Religión 
muy esclarecidos y a Doctores muy capaces. Por fin, recurrimos a nuestro digno Superior, 
y nos escribió sobre ello con tanta claridad, solidez y penetración, que nos dio los medios 
de salir de allí con facilidad, y sin interesar ni a nuestra Comunidad, ni a la caridad del 
prójimo. Es lo que nos hizo decir a varias de nosotras que un hombre, cuyo discernimiento 
era tan justo, debía tener el Espíritu de Dios. 
Nos hemos quedado siempre satisfechas con su dirección. Encontrábamos en él una gran 
plenitud del Espíritu Evangélico; un celo circunspecto, pero poderoso y abrasado de la 
gloria de Dios; una firmeza dulce, pero inquebrantable en mantener la observancia de 
nuestras Reglas; una gran atención en informarse de lo que en ellas se contenía, y de los 
sentimientos que habían tenido en cada artículo nuestro ¡Bienaventurado Padre, y nuestra 
digna Fundadora. Jamás se sirvió de su autoridad para establecer algún cambio; estuvo 
siempre atento a darles firmeza, a confirmarlas, y a hacernos fieles a lo que parecía sin 
importancia, como a lo que era más importante. 
Ya hemos visto, y lo pudimos ver sin mucha edificación, preferir a todas las 
consideraciones humanas y a sus intereses particulares la observancia exacta de nuestra 
clausura, y negar con firmeza la entrada de nuestra casa a personas poderosas, cuya 
calidad y fortuna hubieran podido ser, para él y para nosotras, un recurso y un gran 
apoyo: pero todas las vanas esperanzas del siglo le decían menos que la incomparable 
felicidad de nuestra soledad. 
En sus visitas no se ahorraba ni cuidado ni esfuerzo, para que nos fueran provechosos. Se 
comportaba con mucha exactitud, paz y atención. Su bondad y dulzura respiraban el 
Espíritu de Dios. Escuchaba a la última novicia de la casa con tanta paciencia, como si se 
tratara de la más antigua profesa. 
Para reconocer y advertir nuestros defectos, nos hacía entrar en juicio con Dios, y con 
nosotras mismas, eran sus términos. Nos decía que las faltas más ligeras eran grandes 
respecto de la espera de Dios y de los designios que tenía sobre nosotras. Sin embargo 
preparaba con tanta caridad los espíritus para las reprimendas que se veía obligado a 
hacer que se sintiera más bien la unción de sus palabras que el dolor de la corrección. A 
pesar de esta extrema mansedumbre, él se convertía en fuego, y parecía adoptar un nuevo 
espíritu cuando se trataba de alguna falta cometida en el Oficio divino. Hablaba entonces 
con tanto vigor y fuerza que imprimía en nuestros corazones el respeto y temor de Dios con 
rasgos que parecían no deberse borrar jamás. Quería que fuéramos exactas en todas las 
Ceremonias, que no descuidáramos ni una sola, y que recordáramos que, si Dios en el 
Antiguo Testamento fulminó con maldiciones a los que transgrediesen sus Preceptos,  
también fulminó a los que faltaban a las ceremonias prescritas por la Ley. Nos ordenaba a 
menudo leer nuestras Reglas, nuestros Directorios, y todo lo que se refiere a nuestro 
Instituto: mas para que estas lecturas no fuesen ni secas ni estériles, nos recomendaba 
hacerlas con la disposición de los hijos de Israel, quienes escuchando al regresar de su 
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cautividad la lectura de la palabra de Dios, se sentían invadidos por el dolor y 
derramaban lágrimas a la vista de sus faltas y de su infidelidades. 
No hacía nunca la visita sin exhortarnos con frecuencia a la unión, pero a esta unión de 
corazones, por medio de la cual se somete una, incluso en las cosas indiferentes, a los 
sentimientos de las Superioras; nos respetamos, nos avisamos mutuamente; se da la 
preferencia al parecer de las más Antiguas, acostumbrándose a honrar en su persona a 
quien se llama el anciano de días. Cuando reprendía de algún defecto contrario a la 
caridad, invocaba sobre nosotras aquel espíritu de dulzura y de apoyo, que fue tan 
plenamente el carácter de nuestro Santo Fundador. Nos enseñaba a honrar con nuestro 
silencio aquel silencio adorable que el Verbo divino guardó por tanto tiempo en la tierra. 
Quería que nos diéramos a él  por la práctica de una perfecta obediencia a Dios, a 
nuestras Reglas, y a nuestras Superioras; añadiendo que, como habíamos hecho voto de 
obediencia, nos tocaba a nosotras dejarnos dirigir. 
Nos prescribía hacer, después de cada visita, un breve extracto de lo mejor y de lo más útil 
y que se había dicho y hecho, y leerlo de vez en cuando en el Capítulo: porque, decía él,  
esta lectura atrae la gracia de Dios, lo hemos reconocido por experiencia; y cuando 
releíamos el compendio de sus visitas, el Espíritu de renovación se difundía sobre nosotras 
y entrábamos con naturalidad en las disposiciones de fervor y de recogimiento, en las que 
nos habían puesto. 
Conducía las casas, de las que estaba encargado, a un gran desprendimiento y a una 
perfecta abnegación, enseñándoles a evitar el brillo, la estima de las criaturas, y el trato 
con los seculares. Con este fin nos hacía gustar de la felicidad que tenemos de estar fuera 
de París, y por eso menos expuestas a las amistades de las personas del gran mundo. 
Nos aconsejaba entregarnos a la lectura de los escritos de nuestro Bienaventurado Padre; 
mortificar esta curiosidad inquieta que quiere leerlo todo y saberlo todo, y sobre todo 
abstenernos, bien de la lectura de los libros, bien del trato con las personas incluso 
espirituales, que podían ser sospechosas de las opiniones peligrosas de la época. 
Abundando en este espíritu de abnegación, cuando fue abatido el muro común, que nos 
separa de las Reverendas Madres Ursulinas, quiso que rechazáramos, con toda la 
honradez posible, a aquellas de sus Religiosas que tenían parientes entre nosotras, tener 
trato con ellas, según el permiso que les había sido otorgado por su Superior: nos dijo bien 
claro que una Virgen consagrada a Dios está muerta al mundo y no debe ya conocer 
parientes en la tierra. 
Nos hablaba poco; pero nos dimos cuenta que, por la eficacia del Espíritu de Dios, que 
hablaba en él, y por la justa estima que la santidad de su vida le atraía, una sola de sus 
palabras hacía más efecto en nosotras que sermones enteros; y una Hermana nos dijo que, 
habiendo tenido la suerte de confesarse a él, a propósito de una pena que la fatigaba, él le 
dijo tan sólo cuatro palabras, pero tan justas, que eran precisamente las que ella 
necesitaba; lo que le llamó la atención y la satisfizo a la vez. Dijo a otra, aconsejándole el 
santo ejercicio de la presencia de Dios, que desde que se había entregado a é, había 
intentado no hacer nada en particular que no hubiera querido hacer en una plaza pública; 
ya que, según decía, la presencia de Dios debe hacer en nuestros espíritus más impresión 
que la vista de todas las criaturas juntas. 
Por lo que se refiere a la caridad, entre un gran número de ejemplos que podríamos 
contar, le vimos hacia el final de su vida, cuando se veía abrumado de enfermedades y 
asuntos, exponer su salud, emplear su tiempo que le era tan precioso, y hacer varios viajes 
hasta aquí, a fin de apartar a una pobre Tourrière del plan que tenía de ser dispensada de 
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su voto para casarse. Este santo Hombre, persuadido de que en este cambio había peligro 
para su salvación, le hablaba en unos términos tan impresionantes, que hubieran sido 
capaces de ablandar un corazón de acero. 
Trataba con tanta circunspección las materias que se refieren a la caridad, que nunca 
decía la menor palabra que pudiera interesarle de alguna forma. Y cuando era necesario 
descubrir algún defecto del prójimo, para estar bien seguro de la verdad, una vez 
descubierta, hacía valer todo lo bueno que podía haber en la persona en cuestión, con 
tanta habilidad que borraba de algún modo todas las impresiones malas que se había visto 
obligado a oír. 
No se podía, sin mucha satisfacción, ver la conducta que observaba al tratar los asuntos 
que se le proponían. Dedicaba a su examen todo el tiempo necesario. Su ecuanimidad 
inalterable le daba una presencia de espíritu que lo comprendía todo. 
Tenía para toda clase de personas una deferencia y un respeto extraordinarios. Su cuidado 
en hablar bien de todo el mundo igualaba al que tuvo siempre de  en despreciarse a si 
mismo, en publicar que era un pecador, y en envilecerse en todo momento, para gloria de 
Dios y edificación del prójimo. Su caridad se multiplicaba con los enfermos y las personas 
afligidas. Su buen corazón sabía acomodarse a las debilidades del cuerpo y del espíritu, y 
él podía decir con toda verdad con S. Pablo que se hacía todo a todos para ganarse para 
Jesucristo a los fuertes y a los débiles”. 
Tal es en sustancia, y casi en sus propios términos, el glorioso testimonio que han tributado 
a este gran Hombre las Hijas de la Visitación de la Ciudad de S. Denis. A él 
acompañaremos el de las Religiosas de la misma Orden, establecidas en la capital, ya sé 
que existen muchos lectores cuya ávida e impaciente curiosidad no pide más que hechos: 
pero no es justo preferir este mal gusto al de tantos otros que prefieren instruirse. Y no dudo 
de que aquellos, que la Providencia ha cargado con la importante dirección de las Vírgenes 
consagradas a Dios, aprendan con gusto el método que siguió un Santo cuyo trabajo ha 
fructificado el ciento por uno. 
 “Podemos asegurar con certeza, dicen estas Reverendas Madres, que nos sucedió varias 
veces en el tiempo de sus Visitas, o pronto después, algo casi milagroso. Desde que empezó 
a prestarnos este oficio de caridad, liberó casi en un momento a una de nuestras Hermanas  
de una pena de espíritu tan violenta, que pasando a su cuerpo, la situaba fuera de la 
posibilidad de prestar ningún servicio al Monasterio; y su curación fue tan perfecta que ha 
ejercido después, con gran éxito, durante varios años, el cargo de Superiora y de Maestra 
de novicias”. 
Este humilde Siervo de Dios ha expresado en varias ocasiones más el don muy particular 
que había recibido de Dios para iluminar, consolar y pacificar a las almas más afligidas. Se 
ha visto varias veces a Religiosas, hartas de penas y de tentaciones molestas, recobrar por 
completo la calma y la paz, al comunicarse con este caritativo Padre. Sólo en él, la Madre 
Hélène-Angélique l’Huillier, probada por dios con sufrimientos interiores, que el nombre 
de agonía no expresa lo suficiente, podía hallar el remedio de sus males. Se dirigía con todo 
el celo posible al alivio de aquellas que se encontraban en una situación tan penosa; y en 
una ocasión, en la que se temía molestarle demasiado, respondió que no había asunto 
alguno que le pareciera tan importante como el de servir a un alma a la que Dios ponía en 
esta clase de pruebas. También se sentía afligido cuando sus propias enfermedades le 
impedían ir a ver y consolar a las Religiosas enfermas que le pedían. Su compasión por las 
personas que sufrían no se limitaba a sentimientos estériles. Hacía todos sus esfuerzos para 
suavizar sus males. Exhortaciones tiernas y animadas, oraciones fervientes, palabras 



 202

propias para recrear santamente, todo se ponía por obra. Una Hermana de las sirvientes, 
cuya virtud estimaba, hallándose un día muy enferma, y en acceso de una fuerte fiebre, le 
dijo que estaría muy contenta de morirse. Hermana mía, le replicó, todavía no ha llegado el 
momento. Hizo sobre ella una señal de la Cruz, y al mismo instante ya no tuvo más fiebre 
ni dolor. 
Como él había atravesado por casi todos los estados de la vida, y la enfermedad, la 
humillación, y diversos géneros de tentaciones habían probado uno tras otro su virtud, para 
consolar a aquellos que se hallaban en el mismo caso, les decía con bastante frecuencia que 
había habido penas parecidas a las suyas, que Dios le había librado de ellas, y que él les 
daría la gracia que había tenido a buen darle a él. Tened pues paciencia, añadía, conformaos 
con la voluntad del Señor, servíos de tal y tal remedio y todo irá bien. 
Otra Hermana que, como aquella de quien acabamos de hablar, era del rango de las 
sirvientes, al consultarle sobre una tentación que le daba mucho trabajo, le dio por esta 
confesión, ocasión de confesar que Dios le había puesta a él mismo durante varios años en 
una prueba parecida a la suya; y como había que hacer ver a esta Hermana turbada en 
extremo que la tentación no es un pecado cuan se resiste, como había hecho ella hasta 
entonces, añadió que la suya no había sido materia de Confesión para él. Le recomendó el 
secreto sobre lo que acababa de decirle, porque uno de sus primeros cuidados fue siempre 
ocultar las gracias que Dios le había dado, y no hablar nunca de ello. Aprovechaba en 
recompensa todas las ocasiones de humillarse, y le encantaba cuando se presentaba alguna. 
Así habiéndole dicho un día una buena Hermana del servicio que tenía el espíritu 
demasiado rústico para aplicarse a las cosas espirituales, y que en su Región había estado 
empleada en guardar los ganados de su padre. Hermana mía, le respondió él, ése es el 
primer oficio que yo tuve: pero con tal que ello sirva para humillarnos, así seremos más 
aptos para el servicio de Dios  
Quería que se temiera mucho y que se evitara con cuidado todo lo que pudiera conducir a 
entrar en ciertas intrigas contra el gobierno de las Madres Superioras: pretendía que son 
estas pequeñas camarillas las que han debilitado la regularidad en muchas Casas Religiosas. 
Por eso, cuando una o varias Hermanas se quejaban a él de la Superiora, examinaba con 
cuidado si estas quejas, en lugar de ser el efecto del celo, no eran el de un descontento muy 
humano, y el de la inquietud natural. Si después de una madura discusión, veía que la 
Superiora era culpable, la reprendía en particular, y cortaba el mal: pero en ese caso 
incluso, no se ponía al lado de las descontentas, excusaba a sus Madres en cuanto se lo 
permitía la justicia, y les procuraba aquel grado de estima y de autoridad, sin el cual las 
personas que están en los puestos nunca  llegarán a nada”. 
Recomendaba sobre todas las cosas a las Casas de París y a todas las que habían fundado 
tener cuidado de que los Eclesiásticos, que las frecuentaban no estuvieran contagiados por 
las opiniones nuevas: Ya que, decía él, los que están dentro de una mala doctrina no 
buscan más que difundirla, y no obstante no se declaran al principio: son como lobos que 
se cuelan solapadamente en el Redil para asolarlo y perderlo. Debido a este consejo, la 
Madre Angélique l’Huillier, Superiora del primer Monasterio de París, rechazó una suma 
considerable, que una Dama de condición ofrecía a la Comunidad para que la permitieran 
retirarse a ella y para permitir que algunas Jansenistas vinieran de vez en cuando a hablarle 
a la Reja.  
Cuando alguna Religiosa, o varias a la vez, le pedían su bendición, se ponía de rodillas, se 
recogía interiormente para anonadarse a los ojos de Dios y a los suyos propios. La impartía 
luego pero deseando sobre todo que Dios juntara la suya, y que la hiciese llegar a las 
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personas y a los oficios. Las palabras que empleaba entonces eran afectivas, piadosas, 
conmovedoras y propias para animar. 
Aunque gozara de extrema mansedumbre, era sin embargo firme en reprender las faltas de 
alguna importancia, pero su firmeza estaba regulada por la prudencia y por la sapiencia, y 
no daba consejos ni al azar ni buenos para todo. Aguardaba la hora y el momento, en que la 
corrección podía producir su efecto. Le propusieron un día mortificar a una hermana que 
merecía serlo, pero cuyo espíritu no se encontraba bastante tranquilo para sacar provecho; 
él respondió con estas palabras muy simples: No se da sin gran necesidad Medicina a los 
que tienen la fiebre. Hacía practicar en este punto a los demás lo que practicaba él mismo. 
Quería que las Superioras hiciesen una regla de no reprender nunca sino con circunspección 
y caridad. En cuanto a él, tomaba tales medidas, cuando se veía obligado a poner 
penitencias, que se contentaba con ver que él habría sentido menos pena en cumplirlas que 
en imponerlas. 
Encontró un día a algunas Religiosas, que al abrigo del espíritu de santa libertad, 
censuraban a las más exactas y fieles a la observancia de sus Reglas: él las sacó muy pronto 
de este error, dándoles a entender que la santa libertad no consiste en tomarla o en dejarla, 
sino en llevar sin cesar esta perfecta mortificación, que hace al alma dueña de sus deseos y 
superior a sus pasiones. 
Tenía una habilidad maravillosa para humillar a las personas altaneras, y eso como cosa de 
recreo, y sin que ellas le dieran demasiada importancia: pero su celo no se desplegaba 
nunca con más vigor como contra aquellas que habían desobedecido en cosas de 
importancia. Reprimía su orgullo con tanta fuerza, que se sentían como aniquiladas. ¡Ay! 
Qué será de nosotras, se preguntaban a sí mismas, qué será de nosotras cuando Dios, el 
día de su temible Juicio, nos reproche nuestras faltas, cuando la palabra de un hombre nos 
aterra, y nos reduce a nada.   
Su compasión por las enfermedades del prójimo, cualquiera que fuesen, era algo 
prodigiosa, y aunque su presencia inspirara un gran respeto, este respeto no obstante abría 
los corazones en lugar de encerrarlos. Nadie poseía como él el talento de infundir la 
confianza, y la dificultad unida a la confesión de las más humillantes debilidades se 
desvanecía cuando se trataba de descubrírselas: las soportaba con bondad y las excusaba 
como una madre tierna excusa las de su hijo. 
A estas disposiciones que debían considerarse como la expresión del sentimiento general de 
las misiones que hemos nombrado, añadiremos el testimonio de una de las Superioras de la 
misma Orden cuyas luces y capacidad fueron universalmente estimadas en su tiempo. 
Advierte en primer lugar que, para no caer en la repetición, prefiere callarse a repetir cosas 
admirables, de las que toda la tierra ha sido testigo, y honrar el silencio que ha visto en mil 
encuentros guardar a nuestro santo Sacerdote, y que tantas veces ha sido el objeto de 
admiración de sus Hermanas; ya que ella dice en dos palabras, que la ha impresionado 
siempre la profundidad de su espíritu, que ella apenas se separaba de él sino con un 
sentimiento de la pequeñez del suyo, que le hacía conocer la desproporción del uno con el 
otro, y que finalmente por la grandeza de las luces que ella percibía en él, sin que él mismo 
las viera, le parecía que ella era la criatura más pobre y más incapaz de todo bien del 
mundo. 
Después de repetir lo que acabamos de relatar, bien sobre la respetuosa confianza que este 
gran Siervo de Dios inspiraba, bien sobre el don que tenía de calmar las conciencias, o bien 
sobre su ayuda y su firmeza, ella añade que, cuando el santo hombre se veía obligado a 
hacer la corrección a las que la habían merecido, él mantenía la balanza justa en extremo, o 
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cuando la hacia inclinarse más de un lado que del otro, era siempre hacia el de aquellas dos 
grandes virtudes, que fueron siempre tan queridas a su corazón, la humildad y la caridad. 
Me he inclinado, dice para concluir, insensiblemente a caer en las repeticiones que quería 
evitar, y todo por la abundancia de mi corazón, que conserva hacia este santo Padre más 
estima, amor y respeto de lo que se puede expresar ni imaginar. 
No será difícil creer que Hijas de un discernimiento exquisito y que hallaban en el Hombre 
de Dios recursos, que les hubiera costado mucho encontrar en otras partes, fuesen sumisas 
en extremo a su dirección. Sin embargo se vieron más de una vez en peligro de perderle. 
Como el primer Monasterio de París fue origen de otros tres, y Vicente avanzaba en edad, y 
la confianza pública que crecía de día en día, multiplicaba a ese ritmo sus ocupaciones y 
sus problemas, y como la dirección de una Casa Religiosa, cuando se quiere realizar como 
es debido, exige mucho tiempo y dedicación, Vicente, quien no la había aceptado más que 
por obediencia, hizo varios intentos para desprenderse de ella, y las cosas fueron tan lejos, 
que una vez se vio libre absolutamente. Cartas múltiples, súplicas urgentes, intervenciones 
de un número de personas de primera clase, todo fue inútil; nada le movió. Pero se dirigió 
contra él una batería que no se esperaba. El Arzobispo de París, aunque conociera tan bien 
como otro cualquiera, que este venerable Anciano, no tenía tiempo ni para respirar, le pidió 
que continuara a unas Hermanas tan dignas de sus cuidados los servicios que les había 
prestado hasta entonces con tantas bendiciones. El santo Sacerdote, para quien la voz de los 
Pontífices de la Iglesia de Dios fue siempre la voz de Dios mismo, se vio forzado a 
obedecer; pero a fin de que su ejemplo no tuviera otras consecuencias y que sus Misioneros 
pudieran entregarse por entero a las funciones que son propias de su Instituto, trazó un 
Reglamento por el cual se les manda abstenerse de la dirección y de la frecuentación de las 
Religiosas. 
Él mismo extremó este Reglamento todo lo que pudo, y en una coyuntura en la que no le 
faltarían razones plausibles para derogarlo. El Obispo de Escitia le pidió y mandó que le 
pidieran que tuviera a bien que sus Sacerdotes de Toul dirigieran a las Hijas de S. Domingo   
que, debido al mal estado de la Lorena, no encontraban sino con dificultad Guías capaces 
de dirigirlas bien. El Santo se defendió con todo el respeto, pero al mismo tiempo con toda 
la firmeza posible, y por miedo a que el Superior de esta Casa mal asentada cediese a las 
instancias de un Prelado, a quien la Congregación debía mucho, le dio orden de ir a echarse 
a sus pies para conjurar la tormenta. Es cierto que él mismo cedió después, pero fue sólo 
cuando no pudo resistir más sin ofender a Dios; es decir cuando la guerra, la peste y el 
hambre hubieron acabado o dispersado a todos los que habrían podido cumplir este oficio; 
oficio, dice él en una Carta, que la Providencia hace muy poco que me ha puesto en las 
manos, del que por nada del mundo deben encargarse los Misioneros como contrario a su 
vocación, y de peligrosas consecuencias. 
Va pues contra la Letra de la Ley, dada por este sabio Superior, lo que uno de sus más 
dignos Sucesores –el sr. Joly- aceptó hacia el final del siglo pasado –en 1691- la dirección 
de la Casa Real de S. Cyr; pero esta fundación era presentada por manos tan respetables y 
tan respetadas en todo el Universo que no convenía ir en contra. Además, la Religión, la 
piedad, la unión de los corazones, la humildad unida a la elevación de los sentimientos, el 
celo más atento y  más infatigable en la educación de una Nobleza preciosa, que extendida 
por todas las partes del Reino, debe llevar a todas partes el buen olor de Jesucristo: todas 
estas virtudes, que hacen de la casa de S. Luis un modelo, que pueden imitar las Casas más 
regulares, demuestran de rechazo que las Reglas más sabiamente establecidas están sujetas 
a excepciones que Dios mismo autoriza. 
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La muerte de la Madre de Chantal y los santos lazos que Vicente de Paúl mantuvo con ella 
y con sus hijas nos han apartado un poco; pero era justo que una Orden que ocupó siempre 
un lugar tan distinguido en el corazón de nuestro Santo, tuviera uno considerable en su 
Historia. Nosotros vamos a reemprender el hilo con el relato de una muerte, a la que un 
Padre tan tierno no pudo dejar de ser muy sensible. Fue la de Luis de Breton, -ocurrida el 
17 de octubre de 1641- aquel piadoso y sabio Sacerdote a quien había enviado a Roma tres 
años ante. El trabajo de las misiones que desempeñaba con mucho éxito en la Diócesis de 
Ostia acabó con él al fin: los Religiosos de la orden Tercera de S. Francisco de Asís le 
dieron una sepultura honrosa en su Iglesia, de la cual fue trasladado después a la de Nuestra 
Señora de los Milagros. El Vicegerente de Roma y los Cardenales Barberin y Lanti, el 
primero de los cuales era sobrino de Urbano VIII, que reinaba entonces, y el segundo Deán 
del sacro Colegio, le honraron con sus lágrimas. 
Su muerte ocurría en un momento tanto más triste, porque el asunto de la Establecimiento 
de los Misioneros, que la Duquesa de Aiguillon quería fundar en Roma, todavía no había 
concluido. Vicente le puso, como solía hacer, en las manos de la Providencia, y se decidió 
por adorar los designios de Dios. Y al perder al sr le Breton, dice en una Carta que escribió 
algún tiempo después, -al sr Codoing- del 19 de noviembre de 1641, hemos perdido mucho 
según el mundo. Varias personas me comunican de sus trabajos y bendiciones que Nuestro 
Señor daba, pero teniéndolo todo en cuenta, me parece que este santo Hombre hará más en 
el Cielo de lo que hizo en la tierra, que nos obtendrá las gracias que necesitamos y que si 
Dios nos quiere en Roma, él hará con sus plegarias que se logre este Establecimiento, a no 
ser que los pecados de Vicente, que es el peor de todos los hombres del mundo, lo impidan. 
Los pretendidos pecados de Vicente no lo impidieron. Los Sacerdotes, de los que 
reemplazó al año siguiente a este querido difunto, consumaron este asunto poco tiempo 
después de su llegada. El más joven de ellos, llamado Jean Martín, nativo de París, adquirió 
tanta reputación que, cuando en 1729 se imprimió en Roma el Compendio Cronológico de 
la Vida del Bienaventurado Vicente de Paúl, existía todavía en esta primera Ciudad del 
Mundo un gran número de personas respetables que se sentían felices por haberle conocido 
y que daban a su ciencia, a su celo, a la bondad de su natural, testimonios que no podían ser 
sospechosos. 
El santo Padre encargó a estos Sacerdotes dar misiones, formar a los Ordenandos y visitar 
los Hospitales. El progreso en todas partes fue el mismo; y esta Colonia naciente produjo 
otros que dan en Italia dos Provincias considerables a la Congregación. Vicente, para 
moderar la actividad Francesa, dio a estos Señores consejos llenos de sabiduría. Les dijo 
que el espíritu de Italia es contenido y circunspecto; que allí les gustan las personas que 
contemporizan, que caminan paso a paso; y que están muy en guardia contra las que van 
demasiado a prisa –Carta del 20 de junio de 1642-. Uno de estos mismos Sacerdotes 
habiéndole insinuado que, para entrar en el espíritu de los Cardenales, sería conveniente dar 
las primeras Misiones en sus tierras. Vuestro plan, Señor, le respondió este perfecto Siervo 
de Dios, me parece humano, Oh, Jesús! Dios nos guarde de hacer nunca ninguna cosa por 
este principio -5 de agosto de 1642-. No nos ha sucedido más que una vez en esos lugares 
dar una misión por un motivo más o menos parecido, y resultó bastante mal. Se atuvieron a 
estas sabias máximas: las ovejas más enfermas se curaron las primeras; y un celo 
sabiamente distribuido edificó más a la Curia de Roma de lo que lo habrían podido hacer 
unas diligencias afectadas. 
Dios recomendaba con estas bendiciones de todo género la caridad de su Siervo, que crecía 
todos los días: ya que fue por aquel mismo tiempo cuando, para honrar las humillaciones de 
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aquel que siendo rico se hizo pobre por nosotros, comenzó el día de Navidad a sentar comer 
a su lado a dos pobres ancianos, enfermos, y a veces bastante repugnantes. Les servían 
antes que a él y antes que a la Comunidad. Vicente los trataba con mucho respeto, y no les 
hablaba nunca sin descubrirse. Sus Sucesores han seguido su ejemplo, y de doce pobres 
tomados en un vecindario donde no faltan, hay cada día dos que, por turno, comen al lado 
del Superior General, y le advierten que debe ser el Padre de los indigentes, como lo fue 
aquél cuyo lugar ocupa. 
Dios multiplicaba la Familia de Vicente de Paúl: así las misiones que sus hijos comenzaron 
en Italia, casi nada más besar los pies de S. Padre, no fueron estorbo para las de Francia. Se 
dieron ese mismo año de 1642 en las Diócesis de París, de Chartres, de Sens, de Soissons y 
de Senlis. El santo Sacerdote animaba a los Obreros, y se unía a ellos, cuando podía 
escaparse. Hizo la visita a los que trabajaban en Richelieu y allí se encontró con diecisiete 
de sus Sacerdotes, y con cinco o seis Clérigos, que roturaban todo aquel cantón. Estos 
Señores habrían querido aprovecharse por más tiempo de su presencia, pero los asuntos de 
todo orden le reclamaban en otra parte. A penas estuvo de regreso en París, cuando se vio 
obligado a partir para Beauvais donde visitó por tercera vez el Monasterio de las Ursulinas. 
Estos viajes, cuyo único motivo eran los intereses de Dios y de la Iglesia, no se avenían  
bien con un proyecto que se había formado hacía tiempo y que creyó al fin poder ejecutar 
sobre finales del mismo año. Aunque su congregación no tuviera todavía más que diez 
Fundaciones, comprendida la de Roma, convocó a una pequeña Asamblea general. La 
Apertura tuvo lugar el 13 del mes de octubre. Se hicieron varios Reglamentos dignos de la 
sabiduría de los que la componían. Los más importantes son éstos, 1º que se trabajara en 
formar un Cuerpo de Reglas comunes, por medio de las cuales se pudiera llevar la 
uniformidad a todas partes; 2º Que el Superior General no podría pedir préstamos sobre 
todo de importancia, si no fuera para el bien de la Congregación, y ello con el consejo de 
sus Asistentes; 3º Que si, por desgracia, le sucediera caer en ciertas faltas escandalosas, 
sería depuesto y dimitido. Los otros Artículos que se refieren al modo de actuar después de 
la muerte del General, bien para gobernar la Congregación durante la vacante de su puesto, 
como para la elección del Sucesor. 
Hasta entonces todo parecía lo mejor del mundo y todos contaban con volver a sus casas, 
con todo el consuelo, que proporciona a unos Hijos bien nacidos el placer de haber visto al 
mejor de los Padres; cuando Vicente, que nunca había causado tristeza a nadie, lo hizo a 
toda la Asamblea. Este gran Siervo de Dios, persuadido del todo de que no había nadie en 
la Congregación que no fuera más apto para gobernarla que él, se puso de rodillas delante 
de sus Sacerdotes, y después de pedirles muy humildemente perdón de las faltas que él 
creía haber cometido durante el tiempo de su Generalato, les suplicó con una voz 
entrecortada por los suspiros, que se procediera a una nueva elección. Se retiró en el mismo 
momento para dejarles la libertad de la elección, ratificando por adelantado al que juzgaran 
más idóneo. 
La deliberación  no tardó en concluir, los pareceres no se dividieron. Apenas se recobraron 
de la sorpresa, que debía causar un procedimiento semejante, cuando enviaron al santo 
Sacerdote Diputados para decirle que la Asamblea tendría mucho cuidado en no aceptar su 
dimisión; y que le suplicaba que volviera a ocupar su lugar, para terminar los asuntos que 
quedaban. Estos Diputados le buscaron durante un buen rato; él se había retirado a una 
Capilla que da a la Iglesia, y allí, prosternado a los pies del Hijo de Dios, le suplicaba con 
lágrimas que pusiera a la cabeza de su pequeña Compañía a un hombre que fuera según su 
corazón. Al fin lo encontraron, pero por muchas razones que se pudieron alegar, por mucha 
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insistencia que se le pudo hacer, siguió constantemente aferrado a su primer sentimiento. 
Protestó que no era ya el Superior y suplicó a su vez que quisieran sustituirle por otro. 
Al oír esto, los que componían la Asamblea salieron juntos para rogarle que sacrificara su 
inclinación a las necesidades de la Compañía, volviera a tomar un empleo, que hasta 
entonces había llevado tan acertadamente. El humilde Vicente les dijo todo lo que creyó 
más propio para hacerles cambiar de idea: ellos tampoco se quedaron atrás haciendo todos 
los esfuerzos que pudieron para hacerle cambiar de idea a él. Como este combate que no se 
basaba en otra cosa que en la virtud de los dos partidos, seguía y no avanzaba un paso, estos 
Señores exclamaron como al unísono: Vos queréis pues que procedamos a la elección de 
un Superior. Vicente que se creyó escuchado, les urgió de nuevo. Pues bueno, replicaron 
ellos, es a vos mismo a quien elegimos, y podéis contar con que mientras quiera Dios 
conservaros en la tierra no tendremos a ningún otro. El santo Sacerdote hizo nuevas 
tentativas, pero al final viendo que no prosperaban más que las primeras, bajó la cabeza, y 
recogió la carga que Dios le ponía en los hombros. Pidió a la Asamblea la ayuda de sus 
oraciones, y les aseguró que aquél era el primer Acto de obediencia, que creía rendirle. La 
Compañía le prometió no olvidarle nunca ante Dios, y renovó por propia iniciativa la 
protesta de obediencia que le había hecho. 
Fue por entonces cuando los Misioneros para permanecer en el bien, y estar seguros de no 
mirar hacia atrás, se consagraron con un voto simple a trabajar toda su vida en la 
Congregación, en las funciones de su Instituto, que todas se reducen a la salvación del 
pobre pueblo. Esta obligación es en un sentido la más importante de las que se imponen 
unos Sacerdote, a quienes su Ordenación compromete ya a la castidad, que son tenidos por 
pobres cuando, con el consentimiento general o particular de sus Superiores, hacen de sus 
bienes patrimoniales o Eclesiásticos el uso que todo buen Sacerdote está obligado a hacer, y 
que finalmente bajo una dirección cuidadosa, podrían vivir siglos enteros, sin recordarles 
nunca la promesa que hicieron de obedecer. Por lo demás, este compromiso de estabilidad 
no se hizo al principio más que con el simple permiso del Arzobispo de París; y sólo 
algunos años después quedó ratificado por la Santa Sede y homologado en el Parlamento. 
Sin embargo Vicente de Paúl, que había recibido falsas alarmas, había mandado examinar 
en Roma en 1641 si el voto simple de estabilidad puede convenir a Sacerdotes Seculares: 
ya que aunque tuviera hacia el Estado Religioso un respeto muy sincero y profundo, le 
consideró siempre como incompatible con el Plan de su Congregación. 
Ella perdió algunos meses después a un poderoso Protector en la persona de Armand-Jean 
Duplessis, Cardenal Duque de Richelieu. Este Ministro, que tantas veces había hecho 
temblar a Europa y que, por la superioridad de su genio, se había mantenido durante ocho 
años en un puesto, en el que al mismo Rey no le gustaba, vio por fin llegado el momento 
temible, que ni la Púrpura Romana, ni las Ligas, ni los Tratados, ni todo el Refinamiento de 
la Política podían alejar. Se ha advertido más de una vez que el curso de esta Historia que él 
había estimado siempre mucho la virtud y el Instituto de nuestro S. Sacerdote. Nombró 
muchas veces en las Prelaturas a aquellos de quienes le daba el Siervo de Dios un buen 
testimonio. Confió la dirección espiritual de la ciudad, que lleva su nombre, a los Hijos de 
Vicente de Paúl. Pensaba colocar allí a veinte de sus Sacerdotes, cuando se vio atacado del 
golpe que se lo llevó. No hacía mucho tiempo que había dado a nuestro Santo mil escudos 
para suplir la pensión de un número de Eclesiásticos, que estaban en París en el Seminario 
de la Misión. Él continuó en estos buenos sentimientos hasta la muerte; y por Acta de 
última voluntad dejó a la casa, que había establecido en Richelieu, sumas considerables. 
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Luis XIII no sobrevivió seis meses a su Ministro. No hacía aún cuatro años cuando este 
Príncipe, a quien la herejía por un lado y la Casa de Austria por el otro habían dado 
ocupación durante casi todo su Reinado, veía la muerte avanzar hacia él paso a paso. Al fin, 
le amenazó desde más cerca en el mes de abril. Una fiebre lenta y un debilitamiento que 
crecía de un día al otro, hicieron sentir al Rey que su última hora no estaba lejos. Después 
de tomar las medidas más propias para apartar los problemas los problemas inseparables de 
una minoría, que debía ser larga, y no quiso pensar ya más que en los asuntos de la 
Eternidad. 
Como los Cortesanos son entonces débiles recursos, y los más hombres de bien no sirven 
demasiado en estas ocasiones, este Religioso Príncipe mandó llamar a Vicente de Paúl a S. 
Germain-en-Laie, donde le había atacado la enfermedad. El Santo, para inspirarle 
confianza, y al mismo tiempo para anunciarle la muerte, que una política mal entendida 
oculta, tanto como le es posible, al espíritu y a los ojos de los Grandes del siglo, le dijo al 
abordarle: Señor, quien teme a Dios se encontrará bien en los últimos momentos: Timenti 
Dominum bene erit in extremis. Este comienzo no sorprendió a un Rey acostumbrado desde 
hacía mucho a nutrirse de las más hermosas máximas de la Escritura; él respondió 
concluyendo el Versículo: Et in die defunctionis suae benedicetur. 
Vicente pasó esta primera vez alrededor de ocho días en la Corte; estaba con frecuencia con 
Su Majestad, y este Príncipe, que encontraba en él palabras de salvación y de vida, le 
escuchaba con una satisfacción particular. El santo Sacerdote, para recordarle 
indirectamente sus obligaciones y las faltas que había podido cometer, le recordaba las 
gracias que Dios le había concedido. Dos cosas parecieron ocuparle más: La conversión de 
los Protestantes, que había sido siempre uno de sus principales objetivos, y para la cual  
tomó aún nuevas medidas, de las que hablaremos más adelante; y la denominación a las 
Dignidades Eclesiásticas, de las que se tiene por un honor durante la vida, que cuesta a 
veces bien caro a la muerte. Fue en esta ocasión cuando este Príncipe exclamó: ¡Oh  Señor 
Vicente, si Dios me devolviera la salud, no nombraría a nadie al Episcopado, que no 
hubiera pasado tres años con vos! 
Por lo demás, Vicente admiró, lo mismo que toda la Corte, el espíritu de piedad y de 
resignación, del que estaba repleto este gran Príncipe. Habló siempre, dice la Señora de 
Motteville, de la certeza de su muerte, como de algo indiferente, y del viaje de la Eternidad, 
como de un viaje agradable, que debía hacer pronto. Lo mejor que se encontraba a veces en 
su salud no le hizo cambiar de idea. No se vio ya en él más que a una víctima, que iba a 
caer a los pies del Amo soberano de los Reyes. Con estos sentimientos al ver desde su 
Cámara las Torres de la Iglesia de S. Denis, donde sus cenizas debía reunirse, después de su 
muerte, a las de sus Predecesores, decía alguna vez: Yo no saldré de aquí, más que para ir 
allá. 
  Vicente se tranquilizó con estas buenas disposiciones; y al recobrarse un poco Su 
Majestad, el Siervo de Dios regresó a París. Pero, habiéndose disipado bien pronto la débil 
chispita de esperanza, que se había concebido, el Rey que se había encontrado bien en la 
primera visita del santo hombre, mandó que le dieran la orden de presentarse al punto en S. 
Germain, para asistirle en sus últimos momentos. Vicente no le perdía casi de vista durante 
los últimos días de su vida, Le ayudó a elevar su espíritu y su corazón a Dios, a formar 
interiormente Actos de dolor de sus pecados, de confianza en las misericordias del Señor, 
de sumisión a su voluntad santa; y de todas las virtudes cuyo ejercicio es más capaz de 
preparar bien a este último y único momento, del que depende la Eternidad. Si a veces le 
veía con espanto, también le contemplaba con la firmeza de un Rey muy Cristiano; y 
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cuando su médico le declaró que no le quedaba ya más que un poco tiempo de vida, juntó 
las manos y volviendo sus ojos hacia el Cielo: ¡Pues bien! Dios mío, dijo sin sombra de 
alteración,  yo consiento, y de todo corazón. Algunos minutos después, expiró en los brazos 
de nuestro Santo. Fue el 14 de mayo, día en el que había ascendido al Trono. 
Vicente, quien vio a la Reina sumida en el dolor, e incapaz de recibir consuelo de parte de 
los hombres, se esforzó en procurárselo de parte de Dios. Él partió ese mismo día para 
París, a fin de organizar oraciones a Dios por Sus Majestades. Se tuvo al día siguiente en la 
Iglesia de S. Lázaro un Servicio solemne por el descanso del alma del difunto Rey. Cada 
Sacerdote ofreció los divinos Misterios con la misma intención: pero al rezar por Luis XIII, 
no se olvidó a la Reina, que iba a entrar en una Regencia cuyos problemas podrían en caso 
de necesidad servir de modelo a las Regencias más turbulentas. 
Como Vicente hizo, durante los primeros años de la Regencia, una gran figura y mucho 
más grande de lo que hubiera querido, y tomó parte en las desgracias del Ministro, y que al 
in su historia se halla ligada a los acontecimientos de aquel tiempo: yo no puedo 
dispensarme de dar en dos palabras una idea general de la dirección que guardó Ana de 
Austria, cuando tomó las riendas del gobierno. 
Esta Princesa, quien había sufrido casi tanto como los demás bajo el imperio del Cardenal 
de Richelieu, estaba dispuesta a apartar de los negocios a todos aquellos a quienes se podía 
tener como criaturas de este Ministro. Jules Mazarini que, desde el sitio de Cazal  -26 de 
octubre de 1630-, donde había sabido detener y encantar, por así decirlo, a dos Ejércitos 
preparados para la batalla, había encontrado el medio de insinuarse en los favores de 
Richelieu, y de obtener el Capelo de Cardenal –en 1641-, se consideraba como uno de los 
que debían ser sacrificados los primeros, y él mismo publicaba ya que iba a volver a Italia; 
el sr de Beringhen y Vicente de Paúl pararon este golpe cada uno a su modo; Beringhen 
diciendo a la Reina, que no se podía pasar sin Mazarino, que tenía el secreto de los asuntos; 
y Vicente por un principio general, predicando a esta Princesa la obligación de perdonar a 
sus enemigos. El Cardenal fue pues conservado en su puesto; y este hombre hábil, suave, 
espiritual, laborioso se hizo tan necesario, que separó poco a poco a los concurrentes, y no 
tuvo menos autoridad bajo Luis XIV de la que el sr de Richelieu había tenido bajo el 
Reinado precedente. 
A estos primeros pasos la Regente añadió otro que mortificó infinitamente a nuestro santo 
Sacerdote. Ana de Austria, que tenía mucha piedad, estableció un Consejo Eclesiástico, en 
el que se debían examinar los asuntos que pertenecían a la Religión, y las buenas o malas 
cualidades de de los que podían aspirar a las Dignidades de la Iglesia. Mazarino, el 
Canciller Séguier, Charton Gran Penitenciario de París y Vicente de Paúl fueron aquellos 
en los que puso los ojos la Reina para formar este Consejo, del que fue nombrado Jefe, 
según lo cuenta la Señora de Motteville, el santo Hombre. 
Una dignidad que le daba un rango considerable en la Corte, y que no podía dejar de 
procurarle los falsos homenajes de un número de gentes aspirantes a los bienes del 
Santuario, le atravesó de dolor y de confusión. Hizo todas las instancias que pudo para 
verse libre: pero la Reina, que desde hacía mucho tiempo conocía su virtud y su capacidad, 
no se las aceptó nunca. Se volvió hacia Dios cuando vio que no podía conseguir nada de 
parte de los hombres, y confesó a una persona de confianza que, desde el día en que 
conoció esta funesta noticia, no había celebrado la santa Misa sin pedirle la gracia de volver 
a su primera condición. La deseaba con tanto ardor que, con ocasión de una viaje que se vio 
obligado a hacer, corrió el rumor que había caído en desgracia en la Corte, dijo a un 
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Eclesiástico de sus amigos, que vino a él para felicitarle por la falsedad de esta noticia: ¡Ah! 
quiera Dios que sea verdadera: pero un miserable como yo no es digno de este favor. 
No fue más escuchado por Dios de lo que lo había sido de los hombres. La Providencia 
quiso darle como espectáculo al mundo, a los hombres y a los Ángeles. Y esto durante más 
de diez años haciendo que su virtud brillara, que su humildad triunfara de los frívolos 
aplausos del siglo, sin alterarse su paciencia y su equidad nunca en medio de las pérdidas, 
de las aflicciones y de los golpes que la envidia, la injusticia y la malignidad se esforzaron 
por causarle. Su firmeza en defender los intereses de Dios y de su Iglesia fue superior a 
todo lo que se llama respeto humano. En este gran teatro fue donde más brilló su inviolable 
fidelidad al servicio del Rey, su respeto profundo por los Obispos, su amor por todas las 
Órdenes de la Iglesia, su tierna caridad por todas las Comunidades, Religiosas o Seculares. 
Su Congregación fue la única de la que se olvidó., y aunque estuviera en la fuente de la que 
manaban los favores, la Reina tuviera para él cierta consideración, el Cardenal Mazarino le 
hubiera amado desde el tiempo del sr Richelieu, y que finalmente hubiera podido pedir 
muchas gracias que no pareciesen tener repercusión, él no pensó siquiera en abrir la boca, y 
no la abrió en efecto nunca, ni para sí ni para los suyos. 
Se dio perfecta cuenta de que, determinado como estaba a no dar su voto más que al 
verdadero mérito, iba a crearse una multitud de enemigos poderosos, y que muy pronto se 
expondría a la contradicción más amarga: pero él se sentiría bien compensado, si hubiera 
podido separar del Santuario a los que no estaban llamados a él más que por los manejos, la 
avaricia y la ambición. Lo malo, y este pensamiento le atravesaba el corazón, es que no 
podía razonablemente esperarlo. El Cardenal Mazarino, que estuvo pronto en condiciones 
de volar con sus propias alas, y que antes del fin del año –en diciembre- fue nombrado 
Primer Ministro, este Cardenal, digo, y Vicente de Paúl tenían máximas tan opuestas que se 
hubiera dicho que habían estudiado dos Evangelios diferentes. Mazarino tenía como amigos 
de Dios a los que eran los suyos, y creía que, cuando se le podía servir, se podía servir a la 
Iglesia. Vicente juzgaba del árbol por los frutos, tenía por reglas de las verdaderas 
cualidades de un Obispo, las que son prescritas por S. Pablo y por los Concilios; y aunque 
valorara en su justo precio el nacimiento y no dudara en absoluto que un hombre de calidad 
pudiera, cuando tiene virtud, hacer más bien que otro cualquiera, y que él hubiera dicho 
más de una vez según un antiguo, que cincuenta ciervos conducidos por un león valen más 
que cincuenta leones conducidos por un ciervo, estaba sin embargo muy lejos de creer que 
la nobleza de la sangre fuese el único mérito necesario en un Prelado, y que uno es todo lo 
necesario para gobernar el rebaño de Jesucristo, cuando es o hijo o pariente de un hombre 
que toma ciudades, y que gana batallas. 
Fue pues con este germen de oposición como estos dos hombres entraron en el Consejo 
Eclesiástico. Vicente había convenido con la Regente, antes que nada,  que él no se 
encontrara en la Corte más que cuando Su Majestad tuviera a bien llamarlo. Fue un toque 
de prudencia, que le situó en disposición de velar por su Congregación, y que le liberó de 
una cantidad de gente que le importunaba ya por razón de asuntos que no eran de su 
competencia. 
El santo Sacerdote iba al Consejo con el mismo equipo con el que iba a instruir a la gente 
del campo. No lesionaba la educación pero menos aún lesionaba la sencillez. Nunca se puso 
Sotana nueva para ir al Louvre; nunca se aprovechó de las consideraciones, que la Reina 
tenía con él. Un solo pensamiento pareció ocuparle y fue el de hacerse más despreciable, a 
medida que se vio más honrado. “Pido a Dios, decía en una ocasión, que me tengan por 



 211

insensato, para que no me empleen más en esta especie de comisión, y tenga tiempo de 
hacer penitencia”. 
Las distinciones le causaban más pena que el placer que producen a los mártires de la 
ambición. Habiendo querido el Príncipe de Condé en los comienzos de favor hacerle sentar 
a su lado; Vuestra Alteza, le dijo, me hace demasiado honor al querer aguantarme en su 
presencia, será entonces porque ignora que soy hijo de una pobre aldeana. Las costumbres 
de la buena vida, le replicó este sabio Príncipe, son la verdadera Nobleza del hombre. 
Moribus et vita nobilitatur homo. Él añadió que no era cosa de hoy cuando se reconocieron  
sus méritos. No obstante, para juzgarlo mejor, hizo caer la conversación sobre algún punto 
de controversia. Vicente habló de ello con tanta claridad y precisión, que el Príncipe se vio 
obligado a hacerle una especie de reprimenda. “Y bueno, Señor Vicente, exclamó, vos decís 
y predicáis en todas partes que sois un ignorante, y así y todo resolvéis en dos palabras 
una de las dificultades más grandes que nos sea propuesta por los Religionarios(Prot.)” 
Le pidió luego la aclaración de algunas dudas, que se referían al Derecho Canónico, y 
habiendo quedado tan contento de él sobre esta materia, como lo había sido sobre la otra, 
pasó al Apartamento de la Reina y la felicitó por la elección que había hecho de un hombre 
tan capaz de ayudarla en lo referente a los bienes y las materias Eclesiásticas.  
Desde los primeros Consejos, en los que el santo Hombre asistió, llevó según su método 
ordinario, a la Reina y a los que componían la Asamblea, a tomar un número de 
resoluciones, que sirvieran como Reglas para la disposición de los Beneficios. Las redujo a 
seis que nosotros referiremos aquí, y que todas fueron aprobadas por el Consejo. 
1º. La Reina no otorgará ninguna pensión sobre los Obispados o Arzobispados sino en el 
único caso permitido por el Derecho; es decir cuando el Titular, después de servir por largo 
tiempo a la Iglesia, dimita voluntariamente de su Obispado, por enfermedad, ancianidad u 
otras razones pertinentes. 
2º. Su Majestad no ordenará ninguna expedición de Patentes para las Abadías, sino para 
aquellos que, aparte de todas las demás cualidades requeridas, hayan cumplido los 
dieciocho años: dieciséis para los Prioratos y Canonicatos de las Iglesias Catedrales, y 
catorce para las Colegiales. 
3º. No se otorgará ninguna Patente para los Devolutivos que no se hayan examinado, y los 
Documentos de los que pretenden servirse los Devolucionados, y los Certificados de vida, 
costumbres y capacidad, que se verán obligados a presentar; y en caso de que no puedan 
justificar que tienen las cualidades necesarias para obtener los Beneficios que persiguen, se 
darán a otros, a quienes no les falten estas mismas cualidades, el derecho y los medios de 
perseguir el Devolutivo. 
4º. No se otorgará ni Coadjutoría ni Reservas para los Abades Comanditarios. 
5º. No se hará expedir ninguna Patente de Obispado por muerte, Coadjutoría, o parecido, 
sino para los que hayan sido ordenados Sacerdotes, por lo menos un año antes. 
6º. No se otorgará ninguna Coadjutoría de las Abadías de Mujeres, sino en el caso que se 
sepa con certeza que se observa la Regla en estas Abadías; y que las Religiosas profesas 
para ser coadjutoras, hayan alcanzado la edad de 23 años y lleven cinco años de Profesión. 
Todo lo cual dio lugar al tercer artículo, que acabamos de escribir, y que concierne a los 
Devolutivos, fue la indigna y desdichada avidez de ciertos Eclesiásticos que, deseando 
enriquecerse con los bienes de la Iglesia, al precio que fuese, y sin poder lograrlo por 
caminos rectos, se servían de la vía oblicua de los Devolutivos. Maravillaban con sus 
créditos y argucias, los Titulares legítimos, y los forzaban al fin o a cederles sus Beneficios 
o a redimirse por un arreglo, de su injusta vejación. Vicente obtuvo del Consejo que no se 
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expidiera Patente alguna  para los Devolutivos, sin haber examinado de antemano si los 
motivos que servían de base a los Devoluntarios eran Canónicos. Él fue encargado de este 
examen; y aunque tuviera una justa balanza, hizo excluir a una parte de estas sanguijuelas, 
a las que todo lo que podía engordarlas parecía legítimo. Con esta sabia precaución, ahogó 
una infinidad de Procesos en su nacimiento, y mantuvo en sus Beneficios a un gran número 
de virtuosos Eclesiásticos, y de buenos Pastores que, sin la ayuda de este caritativo 
Protector, se habrían visto obligados en muchos casos para esquivar en las argucias de estos 
piratas, a abandonar a sus rebaños, y a pasarse meses, a veces años enteros en solicitar 
Procesos  en diversos Tribunales, e incluso a aguantar con frecuencia una confusión que no 
se habían merecido. 
Si el Plan del Siervo de Dios se hubiera seguido en los demás Artículos, como lo fue en  
Éste, todo hace pensar que todas las Órdenes de la Iglesia de Francia habrían recobrado 
poco a poco su antiguo esplendor: por lo menos es cierto, como dice el ilustre sr de Fénélon 
en su Carta a Clemente XI que no se habrían visto en el Episcopado a ciertas personas que 
no han edificado mucho. Pero era difícil que las cosas marchasen largo tiempo con tan buen 
pie. La Reina que no estaba hecha a los asuntos, y que desconfiaba demasiado de sus 
fuerzas, se dio pronto cuenta que Mazarino le era necesario; él mismo también se dio 
cuenta, al menos lo igual que ella: así el Consejo de conciencia no subsistió en toda su 
integridad más que el tiempo que necesitó este Ministro para afirmar su autoridad. Una vez 
que estuvo bien cimentada, y no tardó en estarlo, dispuso de las Abadías y de los Obispados 
vacantes, casi como le pareció bien, para el servicio del Rey y para el suyo propio. Aunque 
nuestro Santo fuera muy modesto y muy mesurado en sus consejos y que, cuando había 
dicho cuanto su conciencia y sus luces le comprometían a decir, se quedara tan tranquilo 
como si se hubiera dado mucha consideración a sus palabras; no obstante, como según 
refiere una de las favoritas de la Regente, el Cardenal encontraba en él a un hombre todo de 
una pieza, que nunca había pensado en ganarse las simpatías de la gente de la Corte, y a 
quien todos los Ministros del Universo no hubieran podido hacerle dar un paso en falso, 
para evitar ver su propuesta desaprobada, procuró hacerse el dueño de las nominaciones 
más importantes. 
La Reina acudió a él por algún tiempo, pero poco a poco abrió los ojos; reconoció que 
había seguido demasiado a la ligera sus consejos sobre el importante capítulo de los 
Obispados, y en lo sucesivo a penas entregó algunos sin consultar en particular con nuestro 
santo Sacerdote. A pesar de estas precauciones, uno y otra fueron engañados más de una 
vez por la falsa virtud de los que aspiraban a las Prelaturas; y esta Princesa lo fue todavía 
más, cuando en la ausencia, o durante las enfermedades del Santo, hizo Promociones sin 
consultarle. Veamos un ejemplo que será un honor eterno para el Siervo de Dios. 
Encontrándose la Corte fuera de París una vez, el Cardenal Mazarino escribió a Vicente de 
Paúl una carta, que estaba pensada en estos términos: Señor, estas líneas son para deciros 
que Monseñor X habiendo despachado aquí para pedir a la Reina a favor de su Señor hijo 
el Obispado de N. que está vacante desde hace unos días, ella se lo ha concedido muy a 
gusto porque tiene las cualidades requeridas para ser provisto, y porque su Majestad se ha 
sentido feliz al encontrar una ocasión tan favorable de reconocer en la persona del hijo los 
servicios del padre, y el celo que tiene por el bien del Estado. La Reina me ha prometido 
escribiros ella misma, y yo lo he querido hacer antes, con el fin de que podáis verle y que 
le deis las instrucciones y las luces que juzguéis que le son necesarias para desempeñar 
bien esta función, etc.  
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 Esta carta confundió al Santo. Por un lado sentía in gran respeto a las órdenes de Su 
Majestad y de su primer Ministro, y por otro sabía muy bien que el Eclesiástico en cuestión 
no era idóneo para desempeñar el puesto, al que acababa de ser nombrado. Como este 
nombramiento no era cosa suya, habría podido con toda razón liberarse de la comisión, que 
se le daba. No obstante las necesidades de una gran Diócesis que había sido descuidada 
durante mucho tiempo por los Obispos precedentes, causaron tanta impresión en su espíritu, 
y se sintió tan afligido de ver a un hombre, que no tenía otro mérito que el de sus 
Antepasados, puesto a la cabeza de un pueblo numeroso, que necesitaba de un Pastor lleno 
de celo, ejemplar y amante de la residencia, que creyó tener que hacer un esfuerzo para 
parar este golpe. 
Nada resultaba más difícil; todos los caminos estaban cerrados por el lado de la Corte que, 
para que no se pudiera volver atrás, había despachado la Patente de nombramiento 
inmediatamente. Tomó pues otro partido, y se puede decir que sólo un Santo devorado por 
el celo de la Casa de Dios puede tomar uno semejante. Se fue a casa del padre de quien 
había sido nombrado, y sin temor a perder a un antiguo amigo, se atrevió a expresarle las 
eminentes virtudes que pide el Episcopado, y cuán desprovisto estaba su hijo de ellas; y de 
estos principios ya tan abrumadores de por sí, sacar esta consecuencia más abrumadora 
todavía, que estaba obligado a devolver a la Corte la Patente, que había recibido, si no 
quería exponer su persona, la de su hijo, y tal vez de su familia entera a la indignación de 
Dios, y a las consecuencias funestas que una mala promoción lleva consigo con demasiada 
frecuencia. 
Un cumplido tan diferente de los que este Señor comenzaba a recibir por la nueva Dignidad 
de su hijo debió parecerle algo sorprendente. Sin embargo, como tenía un fondo de piedad, 
y estimaba desde hacía tiempo la virtud del santo Hombre y no podía dudar que una 
advertencia tan penosa a la naturaleza fuera efecto de una caridad bien depurada, le escuchó 
con atención; llegó incluso a agradecerle los consejos que le daba y le prometió pensárselo 
seriamente. El Siervo de Dios regresó a su casa algunos días después para otros asuntos, y 
fue recibido con estas palabras: ¡Oh Señor! Oh Señor Vicente, ¡qué malas noches me 
habéis hecho pasar! Le expuso luego el estado de su Casa y de sus Asuntos, su edad 
avanzada, el número de sus hijos, la obligación en que se veía de dotarlos antes de morir. 
Añadió que su hijo tomaría consigo a virtuosos y sabios Eclesiásticos que le ayudarían a 
cumplir con su Cargo, y concluyó con todos estos motivos que no creía tener que perder la 
ocasión de colocarle, que se presentaba. 
Vicente, que ya en la primera conversación había respondido por adelantado a estas razones 
de carne y de sangre, no le habló más, y abandonó este asunto a la Providencia. Dios habló 
bien pronto con una voz más fuerte que la de su Siervo, y la muerte que se llevó al nuevo 
Prelado muy poco tiempo después de su consagración, no dejó a su padre más que el 
disgusto amargo de haber preferido, para nada, sus propios intereses a los intereses de Dios. 
Tan verdad es esta máxima, muy familiar para nuestro Santo, que un edificio, del que Dios 
no es el Arquitecto, no puede subsistir por mucho tiempo, 
A pesar de estas sorpresas, que son más inevitables en la Corte que en otras partes, Esprit 
Fléchier Obispo de Nîmes estaba persuadido más de 45 años después de la muerte de 
Vicente de Paúl de que el Clero de Francia debía a nuestro santo Sacerdote su esplendor y 
su gloria.  
Nada afligía más al Hombre de Dios que las prisas, por no decir el furor con el que se 
esforzaban entonces para ascender a las Prelaturas. Solicitudes importunas, dimisiones de 
grandes Abadías, promesas de Pensiones, todo estaba a la orden del día. El Santo, que por 
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otra parte era muy reservado en sus palabras, no pudo por menos de decir un día a una 
persona de confianza que temía mucho que este tráfico condenable atrajera la maldición de 
Dios sobre el Reino. Pero no se contentó con gemir delante de Dios, hizo, y realizó 
constantemente todos los esfuerzos para impedirlo. Jamás el respeto humano, ni las 
desgracias que le amenazaban, ni la vista de aquellos hombres, poderosos y orgullosos, que 
no se olvidan con facilidad de que los han herido, ni otras mil consideraciones semejantes 
pudieron ablandarle. La gloria de Dios le impresionaba más que toda otra cosa; o más bien 
era el único resorte de todas sus acciones y de su conducta. Como sus miras eran puras en 
extremo, habría querido que todos las tuvieran parecidas. Bien persuadido con S. Bernardo 
de que aquel por quien se solicita un Beneficio debe ser sospechoso, y el que se atreve a 
pedirlo por sí mismo está ya juzgado, no podía ni aprobar, ni permitir adelantarse a la 
llamada de Dios, y menos todavía que se la supusiera donde no estaba. 
Un Capellán del Rey, que además era muy hombre de bien, solicitado por su familia a 
exponer los dilatados servicios, que había hecho, y a ponerse en movimiento para obtener 
un Obispado, se dejó llevar poco a poco, y creyó al fin que, si no hablaba,, por sí mismo o 
por sus amigos, se olvidarían de él. Sin embargo, al darse cuenta de que un paso de esta 
naturaleza no solía tener suerte con la humildad y la modestia Eclesiásticas y que era más 
seguro para su salvación ponerse en las manos de Dios y seguir el curso de la Providencia, 
llegó a encontrarse en un estado de duda y de perplejidad, del que le costaba salir. Para no 
dar pasos en falso, escribió a nuestro Santo, y le pidió que tuviera a bien trazarle el camino, 
por el que debía caminar. 
Vicente que, cuando se presentaba la ocasión no dejaba de ayudar a los buenos 
Eclesiásticos y que deseaba en particular que éste por unas prisas peligrosas no se hiciera 
indigno de los planes de Dios, le escribió con el fin de hacerle entrar en este orden de 
indiferencia, o más bien de sumisión, del que parecía separarse un poco, y del que, para 
mejor ir a su propósito, supone con acierto que no ha salido. La respuesta del S. Sacerdote 
contiene más o menos, que ha recibido la Carta con todo el respeto que le debe, y con una 
perfecta estima de las gracias, con las que ha llenado su corazón; que como es este mismo 
Dios, único que ha podido ahogar en él el deseo de la elevación, deseo que es muy natural 
al hombre, será también él quien continuará dándole la fuerza de mantenerse 
inviolablemente en los verdaderos principios; que siguiéndolos seguirá las Reglas de la 
Iglesia, que no permiten a quienquiera que sea elevarse a sí mismo a las Dignidades y 
menos todavía a las Prelaturas Eclesiásticas; que imitará al Hijo de Dios, que siendo 
Sacerdote Eterno y el Deseado de todas las naciones, ha esperado las órdenes de su Padre, 
para entrar en las funciones de su Sacerdocio; que con una conducta tan humilde y tan 
desinteresada, dará la edificación a su siglo, en el que por desgracia ejemplos tan puros son 
bastante raros, y muy poco seguidos. Tendréis, Monseñor, continúa Vicente, tendréis el 
consuelo, si es del agrado de Dios un día llamaros a este divino Empleo, de tener una 
vocación segura, porque no seréis introducido en él por medios humanos. Seréis ayudado 
por estas gracias especiales, que van unidas a una vocación legítima; y que os llevarán a 
dar frutos… dignos de la Eternidad, como los dan los Obispos que no han dado ningún 
paso para serlo, y cuya persona y conducta bendice Dios manifiestamente. Finalmente, 
Monseñor, no os reprocharéis nada en la hora de la muerte el haberos cargado con el peso 
de una Diócesis, que por entonces parecía insoportable. El Santo acabó dando  
nuevamente gracias a Dios por las buenas disposiciones, en que ha puesto a este 
Eclesiástico, inspirándole no dar ningún paso para imponerse a sí mismo una carga tan 
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peligrosa, y dice que su tranquilidad en este punto, es una gracia que no se puede estimar lo 
suficiente. 
No sé si fue por entonces cuando Vicente se vio obligado a dar una lección casi semejante a 
un hombre, de quien la hubiera recibido mejor en otra ocasión. Este es el hecho. Un 
Religioso célebre dentro y fuera de su Orden, y quien uniendo un gran celo a una gran 
virtud, había predicado con éxito en los primeros púlpitos del Reino, escribió una Carta 
bastante larga a nuestro santo Sacerdote, en la que le exponía sus largos trabajos, la 
austeridad de la Regla, la disminución de sus fuerzas y el miedo que tenía de no poder 
continuar por mucho tiempo los servicios, que había tratado hasta entonces de prestar a la 
Iglesia. Añadía que no obstante había hallado un carácter, por medio del cual creía estar en 
condiciones de trabajar todavía útilmente, que para ello era suficiente que la Corte le 
hiciera Sufragáneo del Arzobispado de Reims; y que dispensándole a dignidad de Obispo 
del ayuno, y de las demás austeridades de su Orden, él dosificaría sus fuerzas y continuaría 
predicando con más vigor y fruto; que le suplicaba, como amigo suyo, que le dijera lo que 
pensaba; que contaba con que si este pensamiento fuera de su gusto, él tuviera a bien 
ayudarle a obtener el nombramiento el Rey; y que estaba seguro de verse ayudado por 
personas, que tenían en la Corte crédito y autoridad. 
Un hombre menos sincero que Vicente de Paúl, habría prometido maravillas, y no habría 
hecho nada: pero el santo Sacerdote, cuya rectitud igualaba a la penetración, hizo creer a 
este buen Religioso que la hermosa idea que le encantaba no era más que una tentación del 
enemigo; por eso después de mostrarle la estima, que hacía de su Orden y de su persona en 
particular; después de felicitarle por los talentos que había recibido de Dios para anunciar el 
Evangelio; después de recordarle la edificación que había dado hasta entonces  a una gran 
parte del Reino y a su Comunidad, entra en materia y le doce en sustancia, que no duda 
que, si hubiera sido llamado por Dios a la prelatura, no lo habría conseguido; pero que 
habiendo dado a conocer la Providencia por el buen éxito con que ella había honrado sus 
empleos y su conducta, que ella le quería en el estado que había abrazado, no había 
posibilidad de que ella quisiera sacarle de allí: que si Dios le destinaba al Episcopado, 
encontraría con toda seguridad los medios de llegar, sin que él diera paso alguno. Pero, 
añade Vicente, al presentaros vos mismo, parece que habría algo que decir, y que vos no 
tendríais razón para esperar las bendiciones de Dios en un cambio, que no puede ser 
deseado ni buscado por un alma verdaderamente humilde como la vuestra. 
A estas razones sacadas del interés personal de este Religioso, el santo sacerdote añadió 
otras, sacadas de las necesidades de la Comunidad, y del inoportuno ejemplo, que no 
dejaría de causar con su conducta. Le hizo entender que al privar a su Orden de un hombre, 
que la sostiene con sus ejemplos, que la acredita con su erudición, y que es una de sus 
principales columnas, le produciría un mal considerable; que al abrir esta puerta daría 
ocasión a otros o de esforzarse por salir de su retiro o al menos de disgustarse por los 
ejercicios de la penitencia; que, como él, ellos hallarían pretextos para suavizar estos 
rigores saludables: Ya que, continúa él, la naturaleza se cansa de las austeridades, y si la 
consultamos, dirá que es demasiado, que hay que cuidarse para vivir más tiempo, y para 
servir a Dios más, en lugar de lo que dijo Nuestro Señor: Quien ama su alma la perderá, y 
quien la odia la salvará. Sabéis mejor que yo, mi Reverendo Padre, prosigue el Siervo de 
Dios, todo lo que se puede decir sobre ello, y no me propondría  en escribiros mi 
pensamiento, si vos no me lo hubierais ordenado. Perro quizás vos no os preocupáis por la 
Corona que os espera: ¡Oh Dios, qué hermosa será! Habéis hecho ya tantas cosas para 
ganarla felizmente, y tal vez no os quede mucho que hacer; se necesita perseverancia en el 



 216

camino, en el que habéis entrado, y que conduce a la vida. Ya habéis superado las mayores 
dificultades, debéis pues armaros de valor y esperar que dios os conceda las gracias de 
superar las menores. Si me creéis, cesaréis por un tiempo los trabajos de la Predicación, 
con el fin de restablecer vuestra salud. Estáis aún en condiciones de prestar muchos 
servicios a Dios y a vuestra Religión, que es una de las más santas y edificantes que hay en 
la Iglesia de Jesucristo, etc. 
De esta forma es como cortaba Vicente, en cuanto le era posible, todo género de ambición, 
incluso de aquella que, adornada con los colores del bien, seduce a veces a hombres llenos 
de virtudes y de luces. A pesar de ello, nunca un hombre ha tenido más consideración por el 
verdadero mérito; ni nunca pesó como él la naturaleza, el grado y todas sus circunstancias. 
Sobre este principio recurrieron siempre bastantes a él por un gran número de Beneficios 
inferiores, que dependen de Su Majestad, él prefería antes que los extranjeros a los 
Eclesiásticos de la Casa del Rey y de la Reina, incluso a los que siendo Capellanes con las 
tropas, habían cumplido siempre con su deber. La regularidad con la que habían vivido, 
bien en la Corte, bien en el Ejército, es decir en los lugares en que se respira un aire muy 
corrompido, entraba para él en cuenta y le animaba en justas recompensas. Pero ya que 
todos no eran virtuosos por igual, que aquellos mismos a quienes por otra parte no se les 
podía reprochar nada, poco contentos con lo que tenían ya, aunque muy suficiente, 
perseguían a veces o nuevas Pensiones, o nuevos Beneficios;  y que aquellos que tenían 
más apoyo y  menos virtud, estaban cargados de bienes, mientras que los que tenían más 
piedad y menos favores, se quedaban a un lado, el santo Sacerdote hizo los últimos 
esfuerzos por detener este desorden. Tenía una lista exacta de todos los Limosneros, 
Confesores, Capellanes, Clérigos, Chantres, y otros Oficiales Eclesiásticos de la Casa, 
Capilla y Música  de Sus Majestades. En ella había señalado lo que cada uno poseía ya; y 
como no había nadie cuyo fuerte y débil no conociera y que, a juicio del sr le Tellier, 
ninguno sabía mejor apreciar y retribuir el carácter de otro, tenía cuidado de proponer a los 
que merecían serlo, de excluir a los que había que excluir, y de obrar de manera que la 
abundancia de unos no dañara a la indigencia de los demás. 
Cuando los Patronos son Mineros en Normandía, el Rey, por razón de la Guardia Noble, 
que le pertenece, tiene derecho de proveer a aquellas Parroquias de esta Provincia, que 
están en Patronato Laico, por eso Vicente se mantenía fuerte, para no verse sorprendido por 
los que llegaban a pedir estos Beneficios, cuando estaban vacantes por dimisión, o por 
muerte. Inclinaba al Consejo a no dárselos más que a los más capaces. Decía con razón, y 
esta razón debe hacer temblar a los Patronos y a los Coladores que aquellos, a quienes 
pertenece nombrar a los Beneficios con cargo de almas, son responsables ante Dios no sólo 
de todos los males que hace un mal Pastor, sino también de todos los bienes que no hace 
quien, aún siendo digno en sí mismo, es con todo menos digno que aquel .a quien se le ha 
preferido. 
El Santo tuvo todavía otros abusos que combatir, y no lo pudo hacer sin atraerse muchos 
enemigos. Había en su tiempo varios Gentileshombres que, habiendo quedado lisiados en la 
guerra, pedían con mucha vivacidad, a título de recompensa por los servicios que habían 
rendido al Estado, Pensiones sobre Beneficios. Vicente hablaba espontáneamente en su 
favor a la Reina y al Cardenal Mazarino, pero no podía permitir que se les dieran Pensiones 
Eclesiásticas. Manifestó siempre con mucha firmeza que no estaban hechas  más que para 
los que tienen las cualidades prescritas por los santos Cánones; y que hombres que no 
habían vivido nunca y que, según las apariencias, no podían determinarse a vivir 
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eclesiásticamente, debían ser excluidos de la posesión de estos bienes que, según los 
Padres, son el patrimonio de los pobres y el precio del rescate de los pecados. 
Estas máximas que, piensen lo que quieran mucha gente, son las únicas que se deben seguir 
en la práctica, llevaron al santo Sacerdote a vigilar sobre lo temporal de los Beneficios del 
Reino. Un número de gentes de condición, que poseían ricas Abadías, se contentaban con 
percibir las rentas, y dejaban que se arruinasen los Edificios, incluso las Iglesias. Vicente, 
para advertirles con toda seriedad que estas clases de bienes no son de ellos, que ellos no 
son más que dispensadores y que deben tener un cuidado muy especial de ellos, se quejaba 
de ello al Consejo, y lo hizo con tal eficacia, que se escribió de parte del Rey a todos los 
Procuradores Generales de los Parlamentos para que tomaran Parte contra estos injustos 
Beneficiarios, y les obligaran por el embargo de sus bienes temporales a las reparaciones 
necesarias. 
Se ve fácilmente que un hombre tan celoso, tan vigilante estaba muy en guardia contra la 
simonía y la confidencia, vicios infames que, si bien cargados de anatemas en todos los 
tiempos, son por desgracia demasiado comunes. En el momento que observaba algún 
rastro, advertía con caridad a los que, por ignorancia u otra causa, intentaban este indigno 
tráfico; y por poco que persistieran, encontraban en él a un Juez inflexible, y de quien no 
había ya nada que esperar. Pero como el horror que la simonía tiene de por sí la impide ir 
con la cabeza levantada, y difícilmente triunfaría, a no ser que esté apoyada en el artificio y 
en la duplicidad, Vicente examinaba todo cuanto se refería a las Permutas, las Renuncias, y 
demás Tratados, en los que se desliza con gran facilidad, que era raro engañarle. Su natural 
infinitamente alejado de todo lo que se llama precipitación, le llevaba a discutir con 
cuidado todos los asuntos en los que no veía muy claro; y no concedía nada sin aclaraciones 
capaces de tranquilizarle. Cuando las Pensiones eran excesivas o demasiado onerosas en los 
Beneficios, sobre los que se imponían, quería que se redujeran. Sobre todo no podía tolerar 
que algunos las multiplicaran contra la razón y la equidad. 
La atención que tuvo el Siervo de Dios en rechazar del Santuario a los que no eran dignos 
de entrar en él o que querían colocarse en ellos por medios simoníacos, le expuso a las 
bromas más amargas y a las calumnias más negras. Trataron de enemistarle con la Reina, el 
Ministro, y con toda clase de gentes de bien que había en el Reino. Como los malos 
Eclesiásticos son capaces de emprenderlo todo, se halló a uno que se atrevió a difundir por 
París, y hasta en casa de una persona de la primera distinción, que este hombre, tan 
enemigo, al parecer, de la simonía, se servía bastante bien de ella en la práctica, y que había 
procurado a alguien un Beneficio, mediante una Biblioteca y una suma de dinero. Esta 
noticia era primeramente de oídas y con todas las precauciones, que acompañan a la 
calumnia; poco a poco se hizo pública. 
Uno de los amigos de Vicente se lo dijo. Por acostumbrado que estuviera  el santo 
Sacerdote a sufrir, una imputación tan negra le conmovió un poco; y en primer término 
comenzó una Carta para justificarse, pero apenas había escrito dos líneas cuando se 
reprochó su sensibilidad y, lleno del espíritu de S. Francisco de Sales, que se había visto 
deshonrado públicamente de una manera todavía más infamante, exclamó hablándose a sí 
mismo: ¡Desdichado! ¿en qué estás pensando? ¡Que! ¿tú quieres justificarte? Y tú acabas 
de oír que un Cristiano falsamente acusado en Túnez, ha pasado tres días de tormentos, ha 
muerto al fin sin proferir una palabra de queja, aunque fuera inocente del crimen, del que 
le habían acusado:¡ y tú quieres excusarte! No, no será así. Dios se encargó de la apología 
de su Siervo: los que se habían visto tentados  a poner en dudas su virtud, dejaron muy 
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pronto sus sospechas, y la pronta muerte de quien le había ultrajado tan vivamente, fue 
tenida por mucha gente como un golpe de la manos de Dios y un castigo por su injusticia. 
Era tanto más clamorosa como conocido era en todas partes el desinterés del santo 
Sacerdote. Sin traer a cuento aquí aquellas inmensas limosnas, que agotaron con frecuencia 
su Casa, y en las que se encontrado una especie de exceso, Vicente dio a conocer en el 
tiempo de que hablamos que muy lejos de abusar del crédito que tenía en la Corte para 
procurarse bienes que no le pertenecían, ni siquiera hubiera querido entrar a ese precio en la 
posesión de los que eran suyos. 
Uno de los principales Magistrados del Reino, hombre poderoso y acreditado, se movía 
mucho para procurar una Abadía a uno de sus hijos, que no la merecía. Temía y tenía razón 
para temer, que Vicente se opusiera a su proyecto. Se esforzó pues por ganarse al hombre 
de Dios. Para conseguirlo, mandó a pedirle por medio de uno de sus Sacerdotes que 
favoreciera su proyecto; añadiendo que, sin que nadie de la Congregación se mezclara, 
haría entrar a la casa de S. Lázaro en posesión de muchos derechos y bienes que se le 
habían incautado; que conocía muy bien el modo de recobrarlos; que no debía dejar de 
servirse de sus favores y de la ocasión que se presentaba, para colocar a su compañía; que 
por lo demás no debería tener escrúpulos por ello, ya que otras Comunidades que le 
nombró, usaban de ello también. A todo aquel bello discurso Vicente no dio otra respuesta 
que la siguiente: Por todos los bienes de la tierra, no haría yo nada contra Dios, ni contra 
mi conciencia. La Compañía no perecerá por la pobreza. Temo más bien que si le falta la 
pobreza, llegue a perecer. Si estas palabras son una Profecía, la Congregación está todavía 
lejos de perderse.  
A pesar de las contradicciones, por las que el santo hombre tuvo que pasar no dejó de 
tributar grandes servicios a la Iglesia de Francia. Para hablar de esto con algún orden, las 
distribuiremos en diferentes clases. 
El Episcopado ocupará, como es debido, el primer rango. Se ha podido ver hasta ahora que 
Vicente tenía un respeto sin límites para los Pontífices de la Iglesia de Dios. Nada le 
resultaba imposible cuando se trataba de obedecer a un Obispo; y aunque los Prelados con 
los que se veía obligado a tratar, no estuvieran siempre sin defectos, estaba tan 
acostumbrado a honrar en sus personas el poder y la majestad de aquel cuyo lugar ocupan 
que no veía más que lo que podía hacerles respetables a sus ojos. Se echaba a sus pies 
cuando se presentaba a ellos, y había que hacerle violencia para levantarle. Su celo por sus 
intereses se manifestó más sensiblemente cuando estuvo en el Consejo de conciencia. No 
necesitaba ni de súplicas ni de ruegos para presentarse a servirles. Mostraba más actividad 
por sus asuntos de la que tenía para los suyos propios: usaba de alguna manera su crédito, a 
fuerza de emplearle para ellos. No se cansaba de recomendarlos a la Reina, al Cardenal 
Ministro, al sr Canciller y a aquellos Magistrados que tenían más autoridad. 
Se esforzaba ante todo por desterrar del Episcopado todo lo que podía perturbar la paz. La 
Diócesis de S. Pablo de Leon en Bretaña dio mucho ejercicio a su celo. René de Rieux, que 
era su Obispo, acusado de haber favorecido la evasión de María de Médicis, Madre de Luis 
XIII, y de haber pasado en Flandes un tiempo considerable, sin el consentimiento del Rey, 
fue depuesto –el 31 de Mayo de 1635- por cuatro Obispos, a quienes la S. Sede había 
encomendado el examen de este asunto mayor. Robert Cupif ocupó su lugar –en 1639-. 
Pero habiendo sido repuesto  en 1645, a petición de la Asamblea general del Clero, que se 
celebraba en París, el sr Cupif quien había realizado buenas cosas en esta Diócesis, que 
había  sido nombrado por el concurso de los dos Poderes, y que por otra parte no había sido 
ni depuesto, ni suspendido, creyó y se esforzó por probarlo, que la sentencia que restablecía 
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a su Competidor, no podía perjudicar a sus derechos, y que así el sr de Rieux no podía sacar 
ventaja, más que en caso de que le sobreviviera. El Consejo de Estado del Rey dio un 
Decreto favorable a las pretensiones del sr Cupif. Pero esto no sirvió en un tiempo de 
revuelta y de agitación más que para agriar más los espíritus. El sr de Rieux continuó 
sosteniendo que no se le hacía justicia, y una buena parte del Clero, que había hecho cesar 
por nuevos Comisarios de la Santa Sede la sentencia dictada contra él, debió naturalmente 
entrar en sus sentimientos. Como los Factums y otras Memorias parecidas, aún en el caso 
de ser necesarias, no edifican siempre, Vicente sufría mucho por esta división. No omitió 
nada de lo que creyó que podía contribuir a suavizarla. Al fin hizo ver tan claramente al 
Consejo qué importancia tenía detener este escándalo, que habiendo sido nombrado por el 
Rey el sr Cupif al Obispado de Dôle, que aceptó, el sr de Rieux se quedó Poseedor solo y 
pacífico de la Sede de Leon, a la que volvió en 1648, con el aplauso de toda la Diócesis. 
El santo Sacerdote contribuyó también mucho al traslado de la Sede Episcopal de 
Maillezais a la ciudad de la Rochelle. Luis XIII ya había pensado en ello cuando la hizo 
volver a su obediencia. Había creído con razón que existía grandeza en hacer triunfar la 
Religión, la Fe y la piedad en una ciudad, que había servido por tanto tiempo de baluarte de 
la herejía, de asilo al libertinaje, de refugio a los enemigos del Estado, que raramente son 
los amigos de Dios. Le ejecución de este plan estaba reservado a la Regencia de Ana de 
Austria, y a los consejos de Vicente de Paúl. Él manifestó a la Reina y a su Ministro que un 
obispo esclarecido, piadoso, edificante, no podía dejar de producir grandes bienes en la 
Rochelle.y de disminuir allí el curso del error. Se tomaron a tiempo medidas necesarias pata 
evitar todo lo que hubiera podido causar confusión. Henri de Béthune Obispo de 
Maillezais, fue nombrado – el 20 de noviembre de 1648- para el Arzobispado de Burdeos. 
Jacques Raoul Obispo de Saintes, de la que dependía entonces la Rochelle, fue transferido 
allí –en 1648-, después de pasar unos quince meses en Maillezais. Le costó para restablecer 
el orden y a disciplina en un lugar donde no los había desde hacía mucho tiempo: pero Dios 
bendijo sus trabajos y el éxito respondió a las esperanzas, que había concebido el Siervo de 
Dios. A fin de evitar las protestas, que hubieran podido surgir entre los obispos de la 
Rochelle y los de Saintes, cuya Diócesis era desmembrada por la creación de este nuevo 
Obispado, Vicente hizo que se nombrara para ella a Loüis de Bassompierre, que amaba la 
paz y la justicia. Estos dos Prelados se pusieron en contacto en Maillezais, y mediante una 
Transacción, homologada en el Parlamento, ahogaron toda semilla de disensión. 
El Santo que quería tiernamente a la Iglesia  se esforzaba sobre todo en  prestar servicio a 
aquellos Obispos, cuyo Ministerio estaba estorbado por la herejía. Quería que se le fuera 
disputando el terreno pie a pie, y que no se le permitiera nunca dar un paso más allá de los 
límites, que le habían sido fijados por los Edictos. De esta manera, cuando los Protestantes 
querían reunirse, y hacer sus Prédicas en lugares donde esta clase de ejercicios les estaban 
prohibidos, el santo Sacerdote, apenas era informado, recurría a la autoridad del Rey y a la 
del sr Canciller, para detener estas peligrosas innovaciones. 
Reinaba por entonces otro abuso, que era más difícil todavía de combatir que el precedente. 
Un número de Hugonotes, ricos y poderosos, para acreditar el Partido en diferentes 
ciudades del Reino, compraban Cargos en ellas dos o tres veces su valor real. Hacía falta, 
para tomar posesión de estos empleos, de lo que la Ley los consideraba inhábiles, añadir 
nuevos gastos a los primeros, pero el error que, cuando se trata de llegar a sus fines, cuenta 
por nada el dinero, encontraba en todo aquello recursos que no se agotaban. Súplicas, 
intrigas, protección de los del mismo Partido, que servían al Estado, todo se ponía en 
práctica: pero nada se lograba, cuando el Santo era informado a tiempo. Hacía valer por su 
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parte el grito de los Obispos, la disposición de las Ordenanzas, los últimos sentimientos de 
Luis XIII. En fin,  que hablaba con tanta firmeza, que la Regente negaba su consentimiento 
a todos los que no debían obtenerlo. Vicente llegó más lejos aún ya que, para impedir que 
se hicieran en lo futuro semejantes tentativas, hizo escribir por parte del Rey a los 
Intendentes de las Provincias para que tuvieran vigilancia sobre la conducta de los 
Religionarios y no se les permitiera más que lo que les estaba permitido por la Ley. 
Algunos de ellos, para desposarse con Jóvenes Católicas, fingían convertirse, pero apenas 
se habían casado, cuando demostraban recuperando su primer tren de vida que no había en 
ellos ni fe, ni sinceridad: el santo Sacerdote hizo todo lo que pudo para evitar este 
pernicioso desorden. No sé si logró todo el éxito que hubiera deseado; si no fue así, debió 
consolarse, porque según la máxima de S. Bernardo los que están con cargos se ven 
obligados a trabajar, sin estar obligados a tener éxito. Por lo demás, los Obispos no fueron 
los únicos a quienes el Hombre de Dios prestó servicio contra los pretendidos Reformados. 
Todo Católico que tenía Procesos o litigios con ellos podía contar con su protección, con tal 
que tuviera la justicia de su parte, pues su celo no era ciego, y en él la Ley de la equidad era 
antes que otra cualquiera. 
Las Apelaciones, como de abusos, que no han sido introducidas sino para mantener en su 
vigor la observancia de la Disciplina Eclesiástica y la pureza de los santos Cánones 
producían con frecuencia entonces, por la intriga y la corrupción de los malos Sacerdotes,  
un efecto muy contrario. Estos hombres entregados al desorden obtenían con engaño la 
Religión de los Cursos seculares para poner nerviosa la autoridad de los Obispos, y hacer 
inútiles los Procedimientos contra ellos. Vicente, a quien hablaban sin cesar de los 
perniciosos efectos de este desorden, gemía por ello ante Dios y buscaba los medios de 
detenerlo. En una ocasión tuvo una charla muy larga con el sr de Molé, quien de Procurador 
General había llegado a Primer Presidente del Parlamento de París. Le presentó las quejas 
de algunos Prelados, que habiendo intentado castigar a Eclesiásticos díscolos, libertinos, 
escandalosos, había sido maltratados por los Tribunales seculares y que no veían qué 
partido tomar sino dejar que las cosas marcharan en adelante como pudieran marchar. 
Este prudente Magistrado le respondió que era verdad que cuando los Oficiales faltaban en 
las Formalidades que les estaban prescritas por las Ordenanzas, la Corte no faltaba en 
corregir sus abusos, pero que cuando ellos observaban bien todas las Reglas, ella no 
emprendía nada contra sus Procedimientos; que el Oficial de París, que conocía bien su 
oficio, era buena prueba de ello; que estando los Juicios fuera de alcance, el Parlamento no 
recibía Apelación contra él, y que sucedería lo mismo con los demás, si fueran también 
ilustrados. El santo Sacerdote repitió esta importante lección a aquellos Obispos que se 
quejaban a él. Les manifestó que para parar el golpe que estas clases de Apelaciones 
suponían para la Disciplina, había que establecer un buen orden en sus Cursos Eclesiásticos 
y no colocar en ellos más que a Oficiales virtuosos, capaces, sabios en uno y otro Derecho, 
irreprochables en sus costumbres, igualmente inflexibles y experimentados en la 
administración de la Justicia, y atentos hasta el escrúpulo en observar las Formalidades, que 
están en uso en el Reino. 
A este consejo Vicente añadía a veces otro que da a conocer su dulzura, su apoyo, y su 
extrema moderación, con la que hubiera querido que se emplearan las Censuras. Luis 
Abelly, el mismo que escribió la vida del Siervo de Dios, siendo Oficial de Bayona, le 
consultó de parte del sr Fouquet, que por entonces era Obispo, sobre la conducta que se 
podría tener con un número de Religiosos, cuya vida era todo menos edificante, y que a 
otros defectos añadían el crimen más enorme que raro, de propiedad. Se creía reducirlos 
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mejor restringiéndoles todos los poderes, prohibiéndoles la Colecta y añadiendo a esta 
penas la de la excomunión en caso de contumacia. Sin embargo, antes de llegar a esto, el 
Obispo y su Oficial creyeron que no harían nada malo si se enteraban de lo que pensaba 
Vicente de Paúl sobre este asunto. Su respuesta, cuyo original fue enviado hace cerca de 
cuarenta años a Cosme III, Gran Duque de Toscana, contiene algo que me ha parecido tan 
singular, que he creído deber un Extracto al Lector. 
Vicente, después de felicitar al Obispo de Bayona por el modo como había ordenado su 
Casa, por el buen ejemplo que daba a su rebaño, por las grandes limosnas que distribuía, 
por el cuidado que tenía de los prisioneros, por si celo en la conversión de los Herejes, y 
finalmente porque no permitía a ninguna mujer alojarse en su casa ni acercarse al 
Santuario: Vicente, digo,  se acerca al fin a las preguntas, que la había propuesto el sr 
Abelly. Comienza, como siempre, por manifestar su sorpresa porque hayan tenido a bien 
consultarle, a él, dice, que es el hijo de un pobre Labrador, que ha guardado las ovejas, y 
que todavía está en la ignorancia, y en el vicio. Añade que hablará no obstante, como lo 
hizo en otro tiempo la Burra de Balaam; es decir para obedecer a los que le mandan: a 
condición no obstante de que, como no se da ninguna importancia a lo que dicen los 
insensatos, por ser lo que son, ni el sr de Bayona, ni el que le interroga de su parte se 
aclararán sobre sus sentimientos, más que cuando puedan estar en conformidad con los de 
ellos, que estimará mucho más que los suyos. 
Después de este preámbulo tan familiar a un hombre que se consideraba como el último de 
los hombres, que se encuentra repetido en más de mil cartas suyas, el santo Sacerdote entra 
en materia. Su consejo es, que en general convendría tratar con los Religiosos desreglados, 
como Jesucristo trató con los pecadores de su tiempo; que un obispo y un Sacerdote, 
obligados como tales a ser más perfectos que un Religioso considerado puramente como 
Religioso, deben durante un tiempo considerable actuar sólo por la vía del buen ejemplo, y 
recordar que el Hijo de Dios no siguió otro camino durante treinta años; que es preciso 
después de esto hablar primeramente con caridad y con dulzura, luego con fuerza y 
firmeza; sin usar no obstante aún de entredicho, ni de suspenso, ni de excomunión, 
Censuras terribles que el Salvador del mundo no empleó nunca. 
Me parece, Monseñor, continúa el santo Hombre, que lo que os digo os sorprenderá un 
poco: Pero ¿qué queréis? Este sentimiento es en mí el efecto del que tengo con respecto a 
las verdades que Nuestro Señor nos ha enseñado de palabra y con el ejemplo. Siempre me 
he dado cuenta que lo que se hace según esta Regla, resulta perfectamente bien. Haciéndolo 
así fue como el Bienaventurado Obispo de Ginebra, y a su ejemplo el difunto sr de 
Comminges se santificaron y fueron la causa de la santificación de tantos miles de almas. 
Me diréis sin duda que despreciarán al Prelado que actúe de esa manera. Eso será verdad 
por un tiempo, y es inclusive necesario, con el fin de que honremos la vida del Hijo de Dios 
en todos sus estados por nuestras personas, como le honramos por la condición de nuestro 
Ministerio. Pero también es verdad que después de sufrir por algún tiempo, y cuanto agrade 
a Nuestro Señor, nos hace hacer más bien en tres años de lo que haríamos en treinta. 
Ciertamente, Monseñor, no pienso que se pueda conseguir de otra forma. Se trazarán 
bonitos Reglamentos, se usará de Censuras, se restringirán todos los poderes; pero ¿se 
corregirá con ello? Hay pocas probabilidades. Estos medios no extenderán ni conservarán 
el Imperio de Jesucristo en los corazones. Dios armó en otro tiempo el Cielo y la tierra 
contra el hombre, ¿acaso le convirtió así? ¡Eh! ¿Es que no hizo falta que se abajara y 
humillara delante de él para hacerle aceptar su yugo y su dirección? Lo que un Dios no ha 
hecho con toda su omnipotencia, ¿Cómo lo hará in Prelado con la suya? Según estos 
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principios que Monseñor de Bayona tiene razón en no fulminar la excomunión contra estos 
Religiosos propietarios, ni siquiera poner impedimentos inmediatamente a los que examinó 
y aprobó una vez para predicar los Advientos y las Cuaresmas en las Parroquias del campo, 
donde no hay estación designada…que si alguien abusa del Ministerio, vuestra sabia 
conducta sabrá ponerle remedio. 
Mal conoceríamos el espíritu y la conducta de nuestro Santo si concluyéramos por la Carta 
que acaba de añadirse, que él llevaba la indulgencia más allá de sus justos términos. Sabía 
unir cuando hacía falta la mansedumbre con una sabia severidad; con esta combinación, al 
mismo tiempo que rendía al Episcopado servicios señalados, cooperaba como vamos a 
decir enseguida en la reforma de varias Órdenes, cuya mala situación parecía desesperada y 
a las que una actividad precipitada no habría logrado devolver su integridad primitiva. 
Su primer Historiador asegura, y hay razón para asegurarlo, que de todas las Comunidades 
Religiosas que hay en Francia no existe una a la que no haya prestado servicio, bien al 
Cuerpo en general, bien a algunos de los Miembros en particular. El Abate de Santa 
Genoveva y los Canónigos Regulares de su Congregación, reconocen con satisfacción en su 
Carta a Clemente XI que el sr Cardenal de la Rochefoucaut, encargado por la Santa Sede de 
establecer en su casa la Reforma, encontró para este gran designio muchos recursos en la 
persona y los consejos de Vicente de Paúl. Henri de Briqueville de la Lucerne, después de 
escribir al mismo Pontífice, que Alain Solminihac uno de sus más dignos Predecesores, no 
hizo nada importante sin escuchar antes los consejos de Vicente de Paúl, y que fue el santo 
Sacerdote quien le hizo dar un Coadjutor, capaz de continuar en su Diócesis los bienes que 
había comenzado allí; añade que fue él también quien ayudó a este santo Obispo a 
restablecer la antigua Disciplina en los Monasterios de la Diócesis de Cahors, y quien le 
sostuvo en Roma y en Francia en la Reforma de la Orden de Chancelade, de la que era 
Abate y primer Superior. Henri de la Marche Abate de Grand-mont está de acuerdo en que 
su Orden le debe mucho, que le ha prestado servicios que no se podrían desconocer sin 
ingratitud y que animó a los que se dedicaban a restablecer la Disciplina. Los Abates de 
Bonfay y de Rangéval, de la Orden de los Premostratenses, confiesan que el hombre 
enemigo se opuso con tanta violencia a la Reforma que se quería introducir en algunas de 
sus casas que si este santo Sacerdote no se hubiera empleado en su favor con todo el crédito 
que tenía ante el Rey, todo hace pensar que este importante proyecto no habría podido 
prosperar. En efecto, algunas de estas Reformas fueron de tal suerte trasgredidas que a 
juzgar por los movimientos de diferentes personas para impedirlas, se sentirían tentaciones 
de creer que debían anular al Estado y a la Religión. Aquellos a quienes desagradaban 
hicieron actuar hasta los Príncipes para hacerlas fracasar. Un número de personas de 
autoridad y nacimiento no hablaban de ellas más que como se habla de un atentado 
criminal. Era preciso que Vicente, para apoyarlos, hiciera frente a una parte de los Poderes 
del siglo. Es muy necesario, le escribía en esta ocasión un Abad Regular que tenía mucha 
virtud y que hubiera querido volver a ver florecer la virtud por todas partes; es necesario 
que Dios os dé una fuerza extraordinaria para una Obra tan grande, a vos, digo yo, que 
defendéis la causa de Dios contra las Potencias del mundo. No podemos hacer otra cosa 
que rogar a Dios y recurrir a su Providencia y a vuestro celo: sois, Señor, nuestro único 
refugio en la tierra y el único apoyo de nuestra Orden desolada. 
Además de la Reforma de las casas, de que acabamos de hablar, Vicente apoyó y sostuvo 
las que en las Órdenes de S. Antonio, de S. Bernardo y de S. Benito. Era amigo particular 
de Dom Grégoire Tariff, primer Superior General de la Congregación de S. Maur, y este 
perfecto Religioso le honró siempre como un modelo de piedad y de virtud. El Reformador 
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de Grand-mont  -Charles Fremond- y todos cuantos amaban la regularidad hablaban de él 
en los mismos términos. Se trataba por su parte de justicia y de agradecimiento. Hizo cien 
veces en su favor lo que nadie habría querido emprender. Se dirigió de parte del Rey a 
aquellos mismos Abades Generales que no tenían un gusto infinito por la Reforma, a fin de 
convencerles que vieran con buenos ojos que se estableciera en las Casas que la querían 
recibir. Impidió a Luis XIV que confirmara las elecciones que no se habían realizado más 
que  para alejarla. Le preparó la protección de una Princesa cuyo hijo, siendo aún muy 
joven, acababa de ser provisto de una Abadía, había sido indispuesto contra los 
Reformadores por un Religioso, que tenía más crédito que la virtud de él: en una palabra, 
hizo, para restablecer las antiguas Observancias todo lo que tenía costumbre hacer para 
conservar en sus propios Hijos el primer espíritu de su vocación.  
Se puede juzgar por esta base la alegría que tuvo de ver a un gran número de famosos 
Monasterios volver en su tiempo a ser lo que habían sido en sus más hermosos días; el 
dolor con el que vio a otros sacrificar su conciencia al amor de una falsa y condenable 
libertad. A pesar de toda su paciencia y moderación, habló una vez con mucha viveza de 
cierta Orden, que no tenía más Religiosos que su nombre. Un hombre de otra Comunidad 
que estaba descontento con sus Superiores, habiéndole consultado sobre el plan que tenía 
de pasar a otra Orden desordenada, Vicente le escribió con un estilo que da a entender qué 
odiosos eran a sus ojos esta clase de traslados. No querría, decía él, aconsejar a nadie 
entrar en la Orden pretendida de N. y se lo aconsejaría todavía menos a un Religioso 
Doctor y Profesor en Teología y gran Predicador como sois vos, porque es un desorden y 
no una Orden: un Cuerpo que no tiene consistencia ni verdadera Cabeza, donde viven los 
Miembros sin tener relación ni dependencia… En una palabra, no es más que una quimera 
de Religión, que sirve de retiro a los Religiosos libertinos y díscolos, que para sacudirse el 
yugo de la obediencia se enrolan en esta Religión imaginaria y viven en el desorden. Por 
eso estimo que estas personas  no están en seguridad de conciencia, y pido a Nuestro Señor 
que os preserve de una ligereza así. Esta Carta desengañó a aquel para quien estaba escrita: 
abrió los ojos, conoció el abismo al que se quería precipitar, volvió sobre sí mismo y tomó 
el partido de santificarse en el Estado al que Dios le había llamado.  
Lo que hizo Vicente para poner orden en las casas de los Religiosos, lo izo con más 
solicitud todavía para restablecer o conservar una exacta disciplina en los Monasterios de 
Mujeres. Sabía con S. Cipriano que cuanto más honor dan a su Iglesia las Vírgenes 
consagradas a Dios por la regularidad de sus costumbres, más necesitan ser fortalecidas 
contra su propia fragilidad; él no ignoraba que el mal ejemplo que es contagioso en todas 
partes , lo es todavía más entre las personas más fáciles de cambiar. Razón por la cual se 
esforzó siempre en procurarles Abadesas y Superioras que no debieran su vocación ni a la 
sangre, ni a la carne, sino únicamente a la voluntad de Dios. 
Cuando las Abadías tenían derecho de elección, él se lo conservaba y se oponía con vigor a 
la intriga, y al manejo de ciertas Religiosas, que no pudiendo esperar subir por este camino 
al primer puesto, querían llegar a él por el crédito de sus parientes y por la autoridad del 
Rey. Usaba el mismo camino con respecto a aquellas que, habiendo sido elegidas para tres 
años, según la costumbre de sus comunidades, solicitaban Patentes de continuación. Un 
Prelado que tenía virtud, y que había hecho elegir a una Religiosa muy buena para la 
dirección de una Abadía de su Diócesis, entró un día en liza con el S. Sacerdote, y quiso 
probarle de buenas maneras que la perpetuidad de las Superioras es más ventajosa que la de 
trienios. El Siervo de Dios no negaba que eso no pudiera ser en ciertas ocasiones, pero 
continuó sosteniendo dos cosas que es difícil contestarlas. La primera, que la innovaciones 
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que se hacen contra los usos canónicamente establecidos en las Comunidades deben 
siempre ser tenidos como sospechosos. La segunda, que entre las Mujeres, que por 
naturaleza son menos firmes en el bien y que pueden con mayor facilidad olvidarse en los 
altos cargos, cuando se ven en ellos una vez colocadas para siempre, las elecciones trienales 
son por muchas razones más de desear que las perpetuas. Vicente en esta decisión tenía al 
menos la ventaja de pensar, como han pensado los más santos y sabios Fundadores de esas 
clases de Monasterios. 
Cuando unas Abadías se quedaban vacantes, de nombramiento Real, se encontraban 
siempre hombres distinguidos por su nacimiento y a veces por sus servicios, que 
presentaban vivas solicitudes a favor de las personas que les pertenecían. El santo 
Sacerdote hubo de esquivar con frecuencia terribles asaltos por ese lado. Se sentía a veces 
obsesionado por una multitud de gente que, acostumbrados a dominar en el mundo, creían 
que era cosa de su honor dominar en el Claustro por medio de sus Hijas: pero este fiel 
Dispensador, que sólo tenía a Dios a la vista, se olvidaba de todas las consideraciones 
humanas: así bien persuadido que el fervor o la decadencia de las Comunidades de Mujeres 
vienen de ordinario de las que están a la cabeza de los Monasterios, se mantuvo siempre 
firme en permitir nombrar como Abadesas más que a las que se sabía que eran las más 
capaces, las más experimentadas, las más exactas en todas las observancias regulares. 
Fácil será imaginarse que esta constancia severa hizo de vez en cuando caer sobre él  
violentas tempestades. Un hombre de clase, hallándose una Abadía vacante y en ella una 
Joven que era sobrina de la última Abadesa, le vino un día a ver en S. Lázaro, y comenzó 
por quejarse de lo que impedía que esta Joven no sucediera a la tía, como ésta había 
sucedido a otra tía. Un Monasterio que su familia estaba en posesión de gobernar durante 
tantos años, le parecía como un bien hereditario en su Casa, y era a sus ojos una injusticia 
que clamaba al cielo quitárselo. Tenía razón en un sentido. La Abadía de que se trataba, le 
servía desde hacía mucho de casa de recreo. El marido, la mujer, toda la familia se iban allí 
varias veces al año y tenían sus comilonas y se divertían a expensas de la Comunidad. Es 
verdad que la Religiosas sufrían por ello, y al parecer o superfluo prodigado a los extraños 
procedía en parte de lo necesario de ellas: pero como se veían obligadas a gemir y a 
murmurar en secreto, no se les prestaba mucha atención, y las cosas seguían siempre igual. 
Por fin la muerte de su Abadesa las puso en libertad; y como ellas se temían con razón que 
si la sobrina venía a reemplazar a la tía, ella seguiría sus pasos, revolvieron roma con 
Santiago para tener otra Superiora. 
Vicente que sabía mejor lo que pasaba al otro extremo del Reino que los que tenían por allí 
su residencia ordinaria y que conocía las cualidades de la Presidenta, respondió con mucha 
dulzura y respeto al sr su padre que ella era todavía demasiado joven, y que se vería 
obligado en conciencia a aconsejar a la Reina que, entre las Religiosas de diferentes 
Monasterios, para quienes se pedía esta Abadía, se dignara escoger a aquella de entre todas 
que fuera la más idónea para gobernarla bien. 
Una respuesta tan justa y tan mesurada no hizo sino irritar a aquel Señor. La tranquilidad y 
la paciencia de nuestro Santo encendieron su cólera y su resentimiento. Hizo durante más 
de una hora un ruido espantoso; llenó a Vicente de reproches y de injurias y añadió a 
palabras insultantes amenazas, que lo eran más todavía. El Santo le escuchó con una paz 
profunda, le acompañó hasta la puerta y se creyó dichoso por haber sido saciado de 
oprobios por la gloria de Dios y de los derechos de la justicia. Habría podido en esta 
ocasión como tantas otras quejarse a la Reina por un trato tan poco merecido y buscarle a 
éste de quien lo había recibido algo más duro que unas palabras: pero conocía demasiado el 
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precio e la humillación y de la paciencia Cristianas. Así que nunca abrió la boca contra sus 
perseguidores. Rezaba por ellos y les prestaba todos los servicios que podía hacerles, sin 
lesionar los intereses de Dios. Así es como se vengan los Santos; se hade confesar que esta 
venganza es tan gloriosa como difícil a la naturaleza. 
Por lo demás, las contradicciones a las que el santo hombre tuvo que hacer frente no le 
impidieron marchar constantemente por el camino de la verdad. De manera que cuando 
algunas Abadesas, so pretexto de edad o de enfermedad, pedían por Coadjutoras a sus 
hermanas, a sus sobrinas, u otras parientes, hacia las cuales sentían  demasiado cariño, el 
Siervo de Dios, enemigo declarado de estas ternuras tan humanas, no buscaba más que el 
bien común; y algo que se pudiera decir o hacer, en ese punto era inquebrantable. Su razón 
era que, cuando las Abadías se quedan vacantes por fallecimiento, existe la libertad de 
elegir a mujeres virtuosas y capaces de mantener el buen orden, si ya existe, o de 
restablecerlo, si no existe: en lugar de que por medio de las Coadjutorías, una Religiosa que 
tiene poca virtud, suceda a menudo a otra que no tenía mucha más. 
Cuando una Abadesa renunciaba a su Abadía, y traían a nuestro Santo Certificados de la 
capacidad y buenas costumbres de aquélla, a favor de la cual la renuncia había recaído, no 
recurría absolutamente a estos testimonios, que dictan con demasiada frecuencia el interés, 
el miedo, el respeto humano. Se tomaba el tiempo que hacía falta para informarse por vías 
seguras y convenientes de los méritos y de los talentos de la persona que era propuesta. Si 
la elección era buena, y provechosa para la Abadía, hacía que fuera admitida la Religiosa, si 
era mala, la hacía rechazar. 
Siempre que, contra su parecer, se colocaba al frente de los Monasterios, bien abadesas, 
bien Priores, que no habían incorporado bien el espíritu de la Religión, y que por 
consiguiente no estaban en disposición de dirigir bien, este santo y celoso Ministro del 
Señor no los abandonaba. Los obligaba a pasar un tiempo en Comunidades fervientes, con 
el fin de adquirir las virtudes  que una Madre debe comunicar a sus Hijas. Con este 
propósito hizo recibir varias veces en calidad de pensionistas a Abadesas y a Coadjutoras 
en las casas de la Visitación, cuya exactitud y regularidad él ya conocía. 
Cuando había confusión y división en los Monasterios de mujeres, empleaba todos los 
medios imaginables para detener estos incendios que, como lo dice un Apóstol, nacen a 
menudo de una ligera chispa. Hacía nombrar a personas virtuosas, experimentadas y 
provistas de la autoridad del Rey, ya para apaciguar las diferencias, ya para establecer la 
Clausura, ya en fin para detener los demás abusos que se habían introducido; y 
comprometía a Sus Majestades para que mandaran a los Obispos de los lugares, o a los 
Superiores de las mismas Órdenes vigilar la ejecución de los Reglamentos que se juzgaban 
a propósito establecer. 
La Abadía de la Perrine, y la de Estival, que ambas están situadas en la Diócesis de le Mans 
fueros testigos de su caridad y su atención. La última, dice el sr Fleuri en su Historia de la 
Madre de Arbouse, Reformadora del Val de Grace, estaba metida en un gran desorden. 
Había un partido opuesto a la Abadesa, y ella se quejaba de que estaba fomentado por el 
Obispo, con quien ella tenía un Proceso. Vicente informó de ello a la Reina; esta Princesa 
dio orden a cuatro Religiosas del Val de Gracia de trasladarse allí y eso con consentimiento 
del Obispo de le Mans y de la Abadesa de Estival. Se realizó por fin allí la Reforma 
necesaria  en 1648, y la paz sucedió a las disensiones, que habían durado demasiado 
tiempo. Con respecto a la Abadía de la Perrine, el Santo envió allí a la Madre Luisa-
Eugenia de Fontaine, que restableció la calma allí. La Madre Angélica de l’Huillier hizo 
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con sus órdenes lo mismo en el Monasterio de la Concepción de la Calle S. Honoré de 
París. 
Hallándose agitada una Abadía por disensiones intestinas, que la Superiora ordinaria, a 
pesar de todos sus esfuerzos, no había podido suavizar, Vicente, que era el recurso de 
quienes no lo tenían ya, fue encargado de ayudarlas. El santo Sacerdote mandó nombrar 
como Visitador a un Abate de la misma Orden que tenía mucho celo y prudencia. Este 
último descubrió muy pronto la fuente del mal, pero reconoció al mismo tiempo que, para 
ponerle remedio, hacía falta quitar al Confesor de la casa, a quien faltaban estos grandes 
talentos que llevan a la paz de los espíritus más encendidos. Vicente, a quien se lo escribió, 
rogó a un Eclesiástico de piedad y condición, quien por otro lado era muy experimentado 
en la dirección de las Religiosas, que fuera a pasar unos meses en esta Abadía, para reunir 
los corazones tan peligrosamente divididos. Así lo hizo y Dios bendijo con tanta perfección 
su obediencia y sus trabajos, que tuvo en muy poco tiempo el consuelo de devolver la 
calma a todas las partes de la Comunidad. 
El Santo se dedicó también a apartar de los Monasterios todo lo que llevaba la huella de la 
novedad. Hablaremos en su lugar del ardor con que combatió la Herejía Jansenista. Pero es 
bueno advertir aquí que, algún tiempo después de ser llamado al Consejo, sofocó un error 
parecido al de los Iluminados que, hacia finales del siglo precedente, había hecho tanto 
ruido en España. Algunos fanáticos habían encontrado nuevos medios de salvación, que la 
antigüedad no conoció nunca, y por medio de los cuales pretendían llegar a la más sublime 
perfección. Según ellos, S. Pedro era un buen hombre, que nunca había caminado por las 
grandes rutas, que elevan y que deifican al alma. S. Pablo no entendía nada ni de devoción 
ni de espiritualidad. Ellos eran los únicos elegidos de Dios en los últimos tiempos para dar 
Lecciones sobre esta materia, y hasta para reformar la Iglesia. Por lo demás, no les faltaban 
pruebas para autorizar su Misión. Tenían revelaciones en abundancia. Con este socorro se 
va lejos; al menos, es seguro que la ilusión, el espíritu de tinieblas, y a veces los dos a la 
vez, le multiplican todo lo que se quiera. 
Luis XIII había perseguido con tanto vigor estos sueños, que se los creyó disipados para 
siempre. Pero si el error cuando se siente demasiado débil sabe ocultarse por algún tiempo, 
sabe también aprovechar las ocasiones de reproducirse, cuando cree encontrarlo favorable. 
Las confusiones desdichadas que agitaron el Reino durante la minoría de Luis XIV, 
parecieron apropiadas a nuestros Iluminados para restablecer sus negocios: comenzaron por 
levantar la cabeza en diferentes barrios de Francia, sobre todo en la Diócesis de París y en 
la de Bazas. Los Monasterios de Mujeres fueron de ordinario la primera conquista que 
intentaron. Sorprendieron también a un número de personas de toda condición y de todo 
sexo. Por suerte el mal no había echado aún raíces muy profundas cuando el Siervo de Dios 
fue informado. Mandó enviar a las Comunidades, a las que la seducción había atacado, a 
personas  sabias y virtuosas. Que hicieron sentir el peligro de estas falsas máximas. Se 
vigiló de tan cerca de los que eran sospechosos de dogmatizar y se los asustó de tal forma 
que se apresuraron en regresar por segunda vez a sus tinieblas. Parece ser que la Guía 
espiritual de Molinos de los derribos de esta Secta, o que al menos fue dirigido por el 
mismo espíritu que habían tenido por Maestro los Fanáticos de los que acabamos de hablar. 
No terminaríamos si quisiéramos escribir al detalle todos los servicios que Vicente de Paúl 
prestó a la Iglesia y al Estado durante la Regencia de Ana de Austria. Nos contentaremos 
pues con decir en general que él emprendió toda clase de acciones que pudo. Fue él quien, 
para exterminar la blasfemia, y abolir la práctica condenable de los duelos, hizo renovar las 
antiguas Ordenanzas y publicar aquellos hermosos Edictos, por los que Luis XIV comenzó 
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su Reinado. Fue él quien hizo anular la licencia que hombres sin fe y sin virtud se atribuían 
de decir, escribir y mandar imprimir contra la Religión y las buenas costumbres, todo lo 
que el demonio del libertinaje y de la impiedad les sugería. Fue él quien manifestó al Rey 
que, para atraer la bendición de Dios sobre sus armas, había que reprimir la insolencia de 
los soldados, que se cuidaban menos de lo sagrado que de lo profano, y que tras asolar los 
Templos del Señor, vejaban también de la manera más ultrajante a las personas que le 
estaban consagradas. Fue él quien, no pudiendo abolir la Comedia, a la que el Ministro 
asistía sin escrúpulos, hizo al menos prohibir a los Comediantes las Escenas indecentes y 
escandalosas que hacían a los espectáculos doblemente criminales. Finalmente, fue él 
quien, habiendo conocido que los prisioneros de Estado encerrados en la Bastilla no tenían 
a nadie que les enseñara a santificar sus penas, hizo que la Reina aprobara que un 
Eclesiástico virtuoso de la Conferencia fuera a visitarlos, que introdujera entre ellos el uso 
de la Oración de la mañana y de la tarde, que les hiciera piadosas exhortaciones, y que a la 
vez que les hacía entrar en gracia con Dios, los disponía a volver a los favores del Rey. 
Pero, por más ganas que tengamos de abreviar una materia, que parece habernos detenido 
demasiado, es preciso no obstante que, para la mayor gloria de Dios, por la misericordia de 
quien los Santos son todo lo que son, es preciso, digo, advertir al Lector que Vicente, 
durante los diez años que estuvo trabajando en el Consejo del Rey, sirvió a su Príncipe con 
un desinterés y una prudencia, de los que es difícil hallar ejemplos. 
No pretendemos censurar a los que se apegan a los Soberanos con la esperanza de que 
tendrán en cuenta sus servicios. Si los rebeldes son castigados,  es justo que los que se 
consagran al bien del Estado sean recompensados. Sin embargo estaremos de acuerdo en 
que hay más nobleza  y más grandeza de alma en no trabajar para el Príncipe más que por 
la sola intención de agradar a Dios. Este hombre generoso, desinteresado que, muy lejos de 
correr tras el oro, la plata y los honores los pisoteó siempre; este hombre en fin, a quien 
buscó inútilmente el Sabio en su tiempo y a quien hubiera prodigado los más hermosos 
elogios –Qui  est hic et laudábimus eum-, Francia le vio y le admiró en la persona de 
Vicente de Paúl. Aunque al alcance de tener parte en las gracias que manaban en 
abundancia de una fuente de la que estaba tan cerca, no se mantuvo nunca por estos 
motivos, que sostienen a tantos otros. Fue únicamente el deseo de procurar siempre la 
gloria de Dios el que le llevó a aceptar los empleos, con que se le honró, el que le unió 
inviolablemente a los intereses del Rey en los tiempos más difíciles y el que le hizo superar 
las contradicciones, las calumnias, las persecuciones, hasta los peligros, a los que su 
fidelidad, su justicia y su rectitud le expusieron más de una vez. 
Hemos dicho ya que, cuando la Reina al principio de su Regencia le concedió el honor de 
llamarlo al Consejo de los asuntos Eclesiásticos, no consintió en ello sino haciendo 
violencia a su humildad y a la inclinación que tenía de pasar el resto de sus días en el retiro 
y la separación del mundo. Mientras estuvo en este empleo, habría podido servirse de la 
confianza que se tenía en él para establecer con ventaja a su Compañía. Sus casas eran 
todas bastante pobres y la mayor parte muy cargadas por la Ley, y se hicieron trabajando 
gratuitamente en sus principales funciones. El santo Sacerdote, a quien se había confiado la 
distribución de un gran número de Beneficios, habría encontrado con toda facilidad los 
medios de reunir unos pocos a su Congregación: no se le ocurrió nunca; y si alguna vez ha 
habido suerte en los Seminarios, cuya dirección llevaban los suyos, no se debió sino a las 
insistentes súplicas de los que los poseían, o que tenían derecho a conferirlos. Alguna vez 
incluso les costó más tener su consentimiento de lo que a hombres ávidos de los bienes de 
la Iglesia  les costaba procurárselos. Además, al aceptarlos, cuando ya no era posible 
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negarse a ellos, su plan no era ni enriquecer a sus casas ni colocar a los suyos 
cómodamente, sino en emplear con fidelidad todas las rentas en instruir y en formar a los  
serían llamados al santo Ministerio. 
Hay quien más de una vez se esforzó en corromper su virtud con el cebo del dinero, al que 
todo obedece. Hemos dicho arriba que un Magistrado le tentó prometiéndole devolver a la 
casa de S. Lázaro a sus antiguos derechos. No es la única ocasión que su integridad se vio 
puesta a prueba. Uno de sus amigos más íntimos vino un día a verle, y le ofreció cien mil 
libras de parte de algunas personas, que deseaban mucho que el Consejo del Rey aceptara 
ciertas propuestas que le habían presentado. Parecían razonables y no tenían nada de 
oneroso para los pueblos. En esto se apoyaba el amigo de Vicente para hacerlas valer: pero 
aparte de que el santo Sacerdote no habría creído poder vender el favor que tenía en la 
Corte, hizo ver a su amigo que el sistema que se le pedía apoyar podía lesionar los intereses 
del Clero: así, levantando los ojos al Cielo, sólo dio esta repuesta: Dios no lo quiera, antes 
querría morir que decir una sola palabra sobre esto. 
El puesto que ocupaba le ponía al alcance de ganarse el favor y la amistad de todo lo que el 
Reino tenía de más grande y más distinguido. Pero si bien su virtud no tenía nada de salvaje 
y estuviera muy lejos de granjearse gloria disgustando a los Poderes del siglo, su regla 
inviolable era no contentar a nadie más que por orden de Dios. Cuando, sin herir los 
deberes de su conciencia, podía hacer lo que se le pedía, no era preciso volver dos veces a 
la carga, se prestaba a todo de la manera más servicial; y en este caso servía a un hombre de 
clase inferior con tanto afecto como a un Mariscal de Francia: pero, si lo que le exigían era 
opuesto las verdaderas reglas, no había entonces ni peligros, ni amenazas, ni persecuciones, 
ni vida, ni muerte que pudieran apartarle de su deber. Dios, que era el único a quien quería 
agradar, era también el único a quien temía ofender. 
Hablaremos más tarde de la forma indigna como fue tratado en su persona y en la de sus 
Hijos, por razón del inviolable afecto demostrado a Sus Majestades. Pero esta persecución 
igualmente injusta y cruel no nos es necesaria para constatar su desinterés. Se ha llegado a 
saber por los conductos más seguros que le había llevado hasta el extremo, y que en 
diferentes ocasiones había hecho recaer sobre otros las gracias, que la Reina le destinaba. 
Era tan respetado de esta augusta Princesa que según confesión de cuantos conocían la 
Corte, no había nada que él no pudiera esperar de su buena voluntad. Se difundió el ruido 
incluso que quería pedir para él el honor de la Púrpura Romana, y algunos de sus amigos se 
apresuraron a felicitarle: pero el modo como recibió a los primeros dispensó a los demás 
del cumplimiento que habían preparado. Un hombre tan perfectamente muerto a sí mismo 
estaba más muerto aún a todas las grandezas de la tierra, y estaba tan alejado de las 
menores distinciones que la sola idea de las que son más brillantes le desconcertaban. En 
una palabra, vivir y no ser humillado era para él un martirio. 
Al desinterés más señalado unió Vicente una prudencia y una sabiduría consumada. Yo sé 
que se encuentran hombres bastante poco juiciosos para pretender que un devoto, es su 
término, es poco idóneo al manejo de los grandes negocios; que hay en él más celo que 
discreción; que todo brillo de bien le deslumbra; y que finalmente, bajo pretexto de correr 
tras un fantasma de perfección, compromete con frecuencia al Soberano en empresas 
perjudiciales al bien de sus Estados. Si este principio fuera verdadero en toda la extensión 
que se le quiera dar, la situación de los Reyes sería bien lamentable, y no habría nada más 
fastidioso que la necesidad a la que se verían reducidos de comenzar por excluir de sus 
Consejos todo lo que lleve el carácter y la imagen de una sólida virtud. Pero nuestro Santo 
será suficiente de por sí para demostrar de una máxima tan contraria a los intereses de la 



 229

piedad. Al examinar por orden sus cualidades personales, se verá que poseía en un grado 
eminente  las que son más necesarias a los Consejeros de los Príncipes. 
Las disposiciones que son más necesarias para tratar con prudencia los asuntos son, a juicio 
de los antiguos Romanos, la exención de las pasiones desarregladas y de los prejuicios, la 
madurez, la fidelidad en el secreto respecto de las deliberaciones, la sumisión a la autoridad 
de la razón,  de cualquier lado que se presente, y por fin, la firmeza en la ejecución de los 
proyectos justos, que se hayan formado una vez. Pues este retrato, tan extenso como es, 
encaja perfectamente en el de Vicente de Paúl. 
Como en primer lugar, todos los que le conocieron mejor estuvieron de acuerdo en que, sea 
gracia, sea fuerza de espíritu, parecía estar libre por completo de estas emociones de estos 
fallos, a los que se ven demasiado sujetos los mayores hombres de bien: o si los 
experimentaba, su virtud y su sujeción a la voluntad de Dios, le habían hecho tan dueño de 
sí mismo, que no se llegaba a descubrir nada, ni en sus gestos, ni en sus palabras, ni 
siquiera en su rostro. La serenidad de su frente era siempre igual; y no había éxitos 
inesperados, ni accidentes, ni afrentas que le alterasen. Hay más, y se ha advertido en un 
gran número de ocasiones, nunca era más moderado, más circunspecto, más presente en sí 
mismo, que cuando su paciencia era puesta a las más duras pruebas. 
A esta libertad de espíritu se unía una extrema vigilancia contra los prejuicios. Los que no 
hablan a la ligera y sólo proponen su opinión después de haberlo pensado bien, están 
inclinados a defenderlos con calor. Vicente era firme en sus consejos, pero no se apegaba a 
ellos con exceso; no los sostenía con ese aire imperioso, que quiere someterlo todo: bien 
persuadido que otro podía ver lo que él no había visto, estaba siempre preparado a ceder. 
Pero no era siempre por la forma como él decía, a juicio de las personas que le eran 
superiores, sometía su mente a la suya, cuando podía hacerlo sin herir su conciencia. 
Además, fueran las que fuesen las propuestas que se oponían a las suyas, no se le escapaban 
ni quejas ni invectivas: después de cumplir con su deber, se quedaba en un respetuoso 
silencio, y dejaba a la Providencia el éxito y acontecer de los asuntos. 
Hemos visto varias veces en el curso de esta historia que era enemigo de la precipitación. 
Lo que dice Tito Livio que la celeridad en las deliberaciones hace dar los más falsos pasos, 
era como natural en su gusto. Por eso no decidía nada, sobre todo en los asuntos de 
importancia sino después de reflexionar sobre ello con madurez. Se tomaba el tiempo 
necesario para examinar las cosas sobre las que era consultado; pesaba atentamente las 
razones de una y de la otra parte, profundizaba las circunstancias, preveía las 
consecuencias: pero una vez que había tomado partido, era tan pronto en la ejecución como 
lento i circunspecto en el examen: y entonces bien porque el evento fuera favorable o no, se 
quedaba en paz; bien seguro con un antiguo Padre, que el Sabio no debe juzgar de las cosas 
por el éxito, sino por la intención, la justeza y la proporción de los medios; y que un asunto 
de acuerdo con todas las reglas puede salir mal, mientras que otro arriesgado 
temerariamente saldrá bien. 
En cuanto al secreto, por cuya falta vemos todos los días fracasar proyectos tan excelentes, 
el Santo era invulnerable en ese aspecto. Nunca le sucedió decir una sola palabra fuera de 
lugar, ni sobre lo que había sucedido en el Consejo, ni sobre las resoluciones que se habían 
tomado. Cuando volvía de la Corte, era tan religioso en guardar el silencio sobre los 
asuntos de Estado que se hubiera creído que salía de la celda de un Cartujo. Pero no era la 
naturaleza de los grandes asuntos que se tratan en el Gabinete de los Reyes, era su propia 
virtud la que le hacía tan circunspecto. Un hombre que no decía más que lo que era 
necesario decir, y que desde hacía mucho guardaba una inviolable fidelidad a ese gran 
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número de personas que venían de todas partes a abrirse a él, estaba bien lejos de revelar 
esos misterios que, según el consejo del Espíritu Santo, deben quedar ocultos en lo más 
profundo del corazón, para no salir nunca. –Sacramentum Regis abscondere bonum est-. 
Por lo demás, y no puedo por menos que repetirlo, todas estas buenas cualidades de Vicente 
de Paúl nacían de un solo principio, quiero decir, de su afecto a la Ley de Dios y a las 
Reglas del Evangelio. De esta fuente tan pura sacaba sus luces; y hay que confesar que la 
política que allí se aprende bien vale otra. Los Ministros de los Príncipes no están siempre 
bien persuadidos de esto: pero los que quieran prestar atención, reconocerán con facilidad 
que la Escuela de Jesucristo es la única que pueda enseñar eficazmente a lograr lo que se ha 
notado siempre en nuestro Santo, pero más que nunca durante el tiempo de que habamos; es 
decir un acceso favorable ante los Soberanos y un desprendimiento perfecto de todos los 
intereses del siglo; una prudencia política y una sencillez Cristiana; una grande actividad en 
los asuntos exteriores, y una unión muy íntima con Dios; ocasiones tan cómodas como 
frecuentes de ganarse amigos a expensas de las buenas Reglas, y una rectitud de corazón, 
que nada puede alterar; un trato continuo con toda clase de personas bien o mal 
intencionadas, y una igualdad de espíritu. Siempre constante, siempre uniforme; finalmente 
una inteligencia capaz de responder a todos los deseos de su Príncipe, y un corazón tan 
penetrado de su nada, como lleno estaba de piedad y de amor de Dios. 
Únicamente para extender cada vez más este divino amor, envió ese mismo año Sacerdotes 
a diferentes Ciudades del Reino. Tres de ellos comenzaron a formar el Seminario de Cahors 
–el 4 de enero de 1643-, que quedó ligado a la Congregación por el santo Obispo Alain de 
Solminihac. Los otros se extendieron por diferentes Diócesis para dar misiones. Además de 
la de Montmartre, en la que trabajó el sr Fouquet Obispo de Bayona, hubo dos, entre las 
demás, que tuvieron un éxito particular. La primera –en febrero- se dio en Marsella en las 
siete Galeras mayores. Se emprendió a ruegos de la Duquesa de Aiguillon, y el fruto 
sobrepasó lo esperado totalmente: son los términos de Jean-Baptiste Gaud Obispo de esta 
ciudad. La segunda –en mayo- se dio en Sedan, y a pesar de los clamores de los Herejes, de 
los que estaba llena casi toda la ciudad, tuvo continuaciones felices. 
Estas dos Misiones de las que hablaremos posteriormente con más detalles, procuraron a la 
Congregación del santo Sacerdote dos nuevas fundaciones. La Señora de Aiguillon se 
quedó tan maravillada por los grandes bienes que se habían hecho en las Galeras, y apreció 
muy bien que, para perpetuarlos en un Cuerpo donde nuevos criminales vienen casi todos 
los días a reunirse a los primeros, se necesitaba una especie de Misión continua, que 
estableció en Marsella a cuatro Sacerdotes de la Compañía de Vicente de Paúl. Luis XIV 
confirmó y aumentó esta Fundación; y a fin de que el Superior de los Misioneros, que –el 
25 de julio- necesita de la ayuda de un gran número de Capellanes, tuviera sobre ellos toda 
la autoridad necesaria, quiso que representando al General de la Congregación, tuviera, con 
la anuencia de éste, los poderes de Capellán Real y pudiera, como él, colocar y deponer a 
los que juzgara oportuno. Aunque la Duquesa no hubiera fundado mas que a cuatro 
Sacerdotes, Vicente hizo partir a cinco Sacerdotes, bien persuadido de que teniendo en 
cuenta la amplitud de la obra que emprendían, les resultaría difícil aún salir de apuros. No 
se equivocó, y le sucedió al más joven de todos lo que había pasado en Bar-le-Duc –al sr 
Robiche, a este excelente Misionero, de quien hemos hablado en otra parte, es decir que a 
la edad de treinta y cinco años murió mártir de su celo y de su caridad. Se le lloró tanto 
más, cuanto que unía a las más sólidas virtudes una salud vigorosa y que no se había visto 
alterada nunca. Por todas las medidas que se habían tomado para celebrarle unos funerales 
sin ceremonias, toda la ciudad, que no se cansaba de admirar su caridad hacia los más 
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pobres enfermos de las Galeras, acudió en masa a ellos, y la participación fue tan grande 
que, a pesar del orden que se trató de guardar, fue muy difícil enterrarlo. 
A esta Fundación se unió –setiembre de 1643- la de Sedan. El Duque de Bouillon, que 
había entrado en la conspiración del cinco de Marzo –setiembre de 1641-, no bien hubo 
cedido –setiembre de 1642- a Luis XIII esta Plaza importante, para conservarse la vida, 
cuando este Religioso Monarca deseó que Vicente diera allí Misiones, para instruir y 
afirmar a los Católicos, quienes por razón de su trato continuo con los pretendidos 
Reformados, estaban en peligro de perder la Fe. Se remitió de parte de Su Majestad una 
suma considerable al santo Sacerdote. Pero habiendo muerto el rey entretanto, la Regente 
que fue informada de los grandes bienes que la primera misión había logrado en Sedan, 
quiso que el dinero que sobraba fuera empleado en la Fundación en esta ciudad de una 
Colonia de Sacerdotes que trabajaran allí sin interrupción. Vicente envió a seis, a los que 
Leonor d’Estampes de Valencay Arzobispo de Reims puso en posesión de la Parroquia. No 
encontraron allí más que a mil quinientos Católicos. Las cosas fueron cambiando poco a 
poco de cara, por sus cuidados, y por los de las otras dos Comunidades –los PP. Jesuitas y 
los PP. Capuchinos-, que se establecieron allí a petición del Siervo de Dios. De más de diez 
mil habitantes que hay en Sedan, no quedan hoy más que una tercera parte que persevere en 
en el cisma y en la rebelión contra la Iglesia. 
También fue este mismo año cuando Francisco Mallier Obispo de Troies estableció a los 
Misioneros en la pequeña ciudad de Montmirel, a petición de Pedro de Gondi Duque de 
Retz. Los de la región vieron con agrado a los ojos de Vicente de Paúl en un Lugar donde 
habían admirado tantas veces su virtud y su celo Apostólico. El tiempo, que lo borra todo, 
no ha borrado hasta hoy sus primeros sentimientos de respeto y veneración. Los padres se 
los han transmitido a sus descendientes, y el brillante Milagro, que Dios realizó allí hace 
algunos años por la intercesión de su Siervo, es una prueba que si Montmirel continúa 
rindiendo a la memoria del Santo los homenajes más justos, el santo continúa queriendo y 
protegiendo a Montmirel. 
Si Vicente vio con alguna satisfacción a sus Sacerdotes a punto de servir más cómodamente 
a la Iglesia en un buen número de Diócesis, la tuvo mayor aún al ver que se multiplicaban 
sin perder nada de su primer Espíritu. Nunca, dijo en una Carta que escribió por este mismo 
tiempo al Superior de la Casa de Roma, nunca se ha visto más regularidad, más unión y 
cordialidad, que la que se ve ahora. Pero, añadía él, una gran calma anuncia de ordinario 
alguna tempestad. 
Su pronóstico resultó justo, y su Congregación se vio en este punto tener, con la muerte de 
este santo fundador, la mayor pérdida que fuera capaz de sufrir. Las ocupaciones 
domésticas y exteriores, la pena infinita que tenía al verse en el Consejo, los líos 
prodigiosos que le atrajo este empleo, que fue siempre su martirio, la falta de descanso para 
un hombre ya avanzado en edad y que, levantándose exactamente a las cuatro de la 
mañana, no estaba acostado a veces hasta medianoche, tantas fatigas agotaron al fin su 
naturaleza, y la hicieron sucumbir. Su enfermedad hizo temer por él desde los primeros  
momentos. El santo Sacerdote, para disponerse a la muerte que miraba como próxima, 
comulgaba todos los días. El amor de Dios ocupaba todo su corazón; y en un delirio que le 
duró algún tiempo, no se advirtió en él, como en otro tiempo S. Francisco Javier, más que 
movimientos plenos de ardor, tiernos suspiros hacia el cielo, deseos inflamables de ver la 
disolución de esta casa de barro, que impide al alma reunirse con su adorable Príncipe. 
Habiéndose extendido el ruido de su mal a la ciudad, la gente de bien se alarmó. Varios 
quisieron testimoniarle a él en persona lo que les preocupaba su situación. El P, Jean-
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Baptiste de Saint-jure de la Compañía de Jesús, conocido por un número de Obras de 
piedad se apresuró a venir a ver a su querido enfermo que era su íntimo amigo. Tuvo el 
dolor de encontrarle en un violento transporte; pero en este estado mismo, consiguió de él 
lo que le habría costado conseguir de muchas personas cuyo espíritu hubiera estado más 
libre. Vicente, que no le oía más de lo que oye un hombre que se halla en lo peor del 
delirio, le respondió con estas palabras de la Escritura: In spiritu humilitatis et in animo 
contrito suscipiamur a te, Domine; es decir, Dignaos, oh Dios mío, ponerme y recibirme en 
los sentimientos de una verdadera humildad, y de un sincero dolor por las faltas que haya 
tenido la desdicha de cometer. Los Hijos del santo Sacerdote abrumados por la tristeza no 
sabían qué partido tomar. Unos se abandonaban a las lágrimas y a los gemidos; los otros 
hicieron por él un Voto a Nuestra Señora de Chartres: pero nadie dio mejor testimonio de 
su deseo por el restablecimiento del Hombre de Dios como un joven Sacerdote llamado 
Antoine Dufour, cuya memoria debe vivir para siempre. Él mismo estaba enfermo en el 
mismo tiempo de la enfermedad del Santo. Apenas se enteró de que este respetable 
Anciano estaba en peligro de muerte, pidió a Dios que aceptara su vida en lugar de la de un 
Hombre, que era más necesario que nunca a la Iglesia, al Estado, y a la Congregación en 
particular. Desde entonces Vicente comenzó a estar mejor, y el joven Sacerdote a bajar de 
una manera tan sensible que murió poco tiempo después. Era poco más o menos 
medianoche cuando entregó los últimos suspiros; en el momento mismo los que velaban en 
la Cámara de nuestro Santo, oyeron dar tres golpes en la puerta; fueron a abrir, pero no 
encontraron a nadie. Vicente, a quien no le habían contado todavía la muerte de Dufour, 
ordenó a un Clérigo de la Congregación recitar a su lado una parte del Oficio de Difuntos y 
cuando al amanecer se supo lo que había ocurrido, no se dudó que había sido informado por 
vía sobrenatural. Se le persuadió con facilidad que se sabía de más de un lugar que los 
secretos más impenetrables eran a menudo resueltos y descubiertos a sus ojos. Es lo que 
han asegurado varias personas dignas de fe, cuyos testimonios podremos además producir. 
Nos contentaremos por ahora con el de uno de los más antiguos y de los más famosos –sr 
Martin Husson Abogados del Parlamento de París quien, algunos años después de la muerte 
de Vicente de Paúl escribió –el 2 de febrero de 1661- a un Hermano de la Congregación en 
estos términos. Se me olvidaba deciros que el Bienaventurado Difunto me predijo cosas 
secretas y ocultas, que sucedieron dos años después y que él no podía entonces prever, sino 
mediante una ilustración particular o, mejor dicho, por un espíritu de Profecía. 
Una vez  recobrado algo, volvió a comenzar sus ejercicios y sus trabajos con tanto fervor y 
asiduidad como si no le hubieran llevado a las puertas de la muerte. Uno de sus Misioneros 
que hacía en Roma las funciones de Superior, le apremiaba entonces a aceptar una nueva 
Fundación en Cataluña, que él mismo había arreglado con mucho cuidado: pero un Hijo de 
la Providencia, tal como lo era Vicente de Paúl, le convenció con sus respuestas que 
convenía seguirla y no adelantarse a ella; que la Congregación recibía nuevas Casas, 
cuando no podía evitarlo, pero que no daba pasos para buscarlas, y que siempre sería 
verdad decir, que Dios arranca la Viña que no ha plantado. 
El Santo habría aceptado con mejor talante la propuesta que Roma le hacía en ese mismo 
tiempo de enviar obreros Apostólicos a Babilonia y a las Indias Orientales. Había mucho 
que sufrir y, al parecer, grandes bienes que hacer en esos dos países; motivos así causaban 
siempre una gran impresión en su alma: pero la muerte del Papa Urbano VIII que ocurrió -
29 de julio- mientras tanto, y los compromisos, que Vicente se vio obligado a aceptar, 
pararon una parte de estos proyectos, y suspendieron la otra. El santo Hombre, a la espera 
que la voluntad de Dios se manifestara con mayor claridad, partió para Richelieu. La 
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esperanza de realizar allí un bien, que otros habían intentado inútilmente, fue la única razón 
de este viaje. Ya que es bueno señalar que no los hacía más que por obediencia o por 
necesidad. Él mismo dijo que había aprendido del Cardenal de la Rochefoucault, que un 
Superior debe amar la residencia –carta del 4 de enero de 1645-; que el bien que hace en 
sus Casas, al visitarlas, no está compensado por la pérdida que sufre la suya propia con su 
ausencia; Y que, mientras se encuentra de camino, una cantidad de asuntos exteriores, que a 
menudo no permiten retraso, no pueden arreglarse como es debido. Así los recorridos que 
se veía obligado a hacer de tiempo en tiempo no tenían para él  el atractivo que tienen a 
veces para los demás; y él mismo confiesa que mientras estuvo en Richelieu –carta del 5 de 
octubre de 1644- estaba ocupado de la mañana hasta la noche. 
Todavía no había regresado cuando la Reina le dio orden de enviar a sus Sacerdotes a 
Fontainebleau para dar una Misión allí. A pesar de la autoridad de la que mandaba, no la 
emprendió más que con el permiso no sólo del Arzobispo de Sens, sino también del 
Párroco del Lugar. René Alméras, que sucedió a nuestro Santo en el Cargo de Superior 
General, se trasladó allí con un buen número de celosos Operarios. Las necesidades eran 
grandes, el éxito respondió. 
Ocurrió en el curso de esta misión que Vicente aceptó al fin la dirección perpetua del 
Seminario de Saintes. Hacía más de tres años que sus Sacerdotes trabajaban por la 
salvación de los pueblos de esta Diócesis. Jacques Raoul, que era su Obispo y que había 
tenido todo el tiempo necesario para conocerlos a fondo, les rogó –el Acta de unión es del 
27 de setiembre- que se encargaran del cuidado de sus jóvenes Eclesiásticos. Vicente no 
ratificó el Acta de Unión hasta dos meses después, bien porque quisiera que recayera este 
Seminario en alguna otra Comunidad; bien porque tenía por entonces gran necesidad de un 
buen número de Sacerdotes para la ejecución de los grandes designios que meditaba. 
En efecto, aparte de la misión de le Mans, para la cual el Preboste de Nuestra Señora de 
Coëfford y los Señores sus Cofrades cedieron, con anuencia del Rey, todo lo que dependía 
de ellos, el Siervo de Dios, que sabía por su propia experiencia a qué peligros están 
expuestos los Esclavos Cristianos de Túnez, de Argel, de Bizerta, y de los demás Cantones 
de Berbería, pensaba seriamente en procurarles una ayuda, que él no había tenido en el 
tiempo de su cautividad. Julien Guerin nacido en la Diócesis de Baïeux, hombre que, antes 
de asociarse a Vicente de Paúl, había sabido santificarse en la profesión de las Armas fue 
aquel a quien el Santo, que conocía su virtud y su valor, dio el Departamento de Túnez. 
Hubiera sido difícil hacer una elección mejor. El sr Guérin unía a una unción capaz de 
mover los corazones más endurecidos un celo comparable al de los mayores Apóstoles. El 
Obispo de Saintes, en cuya Diócesis había trabajado, decía bien claramente que no conocía 
a nadie en el mundo en quien la Obra de Dios apareciera con mayor claridad, y que 
tuviera más gracia en anunciar las verdades del Evangelio. Aunque se decía de él, como 
de S. Juan Bautista, que vivía sin beber ni comer, trabajaba con tal continuidad y ardor que 
se necesitaba una especie de Milagro para conservarle la vida. Había deseado siempre morir 
entre los cautivos y los bárbaros. La sola idea de que pudiera ser un día bastante feliz para 
sufrir lo que sufren los Mártires, le transportaba de alegría. Como alguien le dijera un día, 
la víspera de su partida, que iba a ser colgado en Berbería: es demasiado poco, respondió, 
no quisiera ir si creyera  que iba a ser por algo tan barato. Espero que Dios me haga la 
gracia de  ser empalado, o de sufrir alguna cosa peor. 
Estas ideas heroicas continuaron en Túnez. El hombre Apostólico con su trabajo logró que 
su paciencia fuera invencible en las persecuciones y su amor por las cruces, frutos 
prodigiosos de los que hablaremos en el octavo libro de esta Historia, que hemos destinado 
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a las misiones, y principalmente a las que se dieron en Países extranjeros. Si Dios no le hizo 
alcanzar la Corona del Martirio, le honró al menos con la que se debe a la más eminente 
caridad. No hacía aún cuatro años que estaba en Berbería cuando, debido al trato easiduo 
que mantuvo con los Esclavos afectados de la peste, él mismo fue víctima de ella, y acabó 
así una vida santa con una muerte preciosa a los ojos del Señor. Por suerte para los 
Cristianos de África, había obtenido del Day, que es como el Rey de Túnez, desde el año 
precedente, el permiso de hacer venir de Francia a un segundo Sacerdote, que pudiera 
ayudarle a recoger una cosecha demasiado abundante para un solo hombre: y Vicente a 
quien no le costaba tratándose de ayudar a los miserables, había mandado –en 1648 salir al 
momento a Jean le Vacher Sacerdote de la Diócesis de París. Fue este hombre 
incomparable quien, después de trabajar durante más de 23 años por la salvación de los 
Esclavos, y de los Turcos mismos en Túnez y en Argel, tuvo por fin la suerte de ser puesto 
en la boca del Cañón –en 1683- y ser el primer Hijo de Vicente de Paúl que, en este país 
infiel y bárbaro, haya derramado su sangre por la Fe de Jesucristo. Diremos algo en otra 
parte, pero hemos de confesar que es debilitar la memoria de estos Héroes Cristianos si les 
damos a conocer tan a la ligera. Las vidas de más de veinte de ellos, que quedan 
manuscritas en los Archivos de S. Lázaro, no podrían sino edificar a muchos que tienen 
piedad y Religión. 
El Siervo de Dios no descuidaba en Francia los ejercicios de caridad que sus Sacerdotes 
realizaban tan generosamente en una tierra extranjera. La persecución que los Católicos y 
sobre todo los Sacerdotes sufrían en Gran Bretaña, donde el hipócrita y perverso Cromwel, 
con el nombre de Milord Protector, ejercía toda la autoridad de los mayores Reyes; esta 
persecución, digo, obligó a abandonar su Patria a un número de Eclesiásticos y a implorar 
la caridad de Vicente, asilo ordinario de la virtud oprimida. El Santo, después de remediar 
las necesidades del cuerpo con las limosnas que les hizo distribuir, se esforzó por detener 
las necesidades espirituales que, aunque menos sensibles, son mucho más peligrosas. Como 
había en su Congregación algunos Sacerdotes de los mismos Reinos, les encargó de reunir 
con frecuencia a estos pobres fugitivos y darles Conferencias Eclesiásticas. Este medio iba 
dirigido a reunirlos y llenarlos poco a poco de las virtudes de su Estado. Pero le división 
que reinaba en su País, donde el hermanos estaba armado contra su hermano, se interpuso 
entre ellos. Cada uno tomaba el partido de su Provincia y quería justificar la conducta que 
había observado, o que observaba aún en la época de los disturbios. Por más que se les 
manifestaba que no era cuestión de saber si Escocia tenía razón, o si Irlanda estaba 
equivocada, no podían estar juntos sin disputas. Así fue necesario romper estas Asambleas. 
Los hubo entre estos Señores a quienes se persuadió vivir en comunidad, y quienes con el 
tiempo se determinaron a ello. 
Vicente, a quien una obra buena no dejaba nunca de ver la luz para comenzar otra, quiso 
hacer a favor de un número de Sacerdotes del Reino, lo que había emprendido por los 
Extranjeros. Había visto y advertido por sí mismo y con mucho dolor que entre esta 
multitud de Eclesiásticos, a quienes el deseo de estudiar, las ganas de hacer fortuna, la 
necesidad de sus asuntos, la curiosidad misma, y con bastante frecuencia el amor de una 
libertad peligrosa, atraen a París, hay muchos a los que la mediocridad de su fortuna obliga 
a residir en tabernas, que por cierto no son lugares de virtud ni de inocencia. Estos 
Sacerdotes, la mayor parte de los cuales habrían hecho mejor con no subir al Altar, iban de 
Iglesia en Iglesia a mendigar sus Misas, o más bien la retribución que las acompañaba. 
Celebraban sin respeto, sin preparación, y a menudo sin saber las ceremonias. Los había 
que pedían limosnas en público y que, envileciéndose a sí mismos por el modo indecente 
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con que fatigaban la caridad del prójimo, envilecían  por consiguiente el Sacerdocio de 
Jesucristo. No había más que un partido que tomar para detener este desorden; y este 
partido era reunir a estos Sacerdotes en Cuerpos de Comunidad, hacerles conocer la 
grandeza de su vocación, instruirlos en sus obligaciones, colocarlos poco a poco en 
disposición de servir en Parroquias, y pedir a sus Obispos que les dieran empleos, una vez 
que se les hubiera hecho capaces de trabajar con edificación. Vicente, siempre preparado a 
hacer el bien, se encargó de emprender éste. Y lo hizo con tal desinterés que le ha dado 
tanto honor ante Dios y ante los hombres. Este es el modo cómo lo consiguió. 
El Seminario establecido en el Colegio de los Bons-Enfants, era la única de sus Casas, 
donde podría alojar a estos Eclesiásticos, mandó salir a los jóvenes Clérigos, que se 
educaban allí según el Plan del Concilio de Trento, y los trasladó a la casa de S. Charles, en 
la que continuaron formándolos como antes. Dio a los Sacerdotes de quienes hablamos las 
Habitaciones que estos chicos habían ocupado anteriormente; y contentándose con los 
honorarios de sus Misas a cambio del precio de su alimentación, los hizo instruir en todo lo 
que debían saber por sí mismos y para los pueblos. Mas para que perdieran menos tiempo y 
que, los que, después de arreglar los asuntos de su conciencia, eran juzgados capaces de 
celebrar no se vieran obligados a ir a buscar su Misas a derecha y a izquierda, se determinó 
con los Señores del Capítulo de Nuestra Señora, que irían a decirla en la Catedral, y a la 
hora que les fuera señalada. Eran por lo general unos cuarenta, y habría habido más, si no 
hubiera faltado el alojamiento. Es verdad que esta acción de caridad fue muy onerosa para 
la Congregación. En términos tan costosos como lo eran aquellos, la retribución de una 
Misa no era suficiente apenas para el alimento de un hombre. Sin embargo se contentaban 
con menos: y Vicente les entregaba a menudo una parte para su mantenimiento, cuando sus 
familias no se lo daban. El santo Sacerdote salió bien recompensado por el buen ejemplo 
que dieron al público estos hombres que hasta entonces no le habían edificado. Se 
volvieron graves, modestos, recogidos; y muchos de ellos de regreso a sus Provincias, 
realizaron allí muchas obras buenas. 
Ya que hemos vuelto a este Seminario, no nos saldremos demasiado de nuestro propósito al 
señalar que nuestro Santo visitaba de vez en cuando a los Eclesiásticos que se formaban 
allá en la virtud. Sus discursos unidos al gran modelo de virtud que llevaba a todas partes 
consigo, hacían una especie de impresión en estos corazones jóvenes, a los que la gracia 
había preparado ya para el bien. Parece que algunos de ellos hasta  eran dirigidos por él 
particularmente. Fue él quien formó a Luis Eudo de Kerlivio en esta piedad grande y sólida, 
que le otorga un rango tan hermoso en las Vidas de los Santos de Dom Gui-Alexis 
Lobineau -21 de marzo-. Aunque no hubiera cumplido todavía los veinticuatro años, el 
Siervo de Dios decía de él que igualaba ya a los más fervientes Religiosos; que él no 
merecía dirigirle y que, si viviera mucho tiempo, llegaría a un grado muy alto de 
perfección. 
Eclesiásticos de este carácter eran la alegría y en consuelo de Vicente de Paúl. Estaba 
pronto a hacerlo todo, a sufrirlo todo por ellos: era más sensible a sus intereses de lo que lo 
era a los suyos propios. Dio por ese mismo tiempo una prueba clara con ocasión de una 
terrible afrenta que se hizo a Jean-Jacques Olier, su íntimo y antiguo amigo. Este digno 
Fundador del Seminario de S. Sulpicio era entonces Párroco de la Parroquia del mismo 
nombre. Quien se la había renunciado y le había animado mucho a aceptarla, seducido por 
personas, a quienes no les gustaba un Pastor tan vigilante como el sr Olier, quiso volver a 
ella. Los que apoyaban sus pretensiones, hicieron correr la voz que le habían engañado, y 
que el Beneficio que le habían dado a cambio, no valía lo que le habían prometido. En ese 
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mismo momento una multitud de sediciosos se armaron con todo lo que les cayó en mano. 
El sr Olier fue expulsado de su propia casa, arrastrado por la mitad de la calle, y perseguido 
a punta de espada. Un Decreto del Parlamento que le restableció no calmó los espíritus. 
Desde el mismo día su Presbiterio fue sitiado; trataron de forzar las puertas y de escalar las 
paredes; y a no ser por unas Compañías del Regimiento de la Guardia, que envió la Reina, 
con toda seguridad que le habrían quemado vivo en su Presbiterio. 
Como la transacción entre el antiguo y el nuevo Párroco había tenido lugar como 
consecuencia de la Misión famosa, que Vicente había dado en el barrio de S. Germain; que 
el mismo sr Olier era un gran Misionero, y que al hablar bien  en su nombre, bien en 
nombre de los que le eran más afectos, decía con frecuencia: El sr Vicente es nuestro Padre 
y nosotros debemos honrarle como tal; se pensó en la corte que estos dos grandes Siervos 
de Dios, no teniendo más que un corazón y un alma, ellos y sus Sacerdotes no formaban 
más que un solo cuerpo. Por eso, cuando Vicente fue a saludar a la Reina después de este 
alboroto, recibió por ello reproches bastante vivos de varias personas de distinción, de los 
Príncipes mismos y de los Ministros de Estado. Es claro como el día que podía con una sola 
palabra cerrarles la boca: pero este humilde y perfecto amigo quien, si se hubiera tratado de 
una cosa que los Cortesanos hubieran tenido como honrosa pata el sr Olier y a sus 
Sacerdotes, no habría dejado de atribuirles toda la gloria, se condujo de diferente manera en 
una coyuntura en la que tanta gente estaban, aunque mal, aconsejadas contra ellos. Sin decir 
ni quiera insinuar que había entre las dos Comunidades otros lazos que el de la caridad y de 
la estima, hizo bien claramente la apología del Párroco de S. Sulpicio, como un Padre 
habría hecho la de su Hijo: justificó sus pasos, y desengañó a cuantos quisieron serlo. Esta 
conducta que le envolvía en la querella de su amigo y que le exponía  a la misma tormenta, 
pareció grande y generosa a las personas que sabían o que supieron después el fondo de las 
cosas. Enseña a quienes están a favor a ayudar cuando pueden sin lesionar la justicia, los 
intereses de los que no lo están. La ocasión de servir es preciosa; no se la tiene todos los 
días. 
Vicente envió el mes de julio a algunos de sus Sacerdotes a la Diócesis de S. Malo. Aquiles 
de Harlai de Sancy, que era su Obispo los deseaba hacía ya tiempo y los había pedido con 
mucha insistencia. Los estableció en S. Méen, de donde era Abate, y que estando situada en 
el corazón de su Diócesis, era más idónea que ningún otro Lugar para la erección de un 
Seminario. 
Ninguna Fundación causó tanto dolor al Siervo de Dios como ésta. Apenas hubieron 
entrado sus Misioneros, cuando en virtud de un Decreto del Parlamento de Bretaña fueron 
desalojados de allí. Vicente, que algunos meses antes había escrito a uno de los suyos que 
era mejor perder que pleitear, comenzó por hacer lo que un hombre como él debe hacer; es 
decir que quiso retirar a sus Sacerdotes, a quienes necesitaba en otro lugar, pero el Obispo 
se opuso con todas sus fuerzas. Le expuso que no había hecho nada disconforme con las 
Cartas Patentes del Rey -del 20 de octubre de 1643-; que no había en la Abadías de S. 
Méen más que dos ancianos Monjes, cuyo consentimiento había obtenido, y que no eran ni 
querían ser reformados; que la Abadía, constantemente sometida a la Jurisdicción de sus 
Predecesores y a la suya, no era miembro de ninguna Congregación y que, independiente de 
todo otro Cuerpo, nunca había recibido visitas más que por parte de los Obispos. Vicente le 
dejó pues sus Sacerdotes y les dio orden de obedecerle, pero tuvo mucho cuidado de 
meterse en pleitos, y nunca lo hizo, ni por sí ni por los suyos. 
Para oponer de algún modo la fuerza a la fuerza, el sr de S. Malo puso a la Iglesia de S. 
Méen en entredicho; prohibió a sus diocesanos, bajo pena de excomunión, poner el pie en 
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ella, mientras estuviera bajo el poder de los que se habían apoderado de ella; y llevando al 
Rey las pruebas que le parecían justas, consiguió un Decreto del Consejo privado, por 
medio del cual, los que habían despedido a los otros, fueron despedidos a su vez. Este 
remedio, que de por sí es violento, no hizo sino agravar el mal. El Parlamento consideró 
como obtenido por sorpresa el Decreto, del que acabamos de hablar: dio un Decreto de 
Aplazamiento personal contra el señor de Orgeville, Gran Vicario de S. Malo, que le había 
hecho ejecutar; y Pedro de Beaumont, uno de los que el Siervo de Dios había enviado a 
Bretaña, habiendo entrado por orden de este mismo Gran Vicario en la Casa de S. Méen, 
fue conducido a Rennes, y encadenado.  
A las primeras noticias de esta conducta, que la Corte consideró atentado, el Rey mandó 
partir a un Oficial de la Cadena, con orden de reivindicar al prisionero. Vicente escribió por 
su parte al Primer Presidente. Le suplicó por las entrañas de Jesucristo que tuviera a bien 
proteger la inocencia de un buen hombre de bien -8 de septiembre de 1646-; y que no 
había cometido la falta de tomar una habitación en la Abadía más que porque no entendía 
nada de los Procesos, y había creído obrar bien, siguiendo las órdenes de su Obispo y del 
Rey. Parece por otra Carta del Santo –del 12 de setiembre-, que estas reflexiones habían 
sido ya hechas en Rennes y que el señor de Beaumnont, después de cuatro o cinco días de 
detención había sido despachado. Sea como fuere, los últimos Procedimientos del 
Parlamento fueron anulados con mucho escándalo, y las Cámaras reunidas concluyeron con 
una nueva declaración de leves advertencias. Esto es lo más fuerte que encuentro; y la 
imparcialidad, de la que un Historiador debe, cuando la Religión se lo permite, hacer una 
profesión constante, me obliga a no disimularlo. Los Señores del Parlamento, después de 
admitir que los Sacerdotes de la Misión, de quienes no hablan por otra parte ni mal ni bien, 
son Seculares por su Estado, continúan en estos términos: Vuestra Majestad sabe que, 
cuando se trata de extinguir la calidad de un Beneficio y de Regular que es hacerle 
Secular… un cambio tan importante no se hace, y no se puede hacer sin intermedio y 
autoridad de quien es el Jefe visible de la Iglesia universal como Vicario de Jesucristo. 
Fue, al parecer, para evitar este inconveniente, cuando bajo Fernando de Neufville Sucesor 
del Señor de Harlai, el Clero de la Diócesis que, queriendo un Seminario en S. Méen, había 
tomado el partido de su Obispo, se proveyó en la Corte de Roma. El asunto se examinó con 
toda la lentitud que se acostumbra usar en esta clase de casos. Las partes interesadas, quiero 
decir, del Agente del Clero de S. Malo, por un lado, y el Procurador General de la 
Congregación de S. Maur, del otro, fueron escuchadas. Finalmente, después de una larga 
discusión, el Papa dio su Bula. Señala en ella en términos formales que otorga a las súplicas 
insistentes de todo el Clero de la Diócesis de S. Malo que reunido en Sínodo se la ha 
pedido: hable de una manera muy honrosa de los Sacerdotes de la Misión, de sus trabajos 
en los Seminarios y de las bendiciones quiere darles. 
Como la Sede de S. Malo estaba vacante por el traslado del sr de Neufville al Obispado de 
Chartres, la Bula de Alejandro VII fue dirigida al Obispo de Dôle. Las formalidades 
volvieron a empezar, y antes de fulminarla, el oficia dio los informes jurídicos del 
procedimiento y de la conducta de los Misioneros. Nunca Sumarios fueron más gloriosos a 
aquellos a quienes se les tributó. El Clero, la Nobleza, los Jueces mismos de los Lugares del 
vecindario depusieron a favor de los Hijos de Vicente de Paúl. Todo el mundo dijo, cada 
uno a su modo, que desde que estaban en Méen, la cara de la Diócesis había cambiado; que 
los pueblos del campo estaban instruidos, y que los Eclesiásticos, no sólo de S. Malo sino 
también de Vannes, de Dôle, de S. Brieu y de Rennes, estaban formados en todas las 
funciones del ministerio. El Rey mandó expedir nuevas Cartas Patentes; pero como esto no 
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fue hasta después de la muerte del Siervo de Dios, el hecho no entra en mi Historia. Yo no 
he hablado por otra parte con tanta extensión del asunto de S. Méen, más que debido a que 
el Promotor de la Fe le puso una objeción, cuando se trabajaba en beatificar al santo 
Sacerdote. Es, como se ve, tan sólida como la que se saca de la Feria de S. Lorenzo, de la 
que mucha gente, o poco instruidos, o mal intencionados, ensordecen al público. Se 
enterarán cuando les plazca que hacía más de dos años que Vicente no estaba ya, cuando el 
Parlamento de París registró las Cartas que permitían establecerla  en pie donde hoy se 
encuentra: y le agradaría hacer ver que su erección no puede causar daño a la memoria del 
sr Alméras, por cuyos cuidados ha sido colocada poco más o menos en el estado en que  se 
encuentra todavía hoy. 
Para decir todavía una palabra a propósito de S. Méen, añadiré que el asunto causó una 
emoción pasajera en los espíritus, sin alterar la caridad que debe unir los corazones. Cada 
partido nos proporciona pruebas tan consoladoras, que son raras hoy en día. En el momento 
mismo de la crisis, Vicente escribía a uno de los suyos –al sr Portail-, el 25 de agosto de 
1661, estas palabras notables: Hasta ahora he prestado a la Congregación de los 
Religiosos reformados todos los servicios que he podido prestarles y, por la gracia de 
Dios, cuento con poder continuar hasta el fin. Y continuó efectivamente, y mediante un uso 
del crédito que tenía en la Corte, hizo ver en más de una ocasión que sus palabras no eran 
un cumplido vano. Por otro lado, Dom Grégoire Tariffe no se cansaba de publicar las 
virtudes del santo Sacerdote; y así fue de alguna manera que para entrar en las miras de este 
gran Religioso, su piadosa y sabia Congregación fue una de las primeras en solicitar del 
Soberano Pontífice la Beatificación de Vicente de Paúl. No es la única vez que los Hijos de 
S. Benito han dado al Fundador de la Misión pruebas decisivas de estima y de respeto. 
El Santo se los erigía a sí mismo más duraderos, que los que están grabados en el mármol o 
en el bronce. Cien veces había recomendado a sus Casas el desprendimiento de los bienes 
de la tierra; les enseñó en aquel mismo tiempo hasta dónde debía llegar este 
desprendimiento. 
Un particular, que había dado un fondo de cuatro mil libras para las Misiones, cayó en la 
necesidad. Cuando Vicente fue informado, le escribió para recuperara la renta, añadiendo 
que si no era suficiente, iba a hacerle la retrocesión del capital; y para hacerle decir su 
pensamiento con más libertad –carta del 28 de agosto de 1646-, le explicó que no era la 
primera vez que había obrado así, y que había mandado entregar al Párroco de Vernon el 
fondo de seiscientas libras de renta que los suyos habían recibido de él. El Santo ha 
marchado siempre por el mismo camino. Algunos años después, habiendo sabido que uno 
de los Bienhechores de su Congregación, que se decía que andaba algo mal en sus 
negocios, no echó en cara su propia liberalidad: Os suplico, le dijo Vicente, que uséis del 
bien de nuestra Compañía como del vuestro. Estamos preparados a vender para vos todo 
lo que tenemos, y hasta nuestros Cálices. No haremos en esto más que lo que ordenan los 
santos Cánones, que es dar a nuestro Fundador en su necesidad lo que él nos ha dado en 
su abundancia. Y esto que os digo, Señor, no os lo digo por ceremonia, sino delante de 
Dios y como lo siento en el fondo de mi corazón.  
A estos dos rasgos de un verdadero y perfecto desinterés, añadiré un tercero que los pasa 
por mucho; y es que un número de Damas de la primera distinción, habiendo ofrecido a 
este santo Sacerdote la suma de seiscientas mil libras para construir una nueva Iglesia, él no 
quiso recibirla: alegó como razón que los pobres comenzaban a sufrir y que los primeros 
templos que pide Jesucristo son los de la caridad y de la misericordia. 
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Fue por entonces cuando el santo Hombre se determinó a hacer nuevos esfuerzos para 
enviar a algunos de sus Sacerdotes a África y a Asia. Salé ciudad del Reino de Fez, menos 
famosa por su Mezquita que de mil cuatrocientos pies de longitud que por la crueldad y el 
número de sus Corsarios, fue el primer objeto de sus cuidados. Creyó que un Misionero 
celoso podría hacer allí los mismos bienes que sus Hermanos hacían en Argelia y en Túnez; 
y que, como ellos, enseñaría a los esclavos a santificarse por la Fe y por los sufrimientos. El 
que había señalado Vicente recibió la orden de de ver en Marsella al Cónsul de Francia, que 
estaba preparado a hacerse a la vela para Salé. Pero habiéndose adelantado un Religioso y 
apoderado de esta Misión, el santo que temía el mal entendimiento tan peligroso en los 
asuntos de Dios como en los proyectos políticos, creyó un deber escribir sobre ello al 
Cónsul –c arta del 5 de octubre-. Después de agradecerle el honor que hace a la 
Congregación de poner los ojos sobre ella para emplearla en el servicio de Dios y en la 
asistencia a los esclavos de Berbería, le manifiesta, que él y los suyos tienen por máxima 
ceder a los demás las buenas obras que se presentan por hacer; que está persuadido de que 
ellos desempeñarán mucho mejor el trabajo de lo podrían hacerlo los Sacerdotes; y que si 
por desgracia estos Obreros cuyos empleos serían tan limítrofes, llegaran a tener alguna 
reyerta no dejarían de escandalizar a los Cristianos y a los Infieles. Estas razones, cuya 
solidez demuestra bien una experiencia funesta, suspendieron la partida del que estaba 
destinado para ese País bárbaro; y este plan, que se desvaneció poco a poco,  no dejó a 
Vicente más que el consuelo de hacer  lo que podía hacer razonablemente para ejecutarlo..  
Volvió pues todas sus miradas hacia Asia. Se trataba de enviar a Babilonia un Coadjutor, 
que compartiera con el Obispo de aquel lugar las fatigas del Ministerio. La Congregación 
de la Propaganda apremiaba al Santo para que entregara a un hombre formado por su mano, 
o que fuera de su gusto y de su elección. El Nuncio se lo pedía con insistencia. La caridad 
de Jesucristo y el deseo de extender su Imperio le urgían todavía más que los mismos 
hombres. Como se trataba de una dignidad Eclesiástica, y hubiera deseado que no recayera 
sobre ninguno de los suyos, puso los ojos en Hipólito Ferrer, cuyo celo y virtud él conocía: 
pero el Arzobispo de París no quiso sacrificar a un hombre que le servía muy útilmente: le 
hizo Párroco de la Parroquia de S. Nicolas de Chardonnet; y Vicente después de buscar 
inútilmente entre los Sacerdotes de la Conferencia del Martes a alguien que acudiera y 
quisiera prestarse a una obra tan buena, fue obligado a volverse a su Congregación para 
encontrar a un Sujeto capaz de responder a los designios de la Sede Apostólica. 
Jean d’Horgni, que era uno de sus siete primeros compañeros y que por entonces 
desempeñaba en Roma la función de Superior, no aprobaba el proyecto de la Misión de 
Asia, se esforzó en quitarle las ganas al Siervo de Dios; tras muchos razonamientos basados 
únicamente en  los gastos y dificultades de la empresa, eran otros tanto motivos capaces de 
animar cada vez más al santo Sacerdote; le atacó por el lado de la humildad y le expuso que 
al abrir la puerta a las Prelaturas, él la abriría al mismo tiempo a las murmuraciones, a la 
envidia y a la ambición. Aunque Vicente estimara al sr d’Horgni, no se dejó engañar. Le 
siguió diciendo que, después de hacer todo cuanto dependía de él, para procurar a un 
externo la dignidad de que se trataba, no tenías nada que reprocharse; que le entrarían 
escrúpulos por no obedecer a la voz del Soberano Pontífice; que el poder que Dios ha dado 
a su Iglesia de enviar por toda la tierra a Obreros Apostólicos reside en él de manera 
particular; que un obispado situado en una tierra extranjera, alejado del trato de todos 
nuestros amigos, peligroso por razón del viaje, más peligroso todavía por razón de la 
residencia no podía tentar más que a hombres Apostólicos; que él contaba que aquel que 
escogiera viviría como han vivido los primeros obispos; que era el único medio de dar 
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fruto; que el fasto y la pompa no convienen a los Discípulos de un Dios, que comienza por 
hacer renunciar a ello a los que abrazan su Ley; y que los fieles, al comparar el estado 
humillado del Maestro con el exterior brillante de los que ocupan su lugar, suelen 
escandalizarse. 
A los motivos sacados de la obediencia debida al Vicario de Jesucristo, y de la necesidad 
particular que Babilonia y sus cercanías tenían de buenos Obreros, Vicente añade otro, que 
repite al menos tres veces en diferentes cartas, que escribió entonces -31 de agosto de 1646, 
del 8 de marzo y 2 de mayo de 1647-. Confiesa pues, que una inclinación secreta le arrastra 
a contribuir con todas sus fuerzas a la Propagación de a Fe en las Tierras infieles; que un 
hombre, que ama a la Iglesia, debe tratar de compensarla por las pérdidas que ha sufrido 
por las últimas herejías; que una parte de Alemania,  Noruega, Dinamarca, Suecia, y un 
gran número de otros Reinos se han rebelado contra ella desde hace al menos un siglo; que 
una deserción casi parecida parece amenazar a Francia; que la corrupción de las 
costumbres, el desprecio por los Misterios de la Religión, los errores que pululan cada día, 
que crecen, que causan grandes estragos en ella, le hacen temer que Dios le quite la Fe, para 
dársela a los que no la tienen, y que este don precioso se le escape al fin en menos tiempo 
del que ha pasado desde que nuestros vecinos la perdieron. En cuanto a mí, añade el Santo -
8 de marzo, yo sé que esta idea me preocupa hace mucho: pero aunque Dios no tuviera ese 
designio, nosotros deberíamos siempre contribuir a la propagación del Evangelio   
Sentimientos tan dignos de un Ministro de la Iglesia no pudieron ser sino muy agradables a 
quien por su gracia los había inspirado. La preparación del corazón fue quizás todo lo que 
exigía de Vicente. El viaje de Persia fracasó, se dice, como el de Salé; y nuestro Santo, que 
estuvo siempre listo para todo acontecimiento, se consoló de ello con la esperanza de hacer 
en otra parte lo que había resuelto hacer en estos Países bárbaros. 
Las nuevas opiniones, de las que el Siervo de Dios acaba de quejarse tan amargamente, se 
hallaban encerradas en parte en el Libro de Jansenius, quien comenzaba ya a hacer mucho 
ruido, y de quien hablaremos más adelante, y en parte en las Obras de sus Defensores. Se 
examinaba entonces en Roma una Proposición, que parecí poner entre S. Pedro y S. Pablo 
una igualdad perfecta, haciendo de estos dos Apóstoles dos Jefes de la Iglesia, que se 
reducían a uno. El Abate de Barcos sobrino de  Saint-Cyran la había insertado en el 
Prefacio del Libro de la frecuente Comunión. No cabía allí en absoluto, como lo ha 
señalado el Doctor Dupin. Pero el Autor había creído al parecer que esta clase de 
diferencias se perdonarían a favor de la buena intención. Se equivocó: su Proposición fue 
sancionada en Roma, y Vicente –Carta del 4 de octubre de 1646-, a quien estas 
desavenencias nacientes afligían sensiblemente, contribuyó a esta censura, como diremos 
más tarde. 
Tres o cuatro meses antes, Inocencio X proporcionó al santo Sacerdote una ocasión de 
señalar su celo por la Fe y de hacer el bien en Hibernia, que no había podido hacer en 
Oriente. Este gran Papa le hizo saber que la Religión, violentamente atacada por los 
Anglicanos, corría peligro de ser totalmente aniquilada en Irlanda; que los Católicos que 
tenían muy pocos Pastores vivían en una profunda ignorancia de nuestras santas verdades; 
que de todos los discurso que oían no había casi ninguno que no se dirigiera a sumergirlos 
en el error; y que al fin, para detenerlos al borde de una pendiente tan rápida, lo más 
acertado era darles Misiones, que al esclarecer el espíritu, reformar el corazón, no dejarían 
de producir disposiciones directamente opuestas a la herejía. 
Vicente obedeció sin dilación a la voz del Vicario de Jesucristo; y como él vio que la mies 
que se le proponía era espinosa en extremo, escogió de su Congregación a ocho Operarios, 
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capaces de hacer la cosecha a expensas mismo de su vida. Cinco de estos virtuosos 
Sacerdotes, educados en la Gran Bretaña, conocían perfectamente las costumbres y la 
lengua; los otros, con un poco de trabajo podían estar en condiciones de ser entendidos del 
pueblo. Todos se prepararon a salir, y se postraron a los pies del Santo para pedirle su 
bendición. Vicente pidió al Dios de las misericordias que se sirviese bendecirlos él  mismo. 
“Permaneced unidos, les dijo, y Dios os bendecirá, pero estad unidos por la caridad del 
Hijo de Dios; toda unión que no está cimentada en la Sangre de este divino Salvador no 
puede subsistir. En Jesucristo pues, por Jesucristo y para Jesucristo, debéis estar unidos 
unos con otros. El Espíritu de este Dios-hombre es un espíritu de unión y de paz. ¿Cómo 
podríais atraer las almas a su servicio, si no estuvieseis unidos entre vosotros y con él 
mismo? No tengáis pues sino un mismo sentimiento y una misma voluntad. Si los caballos, 
uncidos al arado para roturar el campo, tiraran unos de un lado y otros del otro lo 
romperían todo. Dios os llama para trabajar en su viña, id pues; pero id no teniendo sino 
un mismo corazón y una misma intención, y de esta forma lograréis fruto”. 
Les indicó a continuación el modo como debían comportarse en el viaje y cuando llegaran a 
los lugares. Les exhortó ante todo a ser testigos de gran respeto al Soberano Pontífice en un 
país, en el que muchos del Clero fallaban en esto y no daban buen ejemplo a los demás 
Católicos. Finalmente, les prescribió los detalles de los medios más idóneos para triunfar en 
esta importante Misión. Ellos reconocieron en la práctica, y confesaron a su regreso que 
debían, después de a Dios, el fruto de su trabajo a los consejos saludables que esta sabio y 
juicioso Superior les había dado. 
No habían salido todavía de Francia, cuando comenzaron a extender el fuego, con el que 
los había abrasado el santo. Obligados a esperar en Nantes, más de lo esperado, la ocasión 
de embarcarse, se esparcieron por aquí y por allá; y con los permisos necesarios, 
instruyeron a los pobres, sirvieron y consolaron a los enfermos en los Hospitales; dieron 
conferencias espirituales a las Damas de la Caridad de las Parroquias, y les enseñaron el 
modo de visitar y de asistir a los enfermos en el espíritu de caridad y de compasión, del que 
nos ha dejado ejemplo el Hijo de Dios. 
De Nantes se dirigieron a S. Nazaire, donde debía tener lugar el embarque: allí se 
encontraron con un gran número de personas, que iban a hacer el viaje con ellos. El barco 
holandés que los había de llevar, no encontrándose aún listo para hacerse a la vela, dieron 
una especie de Misión a aquellos de los pasajeros que quisieron aprovecharse de la ocasión. 
Un gentilhombre Inglés y Hereje tuvo la curiosidad de escucharlos. No pudo resistir contra 
el Espíritu santo que hablaba por su boca. Se le abrieron los ojos: volvió a aquella misma 
Iglesia, de la que sus Padres se habían separado tan desdichadamente. Todo daba a entender 
que Dios tenía sobre él designios de salvación. Tres días después, no sé por qué casualidad, 
fue herido de muerte; y viendo que no podía eludirla, no cesaba de agradecerle a aquél que 
por su gracia le había hecho pasar de las tinieblas al sendero de la luz y de la paz. Su boca 
no tenía expresiones para demostrar lo suficiente su gratitud. Daba cuenta de manera tan 
viva del dolor y del pesar por sus pasados extravíos, que todos los que le oyeron hablar no 
pudieron contener las lágrimas y quedaron muy edificados por sus disposiciones. 
Nuestros Misioneros partieron por fin, y antes de llegar a Limerik, esquivaron por mar y 
por tierra tempestades y asaltos tan violentos que fueron de milagro arrancados a las puertas 
de muerte. Hablaremos en otro lado de las victorias que lograron sobre el enemigo de la 
salvación, y de los medios que empleó éste para vengarse. 
Mientras que los Sacerdotes de Vicente de Paúl estaban tan santamente ocupados, se le 
presentó una ocasión de asociarse a una parte de sus trabajos. Ana de Austria, habiendo 
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llevado el Rey a su hijo a Compiègne, y de Compiègne a Amiens, para tranquilizar la 
Provincia, y alentar a sus tropas, a las que diferentes fracasos habían intimidado; el Santo se 
aprovechó de la ausencia de Sus Majestades para reanudar en el campo sus funciones 
Apostólicas. Dio la misión en Moüi en la Diócesis de Beauvais; y a petición de la Señora 
Princesa  de Conti, estableció allí la Cofradía de la Caridad que, según un escritor muy 
moderno, es todavía una de las más florecientes del Reino. Fuera el que fuera el gusto que 
tuvo por este género de trabajo, no pudo continuarlo por mucho tiempo; tanta gente lo 
necesitaban en París, que se le echaba de menos enseguida. 
Sus luces y su protección eran entonces necesarias a la Comunidad de las Hijas de la 
Providencia, de las que era Superior. Tan sólo hacía cuatro años que había sido nombrado 
por Marie de Lumague, Viuda de François Pollation, Consejero del Rey, y su Residente en 
Raguse. Esta piadosa Mujer, educada hacía varios años en la Escuela de Vicente de Paúl, en 
la que había aprendido a practicar las más sólidas virtudes del Cristianismo, y sobre todo la 
confianza en Dios y el celo de la salvación de su prójimo. Con estas felices disposiciones, 
aunque no tuviera otro fondo que de la Providencia, se propuso dar asilo a las jóvenes de su 
sexo, a quienes la belleza, la indigencia, el abandono o la mala conducta de sus padres, 
pueden ser una ocasión de perderse, delante de Dios y delante de los hombres. Francisco de 
Gondi Arzobispo de París quiso saber lo que pensaba nuestro Santo de esta nueva 
Fundación, antes de dar su última Aprobación. Por orden suya Vicente les hizo dos visitas 
regulares, a fin de reconocer los talentos y la vocación de las que se presentaban a concurrir 
a la formación de esta Sociedad naciente. De treinta Jóvenes, que había entonces, eligió a 
siete, que le parecieron más aptas para servir de bases a todo el Edificio. Les dio consejos 
dignos de su alta sabiduría, de su gran experiencia; y difundió en sus corazones 
Chispas vivas del fuego que le consumía. 
Todo parce dar a entender que fue él quien cuatro años después llevó a Ana de Austria –en 
1651- a darles el Hospital de la Salud, situado en el Barrio de S. Marcel, que es todavía hoy 
el lugar de su residencia. Es contiguo al magnífico Monasterio Val-de-Grace, donde esta 
Princesa pasaba de ordinario las principales Fiestas del año; y por ello lo prefirió a otro: 
porque como ella misma lo dijo en el Contrato de Donación, quería tener a la vista esta 
Fundación, de la que esperaba grandes frutos. Los acontecimientos han justificado la  
espera de esta Reina tan digna de serlo. La casa de la Providencia ha sido siempre, y lo es 
todavía hoy el buen olor de Jesucristo. El espíritu de Vicente, que ha sido su primer 
Superior, se ha perpetuado en ella. Su memoria es tan cara y respetada. Se tiene como 
honor y deber allí imitar sus virtudes; y, aunque la gratitud no sea la virtud del siglo, se 
publica con agrado que las Hijas de la Providencia no deben menos al santo Sacerdote que 
as u virtuosa Fundadora. 
Para volver con menos frecuencia a las Comunidades de esta naturaleza que han tenido la 
mayor parte en el crédito y en las buenas obras del hombre de Dios, diremos aquí una 
palabra de otras dos o tres que le deben mucho, pero será sin tener demasiado en cuenta el 
orden de los tiempos. 
Aparte de  -1650 y1652-  las de la Unión Cristiana, y de la Propagación de la Fe, que reunió 
en un solo Cuerpo, se movió mucho por la casa de las Hijas Huérfanas, establecida hacia el 
Pré-au-Clerc por la Señorita de Lestang. Él la socorrió en las mayores necesidades, se 
encontró varias veces en Asambleas que se tuvieron para ponerles remedio; por fin la puso 
bajo la dirección espiritual de un Sacerdote de la Conferencia –el sr Gambart-, que desde 
hacía veinte años dirigía con mucho éxito a las Hijas de la Visitación en el Barrio de S. 
Jacques. 
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Para formar a la Fundadora en el gobierno, la invitó a ver a la Señorita le Gras, que poseí en 
alto grado el raro talento de guiar bien. Se celebró en su presencia un Consejo para 
enseñarle el modo como debía portarse. Vicente, después de proponer el asunto, que debía 
ser el objeto de la deliberación, reclamó los pareceres de la Superiora y de las Asistentas; 
hizo valer las dificultades y las respuestas, tomando al final una decisión. Advirtió después 
a la Señorita de Lestang que escogiera en su Casa, compuesta entonces de doscientas 
Jóvenes, a tres o cuatro de las más inteligentes; que compartiera con ellas el peso de los 
asuntos; que las reuniera de vez en cuando; que tomara sus consejos y los del Director de la 
Casa, y sobre todo que tuviera como una tentación el deseo de hacerlo todo por sí misma. 
Parece que hasta entonces había pecado un poco en esto. 
Vicente tuvo también parte en la fundación de las Hijas de Santa Genoveva. Tres Señoritas 
que sentían cierto atractivo por reunirse en Cuerpo de Comunidad, y asociarse a las 
personas de su sexo, que pensaran como ellas mismas pensaban, creyeron, a fin de evitar un 
paso en falso, no deber hacer nada sin escuchar el parecer del Siervo de Dios, a quien ellas 
tenían como un Santo y un hombre lleno de luces y de prudencia. Las animó a que 
comenzaran por consultar a Dios, y les pidió ocho días para pensar en este asunto. Al cabo 
de este tiempo volvieron a él, decididas a remitirse a su decisión. Vicente les dijo con un 
tono seguro y firme, que Dios quería servirse de ellas para dar una nueva Compañía a su 
Iglesia; que Nuestro Señor sacaría de ella su gloria y que de ello correspondería al prójimo 
mucho fruto y ventajas. El tiempo ha puesto en claro que Dios hablaba por la boca de su 
Siervo. Estas jóvenes que después se reunieron con las de la Señora de Miramion han hecho 
con ellas un intercambio de virtudes: al entrar en sus bienes espirituales, ellas les han 
comunicado los que poseían anteriormente.  
Pero existen pocos Establecimientos que deban más a nuestro Santo, como el de las Hijas 
de la Cruz. La insolencia de un Maestro, que se había atrevido a atentar contra el honor de 
una de sus Escolares, habiendo demostrado que unas jóvenes nunca están más seguras que 
en las manos de las personas de su sexo, se pensó en reunir a algunas de ellas, que tuvieran 
suficiente virtud y buena voluntad para emprender esta buena obra. Se presentaron cuatro 
en Roie de Picardía, donde había ocurrido el escándalo. Pero habiéndoles obligado la 
guerra y sus propios asuntos a retirarse a París, Marie l’Huillier de Villeneuve las recibió 
con bondad, haciendo de su celo y de sus talentos un ensayo, que la animó a interesarse en 
el éxito de un plan tan bueno. Antes de comprometerse, consultó con varios  grandes 
Siervos de Dios. Vicente, cuya virtud ella respetaba, y cuya experiencia conocías, fue uno 
de los consultados en primer lugar. El Santo la animó, le dio sabios consejos, la enseñó a 
formar a Jóvenes, y a ponerlas en condiciones de poder formar a otras en lo sucesivo. . el 
Arzobispo de París aprobó sus Constituciones. El Rey les dio Cartas Patentes, y ellas 
adoptaron el nombre de Hijas de la Cruz, a causa de los azares y de las contradicciones que 
habían superado hasta entonces. 
Pero lo que habían sufrido no era sino el preludio de las penas que les estaban reservadas. 
La Señora de Villeneuve, a quien sus largas enfermedades no habían permitido fundarlas 
suficientemente, les faltó en momentos muy difíciles. Se vieron bien pronto abandonadas 
de aquellos mismos con quienes habían creído deber contar más; y las personas que hasta 
entonces habían tomado más parte en los intereses de esta Congregación, pensaron, o que 
se la suprimiera, o al menos que se juntara a alguna otra Comunidad. Se celebraron con este 
propósito varias Asambleas en presencia del Santo; casi todas las voces iban a la supresión, 
pero algo que se pudiera decir, Vicente, quien de ordinario se determinaba con bastante 
lentitud, y que en esta clase de asuntos no se oponía a la multitud, se vio fuertemente 
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inclinado al parecer contrario. Sostuvo y dio a entender que había que poner en uso todos 
los medios posibles para hacer subsistir a este santo Establecimiento. Es la obra de Dios, 
dijo con sus propias palabras al sr Abelly, y no vamos a destruirla: esta Comunidad no está 
hoy compuesta más que de cinco Jóvenes, pero su número se multiplicará; el arroyo es 
débil, pero recibirá aguas que le harán más caudaloso. 
  Estas palabras, dadas las circunstancias en las que fueron pronunciadas, parecían tan poco 
verosímiles que costó mucho creer que no fueran desmentidas por los acontecimientos: y 
fue la escasa luz que se veía en su ejecución la que les hizo ser tenidas luego por una 
Profecía o como el efecto de una ilustración particular. Sin embargo no tardaron en 
verificarse. Vicente, quien al apoyar contra todos el Establecimiento de las Hermanas de la 
Cruz, se consideraba más responsable que nadie, comprometió a la Señora de Traversai a 
tomar parte en esta buena obra. La santa Viuda se entregó a ella por entero. Superó con su 
paciencia su crédito y la ayuda del Hombre de Dios, los obstáculos que se le oponían a cada 
paso: allanó las dificultades, y a fuerza de trabajos y sufrimientos puso a estas Hermanas en 
estado de servir útilmente a la Iglesia. 
Como un buen y sabio Director entra para mucho en el Edificio espiritual de una 
Comunidad, Vicente, con permiso y anuencia del Ordinario, puso en ella a un Superior que 
por sus cuidados y sus luces terminó lo que la Señora de Villeneuve no había hecho más 
que esbozar. El Santo de dio consejos en diferentes ocasiones, que fueron muy útiles a esta 
Congregación tan vacilante y tan accidentada. Por fin, salió a flote: pronto se reconoció que 
este Árbol tan batido por los vientos produciría frutos de justicia y de salvación. Las Hijas 
de la Cruz, dice el sr Abelly, contribuyeron y contribuyen aún cada día a la santificación de 
un gran número de almas. No sólo forman en la instrucción a las que quieren tomar parte en 
sus trabajos, sino que ejercen todavía con las personas de su sexo, y sobre todo con las más 
pobres, todas las obras de caridad espiritual, que son de su competencia. Enseñan las 
verdades de la Fe a las personas poco instruidas; disponen a las Confesiones generales a las 
que lo necesitan. En una palabra, entran, como las demás Congregaciones de las que hemos 
hablado, en aquellas funciones Apostólicas, que la Ley de Dios no les ha prohibido. 
Se deja, después de esto, al juicio del lector, si el primer historiador de nuestro Santo se 
equivocó al decir que, aunque Vicente no sea el Fundador de las Hijas de la Cruz, es su 
Reparador y Conservador; y que sin la mano caritativa que les tendió en unos tiempos en 
que todo conspiraba contra ellas, su perdición era segura y su ruina inevitable. 
Antes de acabar esta materia, me será permitido añadir dos reflexiones que la afectan. La 
primera –la Hermana Marie Froger-, que me presenta una de las Hijas de la Cruz, es que el 
Santo, al apoyar su Establecimiento, hacía  de alguna manera mal a las Hijas de la Caridad, 
ya que habría podido hacer recaer sobre éstas los bienes que procuraba a aquéllas. De 
manera que este hombre, cuyos caminos todos iban marcados con el sello del desinterés, 
sacrificaba su propia obra al ascenso y al bien de una obra ajena: o más bien nada de lo que 
pertenecía a Dios era ajeno a los ojos de un hombre, en cuyo corazón la caridad lo reunía 
todo. 
La segunda reflexión, que honra sobre manera a las Fundaciones, de que acabamos de 
hablar es que, en general, el santo Sacerdote estaba en guardia contra las nuevas 
Comunidades. Esto se ve en una carta extensa que escribió ese mismo año -8 de septiembre 
de 1647- al sr Arzobispo de París, en la que une a un profundo respeto una firmeza 
verdaderamente sacerdotal. Un hombre que tenía un Priorato dependiente de la Abadía de 
S. Florent-les-Saumur, quería hacía años reunirse con él en el seminario de los Bons-
Enfants, ya muy recargado por la manutención de cuarenta Sacerdotes externos, que no 
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pagaban más que siete cuartos al día. El sr de Gondi a quien se hizo la propuesta no la 
aceptó. Dio a entender a los que se la hacían que estaba descontento de Vicente de Paúl; 
que sabía de buena tinta que era él que, en el Consejo del Rey había impedido que cierta 
Religiosa se estableciera en Lagni; que, si quería ser como antes de sus amigos, debía 
cambiar de estilo, y que llevara a la Reina a cambiar de sentimientos. 
Fue en esta ocasión cuando el santo Sacerdote escribió al Prelado la carta, de la que acabo 
de hablar: contiene en sustancia, que es verdad que la Reina, a su regreso de Amiens, le ha 
hablado de la Fundación en cuestión; que también es verdad que él no la ha favorecido; 
pero que ha tenido fuertes razones para actuar de esa manera; que hace tiempo que se había 
determinado en el Consejo Eclesiástico que no se permitirían más Fundaciones de 
Religiosas, que se admitía que había ya demasiadas; que Su Majestad recibía a menudo 
quejas; que muchas se aniquilaban por sí mismas; que hacía muy poco se habían visto 
formar y desaparecer a seis o siete de esta clase de Congregaciones; que algunas habían 
dado escándalos y levantado murmuraciones; finalmente, que no se conocía lo suficiente el 
espíritu de la Reina cuando se la creía capaz de cambiar a la ligera; que en cuanto a él, él 
no podía arrepentirse, ni desdecirse de un parecer, que no había dado sino bajo las miras 
de Dios.   
La firmeza de estas palabras estaba mitigada por testimonios de gratitud, de sumisión y de 
respeto, que yo suprimo en este lugar, donde no se trata de constatar los justos miramientos 
que el santo Sacerdote tuvo siempre con los Pontífices de la Iglesia de Dios; sino de dar a 
entender que la apariencia del bien no le seducía; y que no daba su Aprobación a las nuevas 
Fundaciones de mujeres más que cuando el espíritu de Dios, la naturaleza y los principios 
de su Instituto, y más aún la experiencia, le daban pie a juzgar que no había nada que temer 
y mucho que esperar. 
Fue hacia finales del mismo año cuando los Hijos de Vicente de Paúl tuvieron una Misión 
en Génova. Se la debieron a la piedad de los Señores Baliano, Raggio, y Juan Cristóbal 
Monza los tres Sacerdotes y nobles genoveses, que concurrieron en esta buena obra con el 
sr Cardenal Durazzo su Arzobispo: pero ellos se la debieron todavía más a su trabajo y a su 
celo infatigable. El Cardenal que no veía sino con mucho dolor el deplorable estado de su 
Diócesis, ejercitaba desde hacía dos años a estos dignos Obreros de una manera tan seguida 
y continua que no les dejaba ni descanso ni tregua. Su vida no era más que un círculo 
perpetuo de Retiros, de Ejercicios de Órdenes, de misiones agotadoras, que se sucedían 
unas a otras sin interrupción. Vicente, enemigo como era del descanso y de la inacción, 
estaba alarmado; temía que un trabajo tan vivo, tan cargado, los pusiera pronto fuera de 
combate. Las oraciones que elevó por ellos y los grandes ejemplos del Cardenal los 
sostuvieron. 
Este Prelado convertido en uno de ellos se asociaba a sus funciones: entraba en las prácticas 
de su Instituto, seguía su Reglamento con fidelidad inviolable. Le trajeron un día un 
presente digno de él, él lo rechazó; y dijo como razón que los Misioneros no reciben ningún  
regalo en el curso de sus Ejercicios. Detallaremos en otro lado los frutos sin número que 
hicieron estos Señores en los Estados de la República. Basta con anotar aquí que nuestro 
Santo, que estaba muy bien informado, daba a Dios continuamente gracias. Así lo explica 
en una Carta que escribió el 12 de septiembre de 1647 al Superior de Génova: No pienso 
nunca en vosotros ni en los que están con vosotros sin sentir mucho consuelo. Deseáis 
todos ser enteramente de Dios u Dios os desea a todos para sí. Él os ha escogido para 
rendirle los primeros servicios que exige de nuestra Compañía en el lugar en que os 
halláis: y para ello sin duda os dará las gracias muy particulares, que servirán como de 
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fundamento para todas las que otorgará siempre a esta nueva Casa. Siendo esto así, ¿qué 
gratitud no debéis a su divina Providencia? ¿Qué confianza no debéis sentir en su 
protección? Pero ¿cuál no debe ser vuestra humildad, vuestra unión, vuestra dulzura de 
unos con otros?  El Santo se enciende poco a poco; el amor está en su corazón, como un 
fuego molesto en el seno de la tierra se abre un paso, sale y estalla. Sus hijos, lejos como 
están de él, le llegan al alma, le enternecen, como si estuvieran delante de sus ojos. La 
caridad se los hace presentes. ¡Oh Dios, exclama, oh Señor mío, sed el lazo de sus 
corazones! Haced florecer tantos santos afectos, cuyo germen habéis colocado en ellos. 
Dad el incremento a los frutos de sus trabajos, para que los Hijos de vuestra Iglesia 
puedan nutrirse de ellos. Regad con vuestras bendiciones esta Fundación, como una nueva 
planta. Fortaleced y consolad a estos pobres Misioneros en las fatigas de sus trabajos. Y 
finalmente, Dios mío, sed vos mismo su recompensa, y por medio de sus oraciones 
extended sobre mí vuestra inmensa misericordia. 
No hay consuelo en este mundo que no vaya bañado de amargura. La alegría que daban al 
santo Hombre las buenas noticias que recibía de Génova, de casi todas partes, donde sus 
Sacerdotes se habían establecido, fue mitigada por la pérdida de algunos de ellos. Le dolió 
sobre todo la de los srs Noüely y Calon. Este último era de una buena familia de la Ciudad 
de Aumale y Doctor de Sorbona. Su celo por las Misiones le llevó a fundar una para el 
lugar de su nacimiento, y a formar parte en un Cuerpo que tiene por fin la santificación de 
los pueblos. Las Diócesis de París, de Roüen, de Meaux, de Chartres y de Senlis fueron los 
principales teatros de su caridad. Sus trabajos, su paciencia y sus mortificaciones, acabaron 
por consumirle. Murió -1 de agosto de 1647- en Vernon con los RR. PP. Penitentes, que le 
conocían desde hacía mucho, y le honraban como a un Apóstol. Nada impresiona tanto 
como la extensa Carta que escribieron a nuestro Santo estos dignos hijos de S. Francisco: 
pero nada tampoco era más capaz de redoblar la aflicción que una pérdida  tan considerable 
le debía causar. 
La del sr Noüelly Sacerdote de la Diócesis de Ginebra debió serle todavía más penosa, ya 
que era mucho más joven. No hacía más que un año que trabajaba en Argel cuando 
sirviendo a los esclavos atacados de la peste, él mismo se sintió atacado. La noticia de su 
enfermedad y la muerte que la siguió muy pronto, afligió hasta a los turcos, que no se 
afligen fácilmente. No había nadie en este País bárbaro que no se conmoviera por el celo 
que tenía por el alivio de los pobres, y sobre todo de los enfermos. Día y noche era suyo. 
Los más desesperados, aquellos cuyos males inspiraban más horror, eran sus hijos queridos. 
Al fin él fue el mártir de su propia caridad. Siete u ochocientos cristianos de toda raza 
asistieron a sus funerales. Los moros mismos y los turcos parecieron olvidarse de que era 
enemigo de su Secta, y se encontraron con los demás allí. Las lágrimas que se derramaron 
en su tumba fueron demasiado universales para no ser sinceras. Este excelente Sacerdote no 
tenía aún treinta años. 
Estas pérdidas habían ido precedidas de algunas otras que debieron afligir todavía más a 
Vicente, ya que eran menos en el orden de Dios. No obstante, si bien hubo que llenar estos 
diferentes vacíos, el santo hombre formó en este tiempo y ejecutó al año siguiente un  
proyecto, que sería suficiente por sí solo para demostrar que su caridad se extendía a todo el 
Universo y que no existían dificultades ni obstáculos que pudieran retardar su actividad. Es 
el juicio que ha aducido la S. Sede: estamos persuadidos de que el Lector Católico no 
aportará otro. 
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- Vigor del santo Obispo de Cahors. Sentimiento de los Obispos de Alet y de Pamiers. 
- Vicente le combate de una manera firme y respetuosa. Los Jansenistas no quieren que el 

Papa decida, porque puede decidir; piden la decisión de un Concilio; porque no se 
puede reunir. Notas del sr de Rancé sobre el sr de Alet. El Partido disputa en Roma 
con el fin de apartar la censura de Jansenio. 

- Vicente opone Diputados a Diputados. Sentimiento de la Corte de Francia sobre las 
novedades. Cualidades de los Diputados Jansenistas. Constancia de Inocencio X 
sobre las cinco Proposiciones. Nuevos esfuerzos  del Partido para alejar la censura. 
Aparece al fin. - - Frívolas objeciones que se hacen en contra, disipadas por el sr 
Hallier. 

- Carta del señor Lagault. Proposiciones de Jansenio examinadas en más de treinta y cinco 
Congregaciones. Inocencio X asiste a varias; oye a los Diputados del Partido. 
Sabiduría y moderación de S. Vicente. Va a Port-Royal. Falsas promesas que se le 
hacen. 

- Nueva Carta del sr Hallier. Vicente parece temer que se trate con demasiado calor; y de 
él, que no se deje sorprender. El Santo trabaja por el Rescripto Apostólico. Depone a 
un - Regente sospechoso; pone la sumisión en las Comunidades de las que es 
Superior; intenta ganar a Jean Deslions: le procura una respuesta del Papa. 

- Milagro de la santa Espina. Nuevos esfuerzos de Vicente de Paúl. No se debe juzgar de la 
ortodoxia de un partido por su limosna. Nada de composición con los Innovadores. 
Modo como se han de combatir. Ilustración de uno de los errores que Vicente de Paúl 
imputaba al Abate de S. Cyran. Examen del testimonio que se pretende haber dado a 
favor de éste. Inscripción en la alabanza del sr de Chandenier. La gloria del Alumno 
y la gloria del Maestro que le ha formado 

 
 [1648] La Congregación establecida en Roma para la propagación de la Fe, que veía con 
sus ojos el gran bien que hacían en Italia los Hijos de Vicente de Paúl, encargó al Nuncio 
del Papa que comprometiera al Santo a enviar a algunos de sus Sacerdotes a la Isla de 
Madagascar. Aunque Vicente no tuviera más gente de os que necesitaba, no deliberó un 
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momento. El deseo de hacer publicar la Ley de la salvación en una vasta Región que no la 
conocía, mandó hacer más de lo que se le pedía; y desde ese momento tomó todas las 
medidas, de que la prudencia humana es capaz para responder a los planes de los que le 
ponían por obra. 

Como esta Misión le costó infinitamente y como, más que ninguna otra, hizo estallar su 
paciencia, su gran corazón, su constante sumisión a todas las voluntades de Dios, no la 
podemos considerar extraña con relación a él. Es cierto que sus Sacerdotes se juegan 
mucho en ella; pero se puede decir que él se juega algo más; es lo que nos decide a hablar 
de ello aquí. Comenzaremos por dar a conocer esta tierra desdichada que ha devorado a 
tantos Apóstoles y que, a pesar de la cultura y de los estilos que le han dado un gran 
número de excelentes Obreros, apenas ha producido más que zarzas y espinas. Madagascar, 
a la que los Portugueses dieron el nombre de Ilba de San Lorenço,  porque el día de S. 
Lorenzo fue el de su descubrimiento, o porque Laurent Almeida fondeó allí el primero –en 
1506-; es una de las mayores Islas del mundo, y sin duda la mayor de África. François 
Cauché le atribuye ochocientas leguas de circunferencia, doscientas sesenta de longitud y 
cien de anchura en algunos lugares. Como se halla encerrada entre el undécimo y vigésimo 
sexto grado de latitud Meridional, los calores son grandes: sin ser insoportables. 

Está cortada por un gran número de muy altas montañas que dividen el terreno en 
diferentes Comarcas. Cada Comarca o Provincia reconoce a un Señor y le obedece. El arroz 
y las raíces son el tributo que le pagan sus vasallos, y este tributo unido al ganado que 
posee, forma el fondo de sus propiedades y todas sus riquezas. Algunos de estos Señores 
tienen tres o cuatro mil súbditos, otros tienen unos pocos más. Según esto la Isla tiene 
muchos amos, ya que, cuando los primeros Sacerdotes de la Misión llegaron allí, los que la 
conocían mejor le daban más de cuatrocientos mil habitantes. 

De estos habitantes, unos eran negros, los otros blancos. Los primeros son originarios de la 
Isla. Se dice que los otros llegaron de Persia, hace casi seiscientos años. Dominan en 
Madagascar y se han hecho dueños de los nativos del País. No tienen ni ciudades ni 
fortalezas. La mayor parte residen en pueblos. Sus casas están hechas de boj, cubiertas de 
hoja, y son bajitas. No hay chimenea y, a pesar del calor del clima, en el que no se ve nunca 
ni hielo ni nieve, se hace un fuego casi continuo. El mobiliario de estos palacios responde a 
su estructura: no hay ni camas ni asientos. El piso cubierto de una estera de junco sirve por 
turno de lecho y de mesa. Ollas de tierra, platos y cucharas de madera, calderos para sacar 
el agua constituyen casi toda su batería de cocina. 

El alimento del País es el buey, el cordero, las aves, y el arroz. Las cebollas y las naranjas 
se dan allí en abundancia; se encuentran también habas, melones, y raíces que se comen; 
pero no hay ni trigo ni vino. El arroz ocupa el primer lugar, y una bebida hecha con miel, 
ocupa el segundo. Sus ríos son de pesca, pero los cocodrilos, que abundan mucho, hacen el 
paso muy peligroso. 

La Religión de los Malgaches es difícil de definir. La circuncisión, que ellos llaman 
Valaseira, está en uso en toda la isla, y se realiza con mucha solemnidad: no se sabe bien si 
es una Ceremonia Religiosa o una de sus prácticas que la costumbre perpetúa, y de la que 
no se puede dar una razón sólida. Sea como fuere, el uso de los Templos es desconocido en 
la Isla. Existen incluso ciertos Cantones, en los que no se conoce más que el nombre de 
Dios. En los lugares que son menos salvajes, y un poco más cultivados, se admite un Ser 
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supremo, al que se considera como Dueño del universo y a quien se da el nombre de 
Senhare. Le ofrecen sacrificios como al Autor de todo bien. Pero el demonio, al que se 
atribuyen todos los males de la vida, es mucho más temido de lo que es amado Dios. Este 
mal espíritu es adorado en primer lugar; la mejor parte de las víctimas es para él, y se le 
nombra siempre antes que a Dios. 

Los Sacerdotes del País, o los que más se acercan, se llaman Ombiasses, es decir gente que 
sabe leer y escribir. Son los Maestros de las ceremonias, de las costumbres, y de las 
supersticiones de la Religión. El pueblo los teme y los respeta mucho a causa de sus Libros. 
Estos Libros son sin embargo algo de pena. Lo mejor que hay son algunas Sentencias 
sacadas del Corán, que los blancos llegados de Persia trajeron consigo: por ahí se puede 
juzgar de lo demás. Pero estos mismos escritos, teniendo en cuenta su pretendida virtud, 
son de gran utilidad a los Ombiasses. Estos Maestros impostores han introducido en ellos 
cantidad de necromancia y geomancia, por medio de las cuales pretenden curar las 
enfermedades, adivinar las cosas futuras, y hallar lo que se ha perdido. Tienen incluso el 
talento de recuperar el espíritu de los que ya no lo tienen. Cuando alguien tiene un arrebato, 
que le vuelve frenético, se manda llamar a un Ombiasse, que se va de noche a la tumba del 
padre de la persona enferma. Hace allí un hoyo, coloca encima un gorro y lo cierra, después 
de exponer al alma del difunto el estado de su hijo, o de su hija, vuelve rápidamente a la 
casa del frenético, le cubre la cabeza con este saludable gorro, y le hace creer que está 
curado: curado o no, el Ombiasse es recompensado. 

Pero de todas las costumbres supersticiosas de esta Isla, la más opuesta al honor de Dios, y 
más cuesta desarraigar, es un culto igualmente ridículo y condenable, que tributan todos a 
sus Olys. Se llama Olys a ciertos Ídolos, que hacen los Ombiasses y venden a los Señores y 
a sus súbditos. Estos ídolos groseramente fabricados son de ordinario de madera, o de 
alguna raíz. Los hay que representan a hombres y otros, a figuras grotescas. Nuestros 
Insulares tienen la bondad de creer que estas pequeñas Pagodas están vivas, y que las anima 
un espíritu familiar. Piden a este espíritu todo lo que los Cristianos piden al verdadero Dios; 
la salud, el buen tiempo, la victoria de sus enemigos. Cada uno tiene su Olys. Se le lleva a 
todas partes, hasta en los viajes; se recurre a él en las necesidades de la vida; se le pide 
consejo en las dudas; y entonces, el primer pensamiento que se presenta es considerado 
como el efecto de su inspiración. Los que quieren atravesar ríos comienzan por rogarle que 
los garantice de los cocodrilos; se dirigen luego a los cocodrilos mismos; les suplican en 
voz alta que no les causen ningún mal; prometen que repararán los latrocinios, las 
injusticias y las otras faltas cometidas; luego echan agua y arena de los cuatro costados del 
río y se imaginan que ya no tienen nada que temer en el trayecto. Como, a pesar de estas 
precauciones, hay cocodrilos en el río, a los que todos los Olys del mundo no impedirían 
dar un mal golpe, cuando alguno es devorado por ellos, los que le sobreviven dan por toda 
razón que su Olys no servía para nada. Felices, si ellos tuvieran el mismo juicio de todos 
los demás: pero son tan cabezotas en esto, que no pueden casi sufrir que se les desengañe, 
ni que se hable de esto delante de ellos. 

Hay pocos pueblos que lleven más lejos la observancia supersticiosa de los tiempos. Marzo 
y abril, el octavo día, y la última semana de cada mes, el miércoles y el viernes son días y 
tiempos desafortunados. Todo niño que nace entonces corre gran riesgo de su vida; y para 
prevenir los desastres, que caerían sobre él y sobre su familia, se acostumbra a colocarle 
debajo de un haya, o a exponerle en un bosque, donde con frecuencia es presa de los 
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jabalíes, o de las demás bestias feroces. Si una mujer muere en el parto se entierra a su hijo 
vivo con ella. La que sobrevive a sus partos, pero han sido muy dolorosos, manda 
estrangular a su hijo. Ya que habiendo hecho sufrir a su madre tan temprano, no podría ser 
de buenas entrañas. Los esclavos, cuyos hijos son desechados por aquél a quien sirven, o 
los entierran vivos, o los arrojan al río, para ahorrarse el trabajo y el engorro de 
alimentarlos. 

Me apura fatigar al Lector con el relato de tantos horrores: pero este detalle era necesario 
para dar a conocer con qué pueblo se las van a ver aquellos a quienes nuestro Santo destinó 
a la Misión de Madagascar. Es verdad que entonces no se conocía tan bien el terreno, como 
se ha conocido después. Se llevaba incluso a Roma y a Francia una información bastante 
favorable a los Malgaches; y cuando Vicente escribió la primera vez, hablaba de ellos como 
de gentes, que a la verdad vivían en la ignorancia del verdadero Dios, pero que eran 
sencillos, buena gente y muy diestros. Le habían engañado; jamás una idea estuvo menos 
conforme con la verdad. En el mundo entero no hay un pueblo tan pérfido, tan engañador, 
tan disimulado. Con excepción de los habitantes de la Provincia de Antongil, que se creen 
descendientes del Abraham, y cuyo natural está menos inclinado a la traición, todos los 
demás no hacen más que mentir: no mantienen nada de lo que prometen, si no se ven 
forzados. La venganza y la crueldad son las únicas virtudes que practican. No dan cuartel a 
sus enemigos. Sacian en los hijos la rabia que alimentan contra los padres. Y cuando estas 
pequeñas criaturas les caen en las manos las cortan en dos sin misericordia. Si se les 
perdona el mal que han hecho, su regla constante es hacer más que antes. Para vivir en 
Madagascar habría que tomar de alguna manera las costumbres y volverse tan malvados 
como los que la habitan. Se ha de decir todo: Quizá estos Isleños habrían sido menos 
viciosos; quizá se habrían desprendido al menos poco a poco de sus antiguas costumbres, si 
no hubieran hallado en los Cristianos de Europa modelos acabados de injusticia y 
corrupción. Vicente, a fin de roturar esta tierra maldita, escogió a dos excelentes operarios. 
Uno se llamaba Charles Nacquart de Champmartin, era nativo de la Diócesis de Soissons; 
el otro era del Condado de Eu, Diócesis de Amiens y se llamaba Nicolas Gondrée. El 
primero trabajaba en Richelieu, cuando recibió la carta, por la que Vicente le rogaba que se 
dispusiera a partir. El segundo recibió orden de unirse a él. La Carta que escribió el santo 
Sacerdote al sr Nacquart es digna de la piedad de uno y otro. Se ve que el Padre muestra 
una santa envidia a la suerte de sus Hijos; y que, si hubiera sido dueño de su persona, habría 
compartido con ellos los peligros y la gloria de tan alto Ministerio. Comienza por dar al sr 
Nacquart una gran idea de esta nueva vocación. La compara a la de los primeros y más 
grandes Apóstoles. Le hace notar, y le asegura, que sólo una humildad profunda puede 
soportar el peso de una gracia tan eminente; que, para corresponder a ella, hay que unir a un 
sacrificio total de sí mismo una confianza perfecta en Dios, un valor superior en todos los 
peligros, una caridad parecida a la de S. Pablo; en una palabra, el celo, la paciencia, el amor 
de la pobreza, la soledad, la discreción, la integridad de costumbres, el deseo de consumirse 
en el servicio de Dios, y todas las virtudes que brillaron en S. Francisco Javier. 

Sobre la conducta de este santo Apóstol de las Indias, quiere que los nuevos Misioneros 
formen su conducta. Desea que, como él, sirvan a los que estén en los navíos, que les deben 
transportar; que se cuiden de los enfermos; que se incomoden siempre para acomodarse a 
los demás; que, si se puede, establezcan en los Navíos las Oraciones públicas; que procuren 
tanto por su virtud la felicidad de la navegación, como los Marinos la procurarán con su 
trabajo; que tengan sobre todo mucha deferencia con el Capitán y los Oficiales; pero que 
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esta deferencia no los lleve a traicionar los intereses de Dios, y las reglas de la conciencia, 
por cualquier consideración que se pueda dar; en una palabra, que eviten una 
condescendencia criminal y una precipitación ciega, que estropea los asuntos de Dios, y 
hace inútiles, y hasta peligrosas, unas conductas que, bien ejecutadas, habrían tenido feliz 
éxito. 

Después de ordenar lo concerniente al viaje, Vicente determina con bastante anticipación el 
orden de los trabajos en Madagascar. Habrá que separaros quizá, dice,  para servir en 
diferentes habitaciones  pero también que os veáis el uno al otro con la mayor frecuencia 
que podáis para consolaros y fortaleceros mutuamente. Desarrollaréis todas las funciones 
Curiales con respecto a los Franceses y a los Idólatras convertidos. Seguiréis en todo el 
Plan del Concilio de Trento y os serviréis del Ritual Romano. Nos permitiréis que os 
introduzcan ningún uso contrario, y si ya los hay, trataréis de ir llevando las cosas a 
vuestro plan; para ello, bueno será que llevéis al menos dos Rituales Romanos, etc. 

Les prescribe luego el modo como deben arreglarse para reformar las creencias, el espíritu 
y el corazón de los Infieles. Quiere que para atraerlos a la Fe se comience por 
razonamientos tomados de la naturaleza: que se les haga ver que tienen dentro de sí mismos 
el germen de las primeras verdades de la Religión  y que se trata de descubrir estas 
impresiones de la Divinidad, que el primer Ser ha grabado en ellos, y que la corrupción de 
su vida no les ha permitido ver. Con respecto los Misterios de la Trinidad y de un Dios 
Reparador, piensa que, para atraerlos, es preciso hacerles saber las enfermedades de la 
naturaleza humana, su inclinación hacia el mal, los desórdenes espantosos que vienen 
después, desórdenes que condenan ellos mismos con sus leyes, y con las penas que ellos 
imponen a los que los han cometido. El Santo exhorta a estos Señores a leer el Granada, y 
los Autores que han tratado estas materias; pero les exhorta todavía más al Padre de las 
luces, y a decirle con el Rey Profeta: Da mihi intellectum ut sciam testimonia tua; a sacar 
las luces que necesiten en la meditación; abandonarse al Espíritu Santo, que tiene por 
costumbre de hablar en estas ocasiones. Sobre todo recomienda al sr Nacquart que dé buen 
ejemplo a todos aquellos a quienes trate; que sea en todas partes el buen olor de Jesucristo; 
que evite como un mal real todo lo que pudiera tener apariencias de ello. Ya sé cuánto ama 
la pureza vuestro corazón; tendréis que  echar mano de ella en un País al que vais: ya que 
estos pueblos viciosos en muchas cosas, lo son en particular en ese aspecto. La gracia 
infalible de vuestra vocación os garantizará en todos estos peligros. 

Después de especificarle lo que se le envía y lo que debe llevar, tanto para instruirse a sí 
mismo como para instruir a los demás y administrarles los Sacramentos, le hace el elogio 
del Sacerdote que él ha destinado a ser su compañero de viaje; le habla como de uno de los 
mejores temas de la Congregación; como de un hombre constante en la piedad, humilde, 
caritativo, cordial, celoso, y tal que no para de hablar de los bienes que hay en ello. 

Nacquart que suspiraba desde hacía tiempo por las Misiones extranjeras y que, algunos 
años antes, había expuesto a nuestro Santo el ardiente deseo que tenía de trabajar por la 
salvación de los Gentiles y de los Idólatras, recibió con una especie de transporte la 
propuesta que le hacía Vicente de Paúl. La voluntad de su Superior fue a sus ojos la 
expresión de la voluntad de Dios. No pensó ya más que en partir, y habiéndose unido 
Gondrée a él en Richelieu, emprendieron los dos el camino de la Rochelle – el 18 de abril-. 
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Dieron prueba durante un mes, que se vieron obligados a pasar en esta ciudad, de sus 
talentos y de su vocación. Con el beneplácito del Obispo, emplearon la mayor parte de su 
tiempo en catequizar a los pobres, en oír sus Confesiones, en consolar y en servir en todo a 
los prisioneros, y a los enfermos de los Hospitales.  

Por fin, el 21 de mayo, día de la Ascensión, se levaron anclas y se hicieron a la vela. 
Apenas comenzaban a dejar el puerto, cuando nuestros dos Sacerdotes atentos al ejemplo 
de S. Francisco Javier, a quien le habían puesto por modelo, comenzaron a trabajar por la 
salvación de sus compañeros de viaje. Después del Evangelio de la primera Misa que el día 
mismo de la salida se celebró en el mar, Nacquart hizo una exhortación a los de la 
tripulación, haciéndoles ver que, aunque el Océano sea el lugar de las tormentas y 
tempestades, no tendrían nada que temer de sus furores, si mediante una vida santa y 
regular, sabían hacer favorable a quien manda a la mar y a los vientos. 

Para disponerlos a una vida digna de Dios, el celoso Misionero hizo la apertura del Jubileo 
que el S. Padre acababa de otorgar a los fieles. Su cohermano y él oyeron las Confesiones 
generales de ciento veinte personas, que se encontraban en el Navío. Admitieron a la 
participación en los divinos Misterios a los que fueron hallados dignos. Se preparó por 
medio de Catecismos en forma de exhortaciones a los que no estaban instruidos lo 
suficiente en los Misterios de la Fe. Un pequeño Navío de Dieppe que los seguían, una vez 
fondeado con ellos en  Cabo Verde, los que le dirigían, informados del bien que estos 
Sacerdotes habían hecho en su navío, les rogaron que tuvieran compasión de ellos y que les 
permitieran participar en las gracias que habían comunicado ya a los demás. Trabajaron en 
ello desde la víspera de S. Juan Bautista y tuvieron el consuelo de reconciliar a un número 
bastante bueno de ellos. Este consuelo no fue completo por la imposibilidad en que vieron 
de prestar este mismo servicio a doce portugueses negros y buenos Cristianos que llegados 
a oír su Misa, dieron  muestras del mucho ardor por recibir los Sacramentos: como nuestros 
Misioneros no entendían su lengua, se debieron contentar con pedirle a Dios que les tuviera 
en cuenta sus buenas disposiciones. 
La estancia que se tuvo en Cabo Verde no duró mucho; se hicieron pronto a la mar, y 
volvieron en el navío a los ejercicios que las dificultades y el transporte del agua fresca 
habían interrumpido. Las exhortaciones, los Catecismos, las buenas lecturas entraron en el 
orden del día. El Espíritu de Dios se hizo sentir tan poderosamente que el navío tenía el 
aspecto de una Comunidad regular. Se llegó hasta tener dos otras veces por semana 
Conferencias espirituales que uno de los Sacerdotes concluía siempre con algunas 
reflexiones sencillas, y con un rasgo de Historia sacado de la Escritura, o de la Vida de los 
Santos. Todo juramento, toda palabra indecente estaba desterrada; a quien se le escapara en 
un sentido o en otro sufría al momento una clase de pena, de antemano convenida. 

Hasta entonces todo iba a pedir de boca. Pero los vientos contrarios trajeron pronto serias 
inquietudes. No se pudo avanzar durante todo el mes de julio; estábamos cerca del Ecuador: 
resultaba fastidioso relajarse, sin embargo los marineros creyeron por fin que no había otro 
partido que tomar; y tal vez se habría tomado, si Nacquart, a quien todo el mundo respetaba 
ya como a un Santo, no se hubiera opuesto. Recurrió a aquél que, son sus términos, saca los 
vientos de sus tesoros; se dirigió a aquella que la Iglesia llama Estrella del mar. A ejemplo 
suyo todos los del navío hicieron un voto público de acercarse a los Sacramentos en los 
tiempos de la Asunción, de construir una Iglesia en Madagascar bajo la invocación de la 
Reina del Cielo, y de hacer una limosna arbitraria. Sentimientos tan Cristianos encontraron 
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gracia ante Dios. El viento cambió, y se hizo tan favorable que desde la víspera de la Fiesta 
se halló por debajo del Ecuador. 

Este favor no fue el único que creyeron deber a la Santísima Virgen. Sintieron varias veces, 
en el curso del viaje, su crédito y su atención a socorrer a los que se lo pidieron 
debidamente. Obtuvieron de ella, hacia la Fiesta de su Natividad, el cese de los vientos 
contrarios; y estuvieron a la vista del Cabo de Buena Esperanza preservados de dos 
peligros, en los que debían naturalmente perecer. 

Finalmente, después de seis meses y medio de navegación, descubrieron la Isla de 
Madagascar. Los Misioneros antes de desembarcar exhortaron a los del navío, que habían 
tenido algún malentendido juntos, a olvidarse del pasado. Se lo prometieron de muy buena 
gana. Las penas que habían pasado por santificar a la tropa, los servicios que habían 
prestado a los que había atacado la enfermedad del escorbuto, y a quienes visitaban con 
regularidad dos veces al día; su paciencia y su vida ejemplar merecían bien que se tuviera 
hacia ellos esta deferencia tan necesaria por otro lado y tan conforme a las leyes del 
Cristianismo. 

Una vez que pusieron pie en tierra -4 de diciembre-, Nacquart se puso de rodillas para 
ofrecerse a Dios y tomar en su nombre posesión espiritual de esta Isla. Continuó hasta el 
Fort Dauphin para decir la Misa; hacía cinco meses que, por falta de materia para la 
Consagración, no la habían celebrado. Al día siguiente dijo una solemne en acción de 
gracias, todos los del navío se encontraron allí. Fue seguida del Te Deum,  y el Gobernador, 
que había hecho el viaje con nuestros dos Sacerdotes, asistió a ella con los demás. 

Los Misioneros comenzaron sus trabajos por las tropas, que estaban al servicio del Rey 
Cristianísimo. Trataron de disponerlos a ganar la Indulgencia del Jubileo: pero parece ser 
que los soldados del fuerte eran menos dóciles que los que habían hecho con ellos la 
travesía; al menos es seguro que fueron bastante maltratados de continuo. A excepción de 
algunos Oficiales que temían a Dios, no había en el Cuartel de los Europeos ni orden, ni 
justicia, ni castigo para aquellos que se entregaban al crimen. No tomaban en serio más que 
sus propios intereses; los de Dios y de la Religión no iban con ellos. Tomaban por la fuerza 
los ganados de los insulares; los mataban sin miramientos, cuando no se los daban a la 
primera; y trataban de atentado en lo temporal las manifestaciones que se les hacía por una 
conducta tan contraria a la razón y a la humanidad. 

Maneras tan poco mesuradas, unidas a la inconstancia natural de los Malgaches debían 
hacer, y lo hicieron en efecto, mucho daño a la propagación del Evangelio. Se ha de 
confesar no obstante que los comienzos dieron esperanzas, que parecían bien fundadas. 
Algunos días después del desembarco, Nacquart se enteró que un Dian, es decir uno de los 
Señores de la Isla, había pasado algún tiempo en Goa en su juventud; fue a visitarle con el 
pensamiento que un hombre, que había visto tan cerca la Religión Cristiana, estaría menos 
alejado de ella. Su conjetura fue bastante justa: el Dian le confesó que había sido bautizado; 
y, para probarle que había sido Cristiano en otro tiempo, se signó tres veces en la frente y 
recitó el Pater, el Ave y el Credo en Lenguaje Portugués. El Misionero aprovechó la 
ocasión para preguntarle, si no le parecía bien que se enseñaran las mismas verdades a sus 
súbditos y a rogar a Dios de la misma manera. Andian Ramach, que es el nombre de este 
Señor, no se contentó con aceptar esta propuesta, prometió también asistir a las Oraciones. 
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Se encontró en efecto con los Principales del lugar, en que tenía su residencia, y todos 
demostraron que sería de su agrado  enseñar la Doctrina Cristiana a sus hijos. 

La cosa no era fácil: Nacquart no comprendía la lengua de Madagascar, y no podía hablar 
más que por medio de intérpretes, y éstos no encontraban las palabras propias para expresar 
los Dogmas de la Fe, en un País que no tiene ni noción ni idea de las verdades del 
Evangelio. Para salvar al menos una parte de estos obstáculos, el hombre Apostólico hizo 
esfuerzos increíbles para aprender la jerga del País. Bien por talento natural, bien con 
asistencia de Dios, o quizá las dos cosas a la vez, adquirió un teñido razonable en tan poco 
tiempo que los Insulares quedaron sorprendidos. Apenas pudo balbucear, comenzó a hacer 
excursiones por el País y, mientras que Gondée su compañero trabajaba en el Fort Dauphin, 
se fue extendiendo poco a poco por los campos vecinos, y de allí a las Provincias más 
alejadas. 

Encontró mucha más docilidad entre los negros que entre los blancos. Estos últimos llenos 
de sí mismos y persuadidos que tenían espíritu y luces, o se dignaban divertirse 
escuchándole o no le escuchaban más que como los Atenienses escuchaban a S. Pablo; es 
decir por un principio de curiosidad y para aprender algo nuevo. Se consideran en efecto 
como muy superiores a los negros; presumen incluso de tener una especie de Religión. Sin 
embargo esta pretendida Religión es la cosa más pequeña del mundo; consiste en observar 
una clase de ayuno en dos meses diferentes del año: es verdad que este ayuno parece a 
primera vista bastante riguroso, porque se abstienen de todo alimento desde la salida del 
Sol hasta su puesta; pero en el fondo no hay en todo eso más que un cambio de horas y de 
tiempo. Se precaven tan bien durante toda la noche que no sufren mucho durante el día. Si 
no pueden entonces ni comer buey ni beber vino, se desquitan plenamente con el uso de 
capones y de aguardiente, alimentos que no les están prohibidos. Lo más cómodo que hay 
es que, cuando no sienten la devoción de ayunar, cumplen con ella, mientras hagan ayunar 
a alguien en su lugar. Después de todo, ¡cuántos Cristianos no hacen otro tanto! 

Las malas disposiciones de los blancos no impedían al sr Nacquart anunciar el Reino de 
Dios por todas partes donde podía anunciarlo y de dar a la juventud una especie de 
Catecismo, que la disponía a la Fe. Un día que no regresaba a la habitación de los 
Franceses, uno de los Principales de un Pueblo, que estaba en su camino le pidió que 
entrara en su casa, y le consiguiera de Dios la salud. El Misionero le replicó que Dios 
permite con frecuencia las enfermedades del cuerpo para la salvación de las almas; y que 
era lo bastante poderoso y bueno para curarle, si quería abandonar sus supersticiones, 
consagrarse a su servicio, y abrazar la verdadera Religión. Y ¿cuál es esta verdadera 
Religión? preguntó el enfermo. Nacquart que no quería que su instrucción sirviera tan sólo 
para un solo hombre, mandó reunión a todos los habitantes del Pueblo, para que pudieran 
aprovecharse de la  lección que iba a dar; y en presencia de los que había podido reunir, 
explicó los principales Artículos de la Fe, y los que son más necesarios para la salvación. El 
enfermo lo escucho todo con atención; dijo que su corazón se sentía aliviado y que creía 
todo lo que acababa de oír. 

Su fe era todavía muy imperfecta, ya que un momento después preguntó si Jesucristo era 
bastante poderoso para darle la salud. Sí, sin duda, replicó el Misionero: pero para ello es 
necesario que creáis de todo corazón, y que os pongáis por completo en las manos de Dios 
y que vuestra alma esté purificada de todos sus pecados por el Bautismo. El enfermo que 
tenía muchas ganas de sanar, mandó traer agua y pidió con insistencia al sr Nacquart que le 
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bautizara. Éste no quiso hacer nada; temió que el insular buscara menos la salud del alma 
que la del cuerpo. Se contentó con decirle que había que probar si el deseo, que manifestaba 
de servir a Dios y de abrazar el Cristianismo, era sincero; que parecería tal si, cuando 
hubiera recobrado sus fuerzas, perseveraba en los mismos sentimientos; y que debía 
esperarlo todo de la misericordia de Dios si tenía cuidado de instruirse y hacer que se 
instruyera todo su familia. 

Todas estas palabras de vida fueron escuchadas con mucha avidez por los que estaban 
presentes. Habiéndoles preguntado Nacquart lo que pensaban de la Doctrina del Evangelio, 
respondieron que les había causado un placer infinito. Uno del grupo le dijo estas palabras 
que aquello valía más que el oro y la plata; que se podían arrebatar con violencia; pero que 
el bien de conocer y servir a Dios no se lo podían robar, y que después del sueño le 
volverían a encontrar siempre en su corazón. Una respuesta tan juicioso encantó a este 
digno Sacerdote: pero se quedó por lo menos tan impresionado por la que dio la mujer del 
enfermo. Ella le aseguró que hacía mucho tiempo que recurría a Dios, que en todo y 
particularmente al sembrar y recoger las cosas necesarias para la vida, le decía mirando al 
Cielo: Eres tú, oh Dios, el que puedes hacer venir todo lo que planto; y que has hecho 
venir todo lo que recojo. Si tú lo necesitaras, yo te lo daría; y tengo la voluntad de dar a 
los que no tienen. Así es como en el mismo seno de las tinieblas y de la infidelidad se 
encuentran algunos rayos de luz que, con el auxilio de la gracia, conducen a Dios y 
disponen a su servicio. El Misionero regresó muy consolado: se veía en vísperas de recoger 
el fruto de sus trabajos, cuando un accidente imprevisto puso límites a su celo y disipó una 
parte de sus esperanzas. 

Viéndose obligados a hacer un viaje algunos Oficiales  Franceses, rogaron al sr Gondrée 
que los acompañara. Lo hizo por obediencia. Partió con ellos tres días antes de las 
Rogativas. El calor era extraordinario; estos Señores suavizaron una parte de las fatigas del 
camino, haciéndose llevar por negros, y alimentándose lo mejor que podían. El pobre 
Gondrée los seguía a pie; y como no quería romper la abstinencia, no tuvo por todo 
alimento más que un poco de arroz cocido con agua. Se encontró tan agotado el Domingo 
que no pudo celebrar la Misa; tuvieron que regresar al día siguiente, y se preocuparon tan 
poco de él, que no le proporcionaron ningún alivio para el regreso. Apenas se unió a su 
compañero cuando se le declaró el mal. Una fiebre violenta, dolores extremos en todas las 
articulaciones del cuerpo, una gran debilidad, hicieron temerlo todo por él desde los 
primeros días. Nacquart, que le quería de modo particular, no le perdía de vista más que 
cuando sus funciones le llamaban a otra parte. A pesar del dolor, que le abrumaba, prestó 
durante las Fiestas de Pentecostés a los Franceses y a los Catecúmenos todos los servicios, 
que su ministerio le pedía. Confesó y predicó dos veces al día, celebró solemnemente los 
divinos Oficios, instruyó a los isleños, y bautizó a dos jóvenes adultas, a quienes casó dos 
días después con dos habitantes de la Región, a los que ya había conferido el Bautismo. 

Sin embargo, como la enfermedad de Gondrée aumentaba, él le administró los últimos 
sacramentos. Este virtuoso Sacerdote reanimó sus fuerzas expirantes, para recibirlos con 
toda la piedad posible. Declaró con una voz moribunda que no hubiera querido vivir sino 
para servir a los infieles. Recomendó a los franceses el temor de Dios y la devoción a la 
santísima Virgen, a quien había honrado siempre con un culto muy particular; repitió dos 
veces a su Cohermano que debía estar dispuesto a sufrir mucho en  este desdichado País: le 
rogó que diera en su nombre muy humildes acciones de gracias a Vicente de Paúl porque 
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después de haberle querido recibir entre sus hijos le había escogido para anunciar el 
Evangelio a los Infieles, con preferencia a tantos otros que, por lo que le dictaba su 
humildad, lo habrían desempeñado mucho mejor que él. Por fin, después de pasar una parte 
de la noche en tiernas y continuas aspiraciones hacia Dios, entregó con mucha paz y 
tranquilidad su alma en las manos del soberano Juez, a los catorce días de su enfermedad, 
veintiséis de mayo de 1649. Los Franceses, que por otra parte no le habían tratado muy 
bien, derramaron lágrimas en su tumba: todos asistieron a sus funerales, se encontraron allí 
muchos infieles también; y decían con toda claridad que hasta la allegada de los dos 
Misioneros, no habían visto a hombres que no fueran ni violento, ni coléricos, y que les 
enseñasen las cosas del Cielo con tanta dulzura y afecto como lo hacía el sr Gondrée. 

Una separación tan triste fue un duro golpe para Nacquart. Un hombre, que a cuatro mil 
leguas de su País pierde a otro, que era su recurso, su apoyo y todo el consuelo, es con 
seguridad verdaderamente lamentable. Así se consideró él desde ese momento como una 
víctima, a quien la aflicción, la tristeza, el exceso de trabajo iban a inmolar poco a poco. 
Hizo ese mismo año su testamento; dejó sus bienes a los srs de Champmartin sus hermanos, 
con la condición de un número de Misas y de algunas limosnas; y tomó todas las medidas 
posibles para ser atendido a la hora de su muerte, después de su fallecimiento. Sin embargo, 
como el dolor estaba moderado por la Religión, no se entregó a él, como para descuidar sus 
deberes; redobló incluso su actividad y su celo. Había pedido a Dios la porción de gracias 
que había tenido su Compañero; le había pedido él mismo antes de su muerte que le 
otorgara una doble fuerza de cuerpo y de espíritu para poder hacer solo el trabajo de los 
dos, santificar a los Franceses, sin dejar de trabajar por la conversión de los Idólatras. Se 
creyó escuchado, y a la espera de poder escribir a Europa para tener un nuevo refuerzo, 
tomó toda clase de medios para avanzar la obra de Dios; él se esforzó incluso por procurar 
a los que trabajaran con él, o después de él, facilidades que él no había encontrado al llegar 
a Madagascar. 

Teniendo esto en cuenta, tradujo a la lengua del País un Resumen de la Doctrina Cristiana. 
Se la aprendió de memoria, y así se encontró en condiciones de hacerse entender de los 
infieles. El pueblo y lo más importante que había en la Isla, asistía de buena gana a sus 
instrucciones. Dos jóvenes Señores que habían llegado de doscientas leguas al Fort 
Dauphin para sus negocios se hicieron muy asiduos a su Catecismos; se quedaron muy 
satisfechos de ellas; y le dijeron que a su regreso le comunicarían a su padre lo que habían 
oído. Nacquart les hizo esperar que con el tiempo podría ir a verlos. Lo deseó todavía más 
cuando, después de su partida, supo que su País estaba muy poblado, y que, cuando los 
Franceses iban a traficar allí, sentían satisfacción en asistir a sus oraciones. Pero la muerte 
de su Cohermano no le permitió realizar un trayecto tan largo. Apenas podía ausentarse por 
cinco o seis días; debía hallarse en el Fuerte, los Domingos y las Fiestas, para cantar la 
Misa y los demás Oficios; para continuar en los franceses los Oficios que tenían derecho a 
esperar de él, y para disponer al Bautismo a los adultos, cuyos corazones abría Dios a las 
verdades de la Fe. 

Sin embargo, como la caridad es industriosa, este celoso Ministro, que no se ocupaba noche 
y día más que de la santificación de su Isla, trató de formar como a nuevos Misioneros, que 
pudiesen de alguna manera ocupar su lugar en los lugares a los que él no podía ir. Cuando 
los franceses se desplegaban por pelotones por las diferentes Provincias de Madagascar, los 
exhortaba a tener cuidado de no ofender a Dios, a no ofrecer sino buenos ejemplos a los 
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ojos de los infieles; y dando la Instrucción que había compuesto y traducido a los que le 
parecían tener más inteligencia, les rogaba en nombre de Jesucristo no dejar pasar ninguna 
ocasión de instruir a los que quisieran oírlos. 

Con respecto a los lugares más vecinos de la vivienda de los Europeos, como son el Valle 
de Amboul, el País de Anos, y una cadena de montañas que no dista mucho de Fort-
Dauphin, él los recorrió todos. Instruía durante el día a los que encontraba en los Pueblos: 
por la noche al claro de luna daba las mismas Lecciones a los que volvían del trabajo. Para 
mover el corazón por medio de la imaginación y de los sentidos, les mostraba una gran 
Imagen del Juicio universal; y después de darles a conocer qué es el Paraíso y el infierno, el 
gozo santo que se disfruta en el primero, y los tormentos horribles que se padecen en el 
otro, y les urgía a decidirse, y a escoger por sí mismos su morada eterna. Estos Isleños muy 
asustados, gritaban en alta voz que era con Dios con quien querían estar. Se quejaban de 
que sus Ombiasses no les hablaban nuca de la salvación, y no los visitaban más que para 
engañarlos y para apoderarse  de sus bienes. 

Lo que más consolaba a este celoso Misionero es que los Grandes del País le escuchaban 
tan atentamente como el pueblo. Habló un día con tanta viveza a un Señor, que tenía cinco 
mujeres, y le llenó de tanto terror que se vio hasta en su cara. Se quedó confuso y cortado: 
por fin, vuelto un poco en sí,  rogó a Nacquart que fuera a instruirle, y prometió obligar a 
sus vasallos a recibir el Evangelio. 

Disposiciones tan favorables impresionaron más de una vez a este fiel Ministro de la 
palabra, hasta hacerle derramar lágrimas. Apenas podía contenerlas,  cuando veía a la 
multitud que le rodeaba, exclamar como al unísono: ¿Dónde está esta agua que lava las 
almas, y que tú nos has prometido? Haznos llegar a ella, y reza las oraciones. Se 
reprochaba a sí mismo de alguna manera sus propios retrasos, y se decía interiormente: 
Quid prohibet eos baptisari? Pero se detenía al punto cuando consideraba que estos pueblos 
por su natural volubles cambiaban tan pronto de sentimientos como de viviendas; que 
habría sido preciso que al menos cada comarca hubiera tenido un Misionero ambulante y 
que no le hubiera perdido de vista; que los malos Cristianos les causaban más daño con sus 
ejemplos desordenados de lo que él los ayudaba con sus Predicaciones; y que estando solo, 
y al poder faltarle en todos los momentos hombres todavía Neófitos y tiernos en la Fe, 
estarían en peligro de volverse pronto a sus supersticiones, si se vieran abandonados a sí 
mismo. Así durante más de dieciocho meses, no bautizó apenas  más de cincuenta personas, 
entre las cuales a una mujer muy anciana y enferma de peligro, la causó gran consuelo. 
Apenas hubo recibido el santo Bautismo, cuando se vio redoblar su Fe, su amor, su gratitud 
hacia Dios. Se murió poco después; y es la primera de la isla que haya sido enterrada en el 
Cementerio de los Franceses.   

De ahí se desprende fácilmente con qué ardor suspiraba este santo Sacerdote por alguien 
que compartiera con él los trabajos Apostólicos, Ay, exclamaba con S. Francisco Javier, 
¿dónde están y qué hacen ahora tantos Doctores y Hombres sabios, que pierden el tiempo 
en las Academias y en las Universidades, mientras que tantos pobres Infieles piden pan, y 
no encuentran a nadie que se lo distribuya? Quiera el soberano Maestro de la mies 
proveer por su bondad; ya que a menos que haya aquí cantidad de Sacerdotes para 
instruir, y para mantener los frutos de las instrucciones, no se podrá dar un paso. 
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Estos son los términos de la carta que este perfecto Misionero escribió en 1650 a Vicente de 
Paúl para comunicarle la muerte del sr Gondrée. 

Sería difícil expresar qué afligido se sintió el Siervo de Dios por esta noticia. Además de 
perder a un excelente Misionero en la persona de este querido difunto, se veía también en 
peligro de perder al sr  Nacquart mismo, quien encargado él solo del peso de un trabajo 
excesivo, no podía por menos de sucumbir. Después de bendecir a Dios por todo, y adorar 
sus designios que, si bien secretos, son perfectamente justos, ya no pensó más que en 
reemplazar a Gondrée, y en procurar lo antes posible, al sr Nacquart, y a sus Neófitos un 
socorro que fuera proporcionado a sus necesidades. En una Congregación que no ha pedido 
todavía nada de su primer fervor, todo súbdito es hombre de buena voluntad. Así Vicente 
no hizo caso de estos rechazos o, si se quiere, de estas advertencias razonadas, que no 
prueban nada mejor que mucha cobardía y nada de celo. 

Había por entonces en Picardía un Sacerdote ocupado en la distribución de las limosnas, de 
lo que hablaremos después. Éste deseaba con tanta pasión entregar su sangre y su vida por 
la salvación de los Infieles, que había hecho voto de rezar cada día el Rosario de la 
santísima Virgen para obtener la gracia de ser destinado a las Misiones extranjeras. Era de 
Saintes y se llamaba  Jacques Mounier. Nuestro Santo puso los ojos en él, y le asoció a 
Toussaint Bourdaise, nativo de Blois, que por entonces dependía del Obispado de Chartres. 
Pero los disturbios del Reino no les permitieron embarcarse tan pronto hasta el mes de 
marzo de 1654 que se hicieron a la mar. Vicente, cuya caridad se redoblaba con la edad, 
creyó que, a fin de ahorrarse hombres de tantos méritos, y ponerlos en situación de trabajar 
con mayor éxito, había que multiplicarlos. Por eso mandó partir después de ellos a los srs 
Dufour, Prevôt y a de Bellville, todos Sacerdotes de una gran capacidad y de una virtud a 
toda prueba. Hicieron mucho bien, que podremos detallar en otra parte; pero, ¡oh 
profundidad de los juicios de Dios! Apenas comenzaron lo que se esperaba de ellos. 
Dejemos hablar al sr Bourdaise sobre esto. La noble sencillez de su estilo vale mucho más  
que todo cuanto pudiéramos decir en su lugar. Así es cómo él se expresa en una Carta 
escrita de Madagascar en 1657. 

“Aquí es, Señor, donde me faltan palabras, y no encuentro términos para explicaros los 
dolores de mi pobre alma. Sólo Dios sabe cuáles fueron nuestros pesares y nuestras 
lágrimas, cuando a nuestra primera llegada a esta Isla, nos encontramos que las cenizas 
del sr Nacquart, él que nos debía ocupar el lugar de un José, para recibirnos como a sus 
Hermanos; y de un Moisés para conducirnos por los desiertos espantosos de esta soledad. 

La pérdida que tuve algo después de la persona del sr Mounier, a quien su celo consumió 
en menos de seis meses, me fue todavía tanto más sensible, cuanto que me encontré solo 
para soportar todo el peso. Esta herida ha sangrado desde entonces en mi corazón, y 
aunque la esperanza de recibir algunos socorros por un nuevo envío de Misioneros haya 
aliviado un poco a intervalos mi dolor, no obstante el demasiado largo retraso de esta 
misma esperanza me ha dado muchas veces ocasión de una nueva aflicción: pero lo que es 
verdaderamente deplorable es que casi en el momento que yo comenzaba a gozar de este 
bien por tanto tiempo deseado, me ha sido arrebatado, y lo he perdido todo sin remedio: de 
manera que , mi querido Padre, me encuentro ahora en el extremo de la desgracia, y en 
situación de no temer ya otra cosa en el porvenir, pues no me queda más por perder, ni 
quizás por esperar, en vistas que esta tierra ingrata devora tan cruelmente, no a sus 
habitantes, sino a sus propios libertadores. Oís bastante, Señor, lo que tengo que deciros, y 



 260

lo que querría poderos callar, para ahorraros las lágrimas y mis suspiros. El sr de 
Belleville, de quien nunca supe más que el nombre y sus virtudes, murió en el camino. El sr 
Prevôt, después de superar las fatigas del viaje, murió. El sr Dufour, a quien sólo he visto 
aquí para conocer el precio de lo que yo debía perder, murió. Finalmente, todos aquellos 
de vuestros Hijos, que enviasteis a Madagascar, murieron: y yo el siervo miserable me ha 
quedado solo, para daros la noticia. Por muy triste y aflictiva que sea, no por eso dejará 
de produciros alegría y consuelo, cuando conozcáis la  santa vida que llevaron tanto en el 
mar como en la tierra, y las grandes bendiciones que Dios ha concedido a sus trabajos 
desde que salieron de Francia”. 

Bourdaise cuenta aquí lo que los pasajeros le habían dicho del celo y de las virtudes de 
aquellos de quienes acaba de hablar. Describe luego el bien, que se había realizado en la 
Isla, a partir del momento en que había llegado; destaca expresamente que todas las 
mujeres de la Provincia de Histolangar querían recibir el Bautismo, y casarse por la Iglesia. 

Al darme cuenta que este detalle, por igual curioso y edificante, me llevaría demasiado 
lejos, creo contra mi primera intención deber remitirlo al Libro octavo de mi Historia. 
Volvamos a Vicente de Paúl. Este venerable anciano, que era más que octogenario, cuando 
recibió la carta del sr Bourdaise, nos va a parecer siempre igualmente grande, siempre 
perfectamente semejante a sí mismo. 

Es verdad que se mostró sensible en extremo ante la pérdida de tantos santos Sacerdotes. 
Ya lo hemos dicho, y no nos cansaremos de repetirlo: El Padre más tierno no quiso nunca a 
sus Hijos como él quería a los suyos. Cada muerte que conocía causaba una herida 
profunda en su corazón; y David deseaba con menos ardor morir por su hijo, que deseaba él 
mismo dar su vida por la de sus Misioneros. Lo más triste que hubo fue que las tristes 
noticias de Madagascar no fueron sino como el suplemento de otras varias parecidas, que 
recibió una tras otra al mismo tiempo. Todas las cartas que llegaban a S. Lázaro desde hacía 
meses, llevaban el sello y la firma de la muerte. Acababa de perder a siete de sus Hijos en 
la ciudad de Génova, donde los servicios, que habían prestado a los apestados, habían 
acabado por consumirlos, se veía en vísperas de perder a todos los que trabajaban en las 
Islas Hébridas, donde unos estaban, por las órdenes de Cromwel, cargados de cadenas, los 
otros no podían ni retener su celo, ni darle suelta impunemente. De tantos Sacerdotes 
enviados a Madgascar no le quedaba más que uno solo: con miedo de que el dolor y el 
exceso de trabajo se lo llevaran pronto: y tenía razón de temerlo, puesto que se supo 
enseguida que se había muerto, poco más o menos en el momento en que se recibió su 
Carta, en la que anunciaba la muerte de todos sus Cohermanos. 

Tantos golpes tan multiplicados, tan fatales, tan sensibles en una edad, en la que el vigor 
del hombre está agotado, debían naturalmente llevarlo a la tumba; pero encontró en su fe y 
en la sumisión a las órdenes de Dios, recursos superiores a las leyes de la naturaleza, si se 
doblego por un instante como se doblega la palmera bajo el esfuerzo de un viento 
impetuoso, se levantó al instante, y se vio lo que siempre había sido. Algunos amigos suyos 
le aconsejaron que abandonara la empresa de la Isla de S. Lorenzo. Le dijeron que parecía 
que el tiempo de las misericordias no había llegado aún para ella, y que, si Dios hubiera 
tenido designios particulares de salvación sobre estos pueblos, habría conservado a los que 
podían hacerles abrazar la Fe. 
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Pero estos razonamientos no hicieron ninguna impresión en él. Respondió a su vez –Carta 
del 19 de abril de 1659-, que la Iglesia universal había sido establecida por la palabra del 
Hijo de Dios, reafirmada por la de los Apóstoles, de los Soberanos Pontífices, y de los 
Obispos martirizados; que se había multiplicado por la persecución, y que la sangre de los 
Mártires había sido la semilla de los Cristianos; que Dios acostumbraba probar a los 
suyos, cuando tenía algún gran designio sobre ellos; que da a menudo a la perseverancia 
éxitos que ha negado a los primeros esfuerzos; que su divina bondad daba a conocer que 
quería, antes que nunca, que su Nombre fuera conocido, y el Reino de su Hijo establecido 
en todas las Naciones; que era evidente que estos pueblos Insulares estaban dispuestos a 
recibir las luces del Evangelio; que seiscientos de ellos habían recibido ya el Bautismo por 
los trabajos de un solo Misionero, a quien Dios había conservado allí; finalmente, que 
sería violar todas las Leyes de la caridad y de la razón abandonar a un Siervo de Dios que 
pide auxilio, y a un pueblo que sólo pide ser instruido. 

Estos motivos y otros parecidos determinaron pues a nuestro Santo a enviar a una nueva 
Colonia de los suyos a Madagascar: pero se ha de convenir que la carrera que imprimió a su 
celo abría una bien vasta a su paciencia. Los dos primeros Sacerdotes, a quienes mandó 
partir para Nantes, no se pudieron embarcar allí: el Buque, que debía transportarlos, 
naufragó, y les fue preciso regresar a París –véase 1656-. Vicente envió a otros cuatro algún 
tiempo después: pero habiendo atacado los españoles al buque que los llevaba –en marzo de 
1658-, se hicieron dueños de él, y éstos se vieron obligados a volver a Francia. Por fin, el 
Siervo de Dios, como un año antes de su muerte, mandó salir a otros cinco quienes, a pesar 
de los peligros de una Misión tan peligrosa, le habían suplicado con toda insistencia que los 
destinara allí. Cuando llegaron a Nantes, se enteraron que el embarque era en la Rochelle. 
Tres se dirigieron por tierra: el Superior con un Hermano que le acompañaba, quiso ir por 
mar. 

La barca que los llevaba tuvo un viento favorable hasta S. Nazaire: pero a punto de entrar 
en la Ría de Burdeos, se levantó una furiosa tempestad que rompió el mástil y las velas. Los 
Misioneros que habían llegado ya a la Rochelle se enteraron pocos días después de que se 
había hundido, y escribieron a Vicente de Paúl. Diversas Cartas llegadas de Nantes 
confirmaron esta desgracia: pero nadie se lo certificó mejor que un joven Parisino quien, 
viéndola a punto de zozobrar contra un escollo, se lanzó en un pequeño Esquife, en el que 
llegó a la Rochelle. Escribió al punto a su madre –la sra Sauvé- el peligro que había 
corrido, y añadió que había visto con sus ojos hundirse en el mar la barca que levaba al sr 
Éstienne: el nombre del Superior de quien hablamos. 

Por acostumbrado que estuviera Vicente a las más extrañas revoluciones, esta debió 
golpearle, y le golpeó más que ninguna otra. No podía recibir pérdida alguna más sensible. 
Estienne, aunque muy joven, tenía todas las cualidades de un Apóstol. No conocía en la 
tierra otra felicidad que la de extender la Fe de Jesucristo. Era para multiplicarla, sobre todo 
en los Países de infieles, la razón por la que, con el consentimiento de su familia había 
sacrificado cerca de cuarenta mil libras de sus bienes. Además, estaba fuera de duda que 
sus parientes, que respetaban su virtud y que Philippe de Moucy Consejero de Estado, su 
cuñado, no dejarían de quejarse por un viaje tan viaje tan funesto para un hombre a quien 
querían. Todas estas reflexiones desgarraban el corazón del Siervo de Dios; pero su firmeza 
no le abandonó, y quizás nunca se dominó mejor. No se entregó ni a llantos ni a 
exclamaciones. Un aire sombrío y triste no le traicionó; y como quería tomarse tiempo para 
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prepara a los de su Congregación a una noticia tan aflictiva, nadie se dio cuenta de su dolor 
en el entretanto que precedió al día elegido para hablar de ello. Tres de los suyos, que bajo 
la religión del más inviolable silencio, ya sabían por él todo lo sucedido, y que también 
conocían la ternura infinita que había tenido siempre con Estienne, no se cansaban de 
admirar su alta virtud y si perfecta ecuanimidad de espíritu. 

Sin embargo, para aprovecharse del tiempo del embarque, dispuso en secreto a otro 
Sacerdote para ir a ocupar el lugar de aquel cuya muerte tantas personas le habían 
anunciado. En el momento que este Sacerdote desayunaba para partir, y que Vicente 
escribía a los de la Rochelle que les enviaba a un nuevo Superior, le trajeron el Coreo, 
varios paquetes de cartas, entre las cuales se hallaban dos, cuya dirección era de un carácter 
muy parecido al del sr Estienne. El Santo las abrió, y vio que eran efectivamente de él. Una 
era de Bayona, y la otra de Burdeos. Las dos decían lo mismo; es decir, que la Barca a la 
que habías abordado en Nantes, se había encontrado durante quince días en un peligro 
continuo de perecer; que el Capitán y los Marineros no esperando otra cosa que la muerte, 
se habían arrojado a sus pies y le habían pedido la absolución: que después de dársela les 
habían asegurado que no perecerían; que el día de la Octava de la Inmaculada Concepción, 
habían hecho todos votos de acercarse a los Sacramentos, decir o mandar decir doce Misas, 
dar ropas a doce pobres en honor de la Santísima Virgen; que finamente luchando contra 
los vientos y contra el hambre, habían conseguido llegar a S. Juan de Luz: de donde iba a 
tomar el Correo para ir a la Rochelle antes de la partida de los Buques. 

Un Padre, a quien se anuncia la resurrección de su hijo único, no se siente tan emocionado, 
como lo sintió Vicente ante una noticia tan poco esperada: pero este hombre tan 
acostumbrado a no ver nada sino en Dios, y con relación a Dios, pasó sin emoción visible 
de un extremo al otro. Su alegría fue muda ante los hombres, como lo había sido su dolor. 
Se arrojó a los pies de su divino Maestro, le tributó muy humildes acciones de gracias, y le 
bendijo por la vida, con tanta paz como le había bendecido por la muerte. Sus Asistente, y 
el que le escribía las Cartas, habían admirado ya en infinidad de ocasiones su perfecta 
resignación: pero confesaron que no la conocían aún en todos sus alcances. 

Estienne llegó a tiempo a la Rochelle para reunirse allí con sus Cohermanos, embarcarse 
con ellos: mas como Vicente no estaba ya en la tierra, cuando se recibieron sus primeras 
cartas, no hablaré más de esto. Además, el naufragio que sufrió el sr Estienne en el Cabo de 
Buena Esperanza, su regreso a Europa, el permiso que obtuvo al fin del Segundo Superior 
General de la Congregación de regresar a Madagascar, y la Corona del Martirio que Dios le 
reservó a sus deseos, merecen con mucho una Historia particular. Retomemos el hilo de la 
de Vicente de Paúl, de la que nos ha apartado un poco una digresión que el lector no 
encontrará inútil. 

El mismo año que este santo Hombre comenzó el asunto de las misiones de la Isla de S. 
Lorenzo, terminó una que le ocupaba desde hacía tiempo, y cuyo feliz éxito le mereció las 
bendiciones de la Capital y de todas las Provincias del Reino. Para dar una justa idea de 
ello, trato la cosa desde un principio. 

La ciudad de París, cuya extensión inmensa encierra a más de un millón de habitantes, 
reúne en su seno toda clase de extremos. El lujo y las riquezas andan al lado de la miseria y 
de la indigencia. La virtud se halla con el crimen; las alegrías del teatro con las lágrimas de 
la penitencia; la pureza más austera con el libertinaje más desenfrenado. De este libertinaje 



 263

y a veces de la sola pobreza nacen cada año una multitud de niños que, en tiempos de 
nuestro santo Sacerdote, perdían la vida antes de conocerla, o no la conocían sino para 
experimentar todos sus rigores. Las madres que los habían concebido, celosas de su honor, 
menos por virtud que por ostentación, los sacrificaban con bastante frecuencia el mismo día 
que los habían dado a luz. Los exponían o a la puerta de las Iglesias o en las Plazas 
públicas: es verdad que los Comisarios del Chatelet se los llevaban por orden de la Policía; 
pero este primer socorro era casi el único bien que se les hizo. Los llevaban a casa de una 
Viuda de la calle de S. Landri, que con dos criadas se encargaba del cuidado de su 
alimentación. Pero como el número de estos niños era elevado, y las caridades eran 
mediocres, esta viuda, a falta de una renta suficiente, no podía ni mantener a suficientes 
nodrizas para alimentarlos, ni criar a los que estaban destetados. De modo que la mayor 
parte de estos niños se morían por extenuación. A menudo incluso las criadas, para librarse 
de la molestia de sus gritos, les hacían tomar, para adormecerlos, un brebaje que acortaba 
sus días. Los que escapaban de este peligro eran o entregados a quien los quería llevar o 
vendidos a bajo precio, que los hubo por los que se pagó tan sólo veinte cuartos. Por lo 
demás, los que se encargaban de ellos, no lo hacían por motivos de compasión: a unos les 
hacían amamantar por mujeres enfermas, cuya leche corrompida iba a parar a sus venas 
contagiándolas y causándoles la muerte; otros los tomaban en lugar de los verdaderos hijos 
de familia, que a veces habían muerto por su descuido. Se ha llegado a saber que muchos 
habían sido degollados para servir bien en operaciones mágicas, bien en esos baños de 
sangre que el furor de vivir ha inventado alguna  vez. Lo que era más deplorable era que, 
los que no habían recibido el Bautismo, morían sin recibirlo: la Viuda de S. Landri había 
confesado que nunca había bautizado ni hecho bautizar a ninguno. 

Este espantoso desorden no era algo nuevo. Los primeros Emperadores Cristianos lo habían 
lamentado, y fue para remediarlo en parte cuando Constantino había puesto una Ley en 
virtud de la cual los niños expuestos o pertenecían  como niños propios o como esclavos a 
quienes los habían criado. El Concilio de Vaison, algo antes de mediados del siglo quinto, 
había establecido la misma Ordenanza. Pero estos Reglamentos, o no ocuparon ningún 
lugar en nuestras Comarcas, o se extinguieron por falta de uso. 

Sea como fuere, la desdichada situación de los Niños abandonados tocó sensiblemente el 
corazón de nuestro santo Sacerdote. La dificultad estaba en ponerle remedio. Vicente fue lo 
suficiente caritativo para intentarlo, y tuvo bastante suerte para lograrlo. Suplicó en primer 
lugar a algunas Damas de su Asamblea que fueran a la Casa de la Cuna; es el nombre  de la 
que ocupaba la Viuda, de quien hemos hablado, y vieran si se podía detener, o al menos 
disminuir un mal tan grande. Estas Damas se quedaron tan asustadas por el espectáculo, 
que ofreció a sus ojos esta multitud de niños casi abandonados, que no pudiéndose encargar 
de todos, quisieron al menos encargarse de algunos para salvarles la vida. Con el fin de 
honrar a la Providencia, cuyos designios ellas ignoraban, se llevaron doce echándolos a 
suerte, alquilaron en 1638 una casa en la Puerta de S. Víctor para alojarlos; y la Señorita le 
Gras, que entraba en todas las obras buenas de su Director, se ocupo de ellos  con las Hijas 
de la Caridad. Se trató en primer lugar de alimentarlos con leche de cabra o de vaca; pero 
más tarde se les dieron nodrizas. 

Alos primeros estas virtuosas Damas añadieron de vez en cuando algunos más, según la 
devoción y los medios que tenían. Todos, y por el mismo modo, eran echados a suertes. Se 
hubiera querido hacer alguna cosa más, se sentían molestas por no poder criar más que a 
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tan pocos. La diferencia que se hallaba pronto entre la puerta de Víctor y los que se 
quedaban en la Cuna enternecía a favor de los últimos: pero no era posible adoptarlos a 
todos; y la caridad más viva permite, y quiere incluso, que se consulten las fuerzas propias. 
Sin embargo se rogaba a Dios que manifestase sus designios, abriera el tesoro de su 
misericordia, y facilitara la salida a flote de una empresa, que parecía todavía más necesaria 
que difícil. 

Finalmente, después de tantas oraciones, ya que era siempre por ahí por donde quería 
Vicente que se comenzara; tras muchas Conferencias, se reunió, a primeros del año 1640, 
una Asamblea general, el Santo propuso en ella de una manera tan patética la necesidad de 
estas inocentes criaturas, la gloria que se daría Dios por la educación Cristiana que se les 
podría dar, la bendición y las recompensas que seguirían a una obra tan buena, que todas las 
Damas que estaban presentes formaron la resolución de encargarse del cuidado de estos 
pobres niños. El Siervo de Dios aplaudió esta generosa resolución. pero como era tan 
prudente como celoso, y sabía que el suplemento de mil doscientas o mil cuatrocientas 
libras, que formaban entonces todo el fondo con el que se podía contar, ascendería a sumas 
inmensas, quiso que no se planteara nada más que a título de ensayo. De esa forma solía al 
paso de la murmuración de ciertas familias, y quitaba a estas virtuosas mujeres toda ocasión 
de arrepentirse de haber seguido con tanta facilidad un primer movimiento de fervor. 

Para disminuirles una parte del gasto, además del dinero que él mismo proporcionaba según 
su costumbre, expuso a Ana de Austria la extrema necesidad de los niños expósitos, y por 
medio de esta augusta Princesa, quien consideraba como perdidos los días en que ella no 
había podido hacer el bien, consiguió del Rey doce mil libras de renta sobre las cinco 
grandes granjas. Con este apoyo el establecimiento se mantuvo durante algunos años. Pero 
las necesidades acaecidas en Lorena; el temor de una revolución en el Estado, que los 
rumores y las facciones hacían entrever; el número de estos niños que crecía día a día, y 
cuyo mantenimiento iba más allá de las cuarenta mil libras, todas estas consideraciones 
acababan por extinguir el valor de las Damas de la Caridad. Ellas dijeron bien claro que un 
gasto tan excesivo sobrepasaba sus fuerzas, y que no podían aguantarlo más. 

A fin de hallar una nueva decisión, sobre asunto tan importante, fue cuando Vicente señaló 
en 1648 una Asamblea general. Las de Marillac, de Traversai, de Miramion, y todos esos 
nombres respetables que Dios ha escrito en el Libro de Vida, se encontraron allí. El Santo 
propuso a deliberar si se continuaría la buena obra que se había comenzado. Presentó las 
razones de uno y otro partido. Por un lado manifestó a la Asamblea, que ella no había 
contraído ningún compromiso, y que le era libre de establecer lo que juzgara más 
conveniente, y por el otro le hizo ver, que con estos cuidados caritativos había conservado 
hasta entonces la vida de un gran número de niños, que sin este socorro la habrían perdido 
para entonces, y tal vez para la eternidad; que estos inocentes, al empezar a hablar, habían 
aprendido a conocer y a servir a Dios; que algunos de ellos comenzaban a trabajar, y 
ponerse en situación de no servir de carga a nadie; y que unos comienzos tan felices 
presagiaban secuencias más prometedoras todavía. 

Fue entonces cuando el santo Hombre, que no dominaba ya los suspiros, ni apenas sus 
expresiones, adoptando un tono algo más tierno y más animado, concluyó de esta manera. 
Pues bien, Señoras, la compasión y la caridad os han hecho adoptar a estas pequeñas 
criaturas como a vuestros hijos; habéis sido sus madres según la gracia, cuando sus 
madres según la naturaleza los han abandonado; mirad ahora si vosotras también queréis 
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abandonarlo. Dejad de ser sus madres para convertiros ahora en sus Jueces. Su vida y su 
muerte están en vuestras manos; yo voy ahora a recibir vuestros votos y sufragios: es el 
momento de dictar su Sentencia, y de saber si vosotras no queréis tener misericordia de 
ellos. Vivirán si continuáis teniendo cuidado de ellos; y por el contrario morirán y 
perecerán infaliblemente, si los abandonáis: la experiencia no nos permite dudar de ello. 

A estas palabras, que un gran Maestro de elocuencia juzgó hace tiempo dignas de sus 
elogios, la Asamblea no respondió más que con lágrimas. La unción del Espíritu Santo se 
había insinuado en todos los corazones. Todo Israel no fue sino una sola persona por la 
uniformidad de su juicio. Se determinó al precio que fuese se continuaría lo que tan bien se 
había comenzado. La deliberación no fue ya sobre la sustancia de la empresa, sino 
únicamente sobre los medios de ejecutarla. 

Fue como consecuencia de una resolución, tan digna de la caridad de las que la formaban, 
que se pidió y se consiguió del Rey los Edificios de Bicêtre, antiguo Castillo que, bajo el 
Reinado de Carlos V, había sido construido por las órdenes de Jean Duc de Berry, y que 
bajo Luis XIII, había sido restablecido para servir de Hospital a los Soldados inválidos. Se 
trasladaron allí a aquellos niños, que no necesitaban ya de nodrizas; pero como se vio muy 
pronto que el aire era demasiado vivo para ellos, los volvieron a París al Barrio de S. 
Lázaro, donde diez o doce Hijas de la Caridad se encargaron de su educación. Se les 
compraron más tarde dos casas, una en el Barrio de S. Antonio, donde la Reina Madre 
colocó la primera piedra de su Iglesia; la otra delante del Hôtel-Dieu, y bastante cerca de la 
Catedral. Sus rentas se aumentaron con el tiempo por la liberalidad de Luis XIV. Pero su 
número con mucho superior a sus rentas, creció de tal forma que ciento cincuenta mil libras 
no bastan para  mantenerlos. Así hablaba de ello el Abate de Choissi, que escribía hace más 
de cuarenta años. ¿Qué habría dicho en nuestros días, en que la miseria y el desenfreno  los 
multiplican al infinito? 

Hay que esperar que el tiempo, que borra casi el recuerdo de los favores ordinarios, no 
borre nunca en los niños expósitos la memoria del servicio señalado que Vicente les dio; 
que sus lenguas balbucientes no se suelten más que para cantar su nombre y su gloria; y que 
sensibles a la educación Cristiana, que les dan sus Hijas en Jesucristo, exclamen a través de 
los tiempos con un Profeta: Los que me han dado la Vida me han abandonado; yo iba sufrir 
la suerte cruel que tantos otros habían sufrido antes que yo: pero Dios, por mediación de un 
Siervo tierno y caritativo, me ha tomado bajo su protección, y su mano liberal me ha dado 
mucho más que lo que había perdido: Pater meus et mater mea dereliquerunt me; Dominus 
autem assumpsit me. 

“Dios sabe, y son los términos de una persona virtuosa que había sido testigo de las penas 
infinitas que pasó nuestro Santo para terminar este gran asunto; Dios sabe cuántos suspiros 
y gemidos dirigió al Cielo el sr Vicente con motivo de estos pequeños pobres niños. 
Cuántas veces recomendó a la Compañía  rogar por ellos. Qué medios empleó, qué 
caminos tanteó para alimentarlos con pocos gastos, y qué cuidados tuvo de visitarlos en 
diversos Pueblos, por las Hijas de la Caridad; y en el año 1649 por un Hermano de la 
Congregación, el cual empleó cerca de seis semanas en hacer esta visita”. 

Los gastos que hizo, y que él inspiró hacer por ellos llegaron hasta levantar habladurías de 
algunos de sus Sacerdotes. Uno de ellos dijo en público y sin rodeos, que al mandar aplicar  
a estos niños las limosnas, que se habrían podido hacer a la casa de S. Lázaro, la arruinaban 
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totalmente. Vicente, a quien este discurso interesado y poco cristiano le fue entregado algún 
tiempo después, respondió tan sólo con estas palabras: “Dios le perdone esta debilidad que 
le hace alejarse de esta manera de los sentimientos del Evangelio. ¡Oh, qué bajeza de fe 
creer que, para hacer y procurar el bien a unos pobres niños y abandonados como éstos, 
Nuestro Señor tenga menos bondad con nosotros, él que promete recompensar en un ciento 
por uno lo que se dé por él! ya que este bondadoso Señor ha dicho a sus Discípulos: Dejad 
que estos niños se acerquen a mí; ¿podemos nosotros, sin serle contrarios, rechazarlo o 
abandonarlos, cuando vienen a nosotros? ¿Qué ternura no ha mostrado por los niños 
pequeños cuando hasta tomarlos en sus brazos y bendecirlos con sus manos? ¿No es cierto 
que a propósito de ellos nos ha dado una regla de salvación, al mandarnos hacernos 
semejantes a niños pequeños, si queremos tener entrada en el Reino de los Cielos?…  
Proveer a las necesidades de los niños expósitos es ocupar el lugar de sus padres y de sus 
madres, o más bien el de Dios, que ha dicho que si una madre llegara a olvidarse de su 
hijo, él mismo se cuidaría de él, y no se olvidaría de él. si Nuestro Señor viviera todavía 
entre los hombres de la tierra, viera a niños abandonados, ¿pensaríamos acaso que él 
quisiera también abandonarlos? Sería sin duda hacer una injuria a su bondad infinita 
tener un pensamiento así. Cómo pues el trabajo que nos cuesta mantenerlos iba a ser para 
nosotros una razón para abandonarlos, para nosotros, digo, a quienes la Providencia ha 
encargado de procurarles su bien espiritual y su conservación temporal”. Así fue como el 
santo Sacerdote forzó, con su desinterés y su paciencia, los obstáculos que se oponían a su 
celo. 

Era tiempo que acabaran los asuntos de los niños expósitos: un corto retraso los hubiera 
arruinado por completo. La capital, y casi todas las Provincias del Reino, se vieron pronto 
en un estado, en que las mejores casas lo temían todo por ellas mismas. El hambre, la peste 
y la guerra civil, plaga temible si la hubo alguna vez, los estragos como por ensalmo. Un 
Italiano que se hallaba a la cabeza de los asuntos y cuya diplomacia había hecho necesario a 
un Reina que no conocía bastante sus propios talentos, fue en parte el motivo, en parte el 
pretexto de una revolución, que no tiene casi ejemplo en todo el resto de nuestros Anales. 

El Cardenal Mazarino, que no quería compartir su crédito con nadie, y que se veía con 
complacencia árbitro de la guerra y de la paz, dueño de las gracias, y depositario de la 
autoridad soberana, debió ganarse, y de hecho se ganó, muchos envidiosos: y como de la 
envidia al odio más encendido no hay más que un paso, y a veces menos, pronto tuvo que 
soportar a tantos enemigos como rivales. La aversión de los Grandes empujó a los pueblos. 
Todo intervino en este malentendido. Se dio el nombre de Frondistas a los que eran 
opuestos al Ministro; los que eran o neutros o estaban con los intereses de la Corte fueron 
tratados de Mazarinos, y a veces de Realistas. Además, el bien público y la salvación del 
Estado eran el gran pretexto con que se embaucaba a la multitud. Fue únicamente el celo y 
el amor al Rey lo que les hacía sentirse desesperados  por el éxito de sus armas; y llamar, 
para contrarrestarlo, al Extranjero al Reino, y reclutar tropas para  hacer la guerra a las 
suyas. Así este fantasma del bien público se desvanecía por sí mismo, una vez que los que 
movían los asuntos habían obtenido de la Corte lo que pretendían. El Cardenal se convertía 
en un instante a sus ojos en el hombre más galante del mundo; y se vio más de una vez en 
el espacio de una semana a celosos Frondistas convertirse en celosos Mazarinos. Todos 
estos datos son de notoriedad pública; y las Memorias del Cardenal de Retz, que tomó tanta 
parte en estas crueles divisiones, son por sí solas más que justificantes para constatarlas. 
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No obstante las barricadas de París, la liberación forzada de los que habían sido detenidos 
por orden de la Corte, las murmuraciones que saltaban todos los días, las facciones que se 
fortalecían en lugar de disminuir, llevaron a la Reina a tomar un partido contrario a su 
dulzura natural. Resolvió matar de hambre a París y castigar a una ciudad, que desde algún 
tiempo parecía no respetar bastante su autoridad. Con estas miras, salió de allí el día de los 
Reyes, a las tres de la mañana, con el Rey su Hijo y la mayor parte de la Corte, que la 
siguió a S. Germain-en-Laie. Vicente hizo durante este tiempo de confusión todo lo que 
podía hacer un buen ciudadano; y sufrió todo lo que podía aguantar un súbdito fiel. Como 
pensó que los pobres se verían pronto reducidos a extremos molestos trató de 
proporcionarles un recurso en las provisiones que estaban destinadas a la subsistencia de la 
casa. Para ello, mandó salir de ella a los Seminaristas con su Director, y los envió a 
Richelieu: mandó cerrar el Colegio de los Bons-Enfants; devolvió a S. Carlos a los 
Estudiantes, que podían vivir en sus casas; y quiso que el trigo, que esta numerosa juventud 
habría consumido, se reservara para los que no tendrían. La violencia y la injusticia 
arruinaron una parte de estos buenos planes: pero como tuvieron todo su gran mérito ante 
Dios, deben tener todo su valor ante los hombres. 

Después de estas precauciones caritativas, que fueron tomadas y ejecutadas en pocos días, 
el Santo formó un proyecto, que se puede tener como uno de los más bellos monumentos a 
su valor, a su desinterés, y a la disposición en que se hallaba de sacrificarlo todo antes que 
no seguir el movimiento y las luces de su conciencia. Ana de Austria le había honrado 
siempre con una benevolencia particular, celebraba algunas veces con él un Consejo 
secreto, en el que lo que se había convenido con Mazarino, era de vez en cuando convenido 
de una manera poco conforme con el parecer del Ministro. Ella le devolvía una infinidad de 
asuntos que, por no ser de primer orden, no dejaban de tener importancia: en una palabra, 
es cierto que durante la Regencia, él tuvo siempre crédito, y mucho más de lo que quería 
tener. Por otra parte, él tenía hacia la persona y las eminentes virtudes de esta augusta 
Princesa un profundo respeto; y es seguro que habría dado mil veces su vida por ella, y por 
los intereses del Rey su Hijo. Sin embargo, como la conducta que llevaba con respecto a su 
pueblo le aprecia demasiado rigurosa, y le asustaban los crímenes, los sacrilegios que la 
guerra civil lleva siempre consigo, creyó deber explicarse con la Regente, y decirle de viva 
voz todo lo que él pensaba. Se dio perfecta cuenta que en la agitación en que se 
encontraban los espíritus, la libertad que se iba a tomar, debía naturalmente ser seguida, o 
del exilio o de una desgracia señalada: pero él no temía ni desgracia ni exilio cuando se 
trataba de impedir que Dios fuera ultrajado y procurar la salvación de la multitud. 

Salió pues de París –el 13 de enero- antes del amanecer, y emprendió el camino de S. 
Germain. Con prudente política, no se abrió a nadie sobre el proyecto que había formado; y 
con todo, para no dar sospechas al Parlamento, que habría llevado a mal que un hombre 
como él se hubiera retirado sin decir nada, dejó antes de su salida una carta a su primer 
Asistente con orden de llevársela enseguida al sr de Molé, que estaba a la cabeza de esta 
gran Compañía. Le informaba en dos palabras que Dios le apremiaba a dirigirse a la Corte, 
para trabajar allí en la paz, y que si no había tenido el honor de verle antes de salir era 
únicamente para poder asegurar a la Reina que venía por propia iniciativa y que no había 
concertado con nadie lo que tenía que decirle. 

El trámite del Santo produjo satisfacción a este Magistrado, quien conocía su virtud y 
rectitud. De Molé era un gran hombre de bien, no le gustaban las facciones; las lágrimas 



 268

que se le escaparon alguna vez en sus discursos que se veía obligado a hacer a la Regente 
expresaban sus sentimientos de un modo opuesto a sus palabras; y Madame de Motteville, 
tan justamente unida a la Reina, confiesa que las virtudes del primer Presidente igualaron 
en muchas ocasiones las de los más ilustres romanos. 

Como París estaba bajo las armas, y había guardias avanzados en todos los barrios, el Santo 
se vio obligado a dar un rodeo bastante largo. Todavía no había amanecido del todo cuando 
llegó a Clichy; y esta oscuridad pensó que le sería funesta. Los habitantes habían sido 
saqueados la víspera por caballeros alemanes; y habían empuñado las armas para 
rechazarlos, por si les entraban ganas de venir a hacer una segunda excursión por allí. Ante 
el ruido de dos personas que iban a caballo, gritaron alerta y salieron unos con picas, los 
otros con el fusil en banderola, y preparados para hacer fuego. El que acompañaba a 
Vicente, y que no era todavía muy aguerrido, tembló de miedo, dice él, pero, añade, en ese 
mismo momento que Dios no permitiría que unos campesinos maltrataran a un hombre, 
que había consagrado a su servicio la vida, su Congregación y sus bienes y sentía tanto 
celo y ternura por los pobres. En efecto, habiéndole reconocido uno de ellos y haciéndoselo 
saber a los demás, el nombre de su antiguo Pastor despertó los sentimientos de respeto y 
veneración que habían sentido en otro tiempo hacia él. Le prestaron los pequeños servicios 
que podía esperar, le indicaron el camino que debía llevar, y los que debía evitar para no 
caer en las manos del soldado enemigo, que batía los campos. 

En Neuilly corrió el mismo peligro. Las aguas se habían desbordado, y cubrían una parte 
del Puente. Quisieron persuadirle de que no pasara. Su valor le mantuvo y Dios le protegió. 
Para agradecerlo en el momento mismo con un acto de caridad, envió su caballo a un pobre 
hombre que estaba al otro lado del puente, y que sin ello no habría podido continuar el 
viaje. Llegó por fin a S. Germain hacia las nueve o las diez. Y tuvo una larga conferencia 
con la Reina. Dijo a Su Majestad todo lo que creyó deber decirle para apartarla del sitio de 
parís. Le expresó que no era justo hacer morir  de hambre a un millón de inocentes para 
castigar a veinte o treinta culpables; le pintó un cuadro vivo de las desgracias, que iban a 
caer sobre su pueblo; fue más lejos todavía, y se atrevió a adelantar que, como la presencia 
del sr Cardenal parecía la fuente de todas las desavenencias del Estado, él creía que había 
que sacrificarlo por algún tiempo 

Sin alejarse del debido respeto que debía a la más virtuosa Princesa del mundo, habló con 
tanta fuerza que al cabo de un momento se sintió sorprendido y hasta afligido. A partir de 
ese instante contó menos con el éxito de su negociación: ya que a fin de cuentas, decía dos 
días después, nunca me ha resultado discurso alguno que sonara a rudeza, y me he dado 
cuenta siempre que para mover el espíritu no se ha de amargar el corazón. Se corrigió 
muy pronto de cierto aire de viveza que no era de su gusto ni de su estilo ordinario; y 
pasando del Apartamento de la Reina al de su Ministro, le habló con una dulzura, que 
impresionó al Cardenal. Sin embargo le dijo, sin el tono, todo lo que había dicho a Ana de 
Austria; le exhortó a ceder a las desdichas del tiempo, y a arrojarse al mar para calmar la 
tempestad. Mazarino, que no estaba acostumbrado a sermones tan vivos y a quien nadie se 
había atrevido aún a dirigirse en parecido lenguaje, no dejó de responder al Santo con 
mucha bondad. Pues bien, Padre, le dijo, me marcharé si el sr le Tellier es de vuestro 
parecer.   
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En efecto, el mismo día se celebró consejo con la Reina. Los motivos expuestos por nuestro 
Santo se discutieron en él. El sr le Tellier los combatió con razones de Estado, como se lo 
declaró él mismo al Siervo de Dios; y se decretó que el Cardenal no saliera del Reino. 

No sé si Vicente se enteró de este resultado antes de salir de S. Germain: lo que sí es seguro 
es que  tuvo de continuo razones para creer que se le podría exiliar. Así se lo esperaba 
desde París; y confesó a quien le acompañaba que había dicho a la Reina y a su Ministro 
todo lo que habría querido decir si se encontrara a la hora de su muerte. Pero la Corte, que 
conocía perfectamente su voluntad por los intereses del Rey y la pureza de sus intenciones, 
no juzgó un crimen su generosa libertad. Además, la precaución que se había tomado de no 
ver a nadie antes de su partida, y la seguridad que había comunicado a la Regente, le sirvió 
de mucho en una ocasión tan delicada. Una de las Damas de la Reina –la Señorita Danse-, 
tuvo menos suerte porque había sido menos prudente. Por la noche -14 de enero-, al 
desnudar a esta Princesa, le dijo que, en caso de que el sr Cardenal saliera, París dejaría las 
armas; y que el Duque de Elbeuf se lo había asegurado. Estas pocas palabras le atrajeron 
una mirada fulminante: con que tenéis comunicación con nuestros enemigos, respondió la 
Reina, salid de aquí y que yo no os vuelva a ver más.  Esta corta escena que se difundió 
pronto parecía anunciar al santo Sacerdote una desgracia parecida. No pasó nada; y el sr le 
Tellier, a quien mandó al día siguiente a pedir un pasaporte, le envió uno firmado por el 
propio Rey: este joven Príncipe tuvo incluso la bondad de darle un escolta que le llevó 
hasta Villepreux. 

Si se hubiese sabido en París lo que había pasado en S. Germain, el pueblo que, sin saber 
por qué, se había irritado contra Mazarino, habría tenido a Vicente por uno de los más 
celosos Frondistas: pero este digno Sacerdote, que sabía que la obediencia es la primera 
virtud de los Súbditos, se cuidó mucho de no dejar traslucir al público las propuestas que 
había hecho y las respuestas que había recibido. También fue tratado de Realista, es decir 
como enemigo declarado. El odio de aquellos, a cuyos hijos había excluido de las 
Dignidades Eclesiásticas, se despertó y llegó a ser enfurecido, porque podía serlo 
impunemente. Un Consejero que se decía autorizado por los Señores del Parlamento, se 
hizo con las llaves de la casa de S. Lázaro. Por órdenes suyas todo el trigo que había en los 
graneros fue embargado. Se pusieron guardas en todas las puertas. Ochocientos soldados se 
alojaron en las edificaciones. Estos valientes, que habían sido reclutados  a toda prisa en 
París, se desquitaron con las provisiones del mal que no se atrevían a hacer al enemigo en  
campo abierto. Hicieron, dice un Eclesiástico que había visto las cosas con sus propios 
ojos, hicieron un destrozo y destrucción espantosos; y no hallando nada con que satisfacer 
su furia, pegaron fuego a las leñeras del corral y las redujeron a cenizas. El Parlamento, que 
fue informado al fin, llevó muy a mal que se ejercieran en su nombre unas violencias tan 
negras. Desacreditó a los que pretendían haber recibido encargo de él para ejecutarlas. Esta 
canalla soldadesca recibió orden de retirarse, y se retiró en efecto; pero los daños causados 
durante tres días no fueron reparados. 

Para colmo de males, una granja poco alejada de Versailles y que era entonces el único 
recurso de Vicente de Paúl y de los suyos fue asaltada por los soldados desbandados del 
Ejército del Rey. El ganado, el cereal, los muebles de algunos Hermanos que la guardaban, 
hasta los de un rico particular, que estaban en depósito, todo fue arrebatado. El Santo, que 
de Villepreux había ido a Fréneville cerca de Étampes, allí se enteraba cada día de algunas 
de estas tristes noticias: pero no se entregó nunca a la crítica ni a la impaciencia, y en estas 
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pruebas tan duras, sobre todo cuando se dan tan multiplicadas y se siguen de cerca, 
respondió siempre: Dios sea bendito, Dios sea bendito. 

A pesar de la destrucción, de que hemos hablado, quedaba aún mucho trigo en S. Lázaro, 
porque se reunían entonces provisiones para esta Casa y para el Seminario de S. Carlos, que 
era numeroso. Una parte fue vendida por orden de los Magistrados, la otra distribuida 
gratuitamente a los pobres. La venta y la limosna se hicieron con mucha caridad. Se entregó 
voluntariamente a seis libras lo que la Policía había valorado en diez: no se negó pan a 
nadie de los que lo pidieron. Se dio cada día a cerca de dos mil pobres, de toda edad y sexo; 
y los propios Misioneros estaban a punto de carecer de ello cuando la paz abrió el medio de 
hacer algunas malas provisiones. Aunque los Sacerdotes formados por Vicente de Paúl se 
prestasen a estos ejercicios de misericordia todavía estaban comprometidos por las urgentes 
solicitudes del Siervo de Dios. Todas las cartas que escribió de Fréneville tenían por 
estribillo el cuidado de los pobres; y quería que se les diera todos los días  dos o tres 
séptimos de trigo, el Hermano que se ocupaba de la Panadería y de los granos ha declarado 
que en tres meses había empleado diez moyos en pan (l moyo: de capacidad, 250 litros) que 
se distribuyeron a los que no tenían. 

No obstante, para desarmar la cólera de Dios y enseñar a los que estaban con él a hacer lo 
mismo, el Santo les predicaba, con palabras y con sus ejemplos, la necesidad de hacer 
penitencia. Él mismo la hacía muy rigurosa. Mal calzado durante un invierno molestísimo, 
alimentado con pan de centeno y habas, comiendo tan poco, que bastantes veces después de 
tomar su refección, tenía tiempo de hacer una parte de la lectura de mesa; distribuyendo a 
campesinos que hacía comer a su lado lo que le servían de menos malo, no dejaba de 
trabajar por la salvación de los habitantes del Val de Puisseaux. Los exhortaba que no 
parecían salidas de alguien de edad tan avanzada, a hacer un buen y santo uso de la guerra y 
de los disturbios que les amenazaban; les hizo ver que la renuncia al pecado, una confesión 
exacta, una satisfacción proporcionada a sus faltas, eran los únicos medios de procurarse la 
paz con Dios y con los hombres. Esta sola predicación le salía mejor que las de una 
Cuaresma entera a los demás. La mayor parte de los Parroquianos quisieron reconciliarse, y 
como el párroco del lugar no podía bastar a su demanda, nuestro Santo con otro Sacerdote 
de la Congregación, se entregaron a ellos por completo. 

Después de pasar algún tiempo en Fréneville, Vicente que vio que las cosas iban de mal en 
peor, se determinó a hacer las visitas de las casas de su Congregación. Ni el hielo ni la 
nieve que cubrían la tierra pudieron detenerlo. Llegó a le Mans, donde no se esperaba 
menos. Sus hijos tan sorprendidos como contentos le recibieron como a un ángel de Dios. 
Había pensado pasar con ellos cinco o seis días; pero habiéndose extendido por la ciudad la 
noticia de su llagada, contra sus intenciones, todo lo mejor que había en la Región acudió a 
saludarle; y se sintió tan abrumado de visitas, que no pudo terminar la suya hasta quince 
días después de haberla comenzado. 

No debo omitir aquí el apuro en que se encontró el santo Hombre con ocasión del sr de 
Lavardin de Beaumanoir Obispo de le Mans, el mismo de las Ordenaciones de quien se han 
dicho tantas cosas ridículas después de su muerte. Vicente no le había servido en su 
nombramiento; él lo sabía y se había quejado de ello más de una vez y con bastante 
vivacidad  el Siervo de Dios se sorprendió sobremanera al enterarse de que este Prelado, 
que no tenía aún sus Bulas, estuviera ya en su Diócesis. No era cómodo tomar una buena 
decisión en una coyuntura tan delicada. Era indecente pasar sin verle; peligroso verle sin 
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previo aviso, incivil mandar a pedirle si aceptaría una visita. La humildad de nuestro Santo 
le sacó de apuros. Envió desde por la mañana a dos Sacerdotes del Seminario a decir a este 
Señor que la tarde anterior él había llegado a su Diócesis sin su permiso; y que le suplicaba 
muy humildemente que tuviera a bien que pasara siete u ocho días en la Casa del 
Seminario. 

Este cumplido por parte de un hombre, cuya rectitud y sinceridad conocía el sr Lavardin 
mejor que nadie, le desarmó. Envió a decir a Vicente que era muy dueño de permanecer en 
el Mans cuanto tiempo quisiera; y que si no hubiera tenido una casa, habría tenido mucho 
gusto en ofrecerle la suya. Una respuesta tan cumplida pedía un agradecimiento: pero en el 
momento en que nuestro Santo se disponía a partir para dirigirse al Obispado, se enteró de 
que este Prelado había salido repentinamente. Las revueltas del Reino le habían obligado a 
esta partida precipitada. Los Manceaux, naturalmente fieles a su Príncipe, habían sido 
seducidos y arrastrados por el Marqués de Boulaie, quien era del partido de la Fronda; y el 
Obispo junto con el que mandaba por el Rey habían sido obligados a retirarse. 

De le Mans el Siervo de Dios emprendió el camino de Angers, donde las Hijas de la 
Caridad, que sirven a los enfermos del Hôtel-Dieu, tienen una fundación considerable. A 
una media legua de Durtal su caballo se derrumbó en un pequeño río, en el que se habría 
ahogado a no ser por el rápido socorro que le dio uno de sus Sacerdotes, que le 
acompañaba. Este accidente no le alteró en absoluto; volvió a subirse al caballo 
empapadito, se secó como pudo en una pobre choza; y como estaban en Cuaresma, estuvo 
sin comer hasta por la tarde, que llegó a un Hospedaje. 

Como su primer alimento era de ordinario instruir a los pobres y al servicio, este santo 
Anciano aunque abrumado de necesidad y de cansancio se puso a dar el Catecismo a los 
sirvientes de la casa. La huéspeda, sorprendida y edificada por su caridad, fue corriendo a 
las casas del pueblo, recogió a todos los niños, y sin decirle ni palabra, les mandó subir a su 
habitación. Vicente le dio las gracias con todo afecto, y como por un buen servicio.  
Dividió a esta juventud en dos grupos, dio uno a su compañero para instruir, instruyendo él 
al otro, con aquellos modos llenos de bondad y de unción, que le ganaban todos los 
corazones. Después de la instrucción les dio limosna, porque eran tan pobres como 
ignorantes. 

El Santo, después de pasar cinco días en la visita y hablando a las Hijas de la Caridad sobre 
las virtudes de su estado, partió para Rennes. La Providencia, que quería que cada jornada 
de su viaje estuviera sometida a alguna nueva prueba, le expuso al mayor peligro de su 
vida. Como pasaba agua sobre un puente de madera entre un molino y un estanque muy 
profundo, su caballo, espantado por el movimiento y el ruido de la rueda del molino, reculó 
tan bruscamente, que puso una pata fuera del puente, y estuvo a punto de precipitarse al 
estanque. Vicente se creyó perdido, y los que estaban presentes todavía más: pero Dios le 
echó una mano. El caballo se detuvo en seco, y para el santo hombre no pasó de un susto. 
En ese mimo momento se puso a rezar, invitando al que iba con él a dar gracias al Señor 
por una protección tan visible y tan necesaria. Hacia la noche llegó a una mala taberna. Le 
dieron una habitación que, aunque la mejor de la casa, no valía nada. Pero habiendo llegado 
algunos amigos del huésped, y Dios sabe qué amigos, les dio por desalojarle y colocarle 
mucho peor que antes. Obedeció sin replicar; y lo consideró como un honor ser tan 
maltratado. Pagaba bien en todas partes, pero todavía pagaba mejor en esta clase de lugares; 
y un día que hicieron entrar en una habitación vecina a la suya a un grupo de campesinos, 
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que bebieron durante una parte de la noche, y charlaron durante la otra, en lugar de quejarse 
del poco respeto que se le había tenido, dio a su huésped unos Agnus  perfectamente 
hermosos, y que se los habría podido regalar a la Duquesa de Aiguillon, sin faltar al decoro. 
Henos de confesar que la Teología de los Santos ha envejecido en el siglo en que estamos, 
y que ya no está de moda. 

Vicente quien, en todo este viaje no había hecho ninguna vista de puro civismo, y que tenía 
por costumbre no hacerlas nunca más que cuando asuntos de caridad domésticos o extraños 
se lo pedían; Vicente, digo, creyó pasar de incógnito por Rennes, como lo había hecho en 
Orléans y en Angers: pero fue reconocido cuando entraba en la ciudad. Todo andaba 
revuelto y conmovido allí, como en París; y los Realistas eran mal recibidos. Apenas había 
puesto el pie en tierra el Santo cuando una persona bien situada le envió a decir que la 
estancia de un hombre como él, que era de los Consejos de la Reina, y de sus intereses, era 
sospechosa; que se tenía el plan de hacerle detener; que le avisaba para que en ese momento 
saliera de la ciudad. 

El Siervo de Dios se dispuso a partir al momento: pero un gentilhombre alojado en la 
misma hostelería, habiéndole reconocido, le dijo en voz alta, en un ataque de cólera: El sr 
Vicente se extrañará mucho si a dos leguas de aquí le pegan un pistoletazo en la cabeza; 
salió al instante con la actitud de un hombre capaz de todo. Un cumplido tan brutal no 
conmovió mucho al santo Sacerdote: pero el Teólogo de S. Brieu, que le oyó y había 
venido a rendir cumplidos al Hombre de Dios, de cuya llegada, no sé por qué medios, se 
había enterado, le impidió adentrarse en el campo, y le aconsejó ir a ver al primer 
Presidente, y a algunas otras personas, que tenían un rango importante en la ciudad. Estos 
Señores quedaron impresionados de la prudencia y gravedad de este respetable anciano; le 
recibieron con mucha educación, vieron a las primeras de cambio que su llegada no era otra 
cosa que pacífica; y no le apuraron que se fuera. 

Partió sin embargo al día siguiente; en el momento de montar a caballo, se vio volver a la 
ciudad a aquel mismo gentilhombre que había ido a esperarle en el camino para cometer 
este negro y detestable asesinato. El Teólogo de S. Brieu, que sentía hacia Vicente todo el 
respeto y toda la estima posible, se alarmó por el peligro al que le veía expuesto. Quiso 
compartirlo con él;  y por más que le insistieron, le acompañó hasta S. Méen. El Siervo de 
Dios llegó por fin el Martes Santo –Lunes- según Ducorneau. Pasó allí quince días, pero al 
estilo de los Hombres Apostólicos, es decir que después de terminar su visita en la que hizo 
los Reglamentos llenos de prudencia y de piedad, dedicó es resto del tiempo al 
Confesionario, administró los Sacramentos, y demás funciones con un celo misionero. El 
Superior de la casa de S. Méen quiso llevarle hasta Nantes, a donde un asunto de piedad le 
obligó a dirigirse; pero el santo Hombre no quiso consentir en ello. 

De Nantes pasó a Luçon, de donde se proponía ir a Saintes y a Guyenne, para continuar las 
visitas de las casas de su Compañía; pero la Reina le hizo llegar la orden de dirigirse sin 
demora a París, adonde había regresado el Rey, y salió para Richelieu. Las fatigas y los 
trabajos de una marcha tan larga y tan penosa para un hombre de su edad le detuvieron más 
de lo esperado, y cayó enfermo. 

Llegada a París la noticia de su indisposición, le enviaron al enfermero de S. Lázaro, que 
conocía mejor que nadie cómo se le debía tratar. Vicente afligido por las atenciones que se 
le dispensaban a él al que tenía por el más vil y más despreciable de todos los hombres, no 
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pudo por menos de decir, en términos humildes en extremo, que no merecía hacer un viaje 
tan largo. Pero, como a ejemplo del santo Job discutía severamente todas sus acciones, 
creyó que la especie de disgusto que había demostrado había podido dar a aquel que le 
habían enviado por no haberle recibido con bastante ternura. Para reparar esta pretendida 
falta, de la que el enfermero apenas se había dado cuenta, se arrojó a sus pies, le pidió 
perdón en Richelieu; y como no le pareciera suficiente, lo hizo por segunda vez al llegar a 
París. El Asistente de S. Lázaro, que estaba presente en esta segunda humillación, se sintió 
más edificado que sorprendido. Estaban tan acostumbrados a ver a este gran Hombre 
rebajarse hasta el centro de la tierra, y ante sus inferiores, y bastantes veces ante los 
extraños que, todo lo que hiciera en este orden, no era cosa nueva para ellos. 

Entretanto la Duquesa de Aiguillon enterada de su enfermedad, le envió una pequeña 
carroza, dos de sus caballos y a un cochero, para traerlo tan pronto como se viera en 
condiciones de ponerse en camino. La historia de este nuevo equipo, que alarmó tanto la 
humildad de nuestro Santo, merece tener lugar aquí. 

Las Damas de su Asamblea, al verle enfermo grave, y mal atendido, temieron que le 
sucediera algún accidente, le habían mandado hacer algunos años antes un vehículo. Como 
se conocía su aversión infinita hacia todo lo que respirara fasto, le hicieron tan sencillo, que 
más no podía ser. Sin embargo el santo Sacerdote, si tuvo alguna necesidad alguna vez, no 
quiso servirse nunca de él; y envejeció de alguna manera por el no uso. Fue este mismo 
Vehículo el que le envió la Señora de Aiguillon a Richelieu. El estado de debilidad en el 
que se encontraba entonces y las órdenes de la Reina que le necesitaba le hicieron hacer uso 
de él hasta París. Una vez que llegó, envió los caballos a la Duquesa de Aiguillon con mil 
agradecimientos. Ella se los devolvió a su vez, pidiéndole que mirara la necesidad de usarlo 
que tenía y se sirviera de él: pero este Hombre siempre humilde los rechazó por segunda 
vez, y protestó que si la hinchazón y debilidad de sus piernas, que aumentaba día a día, no 
le permitieran ir a pie ni a caballo, estaba resuelto a quedarse antes el resto de su vida en S. 
Lázaro, que hacerse llevar en una carroza. Esta contestación, que por un lado tenía la 
caridad por principio y por el otro la humildad, duró algunas semanas: la Duquesa de 
Aiguillon, que estaba en su derecho de querer lo que ella había resuelto una vez, echó mano 
de un expediente, que debía resultarle bien, y que le resultó en efecto. Se dirigió a la Reina 
y al Arzobispo de París, y los dos dieron orden a nuestro Santo que en adelante fuera en 
carroza. Obedeció porque había que hacerlo; pero no lo hizo sino con mucho trabajo y una 
extrema confusión. Llamaba a esta carroza su vergüenza y su ignominia; y un día que 
visitaba a algunos Sacerdotes del Oratorio, habiéndole devuelto cuatro de ellos a la puerta, 
dijo al R. P. Senault, y a los que estaban con él: Ya ven ustedes, mis queridos Padres, yo 
soy hijo de un pobre campesino, y me atrevo a servirme de una carroza.  

Por lo demás, este vehículo y sus dependencias, se hicieron públicos, desde que 
pertenecieron al Siervo de Dios. Mandaba subir a su lado al primer anciano que se 
encontraba de camino; él tenía tanto miedo de que sus caballos fueran algo vistosos que, 
cuando no salía, los mandaba poner en el arado. Es cierto sin embargo que este débil 
auxilio le sirvió de mucho durante casi diez años para muy importantes servicios a la 
Iglesia y concluir asuntos de importancia, que de otra suerte no habría podido siquiera 
comenzar. 

Una vez que hubo despachado con el Rey y la Reina su Madre, se entregó a reparar una 
parte de los males que las tropas habían hecho en las cercanías de París; y como los santos 
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Misterios habían sido indigna y sacrílegamente profanados en Châtillon, en Clamart, y en 
algunas Parroquias vecinas más, quiso que todos los de la Comunidad fueran en 
peregrinación allí; él mismo estuvo con algunos de los suyos, de manera que no hubo nadie 
en la casa que no se esforzara en pedir perdón a Jesucristo y expiar con lágrimas el ultraje 
cruel que este Dios-Víctima había recibido en el más temido de nuestros Sacramentos –
Carta del 31 de agosto de 1649-. 

Sin embargo la casa de S. Lázaro, a la que la Fronda había castigado tanto y que, a pesar de 
todo, había hecho esfuerzos prodigiosos para alimentar a un multitud de pobres durante la 
guerra de París, llegó a encontrarse en un estado lastimoso, desprovista de dinero, de 
provisiones, de socorros, le faltaba de todo. Aunque el Santo deseaba que los suyos 
estuvieran alimentados y reprendiera con viveza a esos Procuradores interesados –carta de 
1649- que venden a los extraños lo mejor que tienen, trigo o vino, y creen que unos 
Sacerdotes abrumados de trabajo están bastante bien, cuando no están peor que los criados, 
se vio reducido a hacer comer a los de la Comunidad pan de cebada y, algo después, pan de 
avena. El ejemplo que les daba en esto como en todo lo demás, y más aún su ternura por 
ellos, de lo que no dudaron nunca, apartó hasta la sombra de murmuración; así no tenía 
motivo de inquietud en este aspecto: Los pobres, dice él mismo en una carta escrita al sr 
Alméras, los pobres que no saben a dónde ir ni qué hacer, que sufren ya y que se 
multiplican todos los días, ese es mi pesar y mi dolor –Carta del 8 de octubre-. 

Este peso aumentó pronto, y en menos tiempo se convirtió en tan insoportable, que otro 
cualquiera se hubiera visto abrumado. El espíritu de discordia que agitaba a Francia sopló 
con más impetuosidad que nunca. Mazarino que tenía muchos enemigos siempre, se los 
hizo nuevos mandando detener a los Príncipes de Condé, de Conti, y al Duque de 
Longueville, con esto hizo perder al partido del Rey al Vizconde Turena y a un número de 
buena gente, que habrían podido servir al Estado; se perdió al fin a sí mismo por un tiempo, 
habiéndose visto obligado el año siguiente a salir del Reino. Nuestros enemigos se 
aprovecharon de estas funestas divisiones; y los españoles, quienes sobre todo después del 
Tratado de paz, celebrado en Munster entre el Emperador y el Rey Cristianísimo, no nos 
habrían dado muchas preocupaciones, continuaron dándonoslas muy serias. Después de 
apoderarse –en 1649- de Saint-Venant y de Yprés, avanzaron hacia nuestras fronteras y 
tomaron  -en 1650- el Catelet, la Capelle y Rhétel. Sus ejércitos y los que se les opusieron 
arrasaron una gran parte de la Picardía y de la Champaña; pusieron pronto a estas 
provincias en un estado bastante parecido al que hemos descrito en la Lorena.  

Las primeras noticias de lo extremo del mal vinieron de Guisa que el Marqués de Sfondrat 
no había podido tomar pero cuyos alrededores había desolado. Algunos que llegaban de 
aquel cantón contaron, en diferentes lugares de París, que habían visto a un gran número de 
soldados atacados por diferentes enfermedades, privados de todo socorro y que, tratando de 
ir a buscarlo en las ciudades vecinas, se morían de agotamiento en medio de los caminos, 
sin Sacramentos y sin consuelo humano. 

La alegría, que causaba a aquellos Parisinos, que eran afectos al Rey, la retirada de los 
enemigos y del sitio de Guisa, los dejó bastante insensibles a la desgracia de estos mismos 
soldados, que habían contribuido a un cosa y  a la otra; al menos es seguro que no pensaron 
en socorrerlos. 
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No fue así Vicente de Paúl, a quien Dios había dado entrañas de misericordia, y que no 
podía ver sufrir a su prójimo sin sufrir él mismo de rechazo. Una noticia tan triste el 
conmovió; y tomando disposiciones con la Presidenta de Herse, mujer de una piedad 
distinguida y que no se volvía atrás nunca, cuando se trataba de hacer buenas obras, mandó 
partir al punto a dos de sus Misioneros con un caballo cargado de víveres y unas quinientas 
libras en dinero. 

Estos dos Sacerdotes comprendieron enseguida que la escasez del socorro no era nada en 
comparación con la inmensidad del mal. Encontraron a lo largo de las cercas y en los 
grandes caminos un número tan grande de infelices, de lo que unos estaban hundidos en su 
extrema necesidad, otros no esperaban ya más que el golpe de la muerte, que las 
provisiones se consumieron en un instante. Corrieron a las ciudades vecinas para comprar 
más: pero qué sorpresa para ellos al ver estas mismas ciudades en un estado tan deplorable 
como los campos. Faltaba de todo; la escasez, la pobreza, el hambre, y las necesidades más 
humillantes reinaban  por todas partes. En una situación así estos Señores tomaron el único 
partido que podían tomar. Escribieron a Vicente, que la desolación era general en toda la 
región; que lo que habían traído no era nada en comparación con lo que faltaba para 
disminuir el mal; que los Ejércitos habían cosechado todos los trigos; que los pueblos 
habían sido saqueados hasta quedar desnudos; que la mayor parte de la gente del campo 
había abandonado sus casas para ir a buscar de qué vivir a las ciudades; y que no hallando a 
nadie que les pudiera ayudar, porque los burgueses mismos no tenían pan para ellos, caían 
desfallecidos y se morían en medio de miserias. 

Ante estas noticias, el Santo resolvió intentarlo todo para socorrer a sus hermanos. Por 
enfriada que anduviera la caridad por aquellos tiempos, realizó tales esfuerzos que la 
reanimó y puso en movimiento. Las Damas de su Asamblea, que bajo su dirección estaban 
listas para hacer lo imposible para aliviar la miseria del prójimo, fueron las primeras a las 
que se dirigió; y por agotadas que estuvieran, bien por las limosnas inmensas que habían 
enviado a Lorena, bien por el gasto enorme que hacían por los niños abandonados, creyeron 
que en una ocasión tan urgente no enviar alimentos a una multitud, que estaba devorando el 
hambre, era de alguna manera darles muerte 

Vicente, cuyo celo estaba siempre regulado por la prudencia y la discreción, tomó sabias 
medidas para controlar su bolsa, según se lo permitían las circunstancias con este fin envió 
a rogar al Arzobispo de París que se recomendara a los fieles las necesidades de la Picardía 
y de la Champaña. Como consecuencia de las órdenes de este Prelado, las Cátedras 
Cristianas resonaron con los gritos y gemidos que lanzaban estas dos Provincias. Los 
Predicadores no necesitaban de hipérboles: la miseria iba más allá de sus expresiones. Se 
mandó imprimir también y difundir entre el público, un extracto de lo que los santos Padres 
Griegos y Latinos han dicho más fuerte y conmovedor para encandilar a los fieles a favor 
de sus hermanos necesitados. 

Como el mal apremiaba y un cuarto de hora de retraso podría ser fatal para los que estaban 
afectados, Vicente con los primeros socorros que pudo reunir, mandó salir en diferentes 
ocasiones hasta dieciséis misioneros suyos. Y les hizo seguir por algunas Hermanas de la 
Caridad, y estas virtuosas Hijas, que protege la mano de Dios, y a quienes su virtud pone 
siempre fuera de insulto, cumplieron de la manera más edificante todos los deberes de su 
profesión. Solamente después de la llegada de unos y otros se conoció con exactitud la 
extensión de la miseria que asolaba esta desdichada Región. El Vermandois, la Tiérache, 
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una gran parte del Soissons y del Remois, la Laonois, el Rételois, se hallaban en este triste 
estado, en que se encuentran las ciudades que Dios castiga en su cólera. Para no decir nada 
sobre este asunto que pueda ser sospechoso de exageración, haremos aquí el resumen de 
algunas cartas que escribieron a nuestro Santo los que él había enviado s los Lugares. 
Juntaremos el testimonio de algunas personas de probidad reconocida; y mantendremos lo 
uno y lo otro  con el Relato, que fue publicado en el tiempo que estamos hablando; Relato 
que se halla todavía en varias bibliotecas, y que aquellos mismos que tantos males nos han 
hecho, no podrían leerlos hoy sin derramar lágrimas. 

Aquellos a quienes habían correspondido las ciudades de Guisa de Laon y de la Fere, 
escribieron al santo Sacerdote, que no veían por todas partes más que objetos de 
compasión; que por donde quiera que iban no oían más que gritos lastimeros; que por todas 
partes por donde iban se encontraban con una multitud de gente afectados de diversas 
enfermedades que daban horror, y cuyos detalles creo que debo callar; que la fuente de 
todos estos males venía de los malos alimentos, a los que se veían reducidos estas pobres 
gentes; que por toda alimentación no habían tenido más que frutas malas, raíces de hierbas, 
y algunos pan de salvado, que ni los perros se comerían; que, a pesar de su debilitamiento, 
las lluvias y los malos caminos, el extremo de si necesidad les hacía caminar dos o tres 
leguas para tener un poco de potaje; que entre tantas cosas tristes, había una que lo era más, 
y es que un gran número se morían sin Confesión y sin Sacramentos; que no se encontraba 
siquiera una persona que les diera sepultura después de su muerte; que no decían en todo 
ello más que lo que habían visto, y que habiendo entrado en el Pueblo de Lesquielle, para 
visitar a los enfermos, se habían encontrado en una casa a una persona muerta por falta de 
socorro, cuyo cuerpo había sido devorado a medias por lo animales. 

“Acabamos, decían ellos en otra carta, de visitar treinta y cinco Pueblos del Decanato de 
Guisa. Hemos encontrado a cerca de seiscientas personas, cuya miseria es tan grande, que 
se lanzan a los perros y a los caballos, después de que los lobos han hecho su encarne. 
Sólo en la Ciudad de Guisa hay más de quinientos enfermos retirados en cuevas, y huecos 
de cavernas, más propios de animales que de hombres. 

Hay un gran número de pobres de la Tiérache, que hace varias semanas que no ha 
probado el pan, ya no sólo el que se hace de salvado de cebada y que es el alimento de los 
más ricos. Estos desdichados no han tenido para vivir más que lagartos, ranas y hierba del 
campo. Los habitantes más considerados de cantidad de ciudades arruinadas están en una 
vergonzosa necesidad. La palidez del rostro anuncia bastante sus necesidades. Se les debe 
asistir en secreto, lo mismo que a la pobre Nobleza del campo, que privada de pan y 
reducida a dormir sobre paja, siente todavía vergüenza de mendigar, ya que la desgracia 
de la guerra ha establecido por todas partes una igualdad de miseria. 

Lo que es más digno de lágrimas, añadían, es que no sólo el pueblo de estas fronteras está 
sin pan, sin leñas, sin ropas, sin mantas, sino que está sin Pastores y sin auxilios 
espirituales, porque la mayor parte de los Párrocos se han muerto o enfermado, y las 
Iglesias han sido destruidas o asaltadas; de manera que sólo en la Diócesis de Laon hay 
cien o así, en las que por falta de Ornamentos, no se puede celebrar la Misa. Hacemos 
cuanto podemos para remediar tantos males: pero este trabajo es infinito; es preciso ir y 
venir sin cesar, expuestos a los peligros de los Partidos y de los Corredores, para asistir a 
más de mil trescientos enfermos de los que estamos encargados en este cantón. 
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Varios Monasterios de Mujeres se encuentran en una extrema indigencia; sufren de 
hambre y de frío; y será necesario o que se mueran en su Clausura, o que la rompan para 
ir a derecha o a izquierda a buscar de qué vivir”. 

Estos dos Sacerdotes de la Misión, que estaban ocupados en una parte de la Diócesis de 
Soissons, escribieron a Vicente que la miseria y la aflicción en un Valle, cuyos Pueblos 
habían recorrido, sobrepasaban con mucho todo cuanto se había enviado a París; que las 
Iglesias habían sido profanadas, el cuerpo de Jesucristo hollado con los pies, robados los 
Cálices y Copones, las Fuentes Bautismales rotas, los Ornamentos desaparecidos; de 
manera que un Cantón bastante pequeño había más de veinticinco Iglesias, en las cuales no 
se podían hacer ya los divinos Oficios. 

Añadían que la mayor parte de los habitantes habían muerto en los bosques, mientras el 
enemigo ocupaba sus casas; que los demás habían entrado para acabar su vida; que no se 
veía por todas partes más que enfermos; que ellos tenían más de mil doscientos a cargo, sin 
contar otras seiscientas personas que languidecían; que todos estaban acostados en el suelo 
y en casas descubiertas, y medio destruidas; que finalmente los que vivían estaban revueltos 
con los muertos. 

Lo que escribieron los enviados a S. Quintín era todavía más espantoso. Venía a decir en 
resumen, que había en aquella ciudad siete u ocho mil pobres, que se morían de hambre, sin 
contar mil doscientos de los alrededores que se habían refugiado allí; que a trescientos 
cincuenta enfermos del Lugar, y que tenían necesidad de buenos alimentos, se habían unido 
cuatrocientos del exterior; que la ciudad que, lejos de poder socorrerlos, no podía socorrer a 
sus propios ciudadanos, había mandado salir a la mitad, que unos tras otros se habían 
muerto por los caminos; que los que se habían quedado en el Lugar, no se atrevían, por su 
desnudez, a salir de la paja podrida que los cubría, para ir a encontrar a los Misioneros; que 
había trescientas familias vergonzantes que había que asistir en secreto, o para apartar del 
último naufragio a jóvenes de condición, o para detener la desesperación de algunos 
particulares, que habían estado a punto de matarse ellos mismos; que a tantos desgraciados 
había que añadir a cincuenta Sacerdotes, y que uno de ellos que no se había atrevido a pedir 
pan, había sido hallado muerto en su cama. 

“El hambre es tal, decían también, que vemos a los hombres comer tierra, pastar la hierba, 
arrancar la corteza de los árboles, desgarrar los harapos que los cubren para comérselos: 
pero lo que produce horror y no nos atreveríamos a decir, si no lo hubiésemos visto, se 
comen los brazos y las manos, y se mueren en esta desesperación”. 

Las demás noticias que llegaron del mismo lugar tan sólo confirmaban éstas. El exceso del 
mal había ahogado hasta los sentimientos de la Naturaleza en un pueblo que tiene piedad y 
religión¸ y los Burgueses abrumados con sus vecinos, que se habían retirado a sus casas, y 
no sabiendo ya qué partido tomar con el temor que tenían de ser sitiados, habían resuelto 
arrojar por encima de las murallas de la ciudad a esta multitud de pobres extraños que se 
habían retirado a su ciudad. El socorro que llegó en el momento preciso de París impidió la 
ejecución de este cruel proyecto. 

Sería inútil continuar un detalle tan triste. Por el estado y necesidades de la Picardía se 
puede juzgar de las de la Champaña. Reims, Réthel, Sedan, Vaucouleurs y las ciudades 
vecinas, eran por lo menos tan dignas de compasión como las que hemos descrito hasta 
ahora. Los términos más fuertes estaban con mucho por debajo de la realidad. No se trata, 
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decían los Misioneros, no se trata de lengua que pueda decir lo que hemos visto desde el 
primer día de nuestras visitas; casi todas las Iglesias profanadas, los Ornamentos robados, 
los Sacerdotes masacrados o atormentados, puestos en  fuga; todas las casas derribadas; las 
cosechas robadas; la tierra sin cultivar y sin simientes; el hambre y la mortandad casi 
generales; los cuerpos si sepultar, y expuestos en su mayor parte a ser pasto de los lobos, 
etc. 

Tal era, y fue durante cerca de diez años, es decir hasta la paz de los Pirineos, el estado de 
dos Provincias y de cuatro o cinco Diócesis que se cerraron allí. Es verdad que después de 
los tres o cuatro primeros años el mal experimentó descensos, y como accesos desiguales, 
sea en sí mismo, sea en razón de su extensión: pero también es verdad que volvió a darse 
con frecuencia donde había parecido remitir, y que hubo siempre varios cantones, más o 
menos vecinos, que necesitaban ser socorridos, parcialmente por partes, pero enorme en 
razón del todo. 

Los lugares que más experimentaron la caridad del santo Sacerdote y de las Damas de su 
Asamblea, son las ciudades de Guisa, de Laon, de Noyon, de Chaumi, de la Fere, de 
Riblemont, de Ham; Marles, Vervins, Rosai, Plomyon, Orson, Auventon, Montcornet, y 
otras de la Tiérache; las de Arras, de Amiens, de Peronne, de S, Quintin, del Châtelet, y 
unos ciento treinta pueblos de los alrededores. Hay que añadir Basoches, Brenne, Fisme y 
cerca de treinta pueblos del mismo Valle. Por lo que se refiere a la Champaña, se 
socorrieron en particular Reims, Rétel, Château-Porcien, Neuchâtel, Lude, Somme-py, S. 
Étienne, Vandy, S. Spuplet, Rocroy, Mésières, Charleville, Donchery, Sedan, Vaucouleurs, 
y un gran número de burgos y pueblos, que están en las cercanías de estos lugares, y que 
todos se hallaban en la extrema miseria. 

Mientras que en los primeros años los gastos andaban por las quince, veinte y a veces hasta 
las treinta mil libras al mes: aún así, en vista de la carencia de los víveres, de la multitud y 
de la prodigiosa necesidad de los pobres, había que usar del ahorro. Vicente había enviado 
a los lugares a un Sacerdote que le entendía perfectamente. Era como el Inspector general 
de toda la empresa. Iba de un lado a otro para conocer la situación de las cosas. Regulaba el 
gasto, lo aumentaba o lo disminuía según el número y el estado de los pobres y de los 
enfermos. Rendía cuentas de todo al Siervo de Dios; y éste a su vez en la Asamblea de las 
Damas, que se celebraba cada semana, para ver qué se podría hacer o mejorar en una 
necesidad tan urgente. 

Como las necesidades del alma no le cedían ante las del cuerpo, y que pertenecían más a la 
competencia de los Sacerdotes de la Misión, no se descuidó nada para ponerles remedio. 
Por eso no tenían descanso ni tregua. Los que todavía no habían perdido la salud se 
ocupaban de ello casi tanto como de los enfermos y moribundos. Si había que reconciliar a 
estos últimos con Dios, había que impedir que los otros no se quedaran de lado. Una 
excesiva indigencia llevó a muchos desórdenes; y estos desórdenes no son nunca más 
peligrosos que cuando la necesidad, que se considera como superior a toda Ley, parece 
justificarlos. El tiempo de que estamos hablando proporcionó tristes ejemplos; y se supo 
por entonces con mucho dolor que varias jóvenes de condición habían sacrificado su honor 
al deseo de conservarse la vida. Esto diferentes objetos dieron ocupación a los Misioneros, 
quienes no pudiendo estar a la vez en todos los lugares, establecieron y mantuvieron a un 
buen número de Sacerdotes en las Parroquias, que no los tenían: pero lo duro del trabajo 
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caía siempre sobre ellos, y sin una especie de milagro no habrían podido mantenerlo por 
todo el tiempo que lo hicieron. 

En efecto, emprendían cosas que ni los forzados habrían emprendido sin repugnancia. 
Después de la batalla de Rétel, en la que el Archiduque Leopoldo y el Vizconde de Turenne 
fueron derrotados –el 15 de diciembre de 1650- por el Mariscal Duplessis, quedaron en el 
sitio dos mil españoles, a los que nadie daba sepultura. Más de ocho semanas después del 
combate estaban todavía en el campo de batalla, donde una parte servía de alimento a los 
perros y a los lobos; la otra exhalaba un olor que corrompía el aire, y que poco a poco 
habría llevado a todo el vecindario y la infección y la muerte. El Misionero que recorría 
este Cantón –el sr Deschamps-, se quedó aterrorizado ante este espectáculo. Se lo comunicó 
a Vicente de Paúl, y le aseguró que con cien escudos lo conseguiría. Una breve helada que 
sobrevino favoreció la ejecución de este penoso trabajo. Diez días de retraso lo hubieran 
hecho tan difícil que los mil escudos no habrían sido suficientes para terminarlo. 

Trabajos de esta naturaleza exponían visiblemente la salud de los Misioneros; pero ¿cuenta 
mucho la salud cuando se considera con el Apóstol la muerte como una ganancia? Era ésta 
sin duda la idea que tenían estos Señores. Como S. Pablo, habrían podido decir que de la 
mañana a la tarde corrían peligros de todas clases. Uno de ellos que se llamaba Donat 
Cruoly hacía por los pobres lo que los héroes del siglo no hacen por la gloria. Atravesaba 
los ríos, caminaba con los pies desnudos, hacía caminatas peligrosas, en medio de las 
tropas, sorprendía a los amigos y enemigos con su porte intrépido. Se enteró un día que los 
Gendarmes acababan de arrebatar a una pobre gente sus animales, es decir su único recurso. 
Cruoly va volando, se los encuentra en un bosque, les habla con seriedad, les obliga a soltar 
la presa, les quita su botín y se lo devuelve a sus dueños. Es una carta de S. Vicente, que me 
encuentro casualmente en una Provincia alejada, la que me da estas particularidades: ¡qué 
desgracia que se hayan extraviado tantas! 

Tantos y tan importantes servicios prestados a estas dos Provincias merecieron a Vicente y 
a las Damas de su Asamblea elogio y la bendición de los Pastores, de los Magistrados y de 
lo pueblos. El Párroco de la Ville de Ham –el P .Rainssant-, Canónigo Regular, el Baile de 
Reims –el sr Soüyn-, el Presidente de Rétel –el sr Simonet-, el Lugarteniente general de s. 
Quintín –el sr de la Font-, y una infinidad más que escribieron cartas llenas de gratitud y 
agradecimientos. No me referiré más que a la del Magistrado de S. Quintín: está concebida 
en estos términos a los que se acercaban mucho todas las demás. 

Las caridades que hacen, por la gracia de Dios, y por vuestros cuidados enviados a esta 
Provincia y tan justamente distribuidas por aquellos que habéis tenido a bien encarga, han 
dado la vida a millones de personas, reducidas por las desgracias de las guerras al último 
extremo; y yo me siento obligado a testimoniaros los más humildes agradecimientos que 
estos pueblos sienten. Hemos visto la semana pasada hasta mil cuatrocientos pobres 
refugiados en esta ciudad, durante el paso de las tropas, que han sido alimentados día a 
día por vuestras limosnas; y hay todavía en la ciudad más de mil, además de los del 
campo, que no pueden recibir otro alimento que el que les da vuestra caridad. La miseria 
es tan grande que no quedan ya en los pueblos habitantes que tengan solamente paja para 
acostarse; y los más cualificados de la Región no tienen con qué subsistir. Los hay incluso 
que poseen por más de veinte mil escudos de propiedad, y que ahora no tienen un pedazo 
de pan y han estado dos días sin comer. Todo esto me obliga en el cargo que ocupo y el 
conocimiento que tengo a suplicaros humildemente que sigáis siendo el Padre de esta 
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Patria, para conservar la vida a tantos y tantos pobres moribundos y en extrema 
necesidad, a los que vuestros Sacerdotes asisten, y cumplen con toda dignidad. 

La carta de este Magistrado no fue la única que hizo justicia al celo y a la equidad de los 
Misioneros de Vicente de Paúl. Su vida penitente, mortificada, laboriosa les hizo ver 
considerados en todas partes como Santos; y un Canónigo, que luego fue Arcediano de 
Reims, siendo encargado de agradecer al Siervo de Dios, en nombre de los pobres de 
Champaña, le señalaba que todos se habían edificado grandemente con su virtud. Y en 
cuanto a mí, añadía él, os doy gracias en mi propio nombre por habérnoslos enviado por el 
buen ejemplo que nos han dado. 

No debo omitir que la ciudad de Reims no se limitó a escribir cartas al Siervo de Dios. Se 
determinó que para agradecer, en cuanto se pudiera, los servicios que este gran Hombre, las 
Damas de su Asamblea y los que cooperaban en su buena obra, se esforzaban por dar a la 
Provincia de Champaña, se celebraría cada día una Misa por ellos ante la tumba de S. 
Remi; con el fin de que todos los habitantes del lugar pudieran al menos una vez dar salida 
a sus sentimientos y a su gratitud, se hizo, el lunes de Pentecostés –en 1651-, una Procesión 
general desde la Iglesia Metropolitana hasta la del santo Pontífice de quien acabamos de 
hablar para pedir a Dios que derrame su amplia misericordia  a los que la habían ejercido 
tan generosamente en favor de este pueblo atormentado. Todos los Cuerpos de esta ciudad 
se encontraron en esta ceremonia; y fueron seguidos de una multitud tan numerosa que 
Reims, acostumbrada como estaba a los grandes espectáculos, no había visto otro parecido.  

En el fondo ni los Picardos ni los Champañeses podían hacer demasiado por sus 
Bienhechores. Vicente en menos de un año les puso a disposición más  de sesenta mil 
escudos. Es verdad y así lo hemos dicho, que  el gasto disminuyó después en proporción a 
la disminución del mal: pero fue siempre muy considerable en sí mismo;  y su total, al 
firmarse la paz, debía elevarse a más de un millón, incluidos los gastos que hubo que hacer 
en ropas, vestidos, en Ornamentos de Iglesia, en semillas, y hasta instrumentos para cultivar 
la tierra. Vicente mismo dice que las mansiones de las Damas de la Caridad se habían 
convertido en Tiendas de Comerciante al por mayor. La caridad reemplazaba en ellas el 
orden y el bienestar de los Apartamentos. Se veían por una parte cantidades de Albas, 
Casullas, Misales, Copones, Cálices, y diversos Ornamentos destinados a las Iglesias; por 
otra montones de sábanas, camisas, mantas, y trajes de todas clases, de todo tamaño, y 
color, y casi de todo material, para los hombres, para las mujeres, los niños, los Sacerdotes, 
y los propios gentiles hombres, quienes reducidos por la desgracia de la guerra a la 
condición de sus últimos vasallos, no sacaban de su nacimiento otra cosa que un 
sentimiento más vivo y más amargo de su infortunio. 

Tales son en resumen los bienes que Dios operó por medio de su Siervo. Fue de él, como 
de un instrumento apto para todo, de quien se sirvió para reparar los Templos medio 
arruinados, adornar las Iglesias saqueadas; sustraer a un peligro seguro a un gran número de 
jóvenes, incluso de condición, que se hallaban a punto se sucumbir; sostener varias casas de 
Religiosos y de Religiosas sobre todo de la orden de S. Francisco, a las que les faltaba de 
todo; arrancar de los brazos de la muerte a multitud de personas de toda edad y sexo; y 
finalmente para asistir en los últimos instantes, por medio de sus Sacerdotes, a un millón de 
desamparados quienes, sin su socorro, habrían podido, al dejar esta vida, no encontrar en la 
otra un lugar de paz y de refresco. 
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Lo que puso un predio más alto a la caridad, que Vicente ejerció en estas dos Provincias fue 
la necesidad en que se vio muy pronto de repartir sus fuerzas y de llevar socorro a otros 
lugares que, como él mismo lo dice, estaban casi tan desolados como la Picardía y la 
Champaña. Como su nombre y ternura eran de sobra conocidos, la miseria, en cualquier 
parte que encontrara, no tardaba en acudir a uno y otra. Los primeros gritos que le 
invocaron, además de los que ya hemos citado, fueron los de un número de Irlandeses 
Católicos, a los que las violencias de Cromwel habían obligado a marcharse de su Patria. 
Habían salido con sus mujeres e hijos; y para salvar su vida habían tomado parte en las 
Tropas del Rey, donde la perdieron casi todos. El levantamiento de Burdeos que, a ejemplo 
de la Capital, se había sublevado, obligó a la Regente a enviar allí al Conde de Palluau con 
un pequeño Ejército. El partido del Príncipe de Condé fue aniquilado poco a poco: pero los 
Irlandeses que formaban varios Regimientos, fueron muy maltratados durante las dos 
campañas. Se parecían menos a hombres que habían contribuido a la rendición de la 
Guayana y al levantamiento del sitio de Arras, que a fugitivos, que se han salvado de una 
derrota. Las viudas de sus camaradas y unos ciento cincuenta huérfanos, de quienes eran 
seguidos, estaban, como ellos, en un estado espantoso. Caminaban con pies descalzos en 
medio de las nieves, y en el trayecto de Arras a Troyes en Champaña, que se les había 
señalado como cuarteles de invierno, habían estado nueve días sin comer pan. Su entrada en 
esta ciudad ofreció a los habitantes el espectáculo más terrible que verse pueda. Una parte 
estaban tendidos en la Plaza de S. Pedro. La otra recogía por las calles lo que los perros no 
querían comer. 

No bien se informó Vicente, cuando informó por sí mismo a las Damas de la Caridad. De 
acuerdo con ellas mandó salir a un Sacerdote suyo, que siendo irlandés él podía mejor que 
nadie entrar en todas sus necesidades, y aliviarlas. Llevó primeramente seiscientas libras  y 
este primer auxilio fue seguido de otros más en dinero y en vestidos y ropas. Por medio de 
una limosna tan necesaria y tan bien empleada, todos estos pobres fueron alojados, 
alimentados y vestidos. Las mujeres y las jóvenes fueron colocadas en el Hospital de S. 
Nicolás; los huérfanos fueron socorridos con un cuidado particular; los saldados se 
recuperaron poco a poco. Pero, como en las miras del Servidor de Dios, se aliviaba el 
cuerpo, menos por el cuerpo mismo que por el alma, el Misionero que había enviado a 
Troies, después de cumplir con la primera misión, se entregó por completo a la segunda. 
Gentes que de un País, donde no había casi ningún Pastor, habían pasado a un Reino, cuya 
Lengua no entendían, necesitaban instrucción. La recibieron dos veces a la semana durante 
toda la Cuaresma. Y se tuvo la suerte de ponerlos en situación de comer la Pascua del 
Señor, con los ázimos de la sinceridad y de la justicia Cristiana. El buen ejemplo que daba a 
las Damas de Troyes la piadosa liberalidad de las de París los llevó a imitar su conducta. La 
caridad de los burgueses de esta ciudad se despertó; y todos los pobres bien sea domésticos, 
sea extraños se aprovecharon de ello. 

Yo no he traído aquí el asunto de los Irlandeses refugiados en Troies más que para no 
verme obligado a volver a la Champaña. La caridad que Vicente desplegó allí, lo mismo 
que en Picardía, no le impidió ejercitarla en grandes proporciones con los pobres de París, y 
de un gran número de ciudades y de pueblos que no están alejados. La guerra no devastaba 
sólo los extremos del Reino. El centro y la capital misma estaban infectados. El sitio de 
Étampes y la desgraciada jornada del Barrio de S. Antoine, donde el Príncipe de Condé se 
habría fabricado un nombre inmortal, si se pudiera fabricar uno, cuando se combate contra 
su Rey; tantas marchas, contramarchas, campamentos y combates a las puertas de París y, 
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por así decirlo, en París mismo, son pruebas tristes, o si se quiere, horribles monumentos 
del frenesí que agitaba a nuestros padres. 

Los pobres fueron, como pasa siempre, las primeras y principales víctimas de estas crueles 
disensiones. El hambre y pronto después las enfermedades se dejaron sentir por todas partes 
por donde los Ejércitos habían pasado. Étampes, Corbeil, Palaiseau, S. Cloud, Gonesse, S. 
Denis, Lagni y, lo que siempre se supone, todos los Pueblos de alrededor tenían aspecto o 
de esos campos que ha cosechado el granizo, o de esos vastos desiertos de Arabia, que 
nunca han sido cultivados. Así mismo no se veían por todas partes más que muertos o 
muriéndose. Las mujeres lloraban a sus maridos, y las madres a sus hijos que ya no estaban, 
y que con frecuencia habían acabado su días en horribles tormentos, éstos –en Neuilly- 
metidos en hornos ardientes, otros  azotados indignamente y desgarrados con pinchos; 
algunos, después de una infame mutilación –en Daumar-, con el vientre abierto para 
forzarlos a declarar dónde estaban los Ornamentos de sus Iglesias. 

Vicente bien habría deseado detener tantos males, y detenerlos a la vez, pero no era posible. 
La casa de S. Lázaro estaba tan ocupada, como diremos enseguida, que no se necesitaba 
menos hombres Apostólicos, para llevar el trabajo, que los abrumaba. Felizmente el 
ejemplo de las palabras de nuestro Santo animó a un buen número de Sacerdotes y de 
Religiosos, que tenían relación con él, y a quienes su propio celo llevaba ya bastante a 
socorrer a este número de infelices, reducidos al extremo. Los Señores de la Comunidad de 
S. Nicolás de Chardonnet, con algunos Padres Jesuitas, se encargaron del cantón de Ville-
neuve S. Georges, de Crones, Yerres, Limai, Vlenton, y otros Pueblos donde los Ejércitos 
de Francia y de Lorena estaban acampados. Seis Capuchinos trabajaron en Corbiel. Los 
Jacobinos de la Reforma se ocuparon de Gonesse y de los pueblos circunvecinos. Los 
Sacerdotes de la Misión, distribuidos en dos equipos principales, tuvieron por reparto 
Étampes, Lagni y toda la Región contigua a estas dos ciudades, sin hablar de Palaiseau y de 
algunos otros lugares parecidos, donde los soldados habían hecho grandes estragos. 

Étampes les dio mucho trabajo. No se veía allí más que hombres, es decir espectros 
desecados, lívidos, desfigurados, y a los que los cuerpos muertos que encontraban 
amontonados en las puertas de su ciudad o en el recinto de sus murallas, hacían sentir de 
antemano el rigor de su destino. Fue este primer objeto de horror lo que los Misioneros les 
quitaron de la vista. Como no encontraban en Ëtampes más que personas abatidas por el 
desfallecimiento, hubo que buscar lejos a hombres fuertes y robustos que se encargaron de 
quitar del medio de las calles montones de basura, los cuales, por una combinación casi 
inaudita en un Reino Cristiano, servían de sepultura a los hombres, a las mujeres, a los 
caballos, y a todo lo que se había muerto desde el primer día que las tropas habían pasado 
en la ciudad. 

Todo eso costó mucho, pero nunca gasto alguno fue más necesario. Se perfumaron luego 
las plazas y las casas para hacerlas habitables. Se establecieron seis cocinas, dos para 
Étampes, y las otras cuatro para Etrechy, Ville-comin, S. Arnoul, Guillerval, y tres Pueblos 
contiguos. Los Sacerdotes de la Misión, a ejemplo de su Padre, tenían como un honor servir 
ellos mismos a los enfermos; pero como muchas Parroquias que visitaban no tenían 
Pastores, se veían obligados a ir a un sitio y a otro para celebrar los santos Misterios instruir 
al pueblo, administrar los Sacramentos y enterrar a los muertos; Vicente para aliviarlos les 
envió algunas Hijas de la Caridad. Se restableció el orden poco a poco en todo el cantón. 
Los niños que habían perdido a sus padres y madres fueron reunidos, cuidados y 
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alimentados en una casa de Étampes. Los convalecientes se robustecieron; los que estaban 
enfermos de agotamiento e inanición comenzaron a respirar. 

A noticias tan consoladoras para el Santo, y para las Damas de su Asamblea, sucedieron 
pronto otras que los afligieron mucho. Varios de estos hombres Evangélicos, que lo 
sacrificaban todo y se sacrificaban a sí mismos por la salvación y las necesidades de sus 
hermanos, y algunos de los cuales estaban ya agotados en Picardía y en Champaña, fueron 
atacados por  temibles enfermedades. El aire envenenado que respiraban con frecuencia, los 
malos alimentos de los que se servían para ahorrar el bien de los pobres, el movimiento 
continuo al que estaban sometidos noche y día, acabaron por arruinar la naturaleza. Cuatro 
o cinco sucumbieron. Dichosos, decía Vicente, a pesar del dolor que le afligía, dichosos por 
haber muerto con las armas en la mano, y por haber recogido en el campo de batalla la 
palma preparada a los que combaten en él hasta el último suspiro. Varias Hijas de la 
Caridad, que habían tomado parte en sus trabajos, merecieron tener parte en su corona. 

Fue probablemente en esta ocasión cuando la casa de S. Lázaro estuvo casi desierta: al 
menos no quedó durante un tiempo más que algunos ancianos o enfermos, que no podían ya 
trabajar contentándose con levantar las manos al Cielo, mientras que sus Hermanos 
combatían en la llanura. En efecto, todos cuantos no estaban todavía fuera de combate, se 
distribuyeron por diferentes barrios. Unos sustituyeron a los que Dios acababa de coronar 
con una muerte preciosa a sus ojos; los otros acudieron en socorro de varios Pueblos que 
una sola acampada de tropas reducía a la extrema necesidad. 

Las Parroquias de Juvisy, de Atis, y otras de la vecindad, estaban entre ellas. El Siervo de 
Dios, habiéndose enterado de que estaban en un estado deplorable para el cuerpo y para el 
alma, envió a uno de sus Sacerdotes con limosnas destinadas a aquellos cuyas necesidades 
fueran más urgentes: pero este Sacerdote reconoció en los propios lugares que no había 
distinción que hacer y que el pillaje había puesto al mismo nivel a los más ricos y a los más 
pobres. Vicente necesitó de todo su valor para mantener tantos asaltos, que nuevas miserias 
la traían todos los días. El ardor de su caridad le sostuvo a él mismo. No se doblegó; hizo 
hablar a los suspiros, a las lágrimas y a las voces de los moribundos y de aquellos 
miserables a los que consumía  el hambre. Dios, que le había hecho nacer para ser el 
prodigio de su siglo, le hizo encontrar gracia ante tanta gente, que tal vez habrían rechazado 
a otro cualquiera que a él. Varios Seculares, a menudo de condición, siempre de virtud, se 
unieron a él, y uno de ellos, que reunía la una y la otra, quiero decir el sr Duplessis 
Monbart, trazó el proyecto de una especie de Monte de piedad, al que aquellos que no 
podían aportar dinero, podían enviar los muebles, ropas y provisiones y cosas parecidas, de 
lo superfluo. La invención de este comercio fue un gran recurso durante este tiempo de 
confusión y tormenta. Los ricos perdían muy poco deshaciéndose de muchas cosas inútiles, 
y los pobres, a quienes les eran muy necesarias, creían ganar mucho. 

Para no disminuir estas limosnas, y quizás más todavía para ocultar sus buenas obras al 
conocimiento del público, el Santo tenía la costumbre de sepultarlas en  un profundo 
silencio. Esta es una prueba de ello, que la Providencia nos ha ofrecido solamente después 
de su muerte. Habiendo sido avisado Vicente de que el pueblo de Palaiseau, donde las 
tropas habían permanecido durante veinte días, estaba con al agua al cuello, envió allí casi 
todos los días una carreta con provisiones. Los que guardaban las puertas de París, al verla 
salir con tanta frecuencia por las mañanas y regresar por la noche, y no remitiéndose a lo 
que les decía el carretero, le amenazaron con detenerle si no les traía un certificado del 
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Superior de la Misión, bien y debidamente firmado. El santo Sacerdote, para no interrumpir 
el curso de su caridad,  se vio obligado a dar uno –es del 5 de junio de 1652-. Decía en 
sustancia, que sobre el aviso que había recibido de algunas personas piadosas que la mitad 
de los habitantes de Palaiseau  estaban enfermos, y que se morían diez o doce al día, había 
enviado a cuatro Sacerdotes y a un Cirujano; que desde la víspera de la Fiesta del Santísimo 
Sacramento, cada día, con una o dos excepciones, había hecho transportar dieciséis grandes 
panes blancos, quince pintas de vino, y una vez carne; que dichos Sacerdotes de la 
Compañía le habían comunicado que era necesario enviar harina y un moyo de vino para la 
asistencia de estos mismos pobres y de los pueblos circunvecinos, mandaba él partir ahora 
una Carreta con tres caballos cargada con cuatro séptimos de harina y dos medios moyos de 
vino. 

Este Certificado, que no fue entregado al sr Alméras hasta algunos años después de la 
muerte del S. Sacerdote, muestra evidentemente que en materia de caridad este gran Siervo 
de Dios hacía  mucho más de lo que se le exigía. Se podría añadir que hacía más de lo que 
podía hacer. Su casa tan indignamente asaltada por la Fronda tendría que haber sido 
socorrida también. Sin embargo a las primeras noticias de la triste situación en que se 
hallaban los pobres de Palaiseau, les envió más de seiscientas sesenta libras, que eran todos 
sus haberes: y como no le quedaba más qué dar, escribió a la Duquesa de Aiguillon 
pidiéndole que reuniera una Asamblea de Damas y examinara con ellas con qué medios se 
podría salvar la vida a tanta gente que estaba a punto de perderla. “Acabo de mandar, le 
decía, a Palaiseau a un Sacerdote con un Hermano, y cincuenta libras. La enfermedad que 
hace estragos allí es tan maligna que nuestros cuatro primeros Sacerdotes y el Hermano que 
los acompañaba han sido atacados por ella. Ha sido preciso traerlos aquí, y hay dos que 
están en las últimas. Oh Señora, ¡qué cosecha que hacer para el Cielo en este tiempo en que 
las miserias son tan grandes a nuestras puertas!  El nacimiento del hijo de Dios ha sido la 
ruina de unos y la redención de los otros: podemos de algún modo decir de esta guerra que 
será la causa de condenación de cantidad de personas, pero que Dios se servirá de ella 
también para operar la gracia, la justificación y la gloria de muchos más. Tengo esperanza 
de que seáis de ese número, y así se lo pido a Nuestro Señor”. 

Si la limosna libra de la muerte, existen todos los motivos de creer que Dios habrá tenido en 
cuenta las que la Duquesa de Aiguillon repartió entonces con tanta liberalidad. Vicente la 
encontró siempre dispuesta a secundar sus piadosas intenciones. Ella sentía tanta estima 
hacia él, tanto respeto por su virtud, tanta confianza en sus palabras que nunca fuera 
necesario proponerle dos veces lo que pudiera emprender desde la primera invitación. El 
santo Sacerdote se sirvió de estas felices disposiciones y de las que él había inspirado a las 
Damas de la Caridad, para comenzar en París –en 1652- lo que se continuaba en Picardía, 
en Champaña y en los otros lugares que hemos nombrado. 

El bloqueo de esta ciudad, la cosecha prematura que habían hecho las tropas, la falta de 
trabajo, que en una semana redujo a la mendicidad a una multitud de artesanos, que viven el 
día al día, la afluencia de una multitud de extraños, que no podían estar peor que en sus 
propias regiones; todas estas circunstancias, de las que una sola es suficiente para hacer 
pasar hambre a esta inmensa Capital, se habían reunido para devastarla. El mal era grande, 
el remedio, aunque costoso, fue proporcionado. Vicente señalaba él mismo en una carta que 
escribió entonces a un Doctor de Sorbona que se daba cada día en París sopa a catorce o 
quince mil pobres  que, sin este socorro, se habrían muerto de hambre; que se había puesto 
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fuera de peligro y de daño a ocho o novecientas Jóvenes, reuniéndolas en Casas 
particulares; y que finalmente se preparaba un Monasterio, en el que se debían encerrar un 
buen número de Religiosas, que andaban diseminadas aquí y allá en la ciudad, y algunas de 
las cuales incluso vivían en lugares sospechosos. Vea usted, Señor, cuántas noticias contra 
la costumbre que tenemos de no escribir nada: pero ¡quién podría impedir publicar la 
grandeza de Dios y sus misericordias!  

El santo Sacerdote suprime hábilmente, según su costumbre, la parte que él tenía en todas 
estas obras. Para suplirlo, añadiremos de nuestra parte que fue debido a sus ruegos y 
consejos como las Damas de la Caridad distribuyeron por grupos a las jóvenes personas del 
sexo, de quienes acabamos de hablar, y las alojaron en lugares, en los que no tendrían que 
temer ni la necesidad ni el crimen que la acompaña; que, durante el tiempo de este retiro, 
les envió Sacerdotes, que les dieron breves Misiones, las instruyeron en los deberes del 
Cristianismo, las dispusieron mediante Confesiones generales a hacer las súplicas capaces 
de inclinar el rigor del Cielo y obtener la paz y la tranquilidad del Estado; que fue él 
también quien procuró a las Vírgenes consagradas a Dios un asilo donde poner al abrigo su 
virtud y su inocencia; que casi todas las distribuciones de sopa, que salvaban la vida a 
tantos pobres, las realizaban las Hijas de la Caridad, a quienes él se lo había encargado; que 
como estos mismos pobres estaban alojados en los Distritos de París, tuvo un cuidado 
particular de los que se hallaron en el barrio de S. Lázaro: que alimentaba tres veces por 
semana a cerca de ochocientos; que en el mes de junio les mandó hacer una Casa en su 
Iglesia; que habiendo repartido a los niños en quince grupos para instruirlos más 
adecuadamente, este venerable Anciano, encorvado bajo el peso de los años y de la 
enfermedad, les daba él mismo el Catecismo; que durante este tiempo les suministró 
alimentación dos veces al día; que se había hecho una Ley que se dieran sudarios para 
enterrar a los pobres que no tenían; que prestó este servicio de caridad a un gran número de 
Parisienses, que curiosos por saber cómo está hecho un Ejército, habían ido en masa a la 
llanura de S. Denis, donde había un Destacamento de Tropas, que los masacró; que durante 
varias semanas dio alojamiento a dieciocho Sacerdotes reducidos a una vergonzosa 
mendicidad; y que por fin prefirió correr el riesgo de arruinar su Casa, pidiendo prestadas 
sumas considerables a no seguir con una buena obra, tan urgente y tan necesaria: o mejor 
que contó con que Dios, que no se deja nunca vencer por los hombres, la sabría tener en 
cuenta un día. 

Como el lector pudiera cansarse más fácilmente de recorrer el relato de tantas limosnas, 
más de lo que se cansó Vicente en hacerlas o procurarlas, no referiré más que un dato de 
esta naturaleza, que prueba tan bien como otro cualquiera, que nada escapaba al calor de su 
caridad. En el mismo tiempo que la guerra, el hambre y las enfermedades desolaban París, 
las aguas del Sena se desbordaron –en 1652- de una manera tan extraña que no se podía ir 
más que en barca en muchas calles de esta ciudad. El santo Sacerdote que se pasaba una 
parte de su oración en gemir por sus pretendidas miserias y por las miserias reales de los 
pobres, pensó que una inundación tan grande podría bien resultar funesta para el pueblo de 
Genevilliers, al que la situación del terreno entrega naturalmente a la impetuosidad de las 
aguas. Nadie le había hablado de ello; su corazón le habló lo suficiente. En el momento 
mismo y sin informarse más de lo que podía ser, él mandó cargar de panes una carreta que 
envió con dos de sus Misioneros. 
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Este socorro que fue considerado entonces como el efecto de una inspiración particular, 
llegó muy a punto. El hambre comenzaba a hacerse sentir en Genevilliers. Los habitantes 
medio sumergidos en sus casas lanzaban gritos inútiles; nadie iba a ellos. Era incluso 
peligroso intentarlo a causa de la rapidez de las aguas. Nuestros Misioneros descargaron las 
provisiones en una navecilla; se hicieron llevar a la casa del Párroco de la Parroquia; le 
rogaron que los acompañara porque conocía mejor el número y las necesidades de cada 
familia; y bogando de un lado para otro distribuyeron su pan por las ventanas de las casas, 
porque las puertas estaban todas inundadas. Las diversas corrientes, que asustaban a los 
propios Bateleros, los pusieron más de una vez en peligro, pero Dios los preservó y 
continuaron este trabajo de caridad hasta el fin de este pequeño diluvio. Tocados de un 
socorro tan poco esperado y tan necesario, aquellas pobres gentes deputaron a algunos de 
los principales del lugar ante nuestro Santo para agradecérselo en nombre de todos los 
demás. Él los recibió con bondad, pero él hizo comprender fácilmente que el honor de 
servir a Jesucristo en aquellos de sus miembros que sufrían era la única recompensa que él 
hubiera ambicionado. 

Al cumplir así todos los deberes de un ciudadano, el Siervo de Dios no se olvidaba de los 
de un súbdito fiel. Persuadido de que la obediencia al Rey era el único medio que pudiera 
pacificar las confusiones. Hizo todo lo que dependía de él para ahogar as semillas de 
revuelta que germinaban por todas partes, y que eran entonces la enfermedad de la época. 
Comenzó por contratar a varios Prelados en la residencia, que tenían confianza en él y que 
no podían ausentarse de sus Diócesis, sin perjudicar a sus pueblos y a la autoridad del 
Príncipe. De este número fueron los obispos de Acqs, de la Rochelle, y otros más, que 
habrían querido poder obtener de la Corte algún desquite por las pérdidas, que los Ejércitos 
les habían hecho sufrir. 

Confieso, Monseñor, escribía a uno de ellos, que yo tendría una gran alegría al veros en 
París; pero sería igual mi pesar si vinierais inútilmente. No creo que vuestra presencia 
aquí pueda tener ningún éxito en este tiempo miserable, en el que el mal, de que os quejáis 
es casi total en todo el Reino. Los Ejércitos han cometido, por todos los lugares por donde 
han pasado, los sacrilegios, los robos y las impiedades que vuestra Diócesis ha sufrido. No 
es tan sólo en la Guyenne y en el Périgord, sino también en Saintonge, en Poitou, en 
Borgoña, en Picardía, en Champaña, y hasta en los alrededores de París, y por lo general 
en todas partes, los Eclesiásticos, como el pueblo,  están afligidos y carentes de todo.    

Añade que si de París se enviara a los Sacerdotes de las Provincias vecinas ropas y 
limosnas para vivir, sobraría muy poco para administrar los Sacramentos a los enfermos; 
que además, sería inútil pedir a los Señores del Clero la disminución de los Décimos, ya 
que la plaga con la que Dios ejercita al Reino, siendo generalizada, no hay ningún cantón, 
al que se pueda cargar para descargar a otro; que así lo mejor que se puede hacer es 
someterse a la justicia de Dios, a la espera de que su misericordia ponga remedio a tantas 
miserias. De todo ello el santo Hombre concluye que el Prelado no tiene mejor partido que 
tomar que quedarse en su Diócesis, en la que continuará el bien que ha comenzado, 
consolará al pueblo y fortalecerá la justa adhesión que debe tener a los intereses del Rey. 
Las cartas que escribió a los demás Obispos se diferencian tan poco de ésta, que me parece 
inútil relatarlas. 

Como es Dios quien hace la paz y quien envía a la tierra todos los males que la afligen, con 
este gran árbitro de nuestros destinos fue con quien el santo Sacerdote trató de una manera 
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particular. Invitó a un gran número de personas, cuya virtud y piedad él conocía, a inclinar 
su misericordia con oraciones, ayunos, limosnas y todas las obras de una verdadera y sólida 
penitencia. Aunque la vida de sus Misioneros no fuera, como se ha podido ver hasta ahora, 
y sobre todo en el momento que hablamos, más que un tejido de trabajos muy penosos, 
quiso sin embargo que, en circunstancias tan tremendas, hiciesen algo extraordinario. Así, 
cada día tres de ellos, es decir un Sacerdote, un Clérigo y un Hermano ayunaban para 
obtener la paz del Reino. El Sacerdote decía la Misa y los otros dos comulgaban con la 
misma intención. Vicente, aunque enfermo y más que septuagenario, no dejaba de cumplir 
con este deber cuando le correspondía: era el primero en aguantar la Ley, que imponía a los 
otros; nunca hubo regla con excepción para él. 

“¡Eh, eso no es muy justo, decía en las Conferencias que daba a los suyos, no es muy justo 
que nosotros hagamos todos los esfuerzos para apaciguar a Dios y para obtener de él que 
reúna los corazones de los Príncipes Cristianos! La plaga de la guerra se ha extendido 
como un diluvio. Francia, España, Italia, Alemania y Suecia están en armas. Polonia está 
atacada por tres lugares. Los habitantes de Irlanda son arrancados de su País y 
transportados a roquedales, montañas y lugares estériles. Escocia apenas anda mejor; y se 
sabe el deplorable estado en que se encuentra Inglaterra. En Francia, ¡cuántos 
desamparados que sufren todo lo que se puede sufrir! Si por cuatro meses que hemos 
tenido aquí la guerra hemos visto en el corazón mismo del Reino tantas miserias, aunque 
los víveres llegan de todas partes, ¿qué no deben aguantar los pobres de las fronteras, que 
desde hace veinte años están sufriendo todas estas plagas? Siembran sin saber si podrán 
recoger. Los Ejércitos caen sobre ellos; cosechan, asaltan cuanto se encuentra en sus 
manos; y lo que no se ha llevado el soldado, se lo llevan los Sargentos. Después de esto 
¿qué hacer? Hay que morirse. Sin embargo, Hermanos míos, añadía él, si la verdadera 
virtud se halla en alguna parte es sobre todo entre esta pobre gente. Tienen una fe viva y 
sencilla, están sometidos a las órdenes de la Providencia; sufren por las violencias de la 
guerra y por el rigor del trabajo, todo lo que es del agrado de Dios, y cuanto lo es. 
Además, estos Viñadores, estos labradores, que no viven más que del sudor de su frente, 
nos dan el fruto de sus trabajos Por nosotros están expuestos ya a los ardores del Sol, ya a 
las injurias del aire. ¿Se equivocan pues al esperar que por lo menos roguemos a Dios por 
ellos? 

¡Ay!, continuaba el santo Sacerdote, que se tenía siempre por un Siervo inútil y quería que 
los suyos se tuviesen como tales, ¡ay! Mientras que llevan por nosotros el peso del día y del 
calor, nosotros buscamos la sombra y descansamos. En las mismas casas, donde 
trabajamos más, no estamos expuestos ni a las lluvias ni a las injurias del viento ni al rigor 
de las estaciones. ¿Su trabajo no debe servir de regla y de medida al nuestro? Sin duda, y 
cuando vamos a la mesa, deberíamos preguntarnos si hemos ganado el alimento que 
vamos a comer. En cuanto a mí, tengo con frecuencia este pensamiento, que me produce 
mucha confusión, y me digo a mí mismo: Miserable, ¿te has ganado el pan que te vas a 
comer? este pan que te viene del trabajo de los pobres. Al menos, Señores, si no nos lo 
ganamos como ellos, no nos olvidemos de ellos en nuestras oraciones: que no pase un solo 
día que no se los ofrezcamos a Nuestro Señor y que no le pidamos que les dé la gracia de 
hacer buen uso de sus sufrimientos, etc.” 

A estos motivos tan capaces de interesar a favor de los pobres y sobre todo de los pobres 
del campo, Vicente unía otros, sacados de la naturaleza misma, y de la esencia del 
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Ministerio Sacerdotal. Decía: “Que espera que los Sacerdotes detengan el curso de su 
indignación; que él se contenta con que, con el Incensario en la mano, se pongan como 
Aaron entre él y su pueblo, para conseguir el cese de los males que le afligen, y que con 
demasiada frecuencia son el castigo por los pecados que no habrían cometido si Pastores 
celosos hubieran trabajado en su conversión. Es pues, concluía el Santo, por gratitud y por 
justicia porque debemos devolver a los pobres estos oficios de caridad. Mientras ellos 
sufren y combaten contra la necesidad y la miseria, es preciso que hagamos como Moisés y 
que a su ejemplo levantemos las manos al Cielo por ellos. Si sufren por sus faltas debemos, 
nosotros debemos ser sus intercesores ante la divina misericordia: la caridad nos obliga a 
tenderles las manos para retirarlas y si no nos empleamos a riesgo de nuestras vidas para 
instruirlos y ayudarles a convertirse por completo al Señor, somos de alguna manera la 
causa de todos los males que padecen”. 

Así era como el hombre de Dios iba a la raíz del mal y, para atraer la paz del Cielo, quería 
desterrar de la tierra el pecado, fuente demasiado ordinaria de las guerras y de las 
revoluciones. Mientras que las Damas de la Caridad y otras personas virtuosas recogían las 
limosnas destinadas al alivio y mantenimiento de las Provincias desoladas, “Debemos 
nosotros, dice un excelente Eclesiástico de la Conferencia, con qué ardor, qué ternura de 
corazón les recomendaba unir a estas obras de misericordia los votos, las oraciones, los 
ayunos, las mortificaciones, y otros ejercicios de penitencia, las peregrinaciones a Nuestra 
Señora, a santa Genoveva, y a los demás Santos tutelares de París y de Francia, las 
Confesiones, las Comuniones frecuentes, las Misas y los Sacrificios, para tratar de suavizar 
la cólera de Dios. Sabemos lo que han hecho con este fin, y por sus consejos muchas almas 
buenas durante varios años: cuántas Damas de una complexión muy delicada no han 
perdonado a su cuerpo ni el saco, ni las disciplinas, ni las otras maceraciones semejantes, 
con el fin de juntar delante de Dios sus austeridades a las suyas propias y a las de la 
Congregación, y lograr esa paz de la que disfrutamos hoy. ¿Quién pudiera, es siempre el 
mismo Sacerdote quien habla, quién pudiera expresar qué sensibilizado se sentía por los 
desórdenes que las tropas cometían en todo lugar y contra toda clase de personas, 
sacrilegios y profanaciones de los Altares y de las Iglesias? Cuántas veces dijo hablando a 
los Eclesiásticos: ¡Ah, Señores! si nuestro Maestro está preparado para recibir cincuenta 
bastonazos, tratemos de disminuir ese número y ahorrarle algunos. Hagamos algo para 
reparar esos ultrajes; que haya al menos alguien que le consuele en sus persecuciones y que 
comparta con él sus sufrimientos”. 

Es fácil concluir de estas palabras que Vicente hizo lo que un hombre como él, es decir, 
todo lo que un gran Santo podía hacer para acelerar la paz. Conocía tan bien su precio y su 
necesidad que no se agotaba en esta materia. Cada día en la Oración de la mañana repetía 
dos veces estas palabras de las Letanías, Jesu Deus pacis; y las pronunciaba con un tono 
tan conmovedor, tan devoto, que era imposible no reconocer en él la voz y los suspiros de 
su corazón. La proximidad de las tropas enemigas que se buscaban para llegar a las manos; 
el temor de una acción o la noticia de un combate celebrado le atravesaban de dolor. A sus 
ojos, que eran los de la Fe, la conquista del mundo entero no valía lo que una de estas almas 
que se engullía el abismo por miles, y cuya pérdida es el principio y el efecto de tantas 
victorias funestas. Durante la batalla del arrabal de S. Antonio, cuyo ruido llegaba hasta él, 
este digno Sacerdote, prosternado entre el Vestíbulo y el Altar, vertía lágrimas amargas 
sobre la doble desgracia de sus Conciudadanos que perecían. Él se ofrecía como un 
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anatema a la justicia de Dios, y le suplicaba por las entrañas de su misericordia que retirara 
la mano que llevaba a su pueblo golpes tan terribles. 

Fue durante este tiempo de confusión, tan a menudo insultado, como lo eran la mayor parte 
de la gente de bien, y todos los que sostenían el partido del Rey: pero los más violentos 
ultrajes no sirvieron sino para hacer estallar su paciencia y sus virtudes. Un día que 
regresaba de S. Germain, donde le había citado la Reina, los que guardaban la puerta de la 
Conferencia le maltrataron, le colmaron de injurias, desgarraron algunas de sus ropas y 
llegaron hasta golpearle. Uno de la pandilla, más bruto todavía que sus compinches, le hizo 
apearse y le amenazó con matarle. Un ultraje tan público llegó a los oídos de los 
Magistrados, que resolvieron castigar a los autores. Apenas se enteró Vicente, se fue en 
persona a solicitar de los Jueces a favor de los culpables, y como temió que no se siguiera 
adelante, a pesar de sus súplicas, obró de tal forma que no se supiera nunca ni el momento 
preciso en que había ocurrido ni se supiera así quiénes estaban entonces de guardia. No 
obstante, para evitar tales afrentas, y sus posibles consecuencias, el Santo mandó pedir un 
Pasaporte para salir de París, y volver con libertad. El Duque de Orléans, a quien se 
dirigieron, se lo hizo expedir al instante: a pesar de esto, el Siervo de Dios tuvo que sufrir 
mucho de vez en cuando por parte de un populacho amotinado. 

Una vez entre otras fue tratada a dos pasos de su casa peor todavía de lo que lo había sido a 
la puerta de la Conferencia. Un hombre furioso y colérico, con pretexto de que le había 
tropezado al pasar, le dio una bofetada, añadiendo para poner a la multitud de su parte que 
era la causa de las desgracias del tiempo, es decir de los subsidios y de los impuestos de 
que el pueblo estaba cargado. La calumnia era tan descarada como sensible la afrenta: y 
Vicente, cuya casa tenía por entonces alta, baja y media Justicia, habría podido, sin otra 
forma de Proceso, hacer encerrar en prisión a un insolente que se lo había merecido. Pero 
estaba muy lejos de una conducta así. Siguió el consejo del Evangelio, y más allá incluso: 
se puso de rodillas delante del que le había golpeado, le tendió la otra mejilla, confesó 
públicamente, no que fuera el autor de los subsidios, cosa que nunca estuvo bajo sus manos, 
sino que era un gran pecador, y pidió perdón a Dios y a este hombre por el motivo que le 
hubiera dado para tratarlo así. La humildad profunda, el anonadamiento de esta venerable 
Sacerdote tocó el corazón del culpable. La calma y la reflexión sucedieron al arrebato. Al 
día siguiente se fue a S. Lázaro, presentó a su vez muy humildes excusas al Siervo de Dios. 
Vicente le recibió como se recibe a un amigo, le pidió que se quedara con él seis o siete 
días, se aprovechó de este tiempo para hacerle hacer los ejercicios espirituales del retiro y 
prepararle a una buena Confesión general; después de ganárselo por su humildad, se lo 
ganó a Dios por su caridad y su afecto.     

Por lo demás, mientras se le acusaba tan injustamente de ser al autor de las calamidades 
públicas, no se ocupaba día y noche de otra cosa que de ponerles fin. Tantas limosnas, 
ayunos, mortificaciones, trabajos por su parte, y los Misioneros, son pruebas incontestables 
de ello; sin embargo, al ver que eso no era suficiente, él creyó hacer lo que habían hecho 
antes que él san Bernardo, y otros Santos, comprometidos en una soledad más austera que 
la suya. A su ejemplo, quiso tratar de reunir con el partido del Rey los de los Príncipes que 
se habían apartado de él. Su negociación si pudiéramos detallarla, correría el peligro sin 
duda de arriesgar la curiosidad del Lector; pero como era impenetrable, sobre todo con 
relación al manejo de los asuntos que podían darle relieve, casi todo lo que se ha podido 
saber es que algún tiempo antes de la conclusión de la paz, tuvo largas conversaciones con 
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la Reina, el duque de Orléans y el Príncipe de Condé. Se ha encontrado después de su 
muerte la minuta de una Carta, que escribió al Cardenal Mazarino, mientras la Corte estaba 
en S. Denis. Como podemos ver en ella algo de este proyecto, creo deber traerla aquí. 

Suplico muy humildemente a vuestra Eminencia por volver ayer por la tarde, sin tener el 
honor de recibir sus Mandatos. Me vi obligado, porque me encontraba mal. El Señor 
Duque de Orléans acaba de informarme que me enviará hoy al sr de Ornano para darme 
respuesta que ha deseado concertar con el sr Príncipe. Dije ayer a la Reina la 
conversación que yo había tenido el honor de celebrar con los dos por separado y que fue 
muy respetuoso y gracioso. He dicho a su Alteza Real que, si se restableciese al Rey en su 
autoridad y se diera un Decreto de justificación, vuestra Eminencia daría la satisfacción 
que se desea; que con dificultad se podía acomodar este gran asunto por Diputados; y que 
se necesitaban personas de confianza recíproca, que tratasen las cosas de buenas a 
buenas. Me demostró con gestos y palabras que le correspondía, y me respondió que lo 
hablaría con su Consejo. Mañana por la mañana espero, Dios mediante, poder ir a llevar 
su repuesta a vuestra Eminencia, etc. 

No hemos podido descubrir ningún Documento auténtico que nos hable del progreso y 
continuación de estos primeros contactos del Siervo de Dios: pero se puede, me parece, 
juzgar sin temeridad, que la paz que los siguió poco tiempo después fue fruto de ellos, y 
que Dios se lo otorgó al fin por las oraciones y los esfuerzos, que hizo el santo Sacerdote 
para ganársela. Fue entonces cuando le manifestaron que habiendo terminado felizmente la 
guerra civil era justo que recortara las mortificaciones y los ayunos que había introducido 
con ocasión de estas funestas divisiones: pero él no quiso, ya que la guerra con España 
continuaba. No conviene quedarnos ahí, respondió, es necesario esforzarnos para obtener 
de Dios la paz general. La hora de este gran acontecimiento llegó por fin; y Vicente tuvo, 
antes de su muerte el consuelo de ver acabarse una guerra que había durado 25 años sin 
interrupción, y que unida a la guerra civil había agotado el Reino. ¡Eh! ¿qué desastres 
habrían causado tantos males reunidos, si el hombre de misericordia no les hubiese opuesto 
una paciencia incapaz de desanimarse, un valor invencible, una caridad inagotable? 
Retomemos ciertos hechos de su Historia, que un relato, que no hemos creído deber 
interrumpir, nos ha impedido colocar en su orden natural.                                                                         

Aunque Francia, durante sus disturbios y sus miserias, pareciera deber agotar sola todo lo 
que Vicente tenía de Obreros Evangélicos, no dejó de hallar suficientes para atender a una 
parte de las necesidades de diferentes Diócesis, e incluso de diferentes Reinos. Sin hablar 
de las Fundaciones de Agen y de Montauban, cuyos Seminarios fueron confiados a sus 
cuidados, el primero en 1650 por el sr Barthélémy de Elbene, el segundo dos años después 
por el sr Pierre de Bertier, el santo Hombre envió todavía a Sacerdotes suyos a las Islas 
Hébridas y a Polonia. Hablaremos en otra parte de los frutos que hicieron los primeros, y no 
nos olvidaremos ni de las penas que pasaron ni de los peligros que corrieron bajo el 
dominio del implacable Cromwel; pero pertenece a la gloria del Siervo de Dios y del plan 
de nuestra Obra, que hablemos aquí del modo como se hizo la Fundación de Varsovia, que 
ha dado a luz a tantas otras en el Reino de Polonia. 

Luisa Maria de Gonzaga, hija de Carlos Duque de Mantua, había conocido a Vicente de 
Paúl, donde había permanecido mucho tiempo. Se había encontrado varias veces en 
aquellas famosas Asambleas de Damas, cuya caridad y celo ya hemos alabado varias veces. 
Ladislao Segismundo IV, Rey de Polonia habiendo pedido a Ana de Austria una Esposa de 
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su mano, recibió a esta Princesa, quien tenía grandes cualidades, pero que no tuvo nunca el 
talento de agradarle. Se casó en segundas nupcias con Casimiro V, que no tardó mucho en 
reemplazar a Ladislao. Fue entonces cuando convertida en más dueña de sus acciones 
siguió la pendiente que tenía hacia el bien. Como sabía que los Reyes no reinan de una 
manera digna de Dios, más que cuando Dios reina por ellos, quiso establecer su Imperio en 
el corazón de sus Súbditos y de aquellos sobre todo que hasta entonces habían sido los más 
abandonados. Fue según este plan cuando en 1651 pidió a nuestro Santo Sacerdotes de su 
Congregación. Vicente no pudo enviarle más que unos pocos: pero el más antiguo, que se 
llamaba Lambert-aux-Couteaux, y que era uno de sus primeros Compañeros, valía por 
muchos otros. Unía a una salud vigorosa una sabiduría consumada, un trabajo infatigable y 
una humilldad tan profunda que habría sido tal vez el primer hombre del mundo en este 
género, si Vicente no hubiera estado en la tierra.                                                                                                  

El Santo no podía hacer un sacrificio mayor que el de Lamberto. Era, después del sr Portail, 
una de los principales recursos en una infinidad de asuntos; y él mismo confesaba que con 
su ausencia se encontraba en la situación de un hombre que ha perdido uno de sus brazos. 
Sin embargo, desde que creyó que Dios le destinaba a otra parte, no dudó lo más mínimo en 
privarse de él y de todos los socorros que recibía de él desde hacía tantos años. El tierno y 
respetuosos apego que sentía Lambert para con su Superior no le permitió quedar insensible 
a una separación tan dura; pero como la obediencia  y la voluntad de Dios eran su única 
regla, perdió a la primera señal que le dieron. Su viaje y el de su pequeño grupo fue tan 
feliz como podía serlo.                                                                                                                                          

La llegada de estos verdaderos Misioneros causó mucho gozo a Sus Majestades, y fueron 
recibidos con todas las demostraciones de bondad que se podían esperar. Lambert fue 
estimado, querido, respetado de los Grandes y del Pueblo, desde el momento que le 
recibieron, pero ese momento de consuelo quedó de sobra compensado por las penas que le 
siguieron. Estaba en el destino de los que Vicente enviaba a los Países extranjeros no 
encontrar más que cruces. Polonia estaba entonces revuelta; y si bien Casimiro había, a la 
cabeza de cien mil hombres, derrotado a trescientos mil Tártaros y Cosacos, no pudo alejar  
de sus Estados ni el hambre ni la peste, que la sigue de muy cerca. Una y otra hicieron 
grandes estragos en Varsovia, donde el pueblo se hallaba totalmente abandonado. Lambet 
voló allí con anuencia de la Corte; y fue en esta ocasión cuando la Reina de Polonia se 
tomó por sí misma la molestia de escribir al Siervo de Dios la carta siguiente. “Señor 
Vicente, yo os estoy muy agradecida por tantas señales de afecto y por la alegría que me 
demostráis haber recibido por la salud del Rey mi Señor, y por la mía, por lo que os lo 
agradezco. El bueno del sr Lambert al ver el miedo que tienen los Polacos de la peste, ha 
querido ir a Varsovia con el fin de establecer un orden mejor que el que había para el 
alivio de los pobres. He dado la orden de que sea alojado en el Castillo, y en la propia 
Cámara del Rey. Recibo a diario noticias y a diario le recomiendo que no se exponga al 
peligro. Tiene a su lado todo lo necesario para venir a verme, una vez que el orden de las 
cosas esté en marcha; le exhorto a que se dé prisa para venir aquí lo antes posible. Sin esta 
enfermedad que echado por tierra todos nuestros planes, ya habríamos terminado su 
acomodo en Varsovia. Hace dos días que han llegado vuestras Hijas de la Caridad; estoy 
muy satisfecha porque parecen muy buenas mujeres, etc.” Con esto el servicio temporal y 
espiritual de los apestados fue el primer ejercicio que Dios preparó a la virtud y al celo del 
sr Lambert y de sus Cohermanos. Aunque la peste sea una de esas plagas, cuyo solo 
nombre da una idea bastante justa, es seguro que la Reina disminuía mucho el mal en la 
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Carta que hemos trascrito, bien porque no la habían informado lo suficiente, bien porque 
temía alarmar al Siervo de Dios, de quien ya sabía que Lambert era particularmente 
estimado. Pero el santo Sacerdote se enteró por otra parte del estado de las cosas y del 
peligro que corría su amigo. Estos son poco más o menos los términos que usó en carta al 
Superior de la Casa de Sedan:                                                                                                                               

“Los Misioneros de Polonia trabajan con grandes bendiciones: No dispongo del tiempo 
suficiente para daros el detalle. Os diré  tan sólo que siendo la peste tan viva en Varsovia, 
donde tiene el Rey su residencia ordinaria, todos los habitantes que se han podido marchar 
han abandonado la ciudad, en la que no más que en los otros lugares afectados por esta 
enfermedad, no hay casi orden alguno… Como nadie entierra a los muertos, se quedan en 
las calles o se los comen los perros. Desde que alguno es atacado de este mal en una casa, 
los demás le ponen en la calle, donde tiene que morir sin que nadie le lleve de comer. Los 
pobres, artesanos, los sirvientes, sirvientas, viudas y huérfanos son totalmente 
abandonados. No encuentran en qué trabajar ni a quién pedir pan, porque los ricos han 
escapado. En esta desolación el sr Lambert fue enviado a esta Ciudad grande, para poner 
remedio a todas estas miserias. En efecto, él ha provisto por la gracia de Dios, haciendo 
enterrar a los muertos, y llevar a los enfermos a lugares, donde son atendidos en el cuerpo 
y en el alma: lo que ha hecho también respecto de los demás pobres, cuyas enfermedades 
no eran contagiosas. Y por fin mandando preparar tres o cuatro Casas diferentes, y 
separadas unas de otras, como otros tantos Hospicios u Hospitales, ha alojado a los 
pobres que no estaban enfermos: y unos y otros son alimentados con las limosnas de la 
Reina”.                                                                                                                                        

Estas fueron en Polonia las primeras grandes obras de los Hijos de nuestro santo Sacerdote. 
Esto le consoló mucho. Pero Dios que siempre se ha complacido en probarle como el oro 
en el crisol, mezcló en seguida el dolor con un gozo tan puro y tan santo. Apenas había 
restablecido Lambert el orden en Varsovia, cuando la Reina que tenía en él una perfecta 
confianza quiso que la siguiera a Lituania. Aunque, por las órdenes de esta Princesa, él 
fuera tratado con toda la distinción posible y mucho mejor de lo que hubiera deseado, su 
celo y sus trabajos le consumieron y fue arrebatado por una enfermedad tan breve como 
violenta. El confesor de la Reina y la Reina misma  escribieron a Vicente con un estilo que 
destaca perfectamente con qué sentimientos habían recibido esta pérdida. El Santo la sintió 
mejor que nadie, y quedó tanto más impresionado por ella al recibir al mismo tiempo la que 
le acababa de hacer el Seminario de Annecy con la muerte de sus más sabios y más 
virtuosos Sacerdotes de su Congregación. Escuchémosle hablar a él mismo: las palabras de 
la Carta Circular, que escribió entonces, expresarán mejor su dolor y sentimientos mejor de 
los podríamos hacerlo nosotros. 

La gracia del Nuestro Señor esté siempre con vosotros –Véanse las Cartas del 21, 22 y 26 
de marzo de 1653- y su santo consuelo en todos nosotros para soportar con amor las 
incomparables pérdidas que la Compañía acaba de tener en la muerte de dos de sus mejores 
Súbditos, de los cuales uno es el sr Guérin Superior de la Casa de Annecy, el otro el sr 
Lambert Superior de nuestra nueva Fundación en Polonia. Monseñor Obispo de Ginebra 
me habla del primero como de un Santo, a quien ha reconocido como tal en las obras y en 
las diversas comunicaciones que ha tenido con él: me escribe con lágrimas en los ojos y un 
dolor inexpresable en el corazón, son sus propias palabras. En efecto, Dios bendijo siempre 
la conducta dócil y los grandes trabajos de este su Siervo… Falleció el seis de este mes 
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después de nueve días de enfermedad. Ya os he informado, me parece, del fallecimiento del 
difunto sr Gurlet, llegado un mes antes a la misma casa; era también un muy buen 
Misionero.                                                                                                                                                              
En cuanto al sr Lambert, se ha ido a Dios el último de enero. Sólo estuvo enfermo tres días, 
pero fue una enfermedad tan dolorosa que él mismo, aunque muy paciente por otra parte, 
decía que no podría sufrirla por mucho tiempo sin morirse. Y se murió en efecto, después 
de recibir los Sacramentos de manos del sr Desdames, que quien unos días antes me había 
contado maravillas. El Confesor de la Reina de Polonia me informa que es echado de 
menos en todas partes, y que según los pensamientos de los hombres, es difícil hallar a un 
Eclesiástico más completo y más apto para la gloria de Dios; añade que podría ser llamado 
Dilectus Deo et hominibus; que buscaba sólo a Dios; que nunca persona alguna en tan poco 
tiempo había avanzado tanto en la estima y en los favores del Rey y de la Reina; y que 
finalmente nadie había sido más universalmente respetado, porque había dejado un grande 
olor de sus virtudes en todos los lugares por donde había pasado. Esos son los sentimientos 
del Confesor de la Reina; y Su Majestad habiéndome escrito una gran carta de su puño y 
letra y habiéndome expresado la satisfacción que había tenido por su conducta, y el pesar 
que siente por su muerte, acaba con estas palabras: ‘Y bueno, si no me enviáis a un segundo 
sr Lambert, no sé ya qué hacer’. Lo que demuestra la perfecta confianza que tenía en él. 
También la había llevado él a dar, desde que tuvo el honor de conocerla, cien mil libras de 
limosnas más allá de lo que hubiera debido. Es lo que me han comunicado los nuestros, 
que han distribuido una buena parte para los pobres apestados de Cracovia y de Varsovia 
como con otros enfermos que estaban abandonados.                                                                        

 No dudo, Señores, concluye el santo Sacerdote, que este accidente que aflige a toda la 
Compañía, os afecte mucho. Pero ¿y qué? la conducta de Dios es adorable, y nosotros 
debemos amar sus virtudes y sus efectos. Cosa que debemos hacer en este dolor con la 
esperanza que estos queridos difuntos nos sean más útiles en el Cielo, de lo que hubieran 
sido en la tierra. Pensamos actualmente ocupar sus puestos, y sobre todo el del sr Lambert, 
para no abandonar la obra de Dios en este Reino, donde las necesidades son extremas, 
pero unidas a disposiciones, que prometen grandes bienes, etc.” Hablaremos en otra parte 
del nuevo socorro que el Siervo de Dios envió a Polonia, y de la amplia cosecha que 
recogieron sus Hijos durante su vida y después de su muerte.  

                                                                                                                                                                                
Algunos años antes del Establecimiento de la Congregación en Varsovia, Vicente había 
enterrado al antiguo Prior de los Religiosos que servían en la Casa de S. Lázaro, el mismo 
que, como ya hemos dicho, se tomó tantas molestias para hacérsela aceptar a nuestro santo 
Sacerdote. Ningún Bienhechor que se sepa tiene más motivos de aplaudirse por su 
liberalidad. Experimentó siempre por parte de Vicente y sus Misioneros el agradecimiento 
más tierno y más perfecto. Todos le tenían como a su Padre, y él los consideraba a todos 
como a sus Hijos. Trabajaba a veces con ellos en las Misiones, y otras con la impaciencia 
de ver a aquellos cuyos empleos los retenían en otra parte, iba a visitarlos a las Provincias. 
Este fue el motivo de que, si bien en edad ya avanzada, se fue en 1645 a Montmirel y a 
Richelieu. Vicente había prevenido a los Superiores de estas dos casas, y lo había hecho 
con una efusión de corazón que demuestra su total entrega a este digno Prior; no sólo quería 
que se le costearan los gastos, sino también que fuera recibido como el Dueño de los bienes 
y de las personas. El Santo había hecho algo más en su consideración; como uno de sus 
religiosos fuese atacado de peste, él mismo le sirvió en una enfermedad tan contagiosa.                            



 294

Pero la complacencia que tuvo el santo Sacerdote con el sr le Bon no tuvo ninguna de esas 
debilidades que se encuentran a veces en las amistades humanas. Se ha advertido, al hablar 
del modo como fue introducida la Congregación en S. Lázaro, que no quiso permitir nunca, 
que sus Sacerdotes se quedaran en el sector de los Religiosos; era comenzar con un tono 
bastante firme; sin embargo observó la misma conducta cuando no pudo apartarse sin herir 
su conciencia. Por suerte le tocó tratar con un hombre de bien, que no le puso a prueba con 
frecuencia aparte de una ocasión en el espacio de mas de veinte años que pasó con él. Este 
es el hecho que habla bien alto a favor de uno y de otro, y por eso no lo suprimimos.                                         

 Una Abadesa de alta cuna fue encerrada por deslices escandalosos por la Reina Regente y 
los consejos de S. Vicente. El Prior de S. Lázaro, que tenía muy grandes obligaciones para 
con esta Religiosa, fue encargado por ella del trabajo de su liberación. Aceptó el encargo, y 
como conocía perfectamente el poder absoluto que tenía sobre la mente del Servidor de 
Dios, ni se le ocurrió dudar de que no fuera a conseguir todo cuanto juzgara conveniente 
pedirle. Se equivocó; por más que le suplicó, le insistió y explicó a su amigo que la suerte 
de aquella de quien se trataba estaba en sus manos y que con una sola palabra podía romper 
sus cadenas; todo fue inútil. El santo Hombre le respondió siempre que sentía mucho no 
poder ceder a sus deseos; que la conciencia no le permitía y que le rogaba tuviera a bien 
excusarle. El Prior se quedó sensiblemente impresionado por este rechazo: esta firmeza le 
pareció fuera de lugar, y dejándose llevar por palabras, que se suelen escapar a la virtud, 
cuando se siente un poco amargada, se quejó del modo como era tratado, y se preguntaba 
que si era así como Vicente reconocía los servicios que le había prestado a él como a su 
Compañía. El Hombre de Dios, que no rechazaba esta gracia sino por la sola razón de que 
no se la podía otorgar, respondió al sr le Bon que era verdad, que él había colmado a su 
Congregación de bienes y de honor; que él y los suyos le debían todo lo que los Hijos 
deben su Padre; que además, si creía no haber obligado más que a personas indignas de 
serlo, podía volver a tomarlo todo; pero que, sucediera lo que sucediera, él no podía sin 
ofender a Dios dar el paso que se le exigía. Ante estas palabras se calló el Prior y se retiró 
muy descontento. El peso que llevaba en el corazón no le abrumó por mucho tiempo. 
Personas, que estaban al día sobre la conducta y los excesos de la Dama de quien se trataba, 
le abrieron los ojos y le hicieron comprender que era indigna de la gracia, que con tanta 
insistencia había solicitado para ella. Desde ese momento se condenó a sí mismo: hizo 
justicia a la firmeza del santo Sacerdote, y habiendo ido a buscarle se arrojó a sus pies, le 
pidió perdón por el juicio precipitado que había hecho contra él; y le rogó que no suavizara, 
por su consideración, la justa pena que se había decretado contra la persona culpable: 
Vicente, que se había puesto de rodillas, sintió agrado por este desenlace. La paz se hizo al 
instante; y esta frialdad momentánea produjo en estos dos Siervos de Dios un fondo de 
respeto y de amistad, que ningún contratiempo alteró ya nunca. Después de todo, 
suponiendo en el Prior de S. Lázaro menos virtud de la que tenía, hubiera sido bien difícil 
que no se acomodara a nuestro Santo: éste se le adelantaba siempre, y en todo cuanto podía 
darle gozo, y le daba en toda ocasión pruebas del más sincero afecto.                                                                 

Su ternura pareció renovarse, cuando se vio a punto de perderlo para siempre; en su última 
enfermedad, le prestó todos los deberes y le dio todos los auxilios de la más viva y ardiente 
caridad. Cuando le vio dirigirse al final, mandó venir a todos los Misioneros que estaban 
por entonces en la casa, los puso en oración alrededor de la cama de este querido enfermo; 
y durante su agonía, que fue larga, recitó él mismo en voz alta las Oraciones de la Iglesia 
establecidas para ese momento que decide la eternidad. Cuando este buen Anciano, que 
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entonces pasaba de los setenta y cinco años, hubo entregado el último suspiro y se hubo 
acabado la recomendación del alma, Vicente hizo un breve discurso a los presentes. 
Después de pedir a Dios de manera muy afectiva que se dignara aplicar a este querido 
difunto el escaso bien que su Compañía había podido hacer hasta entonces, rogó a los suyos 
en términos humildes en extremo que nunca se olvidaran de las obligaciones esenciales que 
habían contraído con este ilustre Benefactor: que le recordaran en sus oraciones, y se 
acordaran de él todos los días de su vida; que tuvieran la misma gratitud con los antiguos 
Religiosos, que los respetaran a todos como a sus Padres, y que nunca cayeran con ellos en 
el horrible y detestable pecado de la ingratitud.                                                                               

Vicente mandó hacer al sr le Bon funerales muy honrosos, y para perpetuar la memoria de 
los servicios que él y los suyos habían recibido, los mandó grabar en mármol con el 
Epitafio del difunto. Quiso también que cada año a perpetuidad se le hiciera el nueve de 
abril día de su deceso un Servicio solemne; y sin contar las Misas que celebró por el 
descanso de su alma mandó decir un gran número por él en S. Lázaro y otras partes. Con 
este fin escribió lo antes posible esta carta a todas las casas de la Congregación: Dios ha 
querido dejar huérfana a la Compañía de un padre que nos había adoptado como a sus 
Hijos, es  le Bon sr Prior de S. Lázaro, quien falleció el día de Pascua, confortado con los 
Sacramentos y en una conformidad tal con la voluntad de Dios que en todo el curso de su 
enfermedad no se ha visto en él el menor rasgo de impaciencia, no más que en sus 
incomodidades precedentes; pido a todos los Sacerdotes de vuestra Casa que digan Misas 
a su intención, y a todos nuestros Hermanos que comulguen. Además del Servicio del 
nueve de abril, del que acabamos de hablar, la Casa de S. Lázaro dice dos al año por el 
descanso del alma de los antiguos Religiosos. Ella no dice más por sus propios Hijos. 

Algunos meses tras la muerte del sr le Bon, los Superiores de la mayor parte de las Casas 
de la Congregación acudieron a S. Lázaro, y celebraron una Asamblea, que no se puede 
llamar ni general ni particular. Aunque la primera intención del Siervo de Dios era dar la 
última mano a las Constituciones de su Compañía, que formaba poco a poco, según su 
propia experiencia y los consejos de las personas más sabias de su conocimiento, no se dejo 
de establecer en ella varios Reglamentos, para la dirección y el estudio de los jóvenes 
Eclesiásticos de la Congregación, la dulzura con respecto a los Hermanos Coadjutores, los 
medios de mantenerlos en la santa humildad de su estado, el buen éxito de las Misiones, y 
la firmeza en el Tribunal de la Penitencia. Y ya que es bueno advertir que, si Vicente de 
Paúl no aprobaba aquel rigorismo a ultranza, que condena a todo el Universo, era enemigo 
declarado de la Moral relajada. Felicitó más de una vez a los Obispos y a la Sorbona, que 
censuraron en su tiempo aquellas monstruosas Proposiciones, por las que un Paganismo 
ilustrado habría sentido vergüenza. Quería que los suyos se acogieran inviolablemente a 
aquella Moral verdaderamente Cristiana, que se encuentra en el Evangelio, en los Escritos 
de los santos Padres y de los Doctores de la Iglesia y en las decisiones de la Sede 
Apostólica. Me alegra, escribía al Superior de Génova –Carta del 6 de enero y del 17 de 
febrero de 1651-, que se mande hacer en las Misiones penitencias públicas. Haréis bien en 
poner en vigor su práctica, en cuanto os sea posible. El uso de ellas es igualmente útil y 
necesario; pero es preciso que se lleve con prudencia. Digo con prudencia, porque se 
necesita discreción, para no incluir a toda clase de personas, ni para toda suerte de 
pecados. Hacedlo pues, pero que sea según el Concilio de Trento por los pecados públicos 
y con la orden de nuestros Señores los Prelados. 
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Tales eran las máximas del santo Hombre; y creo inferir de ellas que aquel de sus Hijos –el 
sr Simon- que dieciocho años después de su muerte tuvo tanto que ver en las Censuras 
dictadas por Inocencio XI entró perfectamente en sus vistas, y no hizo más que lo que 
habría hecho el Siervo de Dios, si hubiera estado todavía en la tierra. Pero si Vicente tuvo 
tanto celo por la pureza de la Moral de Jesucristo, no lo tuvo menos por la integridad del 
Dogma. Sus trabajos y sus combates contra la herejía demasiado real del Jansenismo 
constituyen una prueba incontestable de ello: para expresarlo con toda claridad hay que 
remontarse por necesidad hasta la fuente del mal; es lo que vamos a hacer en una especie de 
Disertación, que por suerte se halla aquí donde debe estar. 

Corneille Jansen, tan conocido con el nombre de Jansenio, era Holandés, y nacido –en 
1585- en el Pueblo de Accoy cerca de Leerdam. Sus padres, que eran Católicos, se 
esforzaron, aunque pobres, por llevarle a estudiar. Hizo las Humanidades en Utrecht, y la 
Filosofía y la Teología en Lovaina . Le dieron por Maestro en esta última ciencia a Jacques 
Janson, hombre muy afecto a sus ideas, y quien prefería con mucho la doctrina de Baius a 
las Bulas de los Papas que la habían censurado. Fue en la Escuela de este doctor donde 
Jansenio estableció los primeros principios de su Sistema sobre la gracia; para fortalecerle 
en él, el Abate de S. Cyran, que le había conocido en París, le hizo venir a Bayona, donde le 
encontró empleo. Se entregaron entonces los dos al estudio de los Padres, y sobre todo de 
S. Agustín. Este último fue por quien Jansenio sintió toda su vida un gusto más decidido. 
Aunque su salud fuera débil, y su tiempo estuviera repartido, leyó diez veces todas las 
Obras de santo Doctor, y unas treinta veces las que compuso contra los Pelagianos.                                           

Un estudio tan obstinado no le impidió ensayar su pluma en materias que no tenían mucha 
relación con las de la Gracia y de la Caridad. Su Mars Gallicus es una prueba que no puede 
ser contestada. La Nación Francesa y sus Monarcas son tratados en ella de la manera más 
cruel; se viola la Majestad del Trono y ello en casi todas sus líneas; es desacreditada la 
santa Unción, que le hace maldito para los pueblos; en una palabra, el furor se atreve a 
decir en él que nuestros Reyes llevan el nombre de Muy Cristiano sin serlo en efecto; y que 
se han gloriado de este título, en el tiempo mismo que trabajaban por arruinar la Religión 
de Jesucristo en las principales regiones de Europa. 

Esta Sátira alocada mereció a su Autor el Obispado de Ypres: fue durante la sede de esta 
ciudad cuando Jansenio acabó una Obra de unas consecuencias muy distintas, quiero decir, 
su Augustin. Trabajaba en ella desde hacía cerca de veinte años. Allí debían ir a parar las 
lecturas inmensas que le habían ocupado con tanta seriedad: pero por justo que le pareciera 
su Sistema, él mismo sentía su dureza; veía mejor que nadie que necesitaba apoyo, y no se 
cansaba de ponerla bajo la protección de S. Cyran: deseaba ante todo que alguna 
Congregación quisiera adoptarla, persuadido, como se lo decía a su amigo, de que 
semejante gente son extraños, cuando emprenden un asunto, y que una vez embarcados 
sobrepasan todos los límites. Los acontecimientos han justificado su predicción: para 
juzgar que así fue, vamos a dar un resumen de sus sentimientos. Quiso Dios que el Libro de 
este Teólogo fuera extraño a la Historia que escribimos!                                         

 El obispo de Ypres no se propone nada menos que reformar las ideas que tenían sobre la 
Gracia todas las Escuelas Católicas de su tiempo. Este proyecto era grande; pero respondía 
a los planes de quien se lo había formado. No sólo a Jansenio se le había metido en la 
cabeza que los Jacobinos y los Jesuitas estaban a cien leguas de la verdad: que tanto unos 
como los otros caminaban hacia el error por rutas opuestas; y que, aunque estuvieran 
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discutiendo hasta después del Juicio, no harían otra cosa que extraviarse mucho más. Pero 
pensaba también, y sin dudarlo en absoluto, que desde hacía quinientos años la antigua 
Doctrina es desconocida para los Pueblos y para los Pastores, que no subsiste apenas más 
que en las Oraciones, donde quienes las hacen no entienden nada; que después de los 
Herejes no hay nadie en el mundo que haya corrompido más la Teología que los Gritones 
de la Escuela; y que están tan lejos de la puerta que conduce a la verdad, que por más 
Católicos que sean, parecen no conocer ni la Fe Cristiana ni la esperanza; ni la codicia ni 
la naturaleza; ni la gracia del Ángel ni la del hombre inocente o caído; ni la suficiente ni 
la eficaz; ni la operante ni la cooperante… ni el vicio ni la virtud; ni el bien ni el mal; ni el 
pecado actual ni el original; ni las recompensas ni los suplicios de las criaturas 
razonables; ni la libertad del hombre ni su esclavitud; en una palabra, y será decirlo todo, 
ni el antiguo ni el nuevo Testamento. 

Tantos ciegos necesitaban ser ilustrados, había que ponerles en las manos el hilo de la 
Tradición, que habían perdido hacía cinco siglos. Jansenio se encarga de ello, y veamos 
cómo se las arregla.  Pone por principio que desde el pecado de Adán, el placer es el único 
resorte, que hace moverse a la voluntad; que, sin ningún atractivo que la lleve al bien, no 
puede hacer el bien, como no puede hacer el mal, sin ningún atractivo que la lleve al mal; 
que estos dos atractivos obran por grados, de manera que el más fuerte gana al más débil; y 
le gana de una manera tan invencible que le es tan imposible al hombre obrar contra un 
atractivo superior, como le es imposible obrar sin atractivo, y hasta sin conocimiento. De 
este principio de una delectación, que el hombre no puede procurarse cuando no la tiene, 
porque es indeliberada, y que no puede vencer cuando la tiene porque es irresistible; de este 
principio, digo,  que Jansenio pone sin más ni más en la cuenta de S. Agustín, resulta fácil 
concluir, 1º Que no hay ya libertad en la tierra, o que, si la hay todavía es preciso que sea 
compatible con la necesidad más fuerte, 2º Que la gracia no tiene, ni puede tener otro efecto 
que el que ella produce actualmente en un corazón cautivo por la concupiscencia; 3º Que el 
Justo mismo, cuando le falta una gracia superior a la codicia, no puede, por esfuerzos que 
haga, cumplir la Ley que le es impuesta; 4º Que, ya que Dios no quiere salvar más que a los 
que hace posible la salvación, Jesucristo, cuya voluntad estuvo siempre conforme con la de 
su Padre, no ha dado su Sangre por la salvación de ninguno de los que perecen; 5º 
Finalmente, que no se pueden tener otros sentimientos ni sobre la muerte del Hijo de Dios, 
ni sobre la operación  y la eficacia de su gracia, sin renovar viejas Herejías, que S. Agustín 
derribó. 

Aunque estas consecuencias sean necesarias, Jansenio se molestó en sacarlas él mismo, 
desarrollarlas, y establecerlas. Pretende pues, que el hombre, desde su caída, se encuentra a 
menudo en un estado de agobio, y de debilidad que no puede superar; que en esta fastidiosa 
situación no puede ejecutar lo que Dios le manda hacer: que el cumplimiento de la Ley le 
resulta imposible, porque Dios le sustrae la gracia, sin la cual no se la puede cumplir; que 
sería un error imaginar que este funesto abandono, no es la suerte más que de los infieles y 
de los endurecidos; que los Justos están sujetos a ella, bien porque lo quieran, bien porque 
no lo quieran; que entonces, todos los esfuerzos que hagan y que puedan hacer actualmente, 
no pueden más que transgredir las órdenes de su Maestro; que esta Doctrina no debe ni 
revolucionar ni sorprender; que es cierta e incontestable según los principios de S. Agustín; 
que la apoya la experiencia como la autoridad de este gran Doctor; que S. Pedro se 
encontró en el caso; y que hay todos los días una multitud de Fieles, a los que la tentación 
somete a pruebas que no pueden resistir. 
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Después de todo, estas extrañas ideas están perfectamente de acuerdo con el plan de 
Jansenio: Para que un Justo que ha dado un mal paso haya podido mantenerse firme por 
medio de la gracia, sería necesario reconocer auxilios que dan el poder, sin dar la acción. El 
hombre inocente los tenía parecidos, el hombre caído no los tiene. Ninguna gracia en el 
estado presente que no sea medicinal; y ésta, según Jansenio, tiene siempre todo el efecto 
que puede tener, y el que Dios quiere que tenga en las circunstancias en que se da. Todo 
otro socorro es un monstruo, es un socorro Pelagiano, un socorro pernicioso, un socorro de 
condenación, un socorro que S. Agustín no conoció sino para combatirlo. 

Pero esta gracia tan eficaz ¿no será acaso necesitante? El hombre que cede siempre a su 
impresión, ¿puede no ceder, y supuesto que no pueda resistirlo, cómo será capaz de 
méritos? Estas cuestiones son interesantes, y Jansenio no era hombre para dejarlas atrás. 
No, os dice, no puede resistir ni contra la gracia cuando es superior a la codicia, no contra 
la codicia cuando es superior a la gracia. Suponer, como hacen los Teólogos modernos, que 
puede a su capricho consentir o no consentir, es caer en el error de los Semipelagianos. No 
es por haber negado la gracia  lo que ha condenado a estos con anatema; todo su crimen fue 
creer que el hombre, a pesar de su caída, tenía aún un resto de libertad, y que el buen o mal 
uso de la gracia estaba en su poder. Por esto los persiguió S. Agustín tan vivamente, y 
empleó contra ellos toda la energía de su estilo. 

Por o demás, dice Jansenio, no hay nada en todo esto que lleva a atentar contra la libertad: 
el mal de los Escolásticos es haberse hecho una idea falsa; han creído erróneamente que la 
necesidad no se aliaba con el libre albedrío: es una metedura de pata enorme. Eres un 
viajero por la tierra y quieres el bien sin coacción; por lo tanto eres tan libre como hay que 
serlo para merecer. Aunque fuera tan necesitado de la virtud como los Bienaventurados lo 
son del amor de Dios; como Dios mismo lo es de vivir siempre, y de conocerlo todo lo que 
puede ser objeto de su conocimiento, desde que queréis, sin veros forzado a querer, tenéis 
libertad más que la necesaria para el mérito y el demérito. S. Agustín no ha pedido otra 
cosa: lo demás es un galimatías de Escuela del que no se ve en el santo Doctor ni sombra, 
ni rastro, ni vestigio. 

Así razona Jansenio: aunque no sea siempre muy consecuente, estas paradojas amontonadas 
le arrastran a otras Paradojas sobre la muerte de Jesucristo y sobre la extensión de su 
redención. Acostumbrado a no ver en S. Agustín otros medios de salvación que los que 
salvan efectivamente, el Obispo de Ypres no podía creer que el Hijo de Dios hubiera dado 
su Sangre por la salvación eterna de los que perecen. Él les ha merecido bien las gracias 
que los justifican por un tiempo; pero es en ese momento preciso cuando se acaba la buena 
voluntad para ellos. Si han naufragado cerca del puerto, es, para no decir nada de más, que 
no ha querido que entraran. Pretender que tenía sobre ellos designios de misericordia, es 
restablecer máquinas que ha volcado S. Agustín en sus combates con los Novacianos de su 
tiempo. En una palabra, para ser Católico al estilo de Jansenio se ha de publicar en los 
tejados, que Jesucristo no ha muerto ya por la salvación de tantos desdichados que se 
condenan todos los días, que ha muerto para la salvación del diablo. 

Tal es en sustancia el Sistema del Obispo de Ypres, y nosotros nos comprometemos a 
demostrar, si es necesario, que no lo hemos alterado. Acerquémoslo por un momento al de 
Calvino: estos dos Escritores, aunque opuestos en puntos esenciales, tienen relaciones tan 
sorprendentes que es imposible equivocarse. Los dos tenían espíritu, fuego, erudición; los 
dos se gloriaban de pensar como S. Agustín, de entenderle mejor que nadie, de estar en 
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condiciones de sacar su Doctrina del olvido, en el que las desgracias de los tiempos le 
habían hecho caer; los dos depreciaban olímpicamente a los Teólogos de la Escuela y no 
hablaban de ellos más como de un montón de Gritones, más opuestos a la verdad de lo que 
lo están entre sí. Después de todo, estas relaciones son combatidas por diferentes señales: 
Calvino hacía honor a sus descubrimientos, a los Novacianos que le habían precedido; 
Jansenio saqueaba a los Protestantes, y no los citaba. Calvino ultrajaba en toda ocasión a 
Roma y a los Pontífices; Jansenio los honraba en sus Obras públicas, y no hablaba más 
favorablemente de ellas que en las Cartas escrita a un amigo de confianza. Calvino 
establecía los principios y sacaba las consecuencias que de ellos se derivan; Jansenio se 
detenía a medio camino y decía demasiado para agradar a los Católicos, y demasiado poco 
para agradar a los Protestantes. Calvino despreciaba los rayos de la Iglesia, Jansenio los 
temía siempre y su temor prueba que los respetaba. Calvino murió en su apostasía, y se la 
ha transmitido a sus Seguidores; Jansenio murió sumiso y no pudo pasárselo a sus 
Discípulos. Volvamos a su Obra. 

Hacía casi dos años que una enfermedad contagiosa se había llevado a este Prelado, cuando 
apareció su Libro. Este fruto póstumo sembró pronto la confusión y la discordia. Cada uno 
lo juzgó a su modo. S. Cyran fue uno de los primeros en leerlo y en encantar los 
aburrimientos de su cautividad. Es verdad que encontró muchas expresiones, que él habría 
suavizado caso de habérselo comunicado antes de llegar a las Prensas: pero estas pequeñas 
pegas no le impidieron hacer de él una estima infinita. Habló de él como del Libro de 
Devoción de los últimos tiempos; y como de un tercer Evangelio sobre la Gracia, que no 
cedía el paso más que a los Escritos de S. Pablo y de S. Agustín. El juicio de S. Cyran fue 
la norma del Juicio de Port-Royal; y desde ese momento el volumen huérfano pudo contar 
con Protectores dispuestos a sacrificar su fortuna a la suya. 

Este prejuicio era favorable, pero se vio contrarrestado por autoridades que le rebajaron el 
peso. El nuevo Augustin era todavía un niño cuando fue condenado en Roma -6 de marzo 
de 1641- por Urbano VIII y este primer golpe le anunciaba de lejos que había nacido para 
estar expuesto a la contradicción. Fue en la capital de este Reino donde recibió los más 
duros ataques, pero fue allí también donde encontró a los defensores más acérrimos. Isaac 
Habert Teólogo de la Iglesia de París se declaró públicamente contra la Doctrina de 
Jansenio, en tres Sermones que predicó en la Catedral –en 1643 y 1644-: Antoine Arnauld 
joven Doctor combatió los Sermones de Habert con tres Apologías. Escribieron por un lado 
y por otro, como sucede siempre; y como siempre, se afirmó la gente de un lado y del otro 
en los sentimientos que ya se habían adoptado. 

Los que pensaron con más sensatez, creyeron que se debía acabar por la vía de la autoridad 
una discusión que no se podía terminar por la vía de las disputas. Fue siguiendo este plan 
cuando Nicolas Cornet, Doctor de la Casa de Navarra, y Síndico de la Facultad de 
Teología, formó un Extracto del Libro de Jansenio que redujo a cinco Proposiciones, que 
desde aquel tiempo se han vuelto tan famosas en la Iglesia. Este Resumen, que el gran 
Bossuet, Alumno y Discípulo declarado del Síndico, consideró siempre como el 
Compendio más hermoso que se pueda hacer de un Libro tan grueso, como es el Libro de 
Jansenio; este Resumen, digo, fue presentado en la Asamblea que se celebró en Sorbona el 
primero de julio del año 1649. Se aprobó por mayoría que serían examinadas las 
Proposiciones; y se nombró a unos Comisarios que levantarían acta. 



 300

Los defensores de Jansenio detuvieron el golpe. Una Apelación interpuesta al Parlamento 
los dejó libres y ató las manos a la Facultad. ¡Qué hacer en tal coyuntura! El partido más 
seguro era recurrir a la Sede Apostólica y rogar al Padre común que se pronunciara sobe un 
diferendo que agriaba los espíritus y los corazones: pero este parido tenía sus dificultades. 
Se estaba en la víspera de una Asamblea general del Clero; se trataba de o que juzgara en 
primera instancia, lo que era moralmente imposible; o que se suplicara al Papa que juzgase. 
Esta última apertura fue seguida hasta cierto punto. El sr Habert, que de Teólogo de Paris se 
había convertido en Obispo de Vabres, elaboró una Carta para Inocencio X, que ocupaba 
entonces la Santa Sede. Los principales Obispos de la Asamblea la firmaron por separado; 
y se la enviaron a las Provincias, a fin de que el Papa, presionado por todas partes, no 
dilatara pronunciar el juicio que se le pedía. S. Vicente de Paúl, bajo cuyos ojos y en cuya 
Casa fue concertada esta Carta, no descuidó nada para multiplicar las subscripciones; y ya 
veremos pronto que sus diligencias no fueron inútiles. 

Por muchos desprecios que haya podido hacer de nuestro santo Sacerdote un partido que no 
estima más que a los que caen dentro de sus intereses, es seguro que, incluso desde la 
muerte de S. Cyran, se habían desplegado esfuerzos para ganárselo al Jansenismo. Dijo más 
de una vez a uno de su Congregación, que los primeros Fomentadores de la nueva Herejía 
se movieron mucho para persuadirle de que lo libre y lo voluntario son la misma cosa y que 
sólo se les opone la coacción. Añadía que estos Señores no podían permitir que se explicara 
la libertad por la indiferencia, ni que se dijera que el hombre resiste a la Gracia. De estas 
dos máximas, combatía la primera por los principios de una buena y santa Filosofía, que 
según santo Tomás, es suficiente para aniquilarla. En cuanto a la segunda, era demasiado 
contraria a los sentimientos que creía tener de sus infidelidades, para que echaran raíces en 
él. Encontraba su condena en las Oraciones más comunes de la Iglesia; y como los 
Superiores recitaban  entonces ellos mismos las Letanías del Nombre de Jesús después de la 
Meditación, durante mucho tiempo repitió dos veces este Versículo: A neglectu 
inspirationum tuarum libera nos Domine (Del desprecio de tus inspiraciones líbranos, 
Señor). 

Las Obras solas del Partido Jansenista habrían sido más que suficientes para asquearse de 
él: en un tiempo en que habría debido caminar con todas las precauciones posibles, se le 
escapaban Proposiciones que le descubrían cada vez más. Se deslizó en un Prefacio del 
Libro de la frecuente Comunión, que sólo fue del agrado de los que lo habían inventado. 
Esta Proposición que era del Abate de Barcos afirmaba que S. Pedro y S. Pablo son las dos 
Cabezas de la Iglesia, que no son sino uno. Tal vez era mejor pensar así, y no decir con 
alguna gente que S. Pedro es el Papa de los Judíos y S. Pablo el Papa de los Gentiles. Sea 
como sea, la Proposición de los dos Jefes, que no son sino uno, pareció una novedad tan 
escandalosa como fuera de lugar.  

Es verdad que el Abate de Barcos, que era tan sabio como su tío y quien, como él, había 
hablado a todos los Sucesores de los Apóstoles, quiso justificarla con dos Escritos públicos, 
pero no pudo evitar que fuera censurada en Roma. Vicente contribuyó a esta censura, que 
dos Doctores de París trataban de evitar publicando a la vista del Papa que la opinión de los 
dos Jefes era la de su Facultad. El santo sacerdote escribió por ello el 4 de octubre de 1646 
a un Cardenal, quien le honraba con su amistad. Como la Carta encierra una Anécdota, que 
el sr Dupin ha descuidado, creo deberla recordar según el sr Abelly. 
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“Suplico muy humildemente a vuestra Eminencia que tenga bien que le dirija unos 
Escritos, contra la opinión de los dos Jefes, S. Pedro y S. Pablo. Estos Escritos han sido 
compuestos por uno de los más sabios Teólogos que tengamos y de los hombres más 
honrados, que no quiere ni ser nombrado. Se ha enterado por la Gaceta de Roma que se 
examina allí el Libro que él refuta; y que dos Doctores de Sorbona, que allí están, 
sostienen que la Doctrina de ese Libro es la de su Facultad. Y esta misma Facultad, 
habiendo sido informada que se le atribuía esta opinión de dos Jefes, se reunió y discutió 
para el sr Nuncio para desacreditar a estos Doctores y tranquilizarle porque ella está con 
la opinión contraria y para suplicarle al mismo tiempo que obre de manera que la próxima 
Gaceta haga mención que se le atribuye falsamente esta Doctrina. 

Esto es lo que ha movido a este bueno y virtuoso personaje a traerme hoy estos Escritos, 
con el propósito de que yo se los envíe a Roma, para servir de Memoria a los que Su 
Santidad ha elegido para examinar dicho Libro. Ellos encontrarán en esta Obra Pasajes, 
que se alegan a favor de la pretendida igualdad de S. Pablo con S. Pedro, refutados por los 
mismos Autores  que se citan unos tras otros”. 

Los dos Escritos de los que habla aquí el santo Sacerdote tuvieron su efecto. La Proposición 
de los Jefes fue algún tiempo después condenada por la Sede Apostólica; y Vicente tuvo el 
consuelo de ver que los esfuerzos que le había costado este asunto no habían sido 
infructuosos. 

Se deduce por varias cartas suyas que no le molestó que Roma hubiera proscrito también el 
Libro de la frecuente Comunión. Aquella en la que se explica con más amplitud  va dirigida 
a Jean d’Horgny, uno de los siete primeros Eclesiásticos, que se había asociado a sus 
trabajos. D’Horgny tenía espíritu, talento para la Predicación, celo por la salvación de los 
pueblos, y cierto gusto por la reforma. Como sentía por Vicente de Paúl todo el respeto, que 
este santo Hombre inspiraba a aquellos de quienes era conocido, creyó deber proponerle las 
dificultades que le fijaban sobre el Libro de Jansenio, y sobre el del sr Arnauld: lo hizo en 
dos Cartas, pero lo hizo de forma que no hacía temer que su partido estuviera ya demasiado 
tomado. Vicente le replicó con otras dos cartas; y aunque yo haya leído mucho sobre el 
talante del santo Sacerdote, no he leído ninguna suya en la que tenga tanto fuego y viveza. 
Las dos, pero sobre todo la última, hablan del Libro de la frecuente Comunión. 

Vicente dice en ellas esencialmente, que puede suceder que algunas personas se hayan 
aprovechado de la lectura de esta Obra; pero que si ha servido a un centenar haciéndoles 
más respetuosos con los Sacramentos, hay por lo menos diez mil a quienes ha hecho daño, 
apartándolos de ellos por completo; que ya no se ve que la santa Comunión sea 
frecuentada como lo era anteriormente, ni siquiera por Pascua; que varios Párrocos de París 
se quejan de ello; que en S. Sulpice se tenía a tres mil Comulgantes de menos que de 
ordinario; que en S. Nicolas del Chardonnet habían faltado a este deber de Religión 1500 
personas, y que así pasaba con las demás; que es cierto que hay demasiada gente que abusa 
de la Eucaristía, y yo miserable, dice, más que todos los hombres del mundo; pero que no 
conviene corregir un abuso con otro; que es uno más alejar de la santa Mesa, no por ocho o 
diez días, sino por cinco o seis meses, a buenas Religiosas que viven en una grande pureza, 
como se sabía que estos nuevos Reformadores hacían; que S. Carlos había estado muy lejos 
de estos excesos, él que no recomienda nada tanto en sus Concilios como la Comunión 
frecuente, y que decreta graves penas contra los Predicadores que apartan de ella a los 
Fieles directa o indirectamente. 
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Como para defender al Libro y al Autor d’Orgny repetía lo que se decía entonces, que el 
Doctor Arnauld no odiaba más que a los que admitían con demasiada facilidad a los 
pecadores a la participación de los divinos Misterios: Vicente confiesa que es un exceso 
que S. Carlos deplora; pero sostiene al mismo tiempo que los principios del libro de la 
frecuente Comunión van más lejos; y que sólo es para encubrir su juego, cuando el Autor 
parece suavizar los términos. En efecto, dice nuestro Santo, ¿no está alabando 
decididamente en su Prefacio, p. 36, la piedad de los que querrían diferir la Comunión 
hasta el fin de su vida como estimándose indignos de acercarse al Cuerpo de Jesucristo? 
¿No asegura que se satisface más a Dios con esta humildad que con toda clase de buenas 
obras? ¿Acaso no dice en el capítulo segundo de la tercera Parte que es hablar 
indignamente del Rey del Cielo, decir que sea honrado por nuestras Comuniones? Aun 
cuando, continúa él, se cerraran los ojos a todas estas consideraciones, no se puede dar 
cuenta que las disposiciones que exige este joven Doctor para la recepción de los santos 
Misterios son tan altas, tan alejadas de la debilidad humana que no hay persona en la tierra 
que pueda presumir de ellas. Si como él lo sostiene sin suavizar no está permitido comulgar 
más que a los que están totalmente purificados de las imágenes de la vida pasada por un 
amor divino, puro y sin ninguna mezcla, que están perfectamente unidos sólo a Dios; 
totalmente perfectos y totalmente irreprochables: ¿puede uno dispensarse de decir con él, 
que los que según la práctica de la Iglesia comulgan con las disposiciones ordinarias, son 
perros o Anticristos? No, continúa él, con tales principios, no le pertenece ya comulgar más 
que al sr Arnauld, quien después de poner estas disposiciones en un punto tan alto, que a 
un S. Pablo aturdiría, no deja de gloriarse más de una vez en su Apología que él dice la 
Misa todos los días, etc. 

El sr d’Orgny pretendía que era falso, que el Autor del Libro de la frecuente Comunión, 
quiso introducir el uso de no dar la absolución más que a los que hubieran cumplido ya la 
penitencia; y que en esto no pensaba, incluso en relación a los que habían caído en pecados 
graves, otra cosa que lo que pensaba S. Carlos Borromeo. De donde se seguía también que 
el Doctor Arnauld no había pensado nunca en introducir la penitencia pública por los 
pecados secretos. 

Vicente ataca estas dos respuestas. Dice en la primera, que el sr Arnauld no quiere 
solamente introducir la Penitencia antes de la Absolución para los grandes pecadores, sino 
que saca de ello una Ley general para todos aquellos que son capaces de un pecado mortal; 
que, para convencerse de ello no hay más que leer el Capítulo octavo de la segunda Parte de 
su Libro; que en él hace decir al Papa san Gregorio que es necesario que el pecador haga 
penitencia por sus pecados, no sólo antes de comulgar, sino incluso antes de recibir la 
absolución; que añade un poco más abajo que, según las santas Reglas que el Papa Inocente 
ha dado a toda la Iglesia, después de aprenderlas en la Tradición perpetua de la misma 
Iglesia, el orden que los Sacerdotes deben guardar en la ejecución del poder que el Salvador 
les ha dado de atar y desatar a las almas, es de no absolver a los pecadores, sino después de 
dejarlos en los gemidos y en las lágrimas, hacerles cumplir una penitencia proporcionada a 
la calidad de sus pecados; que estas palabras y muchas otras que siguen muestran que según 
el sr Arnauld, es necesario diferir la Absolución para todos los pecados mortales hasta el 
cumplimiento de la penitencia; que por lo demás, sabe, que esa era la práctica del Abate de 
S. Cyran; y que a ella se somete todavía a los que se entregan a la dirección del Partido.  
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De estos principios, según los cuales, no se debe dar la Absolución hasta que el pecado esté 
ya expiado por una satisfacción proporcionada, Vicente cree poder inferir que la 
Absolución no es más que declaratoria. Añade que es inútil alegar, que el Autor del Libro 
dijo en otra parte lo contrario; que es costumbre entre los Novacianos sembrar 
contradicciones en sus Obras para escaparse; que Calvino niega treinta veces que haga a 
Dios Autor del pecado; aunque haga por otro lado todos los esfuerzos para establecer esta 
máxima detestable, que todos los Católicos le atribuyen. He oído decir, continúa él, al 
difunto sr de S. Cyran que si hubiera dicho en una Cámara verdades a personas que serían 
capaces, y pasara a otra donde se encontrara con otras que no lo fueran, les diría lo 
contrario: Pretendía incluso que Nuestro Señor lo hacía así, y recomendaba que se hiciera 
lo mismo 

El Siervo de Dios reconocía de buena gana que S. Carlos restableció en su Diócesis la 
Penitencia, y los decretos que la afectan, pero se creía con derecho a exigir que el sr 
d’Orgny reconociera a su vez que el santo Cardenal no hizo que la Penitencia consistiera en 
apartarse de la Comunión, a no ser en los casos citados por los Cánones, como son los de 
las ocasiones próximas, y otros parecidos; que nunca mandó ni que se rehusara la 
Absolución a todos cuantos no hubieran satisfecho aún por sus pecados ni que se hicieran 
penitencias públicas por pecados secretos; que no dijo nunca, como lo hace el sr Arnauld en 
el Capítulo tercero de su segunda Parte, de las Llaves que no se encuentra en los antiguos 
Padres, y sobre todo en Tertuliano, la Penitencia pública con la que la Iglesia ejerciera el 
poder de las Llaves; que el Libro de la frecuente Comunión se reduce a todas estas 
novedades; que aunque parezca a veces no proponer estas antiguas prácticas sólo como 
provechosas, sus razonamientos tienden a establecer su necesidad; que en todo lugar ofrece 
estas ideas como las grandes verdades de la Religión, como la práctica de los Apóstoles y 
de toda la iglesia durante doce siglos y finalmente como una Tradición inmutable. Vicente 
añade que todas estas ideas tienen una perfecta relación con el principio de los que las 
adelantan; que están persuadidos de que la Iglesia ha dejado de existir, desde que dejó de 
guardar estas clases de costumbres; que dos de los Corifeos de estas opiniones  habiendo 
creído que la Madre de Santa María estaba bien dispuesta para ellos, le habían dicho que 
desde hace quinientos años no hay Iglesia: y es ella misma, añade Vicente, quien me lo ha 
dicho y escrito. 

Como d’Orgny no había dado valor a la autoridad de los Padres y de los Doctores, que 
habían aprobado el Libro de la frecuente Comunión, el Siervo de Dios no le habla sobre él. 
Si él hubiera sabido ya lo que escribió posteriormente, habría podido afirmar que entre las 
Aprobaciones que se leen todavía a la cabeza de esta Obra, hay al menos dos, que fueron 
otorgadas por gente que no lo habían leído nunca: algo de lo que tenemos una prueba 
incontestable. 

La otra carta de Vicente de Paúl no alude casi más que al Libro de Jansenio. El Santo 
prueba en ella que no ha tomado sobre este asunto más que el partido que debía tomar. Dice 
en primer lugar que la Reina, el Cardenal Mazarino, el Canciller de Francia y el Gran 
Penitenciario se habían declarado contra el nuevo Augustin; que guardar el silencio en estas 
ocasiones  es, según un gran Papa –S. Celestino-, dar las armas al error; que la Doctrina de 
Baius, ya condenada por varios Papas, está renovada por el Obispo de Ypres; que los planes 
de Jansenio y de S: Cyran deben por su naturaleza hacer su Doctrina sospechosa; que el 
último había confesado al sr de Chavigni que se habían propuesto desacreditar a los Jesuitas 
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sobre el Dogma y sobre la administración de los Sacramentos; que para creerle no 
necesitaba de este testimonio, ya que él le había oído cantidad de discursos, y casi a diario, 
que estaban conformes con ello. 

Entra después en materia y, después de señalar que la lectura asidua que Jansenio había 
hecho de S. Agustín, no prueba más a favor de sus Sectarios, de lo que pudiera a favor de 
Calvino; que el Concilio de Trento entendía mejor al santo Doctor, que Jansenio y sus 
Adeptos; en una palabra, que S. Agustín debe ser explicado por el Concilio, y no el 
Concilio por S. Agustín, porque el primero es infalible, y el segundo no lo es; demuestra 
que en esta materia, no se trata ni de Molina ni de la Ciencia media, que no es Artículo de 
Fe; que si esta Doctrina es nueva, no lo es así la que establece que Jesucristo murió por 
todo el mundo; que ésta es de S. Pablo y del Apóstol S. Juan, de S. León, del último 
Concilio general; y que la opinión contraria ha sido condenada en el Concilio de Mayence y 
en otros varios que se han celebrado contra Gotescal. Razona de la misma manera sobre la 
posibilidad de la observancia de los Mandamientos de Dios; y sobre la gracia suficiente. 
Prueba una y otra por Textos que el error puede eludir, pero que ella no sabría resolver. 

Con respecto a la dirección que quiere que se observe en su Congregación en estas 
materias, es fácil ver que tiende a evitar los excesos que son siempre peligrosos. No 
aprueba en absoluto que sus Sacerdotes disputen, ataquen y defiendan a voz en cuello; sino 
que quiere que hablen cuando las circunstancias lo exijan; y que el miedo a hacerse 
enemigos no los detenga. No quiera Dios, les dice, que estos débiles motivos, que llenan el 
infierno, impidan a los Misioneros defender los intereses de Dios y de su Iglesia. Por razón 
de este principio rechaza lejos el consejo que d’Orgni le daba de permitir a cada uno en la 
Compañía creer de estas materias lo que crea oportuno. Oh mi Jesús, exclama, no conviene 
que sea así: es necesario que todos seamos ‘unius labii’; de otra forma nos desgarraríamos 
unos a otros. Obedecer en este punto no es someterse a un Superior, sino a Dios y al sentir 
de los Papas, de los concilios y de los Santos; y si alguno de nosotros  no quisiera estar de 
acuerdo, haría bien en retirarse, y la Compañía en pedírselo.  

Por rigurosas que parezcan estas últimas palabras, el Santo no llegaba hasta estos extremos 
sino después de agotar todos los medios que ofrecen la caridad y la prudencia. Rogaba 
mucho, hacía orar a los suyos y no tomaba su última decisión hasta después de consultar a 
los que la capacidad y la experiencia ponían más en estado de darle buenos consejos. Así lo 
hizo sobre todo con una de sus Sacerdotes a quien no se había logrado hacerle volverse 
atrás de sus malas opiniones: no le despidió hasta después de consultarlo con cuatro 
Doctores de Sorbona, con el sr coadjutor de París, el sr Cardenal Mazarino, el sr Canciller, 
y el sr Presidente, quienes todos le aconsejaron obrar así –Carta del 26 de marzo de 1646-. 

Remedios tan violentos costaban mucho a su ternura; no temía nada tanto como verse 
forzado a emplearlos con frecuencia. Día y noche deseaba que una autoridad superior 
arreglara este desgraciado diferendo, que ya encendía al Clero Secular y Regular. Su 
respeto al Vicario de Jesucristo le hacía creer que su decisión reuniera a casi todas las 
mentes; y que la paz sucediera a la tempestad, que casi por instantes se convertía en más 
impetuosa. Por esto lo puso todo en obra, para comprometer a tantos Obispos como le fuera 
posible suscribir la carta que se debía enviar al Papa. Colmó de alabanzas a los que estaban 
preparados por ellos mismos, invitando a otros a unirse a ellos. La carta que les escribió el 
mes de febrero de 1651 era muy breve y sencilla; es ésta. 
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Los malos efectos que producen las opiniones actuales han hecho resolverse a un buen 
número de Monseñores los Prelados del Reino a escribir a N. S. P. el Papa para suplicarle 
que se pronuncie sobre esta Doctrina. Las razones particulares que los han llevado a esto 
son. 1º Que mediante este remedio esperan que muchos se atengan a las opiniones 
comunes, que sin ello podrían apartarse de ellas, como sucedió con todos cuando se vio la 
Censura de las dos Cabezas, que no son más que una. 2º. Y es que el mal pulula cuando 
parece que es tolerado. 3º. Se piensa en Roma que la mayor parte de nuestros Señores los 
Obispos de Francia están en estas opiniones nuevas, y es importante hacer saber que son 
muy pocos. 4º. Finalmente esto es conforme al S. Concilio de Trento, que quiere que si se 
alzan opiniones contrarias a las cosas que él ha determinado se recurra a los Soberanos 
Pontífices para poner orden. Y esto es lo que se quiere hacer, Monseñor, como veréis por 
la misma Carta que os envío con la confianza de que os agrade firmarla junto con unos 
cuarenta Prelados más, que han firmado ya, y cuya Lista os presento, etc. 

Esta carta tuvo un éxito feliz; pero, por feliz que fuera, fue menos pleno de lo que Vicente 
hubiera deseado, el sr de Luçon no dio respuesta: los Monseñores de Alet y de Pamiers 
dieron una en la que, para llegar a la paz, proponían una apertura que no podía sino 
redoblar la guerra. El santo Sacerdote no se desanimó. Escribió por segunda vez -23 de 
abril de 1651- al Obispo de Luçon. Después de decirle que se teme que no haya recibido su 
Carta o que se haya sentido confuso por un mal Escrito, que los Jansenistas habían enviado 
a todas partes para que los obispos no pidieran un Juicio, le suplica en nombre de Nuestro 
Señor que considere que este Juicio es necesario para detener la extraña división que se 
forma en las Familias, en las Ciudades y en las Universidades. Se trata, dice, de un fuego 
que se inflama cada día, que altera las mentes y que amenaza a la Iglesia con una 
irreparable desolación, si no se remedia prontamente. 

Se propone después, y resuelve las dificultades que se podían presentar. Dice, que no se 
puede razonablemente espera a un Concilio; que el estado de los asuntos presentes no 
permite que se reúna; que nadie ignora cuánto tiempo llevó convocar el de Trento; y que así 
este remedio está demasiado lejos para un mal tan urgente; que al faltar los otros medios es 
preciso emprender el de la Santa Sede; que la Iglesia siempre conducida por el Espíritu 
Santo nos remite a él ella misma; que los Santos escribieron a los Papas contra las nuevas 
Doctrinas, que surgieron en su tiempo; y no dejaron de asistir como Jueces a los Concilios 
donde fueron condenadas. 

Añade que el Papa está decidido a explicarse en este asunto, una vez que vea una carta del 
Rey y otra de una buena parte de los Obispos de Francia; que Su Majestad ha tomado ya la 
resolución de escribir; que sesenta Prelados han formado la Carta para Roma; y que el 
Primer Presidente ha dicho que, con tal que la Bula no parezca emanada de la Inquisición, 
será recibida y verificada en el Parlamento. 

Pero, me dirá alguno, ¿qué se gana cuando el Papa se haya pronunciado, ya que los que 
sostienen estas novedades no se someterán? Eso podrá pasar con algunos que son de la 
cuerda del difunto sr de S. Cyran, quien no sólo no tenía la disposición de someterse a las 
decisiones del Papa, sino que ni siquiera creía en los Concilios. Yo lo sé, Monseñor, por 
haberle tratado mucho; y esos podrán obstinarse como él, cegados por sus propios 
sentidos: pero en cuanto a los demás, que no los siguen sino por el atractivo que sienten 
por las cosas nuevas o por alguna relación de amistad o de familia o que piensan obrar 
bien, habrá pocos que no se retiren, antes que rebelarse contra su propio y legítimo Padre. 
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Lo que autorizaba al Siervo de Dios a pensar tan favorablemente de sus Hermanos, es que 
efectivamente, como lo dice él mismo, el Libro de los dos Jefes y el Catecismo de la Gracia 
habían caído en el olvido, tan pronto como fueron censurados en Roma. Además, la 
conformidad del Sistema de Jansenio con el de los pretendidos Reformados, se veía cada 
día más sensible. Jean Labadie, tan estimado de S. Cyran, y tan celoso por los sentimientos 
de Port-Royal, acababa de hacerse Hugonote en Montauban –el 16 de octubre de 1650-; y 
para justificar su Apostasía, había probado con un Escrito público que del Jansenismo, del 
que había hecho profesión, al Calvinismo, que acababa de abrazar, no hay más que dar un 
paso. Los Ministros decían bien claro en sus Prédicas que la mayor parte de los Católicos 
comenzaban a ponerse de su lado, y que pronto lograrían lo demás. Estas consideraciones 
daban lugar a creer que, habiendo hablado la primera Sede, los que se habían dejado 
prevenir abrirían los ojos; o al menos los que no habían caído aún en el error estarían en 
guardia contra la seducción. Así las cosas, decía el santo Sacerdote, ¿qué no se debe hacer 
para apagar este fuego, que favorece a los enemigos juramentados de nuestra Religión? 
¿Quién no se arrojará sobre este pequeño monstruo, que comienza a destrozar a la Iglesia, 
y que al fin la desolará, si no se le ahoga en su nacimiento? ¿Qué reproches no deben 
hacerse los Obispos que, desde la época de Calvino, no se opusieron con dureza a una 
Doctrina que debía causar tantas guerras y divisiones? 

El Santo exhorta al sr de Luçon para que se aproveche de la falta cometida entonces. Espera 
que los Obispos de su tiempo tengan más luces que los del tiempo de Calvino y más celo 
también. Cita en particular al santo Obispo de Cahors, Alain de Solminihac, cuya memoria 
es tan querida en la Iglesia. Este Prelado, dice, me escribió últimamente que le habían 
enviado un Libelo difamatorio contra la Carta de los Obispos; que en ella reconoció el 
aliento de la Herejía que, incapaz de sufrir las justas reprimendas que se le quieren hacer, 
se lanza con violencia a las calumnias; que si algo le obligara a comportarse no sería más 
que para encontrarse en el combate, cuyo momento se acerca; y del que espera que con la 
ayuda de Dios, los enemigos de la novedad salgan victoriosos. Estos son, continúa Vicente 
de Paúl, los pensamientos de este buen Prelado. No se esperan otros de vos, Monseñor, que 
anunciáis y mandáis anunciar en vuestra Diócesis las opiniones comunes de la Iglesia, y 
que sin duda haréis de buena gana exigir que Nuestro Santo Padre mande hacer lo mismo 
en todas partes para reprimir estas opiniones nuevas, que se simbolizan tanto con las de 
Calvino. Está en juego la gloria de Dios, la tranquilidad de la Iglesia, y me atrevo a 
decirlo del propio Estado: lo que vemos con mayor claridad en París, que no se lo puede 
imaginar en otras partes, etc. 

La víspera misma del día, en que esta carta partió para Luçon, los Obispos de Alet y de 
Pamiers escribieron otra en común a Vicente de Paúl para responder a la suya. Se ve en ella 
la veneración singular que sentían estos dos Prelados hacia el Siervo de Dios: pero se ve al 
menos tan bien que querían restablecer la paz por unos medios, que no eran propios más 
que para dar fuerzas al error y que como consecuencia necesaria no podían sino perpetuar 
la guerra. Dicen en sustancia, que hace mucho tiempo que ellos lamentan divisiones que 
afligen a la Iglesia; que habrían respondido antes a la carta, que Vicente tuvo a bien 
escribirles si hubieran pensado que el asunto sobre el que deseaban su resolución, pedía 
mucho consejo y oraciones; que ellos van a declarar lo que piensan con la sencillez y el 
desinterés de los que tantos ejemplos él les ha dado; que creen por lo tanto que no parece 
que en una agitación tan aguda y que los dos partidos creen justa, el Espíritu de Dios, que 
es un Espíritu de paz, encuentre suficiente docilidad en los corazones, para operar en ellos 
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una perfecta reunión; que, aunque ellos respetan el camino que se les ha propuesto de pedir 
a la S. Sede la decisión sobre las Cuestiones principales de una Doctrina que se tiene por 
sospechosa, sin embargo les parece importante que los Obispos no resulten sospechosos ni 
odiosos a ningún Partido declarándose por uno o por otro, con el fin de poder a su tiempo 
mediar más cómodamente por la paz por la confianza que todos tengan motivos de tener en 
ellos; Que habiendo sido invitados por otros varios Obispos a querer firmar una Carta 
escrita al Papa, contraria a la que Vicente les ha enviado, temen, al otorgar a unos lo que 
ellos han rechazado a los otros, contribuir a un Cisma, que en cuestión de Doctrina y entre 
personas de tan gran peso, puede producir grandes males; y dar ocasión de burla a los 
libertinos y a los Herejes, y de escándalo a los buenos Católicos. La guerra y las divisiones 
que afligen al Estado y a la Cristiandad, son también un motivo que los dos Prelados hacen 
valer, y el que les hace temer que una Bula, dada en un ambiente tan agitado de confusión, 
pueda tener todas las formalidades necesarias y que no amargue los males, en vez de 
suavizarlos. 

Pero estos dos Obispos ¿querían pues que se siguiera disputando, y desgarrándose unos a 
otros, como se había comenzado a hacer? No era ésa su intención; este es el expediente con 
el que pretenden detener el curso de la división y restablecer la concordia; lo proponen en 
estos términos: Nos parecería pues, Señor, más conveniente trabajar en unirnos todos para 
pedir a la S. Sede que, como por nuestros pecados no están en disposición los hombres de 
tratarlas cosas pacíficamente… tenga a bien enviar una Bula que prohíba bajo penas muy 
graves, a toda persona, de la calidad y condición que sea, agitar las Cuestiones del tiempo 
en las Cátedras y en las Escuelas, por escrito y de viva voz, en público o en particular 
hasta que ella juzgue el tiempo más propio para decidirlas, y que ordene sin embargo a los 
Obispos que usen de Censuras y otras vías razonables para hacerla observar 
inviolablemente en todo el mundo. Es el temperamento que hemos creído más conveniente 
al estado presente de las cosas. El resto de la carta no encierra más que votos por la paz y 
pruebas de respeto y afecto para aquel a quien escriben. Os aseguramos delante de Dios, 
dicen al santo Sacerdote, que conservaremos afectuosamente el recuerdo y la gratitud de 
las obligaciones singulares, que tenemos por la gran caridad que habéis empleado para 
con nosotros  desde hace tantos años y que nosotros somos con todo el respeto y el afecto 
que nos es posible, Señor, vuestros muy humildes Servidores, Nicolas O. de Alet, François 
O. de Pamiers. 

Es sorprendente que el sr Pavillon fuera todavía tan neutro en esta cuestión, como lo 
demuestra aquí: ya que es seguro que el Partido se esforzaba desde entonces por atacarle; y 
que un célebre Párroco de París habiendo realizado el viaje de Alet algunos años antes, 
había regresado lleno de prejuicios favorables  al Jansenismo. Así las cosas, Vicente creyó 
deber responder a la carta de los dos Obispos; y lo hizo con fuerza, pero de un modo 
respetuoso. Es la justicia que le hizo el Historiador del sr de Alet, y que el público no puede 
dejar de hacerle. Daremos la carta completa. 

“Monseñores, he recibido, con el respeto que debo a vuestra virtud y a vuestra dignidad, la 
carta que me habéis hecho el honor de escribirme hacia el final del mes de mayo, por 
repuesta a las mías sobre el asunto de las cuestiones del tiempo, en la que veo muchos 
pensamientos dignos del rango que ocupáis en la Iglesia, los cuales parecen haceros 
inclinar a abrazar el partido el silencio en las contiendas presentes. Pero yo no dejaría de 
tomarme la libertad de manifestaros algunas razones, que podrán tal vez llevaros a otros 



 308

pensamientos; y os suplico, Monseñores, prosternado en espíritu a vuestros pies que lo 
recibáis con agrado. 

Y en primer lugar, sobre lo que manifestáis temer que el Juicio que se desea de Su 
Santidad no sea recibido con la sumisión y la obediencia que todos los cristianos deben a 
la voz del Soberano Pastor, y que el Espíritu de Dios no encuentre bastante docilidad en 
los corazones, para operar en ellos una verdadera reunión: yo os manifestaría que de 
buena gana que, cuando las Herejías de Lutero y de Calvino, por ejemplo, se comenzó a 
publicar si se hubiera esperado a condenarlos hasta que sus Sectarios hubieran parecido 
dispuestos a someterse y a reunirse, estas Herejías estarían todavía en el número de las 
cosas indiferentes que seguir o dejar; y habrían infectado a más personas de las que de 
hecho lo hicieron. Si pues estas opiniones, cuyos efectos perniciosos vemos en las 
conciencias, son de esta naturaleza, esperaremos en vano que los que las siembran, se 
pongan de acuerdo con los defensores de la Doctrina de la Iglesia: ya que no es esto lo que 
se debe esperar, y lo que no será nunca:: y de diferir obtener la condena de la S. Sede es 
darles el tiempo de difundir su veneno: y es también robar a muchas personas, de 
condición y de gran piedad, el mérito de la obediencia , que ellos han protestado rendir a 
los Decretos del S. Padre, tan pronto como los vean: sólo desean saber la verdad, y a la 
espera del efecto de este deseo, ellos siguen siempre de buena fe en este Partido, que ellos 
incrementan y fortalecen por este medio, unidos a él por la apariencia del bien y de la 
reforma que predican y que es la piel de oveja, de la que los verdaderos Lobos se han 
cubierto siempre para abusar y seducir a las almas. 

En segundo lugar, lo que decís, Monseñores, que el calor de los dos partidos en sostener 
cada uno su opinión, deja poca esperanza de una perfecta reunión, a la cual no obstante 
habría que ir a parar, me obliga a mostraros de nuevo que no hay punto de reunión que 
hacer en la diversidad y contrariedad de ideas en materia de fe y de Religión, más que 
acudiendo a un tercero, que no puede ser más que el Papa a falta de los Concilios; y el que 
no se quiere reunir de esta manera no es capaz de ninguna reunión, la cual no es ni 
siquiera de desear, fuera de lo dicho: ya que las Leyes no se deben reconciliar nunca con 
los crímenes, no más que la mentira con la verdad. 

En tercer lugar, esta uniformidad que deseáis entre los Prelados sería de desear, con tal de 
que no fuera en perjuicio de la Fe, porque no hay reunión con el mal ni con el error: pero 
cuando esta reunión se debiera hacer sería en la menor parte para llegar a la mayor, y a 
los miembros reunirse con el Jefe, que es lo que se propone, y constando al menos que 
cinco partes de seis se han ofrecido a atenerse a lo que diga el Papa a defecto del Concilio, 
que no se puede reunir por causa de las guerras; y cuando, después de esto. queden 
divisiones y si ustedes quieren Cismas, habrá que acogerse a los que no quieren Juez ni 
entregarse a la pluralidad de los Obispos, a quienes no respetan más que al Papa. 

Y de ahí resulta una cuarta razón, que sirve de respuesta a lo que habéis querido decirme, 
Monseñores, que uno y otro Partido cree que la razón y la verdad están de su parte; cosa 
que yo creo: pero bien sabéis que todos los Herejes han dicho lo mismo, y eso no los ha 
salvado de la condena ni de los anatemas que les han caído por los Papas y los Concilios: 
no se ha visto que la Reunión con ellos fuera un medio de curar el mal; al contrario, se los 
ha tratado a sangre y fuego, y a veces demasiado tarde, como podría suceder aquí. Es 
verdad que un partido acusa al otro; pero existe una diferencia, que uno pide Jueces y el 
otro no los quiere, cosa que es mala señal. No quiere remedio, digo yo, por parte del Papa, 
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porque sabe que es posible; y finge pedir el del Concilio porque le cree imposible en la 
situación presente de las cosas; y si pensara que fuera posible lo rechazaría como rechaza 
el otro. Y este no será, según mi parecer, un tema de burla para los libertinos y los 
Herejes, no más que de escándalo para los buenos, ver a los Obispos divididos: ya que, 
además de que el número de aquellos que no hayan querido suscribir las Cartas escritas al 
Papa sobre este asunto, será muy pequeño, no es nada extraordinarios en los antiguos 
Concilios que no hayan estado todos de acuerdo; y esto también muestra la necesidad que 
hay de que el Papa lo conozca, ya que, como Vicario de Jesucristo, es la Cabeza de toda la 
Iglesia y por consiguiente el Superior de los Obispos. 

En quinto lugar, no se ve que la guerra, por estar encendida por casi toda la Cristiandad, 
impida que el Papa juzgue con todas las condiciones y formalidades necesarias y 
prescritas por el Concilio de Trento de la elección de las cuales se refiere plenamente a Su 
Santidad, a la que han consultado ordinariamente varios santos y antiguos Prelados y 
reclamado en las dudas de la Fe, aún estando reunidos, como se ve en los Santos Padres y 
en los Anales Eclesiásticos. Pues bueno, prever que no se estará de acuerdo con su Juicio, 
ni mucho menos que se deba presumir o temer, que más bien es un medio de discernir por 
ello a los verdaderos Hijos de la Iglesia de los que son pertinaces. 

En cuanto al remedio que proponéis, Monseñores, de prohibir a un Partido y al otro 
dogmatizar, os suplico con toda humildad que consideréis que ya ha sido tratado 
inútilmente, y que no ha servido más que para dar pie al error: ya que al ver que era 
tratado de igual con la verdad, se ha tomado este tiempo para arraigarse; y se ha tardado 
demasiado en desarraigarle, en vista de que esta Doctrina no está solamente en la teoría, 
sino que consistiendo también en la práctica, las conciencias no pueden soportar ya la 
confusión y la inquietud que nace de esta duda, que se forma en el corazón de cada uno; 
saber si Jesucristo murió por él o no, y otras parecidas. Se han visto aquí personas, que 
oyendo que los otros decían a los moribundos para consolarlos que tuviesen confianza en 
la bondad de Nuestro Señor, que había muerto por ellos, decían a los enfermos que no se 
fiasen de ello, porque nuestro Señor no había muerto por todos. 

Permitidme también, Monseñores, que añada a estas consideraciones que los que hacen 
profesión de la novedad, viendo que se temen sus amenazas, las aumentan y se preparan a 
una fuerte rebelión; se sirven de vuestro silencio como de un poderoso argumento a su 
favor, y hasta se glorían en un Impreso que publican de vosotros sois de su opinión; y al 
contrario los que se tienen en la sencillez de la antigua creencia se debilitan y se 
desaniman viendo que no son apoyados por la mayor parte. Y ¿no os sentiríais un día 
apesadumbrados, Monseñores, al ver que se sirvieran se vuestro nombre, aunque contra 
vuestras intenciones, que son muy santas, en confirmar a unos en su terquedad y en 
trastornar a los otros en su creencia? 

Y en caso de llevar la cosa a un Concilio, ¿qué medios emplear para convocar uno durante 
estas guerras? Transcurrieron unos cuarenta años desde que Lutero y Calvino comenzaron 
a perturbar a la Iglesia hasta la celebración del Concilio de Trento. Según eso, no existe 
remedio más rápido que el de recurrir al Papa, al que el mismo Concilio de Trento nos 
remite en su última Sesión del Capítulo último, del que os envío un Extracto. 

De nuevo, Monseñores, no hay por qué temer que el Papa no vaya a ser obedecido, como 
es justo cuando se haya pronunciado: porque, además de esta razón de temer la 
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desobediencia, tendría lugar en todas las Herejías, que habría que dejar reinar 
impunemente, tenemos u ejemplo muy reciente en la falsa Doctrina de los dos pretendidos 
Jefes de la Iglesia, que había salido del mismo Taller; la cual habiendo sido condenada 
por el Papa, se ha obedecido a su Juicio, y no se habla ya de esta nueva opinión. 

Ciertamente, Monseñores, todas estas razones y otras varias que conoceréis mejor que yo, 
que querría oírlas de vosotros, a quienes reverencio como a mis Padres y a los Doctores de 
la Iglesia, han hecho que queden por el momento pocos Prelados en Francia que no hayan 
firmado la Carta que se os ha presentado; o bien otra, que fue dictada más tarde por uno 
de estos mismos Prelados, que ha gustado mucho, y cuya Copia os envío a este efecto, 
porque os agradará más tal vez”. 

Si esta carta no tuvo el efecto que Vicente había esperado, al menos dispuso a los dos 
Obispos a someterse a la decisión de la Sede Apostólica. La Bula, por la que Inocencio X 
condenó las cinco famosas Proposiciones, no tuvo contradicción en Alet; fue recibida y 
publicada como lo ha sido después en todo el Reino. Es el Autor de la Vida del sr Pavillon, 
quien nos quiere avisar de ello. Él nos permitirá señalar de paso que, de este pequeño 
número de Obispos, a los que el Jansenismo sedujo en Francia, no hay uno solo que no 
haya comenzado por decirle anatema, y a quien por consiguiente no se pueda reprochar sus 
variaciones, cuando el santo Reformador de la Trapa visitó al sr de Alet: estas obras son 
hermosas y elocuentes, le dijo éste último, hablando de los Escritos más fuertes que Port-
Royal hubo compuesto contra la firma del Formulario: sin embargo no veo nada sólido, 
nada que pruebe que la opinión de los que no quieren firmar sea verdadera, nada que 
destruya la idea de los que están persuadidos que un Cristiano está obligado a seguir los 
Decretos y las Declaraciones de la Iglesia; conviene estar firme y morir en esta 
convicción: y las razones contrarias no merecen la pena de ser escuchadas…yo le dejé con 
estas ideas, continúa el sr de Rancé; yo sé que cambió después, pero sé también en qué 
dirección, de qué artificios se sirvieron, y qué diligencia se hizo para llevarle a eso. 

Vicente, que no estaba ya en la tierra, no tuvo el dolor de ser testigo de la caída de un 
hombre que le era tan querido: pero, si ella le hubiera sorprendido, no le habría movido. 
Así, por mucho respeto que sintiera por los dos Obispos, continuó creyendo que lo que 
importaba en último término que el Padre común de los Fieles les hiciera oír su voz; y tuvo 
el gozo de ver en bastante poco tiempo a ochenta y ocho Obispos del Reino pensar como él 
y solicitar en conjunto el Juicio del Vicario de Jesucristo. 

Por su parte, los defensores del Jansenismo no se olvidaban. No temían otra cosa que la 
decisión del Papa. Desesperados al ver que un Escrito en forma de Carta Circular que 
habían enviado a los Obispos de Francia no hubiera impedido el gran número de Firmas, de 
que acabamos de hablar, resolvieron actuar en Roma misma, multiplicar allí los incidentes, 
y apartar al precio que fuera el rayo que los amenazaba. Tenían ya en esta Ciudad a un 
Agente, que no descuidaba nada para poner a cubierto la Doctrina de Jansenio y de sus 
Discípulos. Con el temor de que un hombre solo no pudiera conjurar la tormenta, le 
enviaron socorros, otros tres Doctores partieron para unirse a él. El sr de Saint-Amour 
provisto de una Carta de diez Obispos, que no pensaban como el resto de sus Colegas, iba a 
la cabeza de la Delegación. El sr Amour estaba lleno de celo por la Doctrina del Obispo de 
Ypres: y hubiera dado su vida por mantener que era del todo conforme a la de S Agustín. 
¿Había leído bien las Obras del Doctor de la Gracia? es cosa que no sé, y lo que yo no 
habría podido creer, si no me lo hubiera escrito él mismo es que nunca había leído a 
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Jansenio. Cuántos otros habrían hecho la misma confesión, si hubieran sido tan sinceros, o 
tan poco precavidos. 

Vicente de Paúl, a quien el Historiador del Jansenismo nos da como a uno de los más 
peligrosos enemigos, que tuvieran los Discípulos de S. Agustín, no bien se hubo enterado 
de la maniobra de estos Señores, creyó que se debía hacer por la verdad lo que ellos hacían 
por el error. Su parecer fue pues que se enviara a Roma a algunos Doctores Ortodoxos, que 
dieran a saber lo que  se pensaba mejor en París que en otras partes; quiero decir el peligro 
que corría la Fe y la necesidad de un Juicio, que apoyado por la autoridad de los obispos, 
fijara las dudas y reuniera a las mentes. Los Señores Hallier, Joisel y Lagault se ofrecieron 
a hacer el viaje. Los tres eran Doctores de Sorbona, y muy unidos a S. Vicente. Éste los 
fortaleció  en sus buenos designios; les ayudó con dinero y consejos; les prometió no 
abandonarlos ni en Francia ni en Italia; y dio orden a sus Sacerdotes destinados en Roma 
que tuvieran para con ellos todas las atenciones posibles. Hallier prestó en esta ocasión 
grandes servicios a la Iglesia, y veremos en un momento que la S. Sede no los olvidó. 

Estos Diputados que hicieron siempre al santo Sacerdote una relación muy exacta de todos 
sus trámites, reconocieron pronto que su viaje era necesario. El Doctor de S. Amour, a 
quien las Cartas de Roma retrataban  como a un hombre de los más sediciosos –carta del 14 
de abril de 1653-, se esforzaba en persuadir a los Dominicos que no se guardaba menos 
rencor a la Gracia eficaz de los tomistas que a la de Jansenio. Se convertía malignamente en 
prueba contra la causa de la Iglesia el celo de los Jesuitas, que hasta entonces eran casi los 
únicos que hubieran actuado en Roma. Un Religioso de otra Orden, que se había 
adelantado, y con quien la Corte de Francia contaba tal vez demasiado, unía a intenciones 
rectas una parte de cuanto hace languidecer a un buen asunto. Así andaban las cosas, 
cuando Hallier llegó con sus Cohermanos. Debieron verse sorprendidos y en efecto lo 
fueron al ver a S. Amour y a sus Asociados publicar que no eran Jansenistas, fingir que no 
sabían de qué se trataba y protestaran que no querían defender a Jansenio. En cuanto a 
nosotros, continúa el Doctor Lagault, decimos bien claro que no guardamos rencor más 
que a Jansenio, que desde hace diez años confunde a la Iglesia: que si estos Señores no le 
quieren defender, no tenemos nada que ver con ellos; y que sin embargo no dejaremos de 
llevar nuestros asuntos. 

Añade un poco más adelante que, gracias a Dios el asunto marcha muy bien, que siendo la 
conclusión el punto esencial, es preciso redoblar sus oraciones para obtenerla; que el 
Embajador del Rey tiene buenas intenciones; que ha recibido de su Señor Cartas para 
actuar; pero que en lugar de escribir a este Ministro y al Cardenal Barberin, habría sido de 
desear que el Príncipe se hubiera dirigido al Papa mismo, como lo había hecho el Rey de 
Polonia, y que en caso de que lograra que Luis XIV escribiera inmediatamente a Inocencio 
X, no resultaría difícil inclinar a los Príncipes de la sangre en un trámite parecido. 

Estas últimas palabras me dan pie a advertir que, aunque hubiera en la Corte de Francia 
extrañas desavenencias en materia de intereses políticos, no las había en la Fe. El Príncipe 
de Condé, que amaba la Religión, había tomado, desde el principio de estas disputas, el 
buen partido. El sr de Raconis Obispo de Lavaur, quien era él mismo muy activo sobre el 
artículo de las novedades, le había encontrado lleno de fuego y de luces contra los errores 
de Jansenio. Había incluso encargado a este Prelado que dijera a nuestro Santo que se uniría 
a él para terminar este asunto, y hacer sentir su importancia a la Reina y al Cardenal 
Mazarino. Las ideas del Padre no podían ser ni desconocidas ni extrañas a los Príncipes de 
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la Casa; y sobre este principio no se dudaba que si el Rey escribía directamente al Papa, 
ellos no le escribiesen también. 

No he podido descubrir si Luis XIV estuvo informado de las primeras cartas de las que 
acabo de hablar. Hay muchos motivos para decir que los disturbios del Reino no 
permitieron a este joven Príncipe hacer todo lo que hubiera hecho en tiempos más 
tranquilos: pero este contratiempo, ni otros más molestos no ralentizaron el celo de los 
Diputados. No se puede leer sin alguna emoción los obstáculos que tuvieron que superar, 
sus Cartas cuyos Originales existen todavía contienen en sustancia, que los que tenían a la 
cabeza –Hallier, 16 de diciembre de 1652- no buscaban más que dar largas al asunto; que 
era de temer que no llegarían a un acuerdo en una Corte que no marcha sino a pasos muy 
mesurados, y bajo de un Pontífice de edad muy avanzada; que estos retrasos los exponían a 
pérdidas, gastos y fatigas considerables; que además de esto, tenían que aguantar los peores 
procedimientos por parte de los Embajadores Jansenistas; que ellos habían sufrido por esta 
parte –ídem, 24 y 31 de marzo de 1653- y sufrirían también todos los días cantidad de 
contradicciones, de suposiciones y de negras calumnias; que se admiraban cómo personas, 
que hacen profesión de piedad, podían resolverse a usar de argucias tan groseramente en 
materia de Religión y a mentir tan insolentemente, y que sólo había más que un sacrilegio 
que, para retener a los pueblos en una falsa Doctrina quisiera emplear las mentiras 
horribles, que habían difundido en Francia y en Italia los Emisarios de un Partido, que se 
gloría de Santidad. Que ellos escriben a París lo que han dicho en Roma, que no se les 
quiere escuchar; que se niegan a recibir nuevos Escritos de su parte, que hemos escrito en 
Francia nosotros mismos, que las Congregaciones establecidas por el Papa, no se hacen 
más que por la forma; podéis, Monseñor, dice el Doctor Hallier sostener que no hay nada 
de verdad en ello; que estos Señores pueden hablar todos los días a los Cardenales, que 
todos los días dan cuenta de todo a Su Santidad; y que tienen Consultores con quienes 
pueden hablar a cualquier hora, lo que hacen con bastante descuido.. 

Después de todo, estas noticias que no podían sino afligir mucho a un hombre tan sensible a 
los males de la Iglesia como era Vicente de Paúl, iban casi siempre entremezclados de otros 
muy capaces de consolarle. Se enteró desde el principio, y no cesó de enterarse, por un lado 
que los Diputados Católicos estaban dispuestos a dar su sangre incluso por una causa tan 
buena; y por otro, que Inocencio X estaba resuelto a terminar este asunto; que, a pesar de su 
ancianidad, trabajaba con un celo infatigable en el examen de las cinco Proposiciones; que 
eras una cosa admirable y que no podía venir más que de parte de Dios, que Su Santidad a 
la edad de 81 años, tuviera a bien, contra su humor y la costumbre del País, asistir, y eso 
con una atención que no se puede explicar, a Congregaciones que duraban casi siempre 
cuatro horas, y que a veces llegaban a tres por semana; que los Cardenales, animados por 
tan hermoso ejemplo, lo dejaban todo para entregarse a este trabajo, y que Chisi Ministro 
de Estado había preferido entregar una noche entera a sus despachos a faltar a una 
Congregación, que debía celebrarse al día siguiente. En una palabra, que el dedo de Dios se 
hacía sentir tan visiblemente en todo este Procedimiento en el que se había admitido como 
Consultores a los más hábiles Teólogos de todas las Órdenes; que no se veía lo que tendrían 
que decir los Jansenistas, si fueran condenados. 

Un momento de reflexión sobre la conducta que guardaron los Innovadores de los siglos 
precedentes habría permitido hacer un pronóstico más justo. Desde Arrio hasta Calvino ¿se 
ha visto a un Hereje, cuya censura no haya sido a sus ojos fruto de la cábala, de la tiranía, y 
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de la más profunda ignorancia? El error tiene sus reglas y el milagro único que puede 
separarlo del error, no sucede una vez en un siglo. Vicente de Paúl, acostumbrado a 
descargarse en la Providencia de los acontecimientos y sus consecuencias, fortalecía a los 
Diputados con Cartas frecuentes. Doy gracias a Dios, escribía al sr Hallier, por el feliz 
progreso que da a vuestra dirección…Os agradezco humildemente por la bondad que 
tenéis en consolarme. Os aseguro, Señor, que no recibo satisfacción alguna más grande 
que la que me traen vuestras Cartas, y que ruego a Dios con más ternura por nada  el 
mundo que por vosotros y vuestro asunto, así su divina bondad me da una buena esperanza 
que pronto devolverá la paz a su Iglesia, y que en favor de vuestros logros la verdad será 
reconocida, y vuestro celo exaltado ante Dios y los hombres. Se habrían podido tomar estas 
palabras por una especie de Profecía, cuando algunos años después se vio al sr Hallier 
nombrado por el Papa al Obispado de Cavaillon. 

La Censura de las cinco Proposiciones, que el Siervo de Dios esperaba con tanta confianza, 
le fue anunciada pronto de una forma más precisa. Aunque las Cartas de los Diputados se 
resienten de la precipitación, con la que debían de estar escritas por gente que no disponía 
de tiempo libre ni para respirar, traeremos a colación tres; la primera precedió al  Juicio de 
Inocencio X, las otras dos le siguieron. Estos son los términos de la primera que tiene por 
fecha el 12 de mayo de 1653. 

Señor,  

“Se nos ha asegurado que la Bula contra las Proposiciones de Jansenio, tal como nosotros 
la deseamos, estaba resuelta el jueves pasado, ello nos hacía esperar una pronta y breve 
pronunciación, a no ser por un encuentro que tuvo lugar. Sucedió el viernes hace quince 
días que el sr Embajador pidió audiencia al Papa para los Jansenistas recién llegados; y 
ha habido el domingo hace ocho la obtuvieron, en la que Su Santidad les negó la petición 
que hacían de comunicación de Escritos dados por unos y por otros, y de disputas que se 
hicieran entre nosotros; diciéndole que no se trataba ni de la persona ni de los Escritos de 
unos y de otros, sino de los Escritos de Jansenio, que habían sido examinados con toda 
diligencia, y que pensaba que eso era más que suficiente; que si Clemente XVIII mandó 
tener disputas, también no concluyó nada, pero que él quería concluir. Se ofreció a 
escucharlos, si tenían algo nuevo que decir o escribir. El Padre Desmares respondió que 
no tenía nada que producir; el sr Manessier suplicó al Papa que les diera tiempo para 
conferenciar con los llegados los primeros. Desde el jueves pasado, habiéndose 
barruntado su próxima condena, creyeron oportuno pedir esta audiencia, para disponer de 
tiempo para hacer nuevas intrigas, que esperan volver a entablar a la llegada del Cardenal 
Pimantel Jacoban; y sobre este asunto se dirigieron al sr Embajador para pedir esta 
audiencia, que le fue otorgada. La intención del Papa no era otra sino la de concedérsela a 
los dos recién llegados; pero ellos esperan por mediación de dicho Señor Embajador, 
tenerla para todos y retrasarla lo más posible. De hecho, el dicho Señor Embajador no ha 
ido aún a pedir día, como se había encargado de hacer, al Cardenal Pamphile, y diferirá 
lo más que pueda, y  lo pedirá lo más alejado que pueda. El Papa y los Cardenales están 
admirados de todas estas tergiversaciones… Vemos claramente que estos retrasos sólo son 
frustrantes, hechos por ellos para huir de su condena y traspasar su conclusión. Calaghan 
estará pronto aquí. Esperan nuevas ayudas de los Doctores de Lovaina, etc. Nosotros 
tenemos no obstante buenos ánimos, y tantas esperanzas en la bondad de la causa, y en la 
resolución de Su Santidad que no dudamos que concluya este asunto, a pesar de todas las 
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fuerzas de oposición. Pero nos vemos ocupados aquí todo el verano contra nuestra 
esperanza, y para mal de nuestros asuntos, y peligro de la salud de algunos de nosotros, a 
lo que es preciso resignarse. Nos encomendamos a vuestras santas oraciones, que 
pensamos son tan necesarias que reconocemos visiblemente, que Dios quiere que no haya 
ninguna recomendación del mundo, que obre a nuestro favor; sino que sólo sea el Espíritu 
Santo quien lo haga todo. Soy”, etc. 

Las dilaciones, que temían los amigos de Vicente de Paúl, no fueron tan largas como lo 
habían creído. Una Corte menos penetrante que la de Roma habría visto enseguida que los 
Diputados Jansenistas no buscaban más que divertirse. Además, las Proposiciones que 
querían sustraer a la Censura, son tan visiblemente malas en sí mismas y en el Libro del que 
son toda la sustancia, que para pensar que han tenido Partidarios hay que darse cuenta que 
las opiniones más monstruosas tuvieron sus defensores. Así que el Siervo de Dios no tardó 
en enterarse que habían sido fulminadas. Hallier y Lagault se apresuraron a comunicarle 
esta importante noticia, la Carta del sr Hallier iba en estos términos:  

“El lunes pasado no tuve tiempo de escribiros unas palabras, como la Constitución 
entregada a Jansenio era muy ventajosa para la defensa  de la Religión y la condena del 
error. Los Señores Jansenistas salen hoy de esta Ciudad para pasar por Loretto, habiendo 
mandado vestir a sus Estaferos hace quince días, han prometido al Papa obedecer 
puntualmente. Tengo mis motivos para desconfiar, habiendo dicho a sus incondicionales 
que no estaban condenados y que sus ideas, que son las mismas que las de Jansenio, 
seguían subsistiendo: sé que se volverán ridículos al decirlo, condenado Jansenio y las 
Proposiciones en cuanto sacadas de Jansenio, y hasta el sentido dado a la quinta 
Proposición por los Jansenistas, estando expresamente y específicamente condenados y sus 
sentidos todos excluidos como impertinentes por una condena absoluta. Sin embargo esto 
es señal de endurecimiento en el error, que podrá encontrar Adeptos tanto por allí como en 
este País: por eso se ha de trabajar en desengañar a los ignorantes y proseguir con fuerza 
la Publicación de la Bula y la verificación en los Parlamentos, en las Diócesis, en la 
Facultad, ante el Rey y los Señores Canciller y Ministro de Justicia, los Obispos y los 
Doctores. Me ha entrado miedo de que el sr de S. Amour vaya y cuente las cosas de otro 
modo a como han sucedido, diciendo que no han sido escuchados lo suficiente. A lo cual se 
ha recurrido muchas veces en primer lugar, que no ha dependido más que de ellos, 
teniendo la libertad de informar de viva voz y por escrito a los Cardenales de la 
Congregación y a los Consultores durante un año. En segundo lugar, habiendo tenido 
comunicación con nuestros Escritos, como ellos mismos lo propagan en la arenga que 
celebraron delante del Papa. En tercer lugar, que era inútil oírlos y a nosotros también, no 
tratándose más que de una Doctrina tomada del Libro de Jansenio, que el Papa ha 
mandado examinar cuidadosamente; y siendo tanto más inútil oírlos, porque alegan otros 
medios para defenderse que los que están en Jansenio. En cuarto lugar, que no es 
costumbre cuando se condena un Libro recibir otra luz que la que viene del propio Libro y 
de las personas sabias en la materia tratada en el Libro. En quinto lugar, que se ha 
ofrecido a los Doctores Jansenistas ante nuestros Señores los Cardenales dos, tres, cuatro, 
cinco Audiencias, cuantas se precisaran: cosa que ellos han rechazado. En sexto lugar, 
que cada vez que han dado Escritos, se han salido del tema, no intentando conseguir otra 
cosa que retardar, y al retardar impedir la pronunciación del Papa contra sus Herejías, 
con el fin de sembrarlas a placer. En cuanto a los medios, por los que quieren eludir la 
Bula, con leerlos es suficiente para condenarlos: han venido expresamente para defender 
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las Proposiciones presentadas al Papa por nuestros Señores los Obispos y no dejar que 
sean condenadas; han querido impedir la Censura en la Facultad, aunque fuera más 
suave: había escrito tres Apologías a favor de Jansenio; han interpretado las 
Proposiciones en el sentido de dicho Autor, y las Proposiciones no pueden tener otro 
sentido que el de Jansenio, si no se corrompe la significación de las palabras, en las que se 
basan. El Papa las condena todas por Herejía y no puede permitir ninguna interpretación; 
y partiendo de que están condenadas en el sentido que querían darles y que ellos habían 
presentado al Papa: Ubi Lex non distinguit, nec nos distinguere debemus. 

Vos sabéis que Monseñor el Nuncio tiene un Breve para Su Majestad, que el Papa pide que 
se mantengan firmes en la ejecución de su Bula, cuya importancia veis. Hay también un 
Breve para los Señores Obispos. Se nos ha rogado que nos quedemos aquí hasta que se 
hayan tenido noticias de cómo se portarán en la recepción de esta Bula. Siendo la 
intención aquí condenar las Apologías por Jansenio, el Libro de la Gracia victoriosa, la 
Teología familiar y otras, desde el momento en que se vea la recepción de la Bula. Podéis 
observar por la lectura de ésta que se omiten todas las cláusulas ordinarias del estilo para 
no perjudicar nuestras pretensiones. Este procedimiento lleno de bondad nos obliga a 
corresponder con una obediencia respetuosa, y debemos realizar nuestros esfuerzos para 
ello; y como los Jansenistas lo impedirán con todas sus fuerzas, se ha de tener cuidado en 
trabajar para que sus esfuerzos sean inútiles. Hará que informar a la Reina por el cuidado, 
la diligencia, el trabajo y la bondad que Su Santidad ha testimoniado en esta causa, y 
manifestarle el deber de su conciencia, su honor y la seguridad del Estado del Rey su Hijo: 
todo lo cual de encuentra en esta ocasión. Hemos tenido nuestras dudas sobre escribirle 
sobre lo que el sr Embajador nos ha dicho que no escribía nada, remitiéndose a lo que 
nosotros escribíamos. Teníamos también algún pensamiento de escribirle a su Eminencia; 
pero al fin hemos resuelto no hacer nada, por temor a que se pensara que todos nuestros 
planes no eran más que intereses, de los cuales nos hallamos tan alejados; pero creemos 
que será mejor que otros se lo cuenten, como os parecerá bien. De Roma, el 16 de junio 
1653. Vuestro muy humilde  y muy obediente Servidor, Hallier.” 

La carta del sr Lagaut no es ni menos larga ni menos interesante: es ésta entera, tal y como 
apareció en la primera Historia del Siervo de Dios. 

De Roma, el 15 de julio de 1653. 

“Señor, yo no tuve el tiempo en mi última de escribiros con más extensión  sobre cómo se 
acabó el asunto de los Jansenistas, ya que la bula no fue exhibida hasta la noche en que 
salió el Correo. No puedo haceros mejor el relato que diciendo con S. Pablo: Regi 
saeculorum immortali, invisibili, soli Deo honor et gloria; porque Dios solo ha operado en 
este asunto tan visiblemente que es a él a quien se le debe atribuir por entero. El Papa 
mismo lo ha reconocido y ha dicho varias veces que él nunca ha sentido un contento 
parecido como el que recibía en las Congregaciones en las que ha permanecido a veces 
hasta cinco horas sin cansarse, y se habría quedado hasta ocho y hasta nueve, a no ser por 
la compasión que le daban los Teólogos, que no resistían ya sobre sus pies. Además, lo 
entendía todo con tal facilidad, que conversaba por las tardes con el sr Cardenal Chisi 
Secretario de Estado sobre todo lo que se había dicho. La mano de Dios se dejaba ver 
también en todo aquello que llevaba consigo grandes dificultades que superar, y que al 
Papa se le ha pedido por toda clase de personas que dejara este asunto indeciso: había 
varios de importancia, que trataban de apartarle, so pretexto que interesaba notablemente 
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a su salud. No sé si no había alguna poderosa maniobra que venía de vuestra parte; el 
tiempo nos vendrá a decir más. No obstante ha estado tan firme siempre en su resolución 
que desde que la comenzó no ha vacilado un instante: pero siempre ha dado la impresión 
que, siendo este asunto para el bien de la Iglesia, él lo quería acabar; y lo emprendía con 
tantas ganas que cuando sus parientes iban a verle para apartarle, conversaba con ellos 
continuamente. 

No ha omitido nada  de lo necesario para levantar todo pretexto de queja. Después de 
veinticinco Congregaciones y más, celebradas por los Señores Cardenales, ha celebrado 
diez ante él de más de cuatro horas enteras, y luego ha querido oír a estos Señores 
Jansenistas, que se las pedían, aunque de ningún modo estuviera obligado, en particular 
habiéndose negado a ser oídos de los Señores Cardenales: pero comenzaron tan mal ante 
él en la primera Audiencia, que no les ha concedido la segunda, que no pedían sino para 
dar tiempo, y querían tener, decían, hasta veinticinco Audiencias. Nunca dijeron palabra 
sobre lo que se trataba: se divirtieron en lanzar invectivas contra los Jesuitas y en probar 
que eran Autores de más de cincuenta Herejías. El Papa viendo sus maquinaciones, se 
decidió a pasar a otra cosa. No tienen razón alguna para quejarse de él: porque nosotros 
no hemos tenido todavía más que una sola Audiencia de él, y ellos, desde que están en 
Roma, han tenido más de ocho o nueve: desde la decisión han tenido una de más de una 
hora, en la que han prometido obedecer. Para deciros con franqueza no obstante que dudo 
que lo hagan, regresan pronto a Francia, a pesar de los calores; hay un gran motivo de 
temer que sea a fin de impedir el efecto de la Bula. 

Sin embargo nosotros nos quedamos aquí el verano por orden de los Cardenales, que nos 
han dicho que nos quedemos, hasta que haya noticia de Francia sobre el recibimiento la 
Bula, para suplir lo que pudiera faltar, aunque yo no crea que se pueda hallar nada que 
repetir. El sr Hallier me ha dicho que os enviaba un Ejemplar de la Bula, por eso yo no lo 
hago; he querido manifestaros estas cosas ampliamente para que procuréis desengañar a 
muchas personas que probablemente hayan sido prevenidas de cantidad de falsedades. Me 
olvidaba deciros, que se han querido aprovechar aquí porque la Bula no apareció, dos 
horas y media después de ser anunciada, y hasta por orden del Papa. Sabréis, Seño, que se 
ha hecho por alguna intención, el Papa la ha mandado anunciar manuscrita, y no quiso 
permitir que se distribuyera ningún Ejemplar, porque quería enviárselos a las Coronas, y a 
los Nuncios, antes que lo enviasen los particulares: de suerte que dio alerta a Esbirros 
para impedir que la transcribieran; y llegada la noche la mandó salir según la costumbre, 
a fin de poder ir a afirmar y probar que ha sido publicada. Desde ese día mismo ha sido 
enviada a Francia con un Breve particular al Rey, y otro a los Señores Obispos. El Papa 
ha enviado un Correo expreso a Polonia para llevarla más prontamente, por estar más 
alejado el País. Espero dentro de algún tiempo poder enviar desde aquí una Relación más 
expresa de todo lo ocurrido. 

Os suplico, Señor, continuar dando gracias a Dios por haber preservado a la Iglesia de 
Francia de caer de nuevo en el Calvinismo y que no os olvidéis tampoco en vuestros santos 
Sacrificios de quien es de todo corazón, Señor, vuestro muy humilde y muy obediente 
Servidor, Lagault. 

Una vez escrita la Presente, hoy 16, hemos ido a agradecer a Su Santidad, que nos ha 
concedido una Audiencia de más de dos horas y media, y nos ha dicho que habíamos 
podido saber todas las cosas, que había hecho antes de llegar a esta decisión, cómo él 
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había mandado rogar a Dios en público y en particular; todas las Congregaciones que 
había mandado reunir para la discusión. Además, nos ha confirmado lo que os he escrito 
en la Presente, la satisfacción singular que había tenido en esta discusión, y la asistencia 
particular y sensible que había recibido del Espíritu Santo en este encuentro; que no se 
trató ninguna cosa de Teología que él no haya entendido perfectamente y retenido. 
Además, nos ha dado todas las razones de su Bula punto por punto; y dice también que una 
mañana habiéndose encomendado a Dios, había hecho venir a uno de sus Secretarios, y 
que se la había dictado en una mañana. Que nuestros Señores, a quienes no me atrevo a 
llamar ya Jansenistas, (pues quiero creer que no los habrá más) habían estado a 
agradecerle su declaración y le habían prometido someterse a ella por completo, y habían 
llegado hasta las lágrimas. Quiera Dios que guarden sus buenas resoluciones; nos añadió 
también, que su Arenga cuando tuvieron la Audiencia pública, sólo fue una invectiva 
contra los Jesuitas (son sus propias palabras), y que todo lo que habían dicho no había 
sido con intención”. 

Después de dar gracias a Dios por la protección que acababa de conceder a su Iglesia, 
Vicente de Paúl no pensó más que en los medios de procurar al Rescripto Apostólico la 
obediencia que se le debía. Lo primero fue impedir que los que habían llevado la ventaja en 
esta especie de combate no adoptaran con sus adversarios esos aires de triunfo, que 
convienen mal a los Defensores de la verdad y que un espíritu amargado toma fácilmente 
por insultos. Lleno de celo contra el error, de caridad para con los que se habían entregado 
a él, toda su atención fue de abrirles el camino de  del regreso y de la unidad. Con este fin 
hizo visitas a los Superiores de Comunidades, a Doctores en Teología, y a diferentes 
personas de consideración, que no eran nada menos que Jansenistas; les suplicó con las 
razones más urgentes que contribuyeran con todas sus fuerzas a la reunión de los espíritus. 
Y les dio a entender que, para lograrlo, había que limitarse a los límites de la más exacta 
moderación; no adelantar nada en las predicaciones ni en las conversaciones familiares que 
pudiera crear la confusión de aquellos que hasta entonces habían sostenido el Dogma 
proscrito; prevenirles con honor y amistad en una coyuntura humillante para ellos; y  
ganarse con el trato más respetuoso a personas, a las que se desanimaría por otros caminos. 

El santo Sacerdote no dejó de guardar la conducta que prescribía a los demás; con estas 
ideas se fue a Port-Royal para hacer una visita de civismo a aquellos de los Discípulos de S. 
Cyran, que habían buscado allí un retiro. Había corrido la noticia que se sometían sin 
restricciones, y él los felicitó por ello. Pasó varias horas con ellos, y les manifestó una 
estima particular, afecto y confianza. Se fue luego a ver a algunas personas de condición, 
que ocupaban un gran rango en el Partido: todos prometieron una sumisión entera a la 
decisión de la Sede Apostólica; algunos, a la cabeza de los cuales se vio al piadoso y sabio 
Thomassin, fueron fieles a su palabra; por desgracia  no fueron la mayor parte. 

Se reconoció en efecto muy pronto, en París y en Roma, que las protestas Jansenistas no 
tenían nada de sinceras. El famoso escrito a tres columnas, que estos Señores publicaron en 
todo el Reino, hizo juzgar que al abrigo de la condena de un sentido puramente Calvinista, 
de lo que no se trataba, continuaban sosteniendo todo el error del sentido de Jansenio, de lo 
que se trataba únicamente, y que era el único que el Papa hubiera querido condenar. Esto es 
lo que explica el Doctor Hallier a lo largo de una Carta que escribió a S. Vicente. Esta 
carta, que tiene fecha del 21 de julio, dice en resumen, que los Jansenistas no tienen ni 
sentido ni razón cuando tratan de cubrirse con tergiversaciones tan ridículas; que dan a 
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las Proposiciones sentidos muy distintos que no tienen las palabras; que siendo las 
Proposiciones claras, se esfuerzan por hacerlas equívocas y ambiguas con explicaciones 
alejadas del sentido natural de las palabras y del sentido de Jansenio;qQue Inocencio X 
las ha condenado según el sentido de Jansenio, que es el que tienen naturalmente según el 
significado de las palabras; que después de oír a los Diputados del Partido, no los ha 
considerado receptivos en sus sentidos quiméricos; que ha condenado absolutamente las 
Proposiciones como incapaces de recibir ninguna explicación Católica; que ha declarado 
condenarlas en cuanto contienen las opiniones de Jansenio que son las mismas que las de 
los Jansenistas, como aparece en sus Apologías de Jansenio, o en el resto de sus Libros; 
que el Papa ha dado en la Bula un sentido a la quinta Proposición, porque no estaba 
contenido en las palabras, sino solamente en Jansenio, y que él la condena en este sentido, 
que es el del Libro y el de los Defensores; que en cuanto a las demás Proposiciones, no las 
ha explicado, porque las ha juzgado bastante claras, y ha visto que no tenían ninguna 
necesidad de aclararse. 

Después de probar que al seguir el método de estos nuevos Doctores, no hay Proposición, 
por mala que sea, que no se pueda sustraer a la Censura, Hallier demuestra con un gran 
número de datos que no se puede dudar de la intención del Soberano Pontífice: si es verdad, 
dice, que el sentido de Jansenio está a cubierto, ¿por qué pues el Papa ha rechazado de las 
Bulas a un hombre, cuyo único crimen era haber firmado el Agustin de ese Prelado? ¿Por 
qué ha depuesto a un General de Orden, que favorecía a los Jansenistas?  ¿Por qué, sin otra 
razón, ha relegado a Malta a otro Religiosos y dado una dura reprimenda al General de los 
N.? ¿Por qué ha dado en el Reino de Nápoles un Obispado a un Agustino, llamado Célestin 
Brun, que en las Congregaciones había defendido la verdad Católica, contra los Jansenistas 
y contra su Superior mismo? Mientras tanto, continúa el sr Hallier, Inocencio X  ha 
declarado querer recompensar a los que han hablado contra los Innovadores y ha 
desfavorecido a los que estaban a favor: y por eso, añade él, me ha ofrecido el Obispado de 
Toul; que, sin que yo lo pensase, me ha dado un Priorato en Bretaña, que se lo habían 
pedido varias personas de calidad; y que él ha dado orden a su Datario de dar las 
primeras vacantes a los srs Joisel y Lagaut. Por lo demás, dice todavía el Doctor, los 
Jansenistas sienten mejor que nadie, que es a ellos a quienes odian;  y solo por eso huyeron 
vergonzosamente de Roma, sin saludar a ningún Cardenal de la Congregación, etc.  

Leyendo con atención las cartas, que los Deputados Católicos continuaron escribiendo a 
nuestro santo Sacerdote, he creído ver en ellas que encontraba un poco de viveza en el 
modo cómo sostenían la causa de la Iglesia. El conocimiento que tenía del corazón humano  
y de sus delicadezas; ese fondo inagotable de caridad, que le llevaba a creerlo todo y a 
esperarlo todo; ese carácter de rectitud que le hacía ver en sus Hermanos lo que no estaba 
más que en sí mismo; en una palabra, un buen natural, sostenido por una gracia que lo 
acompañaba, le inclinaba, casi sin que se diera cuenta, del lado más favorable. Los 
Deputados que el Papa detenía en Roma, y a quienes colmaba de favores, temieron que 
Vicente se dejara engañar por pruebas equívocas de sumisión, y que no se creyera 
fácilmente sus palabras de gente, que no debía ser creída más que como prueba. Hallier y 
Lagaut le escribieron cada uno por su parte: como sus cartas están dictadas con el mismo 
espíritu, daremos a la vez un Resumen de una y otra; y serán las últimas de las que daremos 
cuenta al Público. 
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Después de decir al Siervo de Dios que hace aparecer su caridad en las molestias que se 
toma para traer a los Jansenistas a la sumisión y a la obediencia, in spiritu lenitatis, y 
haberle declarado el placer que han tenido de saber que muchos de los que habían tomado 
un mal partido, habían vuelto a la unidad, entran en materia. Aprueban con firmeza que no 
se insulte  a estos señores, y que se los reciba con dulzura y respeto: pero ellos sostienen al 
propio tiempo que no conviene emplearlos ni conservarlos en puestos donde podrían 
sembrar sus errores a menos que den pruebas de un verdadero arrepentimiento del 
pasado; que se debe desconfiar de los que, después de enseñar el Jansenismo, pretenden no 
haber enseñado nada que esté condenado por la Bula del Papa; que se debe considerar 
como muy perniciosos a la Iglesia a los que para apartar el verdadero, el único punto de la 
Censura, recurren a su distinción en diversos sentidos ridículos y quiméricos; que cuando se 
trata de conservar la pureza de la Religión, se debe ser rígido, y no ceder nunca; que la 
mayor prudencia es no tener ninguna condescendencia con las personas, cuando por una 
conducta contraria se puede exponer al peligro las verdades Católicas y a las almas 
sencillas; que se sabe en Roma y se sabe con certeza que hay en Francia mucha gente 
dispuesta a la revuelta; que se teme que la sumisión de algunos no sea más que exterior; y 
que finalmente el disimulo es propio de los Herejes como lo atestigua S. Jerónimo con 
estas palabras: Heresis semper simulat poenitentiam, ut docendi in Ecclesiis  habeat 
facultatem; ne si aperta luce se prodiderit, foras expulsa moriatur…(La herejía siempre 
disimula la penitencia, a fin de poder enseñar en las Iglesias, no sea que si se muestra a la 
luz del día, muera expulsada. Nota del traductor). Os suplico pues, Señor, decía Hallier, 
con el fin de que no se permita que ninguno enseñe,  predique, instruya a los demás de 
boca o por escrito, si su conversión no está bien segura y su rectitud reconocida. Es el 
consejo de todas las personas de bien de este País; y este consejo se basa en todos los 
Cánones Eclesiásticos y la Regla de los santos Padres… Que si se obra de otra manera o 
continuará el error o incubará por algún tiempo bajo la ceniza para estallar después con 
mayor furor. Pensad, Señor, en esta verdad y creedme, vuestro, etc. 

Los Diputados tuvieron tiempo de reconocer que habían dado la alarma con demasiada 
facilidad. Nuestro santo Sacerdote, sin franquear nunca los límites de una justa moderación, 
supo arreglarse tan bien que apartó el error de todos los Lugares cuya custodia estaba 
encomendada a sus cuidados su Congregación fue, como debía serlo, el primer objeto de su 
atención. Una vez que la Bula de Inocencio X hubo llegado a Francia, se lo comunicó a 
aquellos de su Sacerdotes – cartas del 12 y 13 de julio de 1653- que, demasiado alejados de 
la Capital, no hubieran podido instruirse tan pronto como él lo deseaba. Escribió incluso a 
uno de los suyos quien, por orden del Rey, hacía en Argel las funciones de Cónsul. Todo lo 
que se hacía a favor del Decreto Apostólico le llenaba de ese gozo puro, cuyo sentimiento 
está reservado a los que aman a la Iglesia de J.C. tiernamente. El sr Arzobispo de París, 
habiendo hecho publicar la Constitución en toda su Diócesis, Vicente dijo a su Comunidad, 
Que había que dar gracias a Dios por la protección que daba a la Iglesia, y en particular a 
Francia para purgara de esos errores que iban a arrojarla en un gran desorden. Añadió, 
que aún cuando dios le hubiera hecho la gracia de discernir el error de la verdad, antes 
mismo de la definición de la Santa Sede, sin embargo él no había tenido nunca el 
sentimiento de vana complacencia, porque su juicio se había hallado conforme con el de la 
iglesia;  porque había reconocido bien que era un efecto de la pura misericordia de Dios 
con él, y por el que se veía obligado a darle toda la gloria. 



 320

Estudió luego el gusto y la inclinación de los de su Compañía; totalmente resuelto a 
eliminar sin misericordia a los que debidamente avisados preferirían su juicio al juicio de 
los primeros Pastores. Se dedicó ante todo a no dar a la juventud más que a Maestros bien 
decididos: y para comenzar con un ejemplo capaz de causar impresión, quitó el empleo a 
uno de los profesores de S. Lázaro, porque no encontró en él más que a uno de esos 
hombres de sumisión confusa, que no se explican con dificultades más que cuando se trata 
de explicarse sobre la fe. Los escolares de este Regente, que le querían y eran queridos de 
él, se entregaron a grandes movimientos para devolverle a su trabajo. Hablaron e hicieron 
hablar, pero el Santo redobló su firmeza en proporción  a como ellos redoblaron su 
insistencia. Por fin, después de celebrar un pequeño Consejo a su modo, resolvieron ir a 
verle en Corporación, y realizar un último esfuerzo, que no tuvo mejor resultado que los 
primeros. El Siervo de Dios, dice uno de la Comisión, no quiso escucharnos, y nos 
despachó con una seria reprimenda. 

Otro Sacerdote de la Congregación habiendo expuesto un día por inadvertencia una 
Proposición que parecía favorecer los errores condenados, Vicente le llamó en particular 
para hacerle explicar este asunto: quedó muy satisfecho de su sumisión y de sus buenos 
sentimientos. Para afirmarle en ellos, le dijo lo que dijo a otros muchos en diferentes 
ocasiones: “Sepa, Señor, que este nuevo error del Jansenismo es uno de los más peligrosos 
que haya perturbado nunca a la Iglesia, y que me siento obligado muy particularmente a 
bendecir a Dios y a darle gracias porque no ha permitido que lo primeros y más 
importantes de los que profesan esta Doctrina, que yo he conocido de modo particular, y 
que eran mis amigos, hayan podido persuadirme de sus ideas. No os sabría expresar la 
pena que han tenido, y las razones que me han propuesto para ello: pero yo le oponía, 
entre otras cosas, la autoridad del Concilio de Trento, que les es manifiestamente 
contrario, y viendo que seguían, en lugar de responderles, recitaba por lo bajo el Credo, y 
así fue como seguí firme en la creencia Católica; aparte de que en todo tiempo y hasta 
desde mi baja edad siempre tuve un secreto temor en mi espíritu, y no he temido nada tanto 
verme por desgracia sumergido en el torrente de alguna Herejía, que me llevara con los 
curiosos por las novedades y que me hiciera naufragar en la Fe”. 

Lo que el santo Hombre hacía por sus Hijos supo hacerlo por aquel gran número de 
Comunidades sea Religiosas sea Seculares, de las que era Superior. Ya hemos apuntado, al 
hablar de las Damas de la Visitación, que cerró la entrada de sus Monasterios a todas las 
personas, que habrían podido alterar la pureza de su Fe, y que él las comprometió a 
rechazar una suma importante con la que el error no habría dejado de insinuarse entre ellas. 
A las Hijas de la Caridad, que eran su obra favorita, les enseñó a contentarse con lamentar 
los males de la Iglesia, a rogar por sus necesidades, y a reducir toda su ciencia a esta 
sumisión general, que no pide ni razonamientos ni discusiones. Inculcó las mismas ideas en 
las Congregaciones seculares de la Providencia, de la Propagación de la Fe, de las Nuevas 
Católicas y de la Unión Cristiana: y la primera de estas Comunidades reconoce todavía hoy 
que la obligación mayor que ella tenga para con S. Vicente de Paúl es haberle inspirado 
desde los primeros momentos una perfecta sumisión a la Iglesia y un profundo respeto por 
los que la gobiernan. 

Si bien el santo Sacerdote no ignoraba que en todos los siglos el error ha contado entre sus 
defensores, a Tertulianos, Orígenes y Teodoretos, hemos de confesar que parecía más 
sensible a la caída de los que creían hacer honor a Dios, combatiendo a su Iglesia. Por este 
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motivo trabajó tanto por llevar a la unidad al famoso Jean Deslions, Doctor de la Casa de 
Sorbona y Decano de Senlis. Éste se hallaba ligado a las nuevas opiniones y por gusto, y 
más aún por los lazos que mantenía con el sr Arnauld y algunas otras personas  de 
consideración, que habían abrazado el mismo partido. La Constitución de Inocencio X 
había producido una fuerte impresión en su espíritu, y aunque no le hubiera convertido, es 
cierto que le había conmovido. Como sus prevenciones no le permitían dar Vicente de Paúl 
la justicia que se le debía, y sabía que los amigos de dios son siempre un gran recurso en las 
dudas y perplejidades, creyó deber hacer y de hecho lo hizo, a solicitud del sr Obispo de 
Pamiers, un retiro en la Casa de S. Lázaro. Allí dio curso a sus reflexiones, escuchó uno 
tras otros los pensamientos que se presentaron en su mente o creyó hacerlo de las razones 
en pro y en contra: y no se le escapó que en materia de Fe cuanto más se razona, más se 
embarulla uno. 

No obstante, como el centro de la unidad Católica es un punto, del que el hombre que teme 
a Dios, no se puede separar sin terror, el Decano de Senlis declaró por fin al santo 
Sacerdote que tenía el proyecto de abandonar las opiniones de Jansenio, pero que para ello 
deseaba que el Papa le diera la explicación de algunas dificultades que le detenían y que él 
expuso en una Carta que escribió él mismo a Su Santidad. No era fácil obtener respuesta; se 
sabe en Roma, como en todas partes que, para explicar, al gusto de los Innovadores, los 
Decretos que los condenan, habría que revocarlos; y que están acostumbrados a no recibir 
de un Rescripto Apostólico más que la única palabra que creen es para ellos y a despreciar 
todo lo demás. Esto parece ser que fue lo que sucedió con el sr Deslions. Vicente tuvo el 
crédito suficiente para  procurarle una respuesta muy favorable, pero no dejó de encontrar 
en ella nuevas ambigüedades. El respeto humano, antiguos prejuicios, relaciones más 
antiguas aún, todo se juntó en un partido, que de vez en cuando le producía serias 
inquietudes. 

Alejandro VII habiendo proscrito de nuevo las cinco Proposiciones -16 de octubre de 1656- 
y declarado, a petición del Clero de Francia, que son condenadas en el sentido de Jansenio, 
nuestro santo Sacerdote volvió a la carga y trató de inspirar al fin mejores sentimientos al 
Deán de Senlis: pero le sorprendió en un momento en que se hallaba más alejado que nunca 
del Reino de Dios. Un milagro operado por medio de la Santa Espina de Port-Royal pareció 
a este Doctor una Apología celestial de las Religiosas de este Monasterio, y de su Doctrina: 
sacó de este suceso todas las consecuencias que los Partidarios de la Apelación han sacado 
después de los prodigios y de las convulsiones del Diácono Paris, y para desembarazarse de 
una vez por todas de los ruegos importunos de Vicente de Paúl, le respondió que no podía 
resolverse a abandonar unos sentimientos que Dios parecía autorizar con milagros. 

El Siervo de Dios dejó pasar algún tiempo sin decir nada, pero cuando vio que la nueva 
Bula había sido recibida con aplauso por una numerosa Asamblea de Obispos -17 de marzo 
de 1657-; que la Sorbona se declaraba cada vez más contra las novedades, y que al fin los 
primeros Pastores estaban resueltos a castigar a los Refractarios según el rigor de las Leyes 
Canónicas, creyó deber presionar aún a su antiguo amigo, quien por lo demás no estaba 
tratable por igual en todo tiempo, y que a veces incluso justificaba sus retrasos por las 
ganas que decía tener de llevar al Duque y a la Duquesa de Liancour a la sumisión. 

El Santo, al enviar una carta al Obispo de Pamiers, le escribía pues, que, con esto, iba a dar 
a Dios la gloria y a su Iglesia la edificación que se esperaba de él en esta coyuntura; que si 
lo retrasaba más, era de temer que el espíritu maligno, que emplea tanta agilidad para eludir 
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la verdad, le colocara imperceptiblemente en un estado, en que no tendría tantas fuerzas 
para hacerlo; que no hacía ya mucho tiempo que rehusaba servirse de la gracia, que le 
llamaba por medios tan suaves, tan potentes, y tan particulares, que tal vez no los había 
empleado iguales con nadie; que los milagros de la santa Espina no concluían nada a favor 
de una mala Doctrina; y que se debía considerar como una mala Doctrina la que la Iglesia 
condena; que, puesto que Dios no envía ya Ángeles a los hombres para instruirlos, nos 
hemos de atener al juicio de aquellos a los que nos remite; que nos remite a la Iglesia, y que 
la Iglesia reunida en Trento nos remite a la S. Sede; que con toda seguridad no vendrá S. 
Agustín para explicarse a sí mismo; que si fuera posible que este Santo apareciera en la 
tierra, sucederían dos cosas, una que se sometería aún hoy, como lo hizo en otro tiempo, al 
Soberano Pontífice, él que decía: Roma ha hablado, la causa ha terminado ; la otra, que las 
explicaciones que pudiera dar sobre su Doctrina no servirían de nada, ya que Jesucristo nos 
asegura, que si no se cree a las Escrituras, se creerá todavía menos a lo que los muertos 
resucitados puedan decir. 

Me parece, Señor, continúa el santo Sacerdote, oír que me decís que pensáis que no os 
debéis declarar tan pronto con el fin de traer con vos a algunas personas de condición. Eso 
es bueno, pero hemos de temer que pensando salvar del naufragio a esas personas, ellas os 
arrastren a vos. Os lo digo con dolor, tanto más cuanto su salvación me es tan querida 
como la mía, y que yo daría con ganas mil vidas, si las tuviera, por ellos. Tal parece que 
vuestro ejemplo les hará regresar antes que todo lo que podáis decirles. Por todo lo dicho, 
en nombre de Dios, Señor, no retraséis más esta acción, que debe ser tan agradable a su 
divina bondad, se trata de vuestra propia salvación, y vos tenéis mas motivos de temer por 
vos mismo que por la mayor parte de los que nadan en estos errores, puesto que vos habéis 
recibido y no ellos una iluminación particular de nuestro santo Padre. ¿Qué disgusto 
sentiríais, Señor, si dando largas a declararos, os ocurriera veros forzado a ello, una vez 
que se ha tomado la resolución por nuestros Señores los Prelados? Por ello os suplico una 
vez más en nombre de Nuestro Señor que os deis prisa, y que no llevéis a mal que el más 
ignorante y el más abominable de los hombres os hable de esta manera, ya que lo que os 
dice es razonable. Si las bestias han habado y los malos profetizado, puedo yo también 
decir la verdad, aunque sea bestia y malvado. Quiera Dios hablaros él mismo eficazmente, 
dándoos a conocer el bien que haréis: ya que, aparte de que os situaréis en las condiciones 
que él quiere, hay esperanzas de que a imitación vuestra una buena parte de esa gente 
vuelvan de su extravío; y por el contrario podréis ser la causa de que sigan donde están, si 
retrasáis este plan, yo dudo de que lo vayáis a ejecutar nunca, cosa que me produciría una 
aflicción mortal, porque estimándoos como os estimo, y teniéndoos el afecto que os 
profeso, y habiendo tenido el honor de serviros en la calidad que lo he hecho, yo no 
podría, sin un extremo dolor, veros salir de la Iglesia. Espero que Nuestro Señor no 
permita esta desgracia, como se lo pido tantas veces. Soy en su amor, etc.     

Una carta tan razonable y tan tierna produjo alguna impresión en aquel a quien iba dirigida: 
el Deán de Senlis dio otra vez alguna esperanza de regreso; si le hemos de escuchar, no se 
trataba ya más que de la forma de ejecutar su plan, y que fuera útil para muchos a quienes 
quería llevarse consigo. Vicente de Paúl mismo elaboró un proyecto de lo que tenía que 
hacer y decir: pero al fin los compromisos de Deslions con el Doctor Arnauld  
prevalecieron. El Deán fue mal recompensado por su complacencia; y en el asunto de 
Perrette Deslions, si sobrina, que produjo un ruido terrible, nadie lo trató menos que el sr 
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Arnauld: aunque este escandaloso debate fuera menos conocido, no podría detenerme en él, 
por ser con mucho posterior a la muerte de aquél cuya Vida escribo. 

Concluiré, como lo ha hecho Abelly, esta materia con una respuesta que dio el santo 
Sacerdote a un hombre de honor y de méritos quien, deslumbrado con las limosnas que 
daban ciertas personas allegadas al mal partido, las consideraba como virtuosas, y sentía 
escrúpulos en condenarlas. En una visita que hizo al Siervo de Dios, a quien estaba unido, 
le preguntó si no había medio de moderar el calor con el que se presionaba a  los Señores 
de Port-Royal. ¿Y qué, dijo, queremos empujarlos hasta el extremo? ¿No sería mejor 
arreglarse amigablemente? Están dispuestos a ello si se los trata con más moderación; y 
no hay nadie más preparado de vos para suavizar la amargura que hay en una y otra 
parte, y para tener una buena reunión. 

Sin divertirse en responder que, si el demonio tiene sus vírgenes y sus mártires, puede tener 
también a gente que ayune y que den limosna, Vicente fue en primer lugar al fondo de la 
dificultad. “Señor, replicó, cuando se juzga una diferencia, no hay otro acuerdo que tomar 
que seguir el Juicio que ya se ha dado. Antes de que estos Señores fuesen condenados, han 
hecho todos los esfuerzos para que la mentira prevalezca sobre la verdad; y han querido 
ganarse la partida con tanto ardor, que apenas se atrevía nadie a resistirlos, no queriendo 
entonces oír hablar de ninguna composición. Desde el momento que la S. Sede ha decidido 
sobre las Cuestiones en contra de ellos, han dado diversos sentidos a las Constituciones 
para eludir el efecto. Y aunque por otra parte hayan dado a entender que se sometían 
enteramente al Padre común de los Fieles, y que recibían sus Bulas en el verdadero sentido 
en que ha condenado las Proposiciones de Jansenio; sin embargo los escribanos de su 
Partido, que han apoyado estas opiniones, y que han hecho Libros y Apologías para 
defenderlas, no han dicho todavía, ni escrito una palabra que parezca desacreditarlos. 
¿Qué opinión podemos formar pues con ellos, si no tienen una verdadera y sincera 
intención de someterse? ¿Qué moderación se puede aplicar a lo que la Iglesia ha 
decidido? Se trata de asuntos de Fe, que no pueden sufrir alteración, ni recibir 
composición, y por consiguiente no podemos ajustarlos a las opiniones de estos Señores: 
pero a ellos corresponde someter las luces de su espíritu y a reunirse con nosotros en una 
misma creencia y en una verdadera y sincera sumisión al Cabeza de la Iglesia. Sin ello, 
Señor, no se puede hacer nada, sino pedir a Dios por su conversión”. 

Ese fue el lenguaje, esa la conducta que observó Vicente de Paúl en el curso de este 
desdichado asunto. Toda su vida, y lo ha repetido más veces, toda su vida había temido que 
se levantara en su tiempo algún error. Los extraños estragos que habían hecho las Herejías 
de Lutero y de Calvino; el golpe cruel que habían dado a la Iglesia, quitándole, con la 
ayuda de una máscara de Reforma, un número prodigioso de personas de toda clase de 
estado; el enfriamiento y poco después las divisiones abiertas que nacen de las disputas 
sobre la Fe, todos estos motivos y otros parecidos le hacían pedir a Dios que la paz y la 
verdad reinasen en su tiempo. El mal que temía le llegó. Tuvo el dolor de ver los dogmas 
más consoladores de la Religión atacados, y atacados por sus propios amigos. La carne y la 
sangre no le detuvieron nunca, y su celo no le precipitó. No quiso ni que se juzgara 
temerariamente de nadie, ni que por una caridad mal entendida o una mala 
condescendencia, se pensara bien de los que se debía tener por Herejes o por sospechosos 
de herejía. Como su firmeza no hizo ningún daño a su moderación, su moderación no 
debilitó su firmeza. No creyó que le fuera permitido a un verdadero católico disimular en 
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materia de Fe, y menos todavía que pudiera mantenerse en una especie de indiferencia y 
neutralidad. El error fue, a su juicio, uno de esos grandes males que no se deben ni 
embellecer ni enyesar, se encuentren donde se encuentren, y fue constantemente dañar las 
Leyes de la piedad y de la justicia, no querer condenar a los que la Iglesia condena; ya que 
es juzgar mal a los primeros Pastores negarse a suscribir el Juicio que dieron. 

Por lo demás, aunque el santo Hombre se sintiera muy bien al ver a los Sabios consagrar su 
pluma y sus vigilias a la defensa de la verdad, creyó siempre que la oración era el mejor 
remedio que se pudiera oponer a la Herejía. Sabía que, cuando no se trata más que de 
escribir, los más desesperados Innovadores nunca han sido los últimos en replicar; que han 
dado a los peores Sistemas un nombre un aire y colores capaces de imponerse; y que 
aquellos a quienes ya habían seducido, ha aireado por lo menos tanto sus minúsculas 
producciones como ha despreciado las de sus adversarios. Era pues en Dios donde Vicente 
ponía su principal confianza. Le suplicaba u quería que sus Hijos y sus amigos le suplicaran 
que mirara a su Iglesia con ojos de misericordia; y no permitiera que gente capaz de servir a 
la Iglesia se extraviase al ritmo de sus visiones, ni que los simples fieles estuvieran por más 
tiempo frente al espíritu de mentira. Decía que las mejores armas para combatir el error son 
la oración y la práctica exacta de las virtudes contrarias a los vicios de los que lo sostienen; 
que hay que oponer una humildad profunda y una entera sumisión de espíritu a la estima 
que tienen de sí mismos y de su capacidad; un amor sincero al desprecio y a la abyección a 
esas alabanzas frívolas, de las que se sienten ávidos, y que se prodigan unos a otros; una 
gran rectitud y una perfecta sencillez de corazón, a los artificios, a los disfraces, alas 
falsificaciones y a las imposturas, que emplean para cubrir sus errores, y ocultar su 
deformidad; por fin, una caridad ardiente al odio inflexible, a las maledicencias y a los 
ultrajes con los que tienen costumbre de saciar a los que se atreven a resistirlos. 

Se le ha oído decir a menudo y repetir entre gemidos que era muy de temer que la 
corrupción de las costumbres y los desórdenes anticristianos; que se veía en casi todos los 
Estados y Provincias del Reino,  hubieran sido la causa de la plaga que el Jansenismo hacía 
a la Religión; que sólo una seria conversión era capaz de apaciguar la cólera de Dios contra 
nosotros: que de otra forma había lugar a temer que el Reino de Dios nos fuera robado, 
como lo había sido a los Judíos; pasar a otras naciones que harían de él mejor uso; que la 
triste situación a la que la Herejía ha reducido a nuestros vecinos, es decir a pueblos tan 
distinguidos en otro tiempo por su piedad y su apego a la Iglesia, que esta situación, digo, 
debe hacernos morir de espanto; que la desgracia de estos pueblos desafortunados debe 
hacernos prudentes; y que siendo un don la Fe que Jesucristo nos ha merecido por su 
Sangre, no se debe omitir nada para conservarla. Éstos han sido los sentimientos de un 
Hombre que se atrajo la estima y los justos respetos del Ciudadano y del Extranjero. Los 
que aman a la santa Iglesia, no pensarán que hayamos hablado demasiado de ella, los que 
no sienten más que indiferencia por ella verán bien que tengamos en poco su censura y su 
apoyo.  

 

Vida de S. Vicente de Paúl 
Libro sexto 
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  A pesar de los problemas, que la nueva herejía le trajo a S. Vicente, supo encontrar el 
medio de continuar las buenas obras  que hasta entonces le habían ocupado tan santa y 
continuadamente. A medida que las fuerzas de su cuerpo disminuían se veía crecer el ardor 
de su caridad. Aunque se encontrara en una edad, en la que una virtud mediocre cree poder 
tomarse un descanso a la sombra de sus trabajos pasados, seguía animando con su ejemplo 
a los más infatigables Operarios. Trabajó ese mismo años en la Misión de Rueil, como lo 
habría podido hacer un hombre de cuarenta años. Anunció otras dos con un vigor 
sorprendente; y este género de trabajo, por el que sentía un gusto particular, le curó de una 
fiebre que le fatigaba a menudo. Mantuvo sólo en la Diócesis de París a cuatro equipos de 
Hombres Apostólicos; y mientras que a las súplicas de la Congregación de la Propaganda 
se encargaba de enviar por tercera vez a dignos Sacerdotes a las Islas Hébridas, cultivaba en 
París a un numeroso Semillero de jóvenes Escoceses, que debían un día perpetuar en su 
País los grandes bienes que los de su Congregación apenas podían esbozar. Pero la acción 
más hermosa que haya señalado los setenta y ocho años de S. Vicente de Paúl ha sido sin 
duda la Fundación de un Hospital para un número de ancianos. Como esta obra, si bien 
grande en sí misma, lo es todavía más por razón de sus consecuencias, es justo que no 
detengamos en ella un poco. 
Un burgués de París, que conocía la prudencia y la caridad de  nuestro santo Sacerdote, y 
que tenía una perfecta confianza en él, vino a verle en 1653 y de lijo que se sentía 
interiormente llevado a hacer algo para el servicio de Dios; que, para no resistir a los 
movimientos del Espíritu Santo, tenía el propósito de sacrificar una suma considerable; que 
se dirigía a el como a un hombre más capaz que todos los demás de hacer un buen uso de 
ello; que no teniendo ninguna idea particular, le dejaba Dueño absoluto del destina de su 
dinero; que ratificaba de antemano los piadosos empleos que juzgara oportunos darle; que 
por toda condición no exigía de él otra cosa que, no queriendo ser conocido más que de 
Dios solamente, no se lo diera a saber a nadie. Este último artículo fue permitido en el 
mismo instante, y ha sido fielmente ejecutado. El nombre de esta piadoso Ciudadano no es 
ni siquiera un problema, por ser tan desconocido: se sabrá un día en por Libro de la Vida; 
allí está mejor que sobre el mármol y el bronce. 

Vicente recibió el depósito que se le confiaba; y, según su costumbre, recurrió a Dios y le 
rogó que le quisiera manifestar lo más sólido que pudiera hacer para la gloria de su nombre 
y el servicio del prójimo. Después de un largo y serio examen, se detuvo en una idea: pero 
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aunque el Bienhechor se hubiera dirigido a él, no creyó tener que ejecutarlo, sin darle 
cuenta. Celebró pues con este hombre de bendición una breve charla en la que le describió 
el proyecto que había concebido. Le dijo en pocas palabras,  que veía cada día a un número 
de pobres artesanos que, por ancianidad o por enfermedad no pudiendo ya ganarse la vida, 
se veían reducidos a la mendicidad; que en este estado, atentos tan sólo a los medios de 
subsistir, descuidaban de ordinario su salvación; que estableciendo un lugar, que pudiera 
servirles de retiro, se podría realizar con ellos una doble caridad, para el alma y para el 
cuerpo; que, para emprender esta buena obra, no necesitaba más que de su consentimiento; 
y que no dudaba de que fuera muy agradable a Dios. La Propuesta fue aceptada en el acto, a 
condición no obstante de que los Superiores Generales de la Congregación de la Misión se 
encargaran a perpetuidad de la administración temporal y espiritual de esta especie de 
Hospital. 

El Santo no perdió tiempo. Compró dos casas y un emplazamiento considerable en uno de 
los Distritos de París. Hizo acomodar en él una Capillita, con ornamentos. Hizo provisión 
de camas, de muebles y de todos los utensilios necesarios para una gran familia. Adquirió 
con lo que le quedaba de dinero una renta anual; y una vez que todo estuvo dispuesto, 
recibió en este nuevo Hospital a cuarenta pobres de uno y otro sexo, los alojó en dos 
cuerpos de Edificios separados uno de otro, pero tan bien dispuestos que hombres y 
mujeres, todos oyen la misma Misa y la misma lectura de mesa, sin hablarse y sin verse. 
Quiso que su tiempo estuviera repartido entre la piedad y los pequeños trabajos de que se 
encontraran capaces; y para ello añadió a los gastos, que ya se habían hecho, los de algunos 
oficios y de diversos instrumentos, nombró a hijas de la Caridad para servirles y a uno de 
sus Sacerdotes para decirles la Misa, distribuirles el pan de la palabra y administrarles los 
Sacramentos. Fue él mismo uno de los primeros en instruirlos, en recomendarles la unión y 
la paz, en formar en su corazón una tierna piedad para con Dios, en llevarles a bendecir con 
sus voces moribundas la mano adorable que señalaba su misericordia con ellos y que como 
agradecimiento no les pedía más que el sacrificio de sus últimos años. Las pequeñas Reglas 
que les distribuyó, según su costumbre, son tan hermosas y tan proporcionadas a su estado 
que un gran Magistrado del Parlamento, después de leerlas no pudo por menos que decir 
que nunca había visto nada tan prudente ni mejor ordenado. 

Vicente dio a esta casa el nombre de Hospital del Nombre de Jesús. Hizo sellar su 
fundación por la autoridad pública sin nombrar al Fundador. Así ni el Arzobispo de París, 
quien le dio la dirección, y después de él a sus sucesores, ni el Rey, que tuvo la bondad de 
confirmar el total con sus Cartas Patentes, no conocieron nunca al Autor de esta piadosa 
Fundación. 

Se ha advertido en todos los tiempos que, aunque los pobres sientan por todo lo que se 
llama Hospital, el del Nombre de Jesús fue una excepción a la regla. Las plazas son 
solicitadas mucho tiempo antes de estar vacantes; y hemos visto a personas dignas, al 
parecer, de mejor suerte, sentirse felices de ser admitidas. Porque la paz, que Vicente de 
Paúl estableció en él, subsiste aún, donde no se experimenta ni altivez, ni espíritu de 
dominio y las que están encargadas de esta buena obra, dicen también, como lo decía en 
otro tiempo la piadosa de Marillac: Los pobres son nuestros Hermanos y nuestros Señores. 
Felices estos mismos pobres si Establecimientos tan santos estaban al abrigo de las 
revoluciones del tiempo y de los insultos de la ambición! Pero éste también, del que 



 328

hablamos, ha recibido golpes tan violentos que se halla en peligro de perecer, si no llega la 
caridad en su auxilio, y no trabaja en reparar sus pérdidas. 

Hemos dicho que esta Fundación tuvo grandes momentos: Se verá en un instante que no 
hemos dicho nada de más. Cuando la casa del nombre de Jesús tomó una forma 
conveniente, varias Damas de la Asamblea establecida por el santo Sacerdote vinieron a 
visitarla. Llegaron algunas personas más de condición y de piedad. Quisieron verlo todo, 
examinarlo todo, que les dieran razón de todo. Pero cuanto más lo examinaron, más 
sorprendidas y edificadas quedaron. Cuarenta ancianos que vivían en la unión más perfecta, 
que no conocían ni la murmuración ni la maledicencia, que al primer toque de campana 
iban a sus pequeños trabajos, y de mejor gana si cabe a los ejercicios de piedad; que todos 
declaraban de palabra, y a veces con lágrimas que nunca habían estado tan contentos y tan 
tranquilos; en una palabra, cuarenta ancianos que, para decirlo según el primer Historiador 
de S. Vicente, repetían la imagen de los primeros Cristianos, y tenían más el aspecto de una 
Comunidad Religiosa que un Hospicio de Seglares, aparecieron a los ojos de la Fe un 
espectáculo propio para enternecer y consolar. Se comparó, casi sin darse cuenta, a pobres 
tan bien ordenados con esa multitud de gente de desvergonzados, descarados, sin Religión, 
que poblaban las calles de París, que inundaban las Iglesias, que a menudo la espada ceñida 
pedían la limosna con un tono que dejaba poco mérito a la liberalidad de los fieles; y que 
entregados a todos los crímenes, llevaban una vida muy desordenada, sin que se hubiera 
podido hasta entonces ponerle remedio. Tanto fervor por un lado, tanto libertinaje por el 
otro, produjeron un contraste que dio lugar a más de una reflexión. 

Una de las más importantes fue que era preciso comprometer a Vicente de Paúl a realizar 
con todos los pobres que se hallaban en la Capital lo que había hecho por los del Nombre 
de Jesús; que después de todo le sería tan fácil alimentar a un gran número como a uno 
pequeño; que Dios estaba visiblemente con él; que él daba gracias y bendición a todas sus 
empresas; que con tal que quisiera poner manos a la obra, lo conseguiría; que tenía tantos 
en la Casa de S. Lázaro como en la de las Hijas de la Caridad preparados a secundarle; y 
que el mayor problema sería quizás hallar un lugar bastante amplio para alojar y ocupar a 
una multitud de personas de toda edad y sexo. 

Las primeras Damas que tuvieron este pensamiento se lo comunicaron a las demás. No les 
pareció demasiado fuerte a unas mujeres, que habían hecho su aprendizaje en la Escuela del 
santo Sacerdote. Volvieron a visitar por segunda y tercera vez el Nombre de Jesús; 
resaltaron el orden y la economía a los nuevos visitantes; el proyecto que se había formado 
ya pareció más hermoso que nuca; fue decidido que desde la primera Asamblea se 
presentaría la propuesta a S. Vicente; y se creyó que eso estaba hecho, si él se 
comprometía, ya no se pensaba en otra cosa que interesarle en ello. En el mismo tiempo 
una de las Damas prometió cincuenta mil francos, y otra tres mi libras de renta. Por 
acostumbrado que estuviera el Siervo de Dios a las grandes empresas, el plan de un 
Hospital General para todos los pobres de una Ciudad como la de París, le impresionó. 
Tributó justas alabanzas a la caridad de las que habían trazado un plan tan generoso; pero 
les expuso al propio tiempo que un asunto tan importante merecía ser examinado con 
detenimiento, y que había que comenzar por encomendárselo mucho a Dios. Él lo hizo por 
su parte, a la vez que estas Damas lo hacían también. Ocho días después, es decir, en la 
primera Asamblea, se puso el asunto sobre la mesa: se aseguró al Santo que el dinero no 
faltaría, y que se conocía a gentes de distinción que estaban preparadas a comprometerse 
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con buena parte en una obra tan buena. Finalmente las insistencias fueron tan vivas que, 
contra la inclinación del Santo, que habría preferido contemporizar un poco, fue necesario 
en el mismo momento deliberar si la Compañía se encargaba de esta empresa. La 
deliberación no fue larga: ni una sola voz concluyó en negativa, ni siquiera en un retraso 
más largo. El Siervo de Dios se vio obligado a ceder al torrente; y como se necesitaba un 
terreno inmenso para una multitud tan prodigiosa de pobres, se encargó de pedir al Rey la 
casa y todos los cercados de la Salpêtrière, grande y vasta casa, tanto más cómoda para un 
Hospital como cerca estaba del río. La Reina, a quien Vicente se dirigió, tuvo a bien 
encargarse de la expedición del Brevet de donación; y ante la oposición que hizo un 
particular, que se pretendió lesionado, una de las Damas le prometió ochocientas libras de 
renta como indemnización. 

Tan felices comienzos dieron ánimos, tal vez más de lo necesario. “Tenemos alojamiento, 
se decía, podemos contar con que los fondos no faltarán. No estamos absolutamente 
desprovistas de lencería ni de utensilios. ¿Por qué pues diferir por más tiempo la ejecución? 
Si los mendigos no quieren venir por las buenas, ¿qué peligro hay de hacerles venir a la 
fuerza? Es su bien lo que nosotras buscamos: ¿qué importa que se haga de una manera o de 
otra?” Así razonaban algunas de las Damas, cuyo celo era más vivo. Ellas habrían querido 
que todo se hiciera en un solo día; y cada pobre que encontraban por las calles era un 
hombre a quien deseaban de todo corazón una plaza en la Salpêtrière.  

Vicente de Paúl iba siempre hacia delante, pero no iba tan de prisa. Creyó pues deber 
moderar un ardor que insensiblemente habría llevado la confusión y la división a la 
Asamblea. Para dirigir a personas que merecían serlo y que no pecaban más que por exceso 
de buena voluntad, las vio en particular y les dijo con esa gravedad llena de dulzura, contra 
la cual las almas bien nacidas no resistían; que las obras de Dios tienen sus comienzos y sus 
progresos; que cuando quiso salvar a Noé y a su familia, le mandó construir un Arca, que 
podía ser terminada en pocos meses, y cuya construcción no obstante duro cien años; que 
observó la misma conducta con los Hijos de Israel en relación con la Tierra prometida, en 
la que no les hizo entrar sino al cabo de cuarenta años, aunque habría podido introducirlos 
en ella en pocos días; “Igualmente, añadió, no teniendo Dios el designio de enviar a su Hijo 
al mundo para remediar el pecado del primer hombre, que había contagiado a todos los 
demás, ¿por qué tardó tres o cuatro mil años? Es que no se apresura en sus obras y hace 
cada cosa a su tiempo. Y nuestro Señor al venir a la tierra podía venir a una edad perfecta 
para operar nuestra Redención, sin emplear treinta años de vida: sin embargo quiso nacer 
Niño pequeño, y crecer en edad a semejanza de los demás hombres, para llegar poco a poco 
a la consumación de este incomparable hecho. ¿No decía también de vez en cuando 
hablando de lo que iba a hacer, que su hora no había llegado? para enseñarnos a no tener 
tantas prisas en las cosas que dependen más de Dios que de nosotros. Podía incluso en su 
tiempo establecer la Iglesia por toda la Tierra; pero e contentó con echar los fundamentos, y 
dejó hacer el resto a sus Apóstoles y a sus Sucesores”. 

De todos estos ejemplos el santo Hombre concluyó que había que ponerse en guardia contra 
las tentaciones de querer hacerlo todo a la vez y no imaginarse que todo se perdería porque 
cada uno no se apresuraba a concurrir con un poco de buena voluntad, que Dios nos ha 
dado. ¿Qué se ha de hacer entonces?, continuó él, ir despacio, pedir mucho a Dios, y obrar 
de acuerdo. 
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Después de calmar los ánimos, el Santo propuso su idea. Dijo que su parecer era no hacer al 
principio más que un ensayo: limitarse en un principio a cien o doscientos pobres, no 
recibir más a aquellos que pidieran por sí mismos ser recibidos, y no forzar a nadie. Dijo 
también, que gentes que se vieran bien tratados no dejarían de convencer a los demás de 
venir a participar de su buena suerte; que entonces se aumentaría el número en proporción  
con los fondos que enviara la Providencia; que haciéndolo así, tenían la seguridad de no 
echar a perder nada; que por el contrario la precipitación y el apremio podrían ser un 
obstáculo a los designios de Dios; que si esta obra era suya saldría adelante y subsistiría; 
que si era tan sólo ingenio humano, no iría ni bien ni lejos. Así pensaba Vicente, y pensaba 
bien. Pronto se vio obligado a diferirlo él mismo, tal vez más de lo deseado. 

Como, tras muchas reflexiones,  se vio que un asunto de tanta importancia no podía 
resolverse de una manera sólida sin la autoridad de los Magistrados, se resolvió presentar al 
Parlamento las Cartas Patentes del Rey y hacerlas registrar allí. En las grandes Compañía, 
como en otras partes, cada uno tiene sus modos de enfrentarse con los objetos. Se encontró 
pues a Jueces de peso y de autoridad que, impresionados del gran número de vagabundos 
que andaban errantes por la Ciudad y por los barrios, (pues se pretende que había muy bien 
unos cuarenta mil) y por la emoción que podían causar gentes que razonan mal, y que nada 
tienen que perder, y por fin por la dificultad de recibir bajo un mismo techo a esta multitud 
de almas viles y audaces, vieron como una hermosa y quimérica especulación el proyecto 
de encerrarlos, y que en consecuencia  no podían resolverse a autorizarlo. Se hizo necesaria 
toda la prudencia de Vicente de Paúl, todo el celo de las Damas de su Asamblea, todo el 
crédito de Pompone de Bellièvre Primer Presidente del Parlamento, para superar este 
obstáculo, que no se esperaba. Después de varias Conferencias, se llegó a una solución. 
Pero este acuerdo en el fondo fue seguido de tantas dificultades en el modo que durante dos 
años enteros no se hizo otra cosa que trazar varios proyectos y proponer diferentes medios 
para la ejecución de esta empresa. Al final Dios bendijo el celo de algunas personas de 
condición y de virtud que durante todo el curso de esta aburrida discusión, se pusieron en 
movimiento: el Rey dio su Edicto el mes de abril de 1656 y nombró a veintiséis 
Administradores de honor y probidad, y por eso más capaces de enriquecer a los pobres que 
de enriquecerse a sí  mismos a sus expensas. Se resolvió en contra del primer parecer del 
santo Sacerdote que todos los mendigos esparcidos por París serían obligados  o a trabajar 
para ganarse la vida o a entrar en la Salpétrière, que desde entonces tomó el nombre de 
Hospital general. Vicente devolvió esta Casa a los nuevos Directores, así como el Castillo 
de Bissêtre, que la Reina le había dado unos años antes, para los niños expósitos. Habiendo 
sido verificado el Edicto del Rey en el Parlamento el primero de septiembre, los 
Magistrados hicieron publicar en los Púlpitos de todas las Parroquias de la Ciudad que el 
Hospital general se abriría el 7 de marzo de 1957, y se prohibió corriendo la voz a todos los 
mendigos pedir limosna en París. La mayor parte de estos vagabundos se retiraron a las 
Provincias, y a partir de ese año gente acostumbrada a no hacer nada, no hubo, como se 
había previsto más que cuatro o cinco mil que se aprovecharon de la buena voluntad que se 
tenía con ellos. Su número aumentó después, y el orden que se les hace guardar produce 
admiración entre los extraños. 

Esto fue para el Siervo de Dios y para las Damas de su Asamblea un verdadero consuelo al 
ver esta gran obra sostenida por la autoridad pública. Escribió en estos términos a una 
persona de confianza: “Se va a quitar la mendicidad de París, recoger a todos los pobres 
en lugares propios para mantenerlos, instruirlos y ocuparlos. Es un gran proyecto y muy 
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difícil; pero que ya está adelantado, gracias a Dios, y aprobado por todo el mundo: mucha 
gente le da en abundancia y otras se prestan a trabajar en él de buena gana. Se han 
reunido ya mil camisas y de lo demás algo parecido. El Rey y el Parlamento lo han 
apoyado con todas sus fuerzas, y ya han destinado a los Sacerdotes de nuestra 
Congregación, y a las Hijas de la Caridad para el servicio de los pobres, con la 
aprobación del Arzobispo de París. Sin embargo todavía no nos hemos resuelto a trabajar 
allí pues no sabemos todavía si lo quiere el buen Dios: pero si lo hacemos será a modo de 
ensayo para empezar.”. 

No le faltaría nada a este relato si el Santo hubiera añadido que era él quien había 
ocasionado la primera idea de esta empresa gloriosa; quien había expuesto las principales 
dificultades, quien había obtenido de la Corte un emplazamiento necesario, quien había 
mandado hacer a los obreros de la casa los primeros muebles que se necesitaban, y quien no 
había hallado tantos recursos en las Damas de su Asamblea, sino por haberles enseñado 
durante cerca de veinte años a intentar lo imposible y a conseguirlo. 

Era la Duquesa de Aiguillon la que había trabajado más que nadie en procurar a los 
Misioneros la dirección espiritual del nuevo Hospital: pero Vicente, que no se comprometía 
así como así, creyó que este cargo era lo bastante serio para pensar en él.  

Por eso, tras mucha oración, reunió a los Sacerdotes de la Casa de S. Lázaro para deliberar 
sobre ello. Les expuso los motivos que podían llevarles a aceptar este empleo, y los que 
podían  rechazarlo. Bien pensado todo, se concluyó, por buenas y sólidas razones, que no se 
encargarían de él, y como las Cartas Patentes del Rey atribuían este derecho a los Hijos de 
S. Vicente de Paúl, renunciaron a él absolutamente mediante un Acta auténtica y dejaron a 
otros el cuidado de ejercitarse en una carrera tan santa. Pero a fin de que esta negativa no 
detuviera el bien espiritual de los pobres, cuya retirada acaba por fin de ser ordenada por 
los Magistrados, el santo Sacerdote pidió a Luis Abelly, uno de los más sabios Eclesiásticos 
de la Conferencia, que aceptara el cargo de Rector del Hospital general. La comisión no era 
fácil de manejar; había que cultivar una tierra extremadamente bruta y difícil: pero los que 
Vicente había formado en las funciones del Ministerio no eran gente que se desanimara con 
facilidad. El nuevo Rector se entregó a su celo, y con la ayuda de algunos Sacerdotes más, 
de los que varios eran de la misma Compañía, dio Misiones en las Casas del Hospital, que 
difundieron en él el espíritu de orden y de penitencia. Habiéndole puesto sus trabajos 
excesivos fuera de combate en bien poco tiempo, dimitió de su empleo en manos de los 
Vicarios Generales del Cardenal de Retz Arzobispo de París; éstos le dieron en sustitución 
a un Doctor de Sorbona quien al igual que su predecesor era uno de los alumnos de S. 
Vicente y que, empapado en su espíritu y sus máximas, atrajo sobre sí y sobre su rebaño el 
rocío del cielo y sus más preciosas bendiciones. Así fue como Vicente de Paúl llevó a cabo 
en París lo que S. Crisóstomo había intentado inútilmente para la Ciudad de 
Constantinopla; lo que Enrique IV había proyectado sin éxito; y lo que María de Médicis 
habría considerado como uno de los más bellos rasgos de su Regencia, si hubiera podido 
realizarlo de una manera seguida y permanente. Para hacer justicia a algunos de los que 
después de Luis XIV han tenido más parte en esta prodigiosa Fundación, añadiremos que el 
Cardenal Mazarino contribuyó con cien mil libras en un día, y con sesenta mil  en su 
muerte; y que el sr de Pompone, que había otorgado en primer lugar un Contrato de veinte 
mil escudos, legó más todavía en su Testamento. 
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Mientras que el Fundador de la Misión trabajaba con tanto ardor en procurar la gloria de 
Dios, Dios trabajaba, al parecer, en purificarle cada vez más con penas y aflicciones. Sin 
hablar de los furores impotentes de una muchedumbre de mendigos que, prefiriendo una 
vida errante y libertina a la honradez retirada que el santo Hombre les había preparado, 
prorrumpían en injurias contra él y le devolvían mal por bien; tuvo en el espacio de dos 
años y medio pérdidas muy considerables. La muerte le llevó en Madagascar, en Polonia y 
en Francia a individuos de una virtud consumada. Los bienes, que le encomendaban los 
Magistrados, los Obispos, a veces hasta las cabezas coronadas servían en un sentido más 
para aumentar su dolor que para moderarlo. Sin embargo él apreció siempre el mismo. Las 
pruebas de todo género no sirvieron más que para hacer brillar su virtud. Se vio su 
paciencia triunfar en unas, como se vio su caridad triunfar en otras. De esta última clase fue 
una pequeña humillación que sufrió ese mismo año en París. Y es ésta. 

Un joven Luterano de Alemania, una vez abjurada su herejía en esta ciudad, fue dirigido al 
Siervo de Dios por la Superiora de un Monasterio de Religiosas, que hasta entonces había 
dado algún auxilio a este falso Neófito; ella contó al santo Sacerdote muchas cosas buenas 
de él, presentándole como a un sujeto de buenas esperanzas, y le insinuó bastante claro que, 
si fuera agregado a la Congregación, podría prestar buenos servicios a la Iglesia. El Santo 
mandó que le diesen una Cédula, por la que, según la costumbre de la casa, debía hacer 
durante ocho días los ejercicios espirituales. Allí no se dedicó todo el tiempo a la oración. 
Después de estudiar un poco el terreno, tuvo la habilidad de deslizarse en una habitación, 
tomar una sotana, un manteo largo, y algunos muebles pequeños; con esto salió por la 
puerta de la Iglesia sin ser visto. 

Esta primera expedición fue seguida de otra que valía todavía menos. El alemán, después 
de vestirse de misionero, se fue a Charenton a predicar, y de allí al barrio de S. Germain, a 
casa del Ministro Drelincourt, a quien por supuesto dijo que era de la Misión, que dios le 
había abierto los ojos, que venía a echarse en sus brazos para hacer profesión de la Religión 
reformada. Drelincourt que vio a un hombre en hábito Eclesiástico, quedó deslumbrado por 
su conquista: le paseó de calle en calle, y le presentó en las principales casas de los de la 
Secta. Los dos salían ganando en este tejemaneje: el Ministro recibía parabienes por el buen 
éxito de sus trabajos, y el joven alemán recibía limosnas. 

Este triunfo no duró mucho tiempo. Uno nombrado des Isles, que estaba lleno de celo por la 
Fe y que trabajaba con éxito en las Controversias, habiéndoselos encontrado en su camino, 
sospechó que había algo dudoso que no funcionaba. Para salir de dudas, los siguió hasta la 
primera casa; y entrando con ellos dejó subir a Drelincourt y preguntó al joven qué asunto 
tenía con el sr Ministro. Entonces  este fantasma de Misionero que creía hablar a un 
Hugonote, le dijo, que había salido de S. Lázaro, y que se había trazado el plan de abrazar 
el Calvinismo. Des Isles no hizo más preguntas: sin perder un momento se fue a ver al sr de 
Breconvilliers Párroco de S. Sulpicio, y obró tan activamente que detuvieron y condujeron 
al Châtelet a este escandaloso que deshonraba a una Congregación respetable, y profanaba 
su hábito. 

Vicente, a quien des Isles instruyó enseguida sobre todo lo ocurrido, fue mucho menos 
sensible al ultraje que había recibido su casa, que por el que se había hecho a Dios. Lo que 
más le molestó fue que diferentes personas le urgían para hacer castigar al culpable, por el 
robo cometido y por el escándalo que había dado. El santo Sacerdote después de agradecer 
a sus amigos que le daban estos consejos, les prometió hacer lo que conviniera. Pero resultó 
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que, como ere de esperar, que fue el partido de la indulgencia el que convino. Así que envió 
a los Jueces, no para pedirles justicia, sino para pedirles gracia. Se tomó la  molestia de ir a 
ver al Procurador del Rey y al Lugarteniente-Criminal. Les dijo de una manera muy 
convincente, que su Congregación no pretendía nada contra el culpable, que le perdonaba 
de buen grado lo malo y la confusión que había recibido; que en cuanto a él, les suplicaba 
humildemente que le dejaran libre, que lo propio de Dios es tener misericordia, y que su 
divina Majestad vería con buenos ojos que dejasen libre sin castigo a un pobre extranjero, 
que tan sólo era culpable de una ligereza de juventud. Estos dos Magistrados, que de 
súplicas como ésta sabían poco, se sintieron edificados: no he logrado saber si el ministerio 
público, que ejercían, les permitió asentir. 

Una caridad tan activa, tan extendida, merecía ser recompensada, y Dios, que suele mitigar 
el dolor con sólidos consuelos, dio bien a conocer a su Siervo que él vela muy en particular 
por los suyos, aunque parezca dormido. Las pérdidas que la Congregación sufría de vez en 
cuando, parecían deber llevarla a la destrucción. Sin embargo se sostuvo; incluso se 
extendió, y realizó casi todos los años nuevas Fundaciones. La reputación de su Fundador 
era tan grande que le atraían de todas partes a Obreros, a quienes un poco de cultura y los 
grandes ejemplos de virtud que tenían ante los ojos, hacían fácilmente capaces de 
desempeñar con éxito funciones importantes. Fue con la ayuda de estos Hombres 
Apostólicos como Vicente se vio en disposición de enviar nuevas Colonias a Treguier, a 
Agde y a Turín capital del Piamonte.  

La primera de estas Fundaciones se hizo debido a los favores de Baltasar Granger Obispo y 
Conde de Treguier. Michel Thepaut, o Thepant, señor de Ramelin, Canónigo de la Iglesia 
Catedral, contribuyó mucho; llegó a ser Fundador; y debido a la estima singular que 
profesaba a Vicente de Paúl, exigió como condición previa que sus Hijos fueran Directores 
a perpetuidad de este Seminario. 

En relación a la casa de Turín que, como la de Génova, se hizo tan célebre en Italia, fue el 
Marqués de Pianeza primer Ministro de Estado del Duque de Saboya, quien la fundó. Era 
un hombre de una virtud ejemplar, lleno de celo por los intereses de su Príncipe, pero más 
todavía por los intereses de Dios, y la salvación de los pueblos. Hablaremos en otra parte de 
los bienes inmensos, que siguieron de cerca de la Fundación de los Misioneros en Turín: y 
contamos con que el lector no se olvide de que es a la ilustre y virtuosa casa de Pianeza a la 
que la Iglesia se sentía deudora. La última fundación que fue la de Agde, no subsistió en 
esta ciudad. François Fouquet, a cuyos deseos había accedido Vicente a darle algunos 
Sacerdotes, los trasladó a Narbona, de donde le había nombrado Arzobispo el Rey. Este 
cambio que no tuvo lugar hasta después de la muerte del Hombre de Dios, no pertenece a 
su Historia. 

Poco faltó para que el santo Sacerdote por el mismo tiempo una cuarta Fundación que, 
considerando su tierno amor  por la Iglesia, le hubiera satisfecho más que las otras tres. No 
sé si la conversión de Cristina reina de Suecia había dado pie a creer que el regreso de sus 
Estados a la Iglesia Romana no era una cosa imposible: lo cierto es que la Congregación de 
la Propaganda, que no descuida nada, ni para establecer la Fe en los lugares que no la han 
conocido nunca, ni para restablecerla en aquellos de los que el Cisma y el error la han 
desterrado, se dirigió a nuestro santo Sacerdote y le pidió individuos bastante valientes para 
entrar en Suecia, bastante prudentes para tratar a la gente, bastante ilustrados para 
desengañar a los pueblos y desconcertar a sus Ministros. Vicente se preparaba a obedecer; 
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había incluso mandado partir a uno de sus Sacerdotes, a quien habían solicitado en 
Hamburgo unos Católicos bien intencionados,  que prefiriera Suecia a Polonia, para donde 
había sido destinado. Pero al parecer Dios se contentó con la buena voluntad de su Siervo y 
que el viaje de Suecia no tuvo ninguna consecuencia para la Religión. 

A esta desdicha sucedió otra, de la que los Suecos se habrían aprovechado, si el tiempo de 
las grandes misericordias no hubiera llegado para ellos. El Cardenal de Retz, a quien habían 
finalmente reducido sus intrigas a la dura necesidad de buscar un asilo en tierra extranjera, 
se había retirado a Roma. Inocencio X, a quien no le gustaba Mazarino, le recibió con 
mucha distinción y dio orden a los Misioneros que le dieran un Apartamento cómodo a su 
nacimiento y a su dignidad. Este Pontífice creyó con razón que un Arzobispo encontraría 
todas las consideraciones posibles en una Casa de Sacerdotes, que por estado están 
dedicadas al Clero y que además tenían en la Familia de Gondi las más singulares 
obligaciones. No se equivocó: Thomas Berthe, que por entonces era Superior de la Casa, y 
cuya política entera consistía en una gran sencillez, obedeció al Papa, y no pensó siquiera 
que podría desagradar al Rey. Su obediencia le costó cara. Mazarino se divertía 
mortificando a su antiguo Rival, y haciéndole sentir que su poder hasta más allá de los 
Alpes. La Corte se quejaba a Vicente del procedimiento de sus Misioneros; y tuvo orden de 
mandar salir de Roma a todos los Franceses que estaban sometidos a su jurisdicción. Berthe 
fue destinado a Polonia, y puede que si su viaje no falló fue porque el proyecto de socorrer 
a Suecia había fracasado. 

La elección de Alejandro VII que sucedió ese mismo año a Inocencio X, fue también 
favorable a la Congregación de la Misión como lo fue poco al Cardenal de Retz. Éste no 
tardó en reconocer que un Papa debe más consideraciones a un gran Rey y a su Ministro 
que a un sujeto culpable y desgraciado. El temor de que no pudiera salir tan bien parado del 
Château S.Ange como del de Nantes le obligó durante varios años a andar errante como 
fugitivo por Suiza, Alemania y Holanda. Feliz, después de la dimisión de su Arzobispado y 
el pago de tres millones en deudas, de haberse podido acordar hacia el final de sus días de 
las importantes lecciones, que Vicente de Paúl le había dado en su infancia, y de haber 
reconocido por fin que las dignidades más halagadoras no merecen la pena que cuesta 
alcanzarlas; que los honores que pasan, no son sino aflicción del alma; y que las 
humillaciones, que nos hacen tan pequeños a los ojos de los hombres, son las mas 
adecuadas para alcanzar gracia ante Dios. 

Es muy verosímil que este Prelado, que durante algún tiempo fue bastante bien tratado por 
Alejandro VII y que, a pesar de sus desvaríos, no dejó de honrar siempre la eminente virtud 
de su antiguo Maestro, trabajó ante el Papa para hacerle confirmar el Instituto de la Misión. 
Por lo menos es seguro que este Pontífice, el año mismo de su lección, dio la última mano a 
este importante asunto. Su Breve, que es del 22 de septiembre, expresa que nadie podrá se 
recibido en la Congregación sino tras dos años de Seminario interno, que este tiempo de 
prueba no será nunca seguido de ningún voto solemne; que de esta forma los Misioneros 
serán a perpetuidad del Cuerpo de Clero Secular, y como tales sometidos a los Ordinarios 
en cuanto a la principal función, para la que han sido fundados. No fue la única señal de 
afecto que dio Alejandro VII a Vicente de Paúl y a sus Hijos. Abrió a favor de sus Misiones 
los Tesoros de la Iglesia; otorgó poderes muy amplios a los que trabajaban en ellas con 
anuencia de los Obispos; extendió la misma gracia a los Eclesiásticos de la Conferencia de 
los Martes: y con el fin de que todos los empleos de la Congregación estuviesen 
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santificados, vio bien que los que, para disponerse a las Órdenes, hicieran diez días de retiro 
en alguna de sus casas, ganasen la Indulgencia Plenaria que había condicionado ya a los 
ejercicios de la Misión. 

El santo Sacerdote trataba de hacerse digno de las gracias de que Dios le colmaba tan 
abundantemente. Aunque su vida no fuera, desde los cincuenta y cinco años más o menos, 
más que un trabajo continuo, se diría que se tomaba venganza por el tiempo de la eternidad 
que se acercaba. No nos queda más que la menor parte de las cartas que escribía a Francia, 
a Italia, a Berbería y a Países más distantes aún; son sin embargo tantas que se queda uno 
estupefacto por la cantidad, y la variedad de las materias, sobre las que se veía obligado 
responder. Aquí se trata de un Obispo, Sacerdote de primera condición, un Director 
ilustrado que le consultan sobre asuntos tan delicados como importantes. Allá son Princesas 
que le piden Misiones en sus Tierras, auxilios que nunca negaba; o permisos de entrar en 
Monasterios de Mujeres, de loas que era Superior, permisos que negaba casi siempre. Unas 
veces es la Congregación de la Propaganda, suplicándole que envíe a sus Hijos al Gran-
Cairo; otras es el sr de la Meylleraie que se los pide para los Países extranjeros. Un día es 
una madre afligida, que del otro extremo del Reino, donde su caridad la había hecho 
conocer, le pide que se interese por su hijo que, cautivo en Argel, está en peligro de perder 
la vida o la Fe; otro día es un Renegado que desde Argel se dirige a él para encontrar en su 
caridad los medios de reparar su apostasía. Hoy es una Abadesa quien, desanimada por las 
dificultades de la dirección, no sabe qué partido tomar; mañana será una joven. Quien, 
después de unos meses de Noviciado, tiene tentaciones de volverse atrás. Con frecuencia 
son los Nuncios Bagni y Piccolomini, quienes de viva voz o por escrito quieren tener su 
parecer sobre diferentes puntos que se refieren o al bien particular de las Diócesis, o al bien 
general de la Iglesia entera; con más frecuencia se trata de sabios Religiosos que acuden a 
él como a un Padres siempre preparado para ayudarlos bien en la reforma de sus Órdenes 
bien en otros asuntos igualmente delicados y espinosos. Por la mañana será la ilustre Casa 
de la Mothe-Fénélon, a la que predice, para impedirle que se oponga a un matrimonio, que 
de ellos nacerá un Hijo que será la gloria de su nombre; por la tarde, y no estamos 
exagerando, será el Jefe de una augusta Compañía, que concertará con él algunos de esos 
Juicios que la política puede desaprobar, pero que la equidad y la Religión reconocerán 
siempre. A veces es un Misionero que necesita seguridad en su estado, o ser devuelto a su 
primer fervor; otras veces son virtuosos Sacerdotes que no conocen ni alivio ni descanso, y 
cuyo celo precisa moderación, para hacerle durar más. Por lo demás estas Cartas sin 
número están todas llenas del espíritu de quien las escribía. La humildad, la mansedumbre, 
el desinterés, la prudencia, la rectitud, la caridad, la sumisión a todas las voluntades de 
Dios, son el sello uniforme con el que están marcadas. Las del año 1656 formarían dos 
grandes volúmenes. Sin embargo no he visto más que una que tuviera cierta sombra de 
amargura; y aunque la persona, a la que fue escrita, merecía algo más, veo por una apostilla 
que se le añade que nuestro santo no quiso que saliera, porque la encontró demasiado seca. 

Después de todo, razonando sobre principios humanos, algunos defectos de tratos hubieran 
sido menos reprensibles en un hombre que sobrecargado de asuntos más importantes, 
parecía no poder tratar sino a la ligera las minucias corrientes. En los tiempos a los que la 
fuga de los años nos ha llevado, Vicente estaba muy ocupado en una multitud de obras 
igualmente santas y penosas, que el miedo a volver sobre ellas sin cesar nos ha obligado a 
situar en épocas principales. Era entonces más que nunca cuando trabajaba por proscribir la 
mendicidad de París, y en sacar adelante el proyecto del Hospital general. Era por entonces 
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cuando se esforzaba por consolar a aquellos de los suyos quienes, a pesar de Cromwel, 
habían penetrado en Escocia y en las Hébridas. Era entonces cuando casi a diario recibía las 
más tristes noticias de la desolación de varios cantones de Picardía y de Champaña; y que, a 
fin de evitar su ruina, hacía llegarles aquellas limosnas inmensas, de las que ya hemos 
hablado. Era entonces cuando, abrumado por las pérdidas sensibles de Madagascar, tomaba 
medidas para repararlas; y para forzar de alguna manera al sol de justicia a brillar en una 
tierra, que él creía dispuesta a recibir sus influencias; finalmente, cuando trataba de detener 
el curso de las afrentas que sus hijos aguantaban de continuo en Argel por parte de un 
pueblo, que no conoce otra Ley que la de la más insaciable codicia. 

Mientras tuvo vida, la casa de S. Lázaro fue siempre lo que era en tiempo de los últimos 
Jueces de Israel, la casa del Vidente. Era como una Aportación, a la que todas las personas 
que todo aquél que tenía el plan de emprender alguna obra buena, acudían de París y de las 
Provincias para informarse en las luces del Hombre de Dios con los consejos que 
necesitaban. Por otro lado, aparte de las Asambleas ordinarias, a las que asistía con 
exactitud tres veces a la semana, era llamado con frecuencia a deliberaciones de  Prelados, 
de Doctores, de Superiores de Comunidades, y de otras personas de toda suerte de 
condiciones; o para detener algún gran desorden, o para establecer un buen gobierno, o para 
devolver la paz a un Monasterio o a una familia. También, con excepción del tiempo que 
dedicaba cada año a su retiro anual, salía casi todos los días, a veces hasta dos veces al día, 
para asuntos de caridad, que le arrancaban de su soledad. De regreso a casa, después de 
recitar su Oficio de rodillas, práctica que no dejó hasta que las enfermedades le obligaron, 
escuchaba con una paciencia admirable a aquellos del exterior o de dentro que tenían 
asuntos con él. Si a estas grandes y serias ocupaciones se añaden las que le dieron las 
diferentes casas de su Congregación, las de las Hijas de la Caridad, y de las Religiosas de la 
Visitación, de quienes tuvo hasta la muerte un cuidado muy particular, ¿no se podrá 
confesar que sus años estuvieron llenos y que no hubo en su casa esos meses vacíos que 
condena la Escritura? 

Por lo demás, si bien la gloria de Dios fue el único motivo de las empresas del santo 
Sacerdote, no se puede imaginar que todas hayan salido a flote por igual. Como sucede en 
los campos con los años estériles en los que las esperanzas del Labrador quedan más o 
menos desengañadas, existen para las obras de Dios estaciones en las que parece estar 
dormido respecto de sus Siervos fieles. Los Apóstoles lo experimentaron más de una vez, y 
Vicente como ellos. Había enviado a Londres a uno de sus Sacerdotes –al sr Brin-, con 
orden de visitar a sus Hermanos, que trabajaban en los Reinos vecinos y de los que no se 
recibía ninguna noticia –carta del  3 de junio de 1656-; este Sacerdote había sido 
recomendado en particular al Embajador de Francia: pero por muchas ganas que tuviera 
este Ministro de ayudarle, no pudo hacerlo; fue incluso el primero en aconsejarle que 
volviera a cruzar el mar lo antes posible, y hacerle ver que un hombre de su profesión 
estaba perdido sin remedio si los Emisarios del Protector de Inglaterra llegaban a 
descubrirle. De esta manera Vicente tuvo el dolor de verse imposibilitado de socorrer a 
aquellos de sus Hijos que quizás tenían la mayor necesidad de serlo. 

La tentativa que hizo para Madagascar no fue más afortunada: con todo, la protección de 
Dios sobre los Misioneros, que el santo Sacerdote había destinado a esta Tierra infiel, se 
presentó en su favor de una manera tan sensible, que adorando la justicia se ha de bendecir 
la misericordia. De estos buenos y celosos Misioneros, dos – los srs Boussordée y Herbron- 
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eran Sacerdotes, el tercero era un joven Hermano llamado Christophe quien, aunque de un 
natural tímido, había pedido al Señor asociarse a sus viajes y a sus peligros. El Buque que 
debía llevarlos  partió el treinta de octubre. Apenas había perdido de visita las costas de 
Nantes, cuando un viento contrario le obligó a regresar a la rada, y a detenerse frente por 
frente de S. Nazaire. El día de Todos los Santos – véanse las Cartas del 17 de noviembre de 
1656- los dos Sacerdotes dijeron la Misa en el Barco; pero como la agitación les molestó, 
pisaron tierra al día siguiente para ir a celebrar a una Iglesia. Satisfecha su devoción, 
quisieron regresar a bordo, pero el mar estaba tan enfurecido que no encontraron a nadie 
que quisiera exponerse con ellos en una chalupa para conducirlos allá. Debieron tener 
paciencia, lo que para ellos fue una suerte. El tercer día de noviembre la tempestad llegó a 
ser tan fuerte que entre las diez y las once de la noche, el barco se encalló en un banco de 
arena, en medio del río, que en este lugar tiene tres cuartos de legua de ancho. Perecieron 
en él más de ciento treinta personas; otras quince o dieciséis se arrojaron a una tabla que 
habían preparado por si acaso. El joven Hermano fue de este número. El horror de la noche 
y la violencia de las olas congelaron pronto todos los corazones. Todos creían no haber 
pospuesto su desgracia más que unos momentos. Solo Christophe no perdió los ánimos, 
hizo una especie de vela con su abrigo; y con el Crucifijo en la mano, tranquilizó al grupo 
flotante y consternado, que no perecerían si tuvieran una verdadera confianza en Dios. La 
Fe de este Niño le salvó, y a los que estaban con él. Fueron bogando desde S. Nazaire hasta 
Painboeuf, es decir durante más de dos leguas; y solamente se murió un hombre de frío y de 
miedo en el momento de echar pie a tierra. ¿No es eso, decía Vicente de Paúl a los suyos, 
una protección de Dios muy especial de estos tres Misioneros, y en particular de este buen 
Hermano, quien aunque tímido tuvo fuerza para sostenerse a sí mismo  y ara animar a los 
demás en un peligro tan inminente. Les pido que se lo agradezcan a la divina bondad. Por 
lo demás, añade el santo Sacerdote, la abominación era grande en el navío, de manera que 
el sr Boussordée me explica que dijo más de veinte veces, que no creía poder llegar nunca 
a buen puerto. Las noticias que Vicente recibió de Berbería en el curso de este año, no eran 
propias para suavizar el dolor que tuvo de no poder aliviar a sus Sacerdotes de las Hébridas 
y de Madagascar. El Rey había honrado a uno de los suyos nombrándole para el Consulado 
de Argel. Este Príncipe había creído que la Religión encontraría más recurso en un Cónsul, 
al que la sola piedad había conducido a un País bárbaro, que los que encontraría en un 
hombre del mundo, más celoso quizás por sus intereses que por el bien público. Los 
cálculos se mostraron verdaderos, y más verdaderos de lo que debían ser. Jean Barreau, es 
el nombre del nuevo Cónsul, tan sensible como generoso, no podía ver a un esclavo sin 
enternecerse por su situación. Liberó a algunos, y se lo garantizó a otros; adelantaba dinero 
para los que teniendo familia, le aseguraban de una pronta restitución. Vicente, a quien 
daba cuenta de su conducta, le hizo más de una vez sentir sus inconvenientes: pero, por 
todo el respeto que le merecían los consejos del Siervo de Dios, se le había conformado el 
corazón de tal forma y sin darse cuenta que no difería apenas de él. Se imaginaba siempre 
el caso que se presentaba era una excepción de la regla, y que por aquella vez no tenía nada 
que temer. Era él el engañado. La mayor parte de aquellos cuyas cadenas había roto se 
olvidaron de sus deudas al marchar de África, y las suyas subieron poco a poco hasta diez 
mil escudos. Lo más deplorable que le ocurrió fue que el Ministro de Argel quiso hacerle 
responsable de los hechos de otro. Le ponían a su cargo todas las malversaciones de los que 
traficaban bajo la Bandera de Francia. Partiendo de este principio, era fácil sacarle de sus 
casillas: de esta forma, aguantó durante algún tiempo afrentas sin número y, como el 
Apóstol, habría podido decir que la vida le era un peso.  
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Vicente no sabía bien qué decisión tomar. Sintió tentaciones de llamar a los suyos, y 
mandarles abandonar aquellas riberas funestas y avaras, donde la sed de oro manda callar a 
las Leyes y donde, para ser perseguido basta con ser virtuoso. Pero la imagen de veinte mil 
esclavos Cristianos, que iban a quedarse sin auxilio y sin consuelo, se presentó tan 
vivamente a sus ojos, que tomó el partido de mantenerse firme –cartas del 28 de abril, 12 de 
mayo de 1656, y del 7 de septiembre de 1657-. Como seguía siendo muy considerado en la 
Corte, se dirigió al Rey y le suplicó actuar en Argel y hasta en Constantinopla. Este 
Príncipe se quejó de la poca consideración que se tenía en Argel con los que le 
representaban. No sé si la Puerta dio órdenes para hacer cesar la opresión: pero sé muy bien 
que la carta para Argel fue inútil; era tan explícita y atacaba tan directamente a un cristiano 
francés, que no valía más que los Turcos y cuyo refinamiento era de temer, que no se 
atrevieron a presentarla. Así el santo Sacerdote tuvo el dolor de ver a sus Hijos expuestos 
cada día a los más crueles insultos. La mano de Dios los sostuvo, a pesar del destierro y de 
los apaleamientos; y no fue hasta más de veintisiete años después cuando uno de los tres, 
que trabajaban entonces en África –carta del 6 de julio de 1657-, fue colocado en la boca 
del cañón y acabó con un glorioso Martirio una vida que había transcurrido en las cruces, 
las humillaciones y todos los ejercicios de la caridad. 

Y ésas no fueron las únicas pruebas a las que Dios tuvo a bien someter la paciencia de su 
Siervo, en el curso de un año, que fue tan fecundo para él en sucesos enojosos. Sin hablar 
de una erisipela, que le cansó durante harto tiempo, y que fue seguida de una fiebre, de las 
que se resintieron sus ocupaciones, la Reina de Polonia le escribió que dos de sus 
Sacerdotes se habían encontrado en Varsovia durante el sitio al que la sometieron 
sucesivamente los Suecos y los Polacos; que les habían quitado todo lo que podían tener; 
que no habían querido acudir a donde ella para no abandonar a los apestados; y que por fin 
se habían contagiado del mal. Se enteró por entonces por las noticias públicas y por las 
cartas de sus Sacerdotes, que la peste estaba en Roma, que amenazaba a Génova y al resto 
de Italia. Esta desgracia que, según lo diremos enseguida, hizo correr de los ojos del santa 
Sacerdote una fuente de lágrimas, paró o incluso redujo a la nada proyectos que solamente 
había formado para la gloria de su Señor. Uno de los más importantes fue el de obtener de 
la Sede Apostólica un Decreto contra los duelos –véase la carta del 19 de mayo de 1656-; 
Decreto que gente de bien le había rogado que solicitara y al que las circunstancias del 
tiempo habían puesto un nuevo precio. Así es cómo se explicaba en una carta que escribió 
al Superior de la casa de Roma. 

“Antes de responder a vuestra última carta, os hablaré de un asunto de la mayor 
importancia que se pueda presentar y cuyo mérito me servirá de excusa ante usted por la 
sobrecarga que os doy al dirigirme a vos, aparte de que no lo he podido evitar viendo a los 
que me han pedido vuestra ayuda. Se trata de poner remedio a los duelos, que son tan 
frecuentes en Francia, y con los cuales se causan males infinitos. El sr Marqués de la 
Mothe-Fénélon es de quien se ha servido Dios para suscitar los medios de acabar con 
ellos. Fue en otro tiempo un famoso duelista: pero como Dios lo tocó, se convirtió tan bien 
que juró no volver a batirse. Estaba en Monseigneur le Duque d’Orléans, donde sigue aún; 
y habiendo hablado a otro Gentilhombre, le hizo tomar la misma resolución y los dos se 
han ganado a otros para su partido, comprometiéndoles de palabra y hasta por escrito. 
Estos comienzos han tenido los progresos que veréis en la Memoria adjunta y otras que se 
han omitido. El Rey ha hecho alistarse a su casa en esta resolución. Los Estados de 
Languedoc y de Bretaña han privado del derecho de asiento en sus Asambleas a los 
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Gentiles hombres que en adelante se batan en sus Provincias. Finalmente, se han tomado 
todas las precauciones posibles para detener este torrente que ha causado tantos estragos 
en los cuerpos y en las almas. Sólo falta para la conclusión de esta buena obra que sea del 
agrado de nuestro S. Padre el Papa coronarla con su bendición por el Breve que le 
pedimos. Os envío su proyecto que ha sido tan bien concertado por aquí que se piensa que 
no se le puede cambiar nada sin arruinar el buen plan que se tiene. Procurad estar al tanto 
de todo, para instruir a algún Cardenal que pueda y quiera presentar a su Santidad la 
importancia del asunto. Mons el Nuncio hace la misma recomendación y envía el mismo 
recado a su agente…Será preciso que atendáis a los gastos, os lo ruego. Os entregaremos 
lo que hayáis adelantado. Y me escribiréis al detalle todo lo ocurrido. Soy,” etc. 

Por la lectura de este relato no hay nadie a quien se le ocurra pensar que S. Vicente haya 
tenido parte en el paso del Marqués de Fénélon; fue él sin embargo quien, como nos dice el 
grande y sublime Arzobispo de Cambrai –Epist. ad Clem. XI- , fue el primer móvil con el 
piadoso Jacques Olier. El juramento del que habla el Santo se hizo el día de Pentecostés 
con gran solemnidad en el Seminario de S. Sulpicio; y a partir de entonces mucha gente 
comprendió que se puede sin dejar de ser valeroso, ahorrarse la sangre de un indigno 
ciudadano. 

Para volver al proyecto del santo Sacerdote, Dios se contentó con la buena voluntad que le 
había inspirado. La peste que sobrevino en Roma hizo vacantes a todos los Tribunales; el 
asunto del Breve contra los duelos se desvaneció poco a poco; y Vicente no pensó más que 
en dar a sus Sacerdotes de Italia los consejos que el contagio y el celo del que estaban 
imbuidos los hacían necesarios. Habían comenzado por pedirle todos que tuviera a bien que 
se sacrificaran en el servicio de los que fueran atacados del mal. Confiesa él mismo –carta 
del 11 de agosto- que unas disposiciones tan generosas y tan universales le llenaron de 
consuelo: pero creyó deber cambiar algo del plan que habían formado. Los que estaban a la 
cabeza de los demás habían pensado que como Superiores, les correspondía a ellos entrar 
los primeros en liza y en dar ejemplo. ¡Cosas de Dios que no hubiera otro abuso de la 
autoridad! Sea como fuere, Vicente no pensó como ellos; y bien persuadido de que la obra 
de Dios nunca se hace mejor que cuando está dirigida por los que ocupan los puestos de 
responsabilidad, quiso que no se expusieran a no ser en caso de que faltaran sus 
Cohermanos;  a menos que los Obispos pensaran de otro modo. 

.En el fondo, el santo Hombre tenía todas las razones del mundo para velar por os que se 
ofrecían tan alegremente a la muerte. Étienne Blatiron Superior de la casa de Génova había 
cambiado en pocos años la faz de aquella vasta Diócesis, y el Cardenal Durazo le 
consideraba con Razón como uno de los primeros Misioneros del mundo; y de Edme Joly 
Superior de la Casa de roma se puede decir con el Abate de Choisy que su nombre ya es 
todo un elogio. Este gran Hombre, de quien Vicente había predicho a la Duquesa de 
Aiguillon que sería un día Superior general de su Compañía,  se había ganado ya el afecto y 
la estima del Papa, de los Cardenales, del clero, del Senado y del Pueblo Romano. 
Alejandro VII –carta del 14 de abril 1656- quien no conocía otra regla que la del mayor 
bien le había mandado dar Misiones en la Iglesia de S. Juan de Letrán, que es la primera del 
mundo y, encantado por el gran éxito que habían tenido estos primeros trabajos, había 
confiado a sus cuidados a los Escolares de la Propaganda; es decir una juventud  preciosa 
que, destinada a llevar a todos los pueblos la gracia y las luces de la Fe –S. Vicente, Carta 
del 5 de mayo-, necesita tenerlo a plenitud. Así, la conservación de estos dos hombres era 
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de extrema necesidad para Vicente de Paúl. Todas las casas y sobre todo la de S. Lázaro se 
unieron a él para pedírselo a Dios, y se trató de hacer por ellos y por sus Cohermanos lo que 
había hecho la Iglesia naciente para romper las cadenas del primero de los Apóstoles. Estas 
oraciones se hicieron con tanto fervor que el Santo tenía razón en esperar que serían 
escuchadas. La mano de Dios no le golpeaba más que a intervalos: se había enterado hacía 
poco de que dos de sus Sacerdotes, que trabajaban en Varsovia, se habían conservado y 
curado de la peste, en una casa que el cañón enemigo visitaba de cuando en cuando. Una 
protección tan sensible moderaba las inquietudes que le daba Italia, y la disminución del 
mal le hizo creer que al cabo de dos o tres meses que él y los suyos ya habrían pasado el 
susto. Se engañaba: Dios repartía sus víctimas; y si quiso perdonar  a aquella cuya muerte 
hubiera sido más sensible al santo hombre, se ha de confesar que le vendió bien cara su 
misericordia. Escuchémosle expresar su amargura en el seno de su Comunidad va a 
atravesar el corazón de sus Hijos con la flecha que le había herido a él mismo; pero como 
su amor era más encendido todavía que su dolor, les enseñará menos a sentir a los que ya 
no estaban, que a bendecir a quien  es hoy y lo será por todos los siglos. 

Fue en una conferencia sobre la confianza que se debe tener en Dios cuando anunció a los 
suyos la pérdida que su Congregación acababa de sufrir. ¡Oh! qué verdad es, Señores, les 
dijo, que esta confianza debe ser sin límites, y que debemos ponernos enteramente  en las 
manos de la Providencia, persuadidos de que es para nuestro bien, que ella quiere o permite 
todo lo que nos pasa. Sí, lo que Dios nos da y lo que Dios nos quita es para nuestro bien, ya 
que es de su agrado, y que su agrado es nuestra pretensión y nuestra felicidad. Con estos 
pensamientos compartiré con ustedes una aflicción, que nos sucedido; pero que puedo decir 
de verdad una de mayores que nos pudieran sobrevenir. Hemos perdido al gran apoyo y 
principal sostén de nuestra casa de Génova, al sr Blatiron que era el Superior y que era un 
gran Servidor de Dios. Murió, se acabó; pero eso no es todo: el sr Duport, que se ocupaba 
con tanto gozo en el servicio de los apestados, que sentía tanto amor al prójimo, tanto celo 
y fervor por procurar la salvación de las almas, se la ha llevado también la peste. El sr 
Dominique Bocconi Sacerdote Italiano muy virtuoso ha muerto en un Lazareto, donde 
había entrado para servir a los pobres apestados del campo. El sr Tratebats ha muerto allí 
también, después de servir a los enfermos durante un mes. Por fin, el sr François Vincent, a 
quien han conocido ustedes, y que no cedía en nada a los demás, ha muerto; y el sr Enneric, 
hombre prudente, piadoso y ejemplar, los ha precedido a todos. Se acabó pues, la 
enfermedad contagiosa nos ha llevado en quince o veinte días a todos estos valientes 
obreros. De ocho que eran no queda más que uno –el sr le Juge-, que siendo atacado de 
peste, se curó y sirve ahora a los demás enfermos. ¡Oh Salvador Jesús! qué pérdida y qué 
aflicción. Es ahora cuando tenemos gran necesidad de resignarnos a todas las voluntades 
del Señor, pues de otro modo ¿qué haríamos nosotros sino entristecernos inútilmente por la 
pérdida de todos estos grandes celosos de la gloria de Dios? Pero con esta resignación, 
después de dedicar algunas lágrimas a los sentimientos de la naturaleza, nos elevaremos a 
Dios, le alabaremos y le bendeciremos por todas estas pérdidas, pues nos han ocurrido por 
la disposición de su santa voluntad. Pero, Señores y Hermanos míos, ¿podemos decir que 
perdemos a los que Dios aparta? No, no los perdemos, y debemos creer que la ceniza de 
estos buenos Misioneros servirá como de semilla para producir otros. Tened pues por cierto 
que Dios no retirará de esta Compañía las gracias que les había confiado, sino que se las 
dará a aquellos que tengan el celo de ir a ocupar sus lugares”. 
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Lo que Vicente predijo aquí, sucedió. Dios no la abandonó, y aquellos de los suyos cuya 
caridad coronó, fueron al fin reemplazados por otros que no desmintieron la virtud de sus 
predecesores. Llegó a recibir a algunos, en los últimos años de su vida que, aunque 
incapaces de llenar las funciones  de su Instituto, prueban evidentemente el respeto y la 
estima que los Grandes del siglo tenían por su Congregación. El primero fue charles 
d’Angennes, antiguo Conde de la Rochepot, señor de Fargis, y cuñado de Madame de 
Gondi. Este Señor lleno de mérito y que había sido en otro tiempo Embajador en España, 
encontraba en la sencillez de nuestro Santo luces, que el mundo más brillante no conoce. 
Para aprovecharse de un trato que le hacía hastiarse del trato del mundo, pidió a Vicente de 
Paúl que le admitiera a vivir en su casa en calidad de Pensionista. El Siervo de Dios que se 
había hecho una Ley austera de no recibir nunca a extraños sino para los ejercicios 
espirituales, no lo pudo consentir. El sr d’Angennes, después de pensarlo se puso en el 
número de los hijos del santo Sacerdote. Durante un año que vivió entre nosotros, no hemos 
advertido en él, dice el Santo –carta del 25 de octubre de 1658-, ningún defecto, y todo ha 
pasado con gran consuelo por su parte y por la nuestra. El ejemplo del sr de Fargis fue 
seguido algunos años después por René Alméras, padre del que sucedió tan dignamente a 
nuestro Santo en el cargo de Superior General. Este venerable anciano, Gran Contable, y 
Jefe de una Familia muy relacionada con Obispos, Consejeros de Estado, Presidentes y 
Consejeros del Primer Parlamento del Reino, quiso a la edad de más de ochenta años 
consagrarse a Dios en la Misión. Vicente se opuso todo lo que pudo, porque sabía los 
grandes bienes que hacía en el mundo: pero hubo que ceder a sus insistencias; le dieron un 
pequeño Apartamento en S. Lázaro donde, después de probar durante meses el nuevo 
género de vida que quería abrazar, tomó el hábito, el nombre y los empleos del último 
Seminarista. Ha hallado, decía nuestro Santo, el secreto de llegar a ser por la humildad 
grande  en el Cielo, después de haber sido grande en la tierra, y nos hemos sentido 
edificados al verle seguir, en cuanto su edad se lo permite, todos los ejercicios de la 
Comunidad –Cartas del 3 y 7 de junio de 1656-. El sacrificio de este buen Anciano no duró 
mucho tiempo, y Dios le dio –cartas del 3 y 7 de marzo- al cabo de veintidós meses la 
recompensa que ha prometido a los que se hacen niños por su amor. Las virtudes que le he 
visto practicar, decía Vicente de Paúl, me hacen creer que se ha ido a Dios, y me parece 
que los Santos no pueden morir con más confianza y resignación. 

El tercero que hizo a los Hijos de Vicente de Paúl el honor de asociarse a ellos fue Luis de 
la Rochechouard, Abate de Tournus, tan conocido con el nombre del sr de Chandenier; 
hombre a cuya memoria todos los Misioneros deben un respeto inmortal –cartas del 9 y 12 
de enero de 1658-. Como no tomó el hábito hasta la víspera de su muerte, y esta muerte fue 
ara nuestro Santo una de esas grandes pruebas por las que Dios le dispuso a santificar la 
suya, hablaremos de ella con más detención. 

Costó a S. Vicente para reparar las brechas que la muerte acababa de abrir en su casa de 
Génova. No había nadie en Francia que supiera suficiente italiano, para poder  ocupar en 
seguida el puesto que el sr Blatiron y sus Cohermanos habían desempeñado con tanta 
edificación. Es verdad que los Sacerdotes de Roma hablaban la Lengua del País, pero bajo 
la dirección de un hombre como era el sr Joly habían dado de sí una idea tan grande que un 
número diez veces mayor no habría sido suficiente para las ocupaciones que se 
presentaban. La Providencia sacó del mal mismo el remedio que debía curarle, al menos 
prevenirle en lo futuro. El Marqués de Pianeza vio bien que se formara en la casa que 
acababa de fundar en Turín a Franceses capaces de trabajar en toda Italia, y el sr Joly abrió 
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en Roma un Seminario interno que, poblado en poco tiempo de un número de excelentes 
Sujetos se convirtió en una fuente abundante, cuyas aguas sabiamente distribuidas, regaron 
poco a poco casi todas las tierras que están al otro lado de los Alpes. Habría resultado 
encontrar a un Director más propio que el sr Joly para cultivar estas nuevas plantas. Vicente 
quien, sobre todo cuando se trataba de los de la Congregación, no prodigaba las alabanzas , 
habla de él como de un hombre que no tenía más que a Dios, que no buscaba a otro que a 
él, que era indiferente ante la vida y la muerte, ante la salud y la enfermedad, ante los 
lugares y todos los estados, donde agradaba a la Providencia colocarle, y que, sin prestar 
atención alguna a sus inclinaciones, quería, al precio que fuera, cumplir la voluntad de 
Dios. Que esta gracia que eleva al hombre por encima de la naturaleza es preciosa, 
continuaba nuestro Santo. ¡Quiera la bondad divina conservárosla y llevarla al alma de 
todos los Misioneros! Bajo tan grandes Maestros, ¡qué progresos no llega a hacer la 
juventud hasta ser dócil y bien intencionada!  

Mientras se trabajaba en Roma y en Turín en formar para Italia a Obreros Evangélicos, 
Vicente se entregaba en Francia a completar todo el alcance de su vocación, es decir a 
formar buenos Sacerdotes, a hacer entrar en sus deberes a los que se olvidaban de la 
santidad de su estado; a instruir a los pobres de la Compañía, o más bien a hacer sin 
excepción todo el bien que se presentaba. Fue según este plan,  cuando habiendo pasado en 
el Campo cerca de una semana con el Obispo de Pamiers y un Vicario General de París, 
para tratar de los asuntos que pedían más tiempo del que se tenía en París, comprometió a 
este Prelado a dar durante dos retiros las conferencias de los Ordenandos. Sobre este mismo 
plan, habiéndose reunido siete Obispos en su casa, se tomaron medidas para detener la 
intemperancia de algunos Eclesiásticos –en 1657 y 1658- que en una Provincia del Reino 
deshonraban su carácter. Asimismo, aunque hubiera de dieciséis a diecisiete personas 
actualmente que habían enfermado por los trabajos de las Misiones en S. Lázaro –carta del 
19 de julio-, envió a Henri Arnauld Obispo de Angers a un grupo de Misioneros celosos, 
quienes por sus éxitos en Craon y alrededores merecieron los mayores elogios –carta del 18 
de agosto- de este Prelado y le hicieron desear a partir de entonces poder establecerlos en su 
Diócesis. 

Varios Obispos más tenían el mismo pensamiento, pero como no era posible que una 
Congregación poco numerosa, y ya muy extendida, atendiera a todo, resolvieron formar 
pequeños cuerpos sobre el modelo que Vicente de Paúl había establecido. Informaron al 
santo Sacerdote, por parte de la Corte de Francia, cuyas Cartas Patentes se necesitaban, y 
por parte de la Curia Romana, cuya Aprobación solicitaban las Partes interesadas. Una 
persona, funcionario allí, y a quien no le faltaba inteligencia ni crédito ni siquiera virtud le 
aconsejó que formara la oposición a estas diversas Fundaciones. Sus razones eran, que la 
Santa Sede no ve sino con dolor multiplicarse a las Comunidades; que siempre ha sido su 
intención que aquellas que tienen los mismos empleos y que tienden al mismo fin se junten 
y no formen más que una sola Sociedad; que una gran Corporación se sostiene mejor en 
todos los aspectos que una multitud de miembros sin unión; y que hablando en general, 
ocurre con demasiada frecuencia que quienes han comenzado por una emulación laudable 
acaben en una envidia rastrera. 

No me toca a mí pronunciarme sobre la naturaleza de estos motivos, diré tan sólo como 
Historiador fiel que Vicente no se entregó; que convencido y animado por los necesidades 
del Clero y de los pueblos, deseó siempre que Dios multiplicara de la manera que fuese el 
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número de los que pudieran remediarlo; que en consecuencia respondió ingenuamente que, 
bien lejos de impedir el progreso de estos buenos Sacerdotes, que querían entrar en las 
funciones de su Instituto, él se uniría antes a ellos para que salieran a flote; que disminuiría 
de buena gana, con tal que ellos creciesen. Ruego a Nuestro Señor, son los propios términos 
de una de sus Cartas, que no sólo bendiga las intenciones y las obras de estos nuevos 
Misioneros; sino que también si ve que ellos vayan a hacerlo mejor que nosotros, los eleve 
y a nosotros nos destruya.          

Sin embargo, para evitar los inconvenientes, que un mismo nombre llevado por tantas 
personas aisladas hubiera podido hacer surgir, el santo Hombre habría deseado que cada 
uno de estos pequeños cuerpos, que se formaban cada día, hubiera tenido su denominación 
propia. No detendría al lector en una cosa que, en primer lugar, pueda no parecerle más que 
una bagatela, si no hubiera visto que lo que los Santos consideraban como serio, lo es casi 
siempre. Además, las cartas de Vicente de Paúl están acuñadas de manera que denuncian 
tan bien al hombre prudente, al hombre de Dios, que aprovechan al leerlas. Vamos a ver 
cómo habla en la que escribió sobre este tema al Abate de Saint-Just Gran-Vicario de la 
Diócesis de Lyon. Es del 5 de octubre de 1657. 

“Señor, la bondad que Nuestro Señor os dado para con nosotros, me impulsa a tomarme la 
confianza de daros el parecer de una dificultad que se encuentra en la prosecución que 
hace aquí el Señor N. para obtener las Cartas Patentes sobre la erección de la Compañía, 
que Mons el Arzobispo de Lyon ha erigido en su Diócesis, para emplearla con el nombre 
de Sacerdotes de la Misión. Sabéis que nuestra pequeña Compañía lleva también el 
nombre de la Misión: pues bien, este parecido de nombre está sometido a muchos 
inconvenientes. Veamos algunos ejemplos que he hecho exponer al sr Canciller, entre tanto 
que yo tuviese el honor de escribiros: teniendo toda la seguridad que Monseñor Arzobispo 
no tiene el plan de hacer una obre buena para estropear otra. 

El sr Obispo de Betheléem, habiendo establecido, doce o quince años después de nuestra 
Institución, una Compañía parecida que desde un principio llevó el nombre de Sacerdotes 
del Clero, y una vez aprobada en Roma con el nombre de Societas Presbiterorum 
Sanctissimi Sacramenti ad Missiones, le hizo luego llevar  el nombre de la Misión. ¿Qué 
sucedió? Estos Señores han obtenido del Papa dos Colegios de Avignon, fundados por 
algunos Saboyanos para unos Estudiantes del mismo País. Con eso los habitantes de 
Annecy, que creyeron que estos Colegios les habían sido robados por Misioneros de 
nuestro Cuerpo, montaron de tal manera en cólera que se aglomeraron varias veces para 
arrojar al lago en nuestros Sacerdotes establecidos en esta ciudad, quienes por esta razón 
permanecieron mucho tiempo escondidos, sin atreverse a aparecer. 

Otro inconveniente que tuvo lugar, Monseñor, es que un Burgués de Marsella, donde esa 
Compañía tiene una Casa, y nosotros otra, habiendo dado en Testamento algún bien a los 
Sacerdotes de la Misión, y habiendo muerto luego sin declarar a qué Sacerdotes de la 
Misión, nos encontramos en el momento de entrar en proceso, para decir a cuál de las dos 
casas pertenece el Legado. 

Aparte de estos dos inconvenientes, os hablaré de un tercero, que ha llegado de un 
particular, que había trabajado algún tiempo en Misiones, que el difunto Mons Arzobispo 
mandó dar en su Diócesis, y que llevaba como nosotros el nombre de Misionero. Pasando 
éste a Lyon visitó el Hospital de los enfermos, y no hallándole en buen orden a su gusto, 
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escribió una larga carta al difunto Monseñor Cardenal de Lyon, en la que le exponía los 
desórdenes que creía haber encontrado en este Hospital y le exhortó a poner orden en él, 
diciendo que si no lo hacía, le citaba al Juicio de Dios, y firmó esta carta, Barry Sacerdote 
de la Misión. Este buen Señor, que se hallaba por entonces en París, indignado por este 
atrevimiento, se quejó a gritos de nuestra Compañía, creyendo que este Sacerdote 
perteneciera a ella, aunque no lo fuera… de manera que, aunque yo se lo hiciera asegurar 
por nuestros amigos, y yo mismo se lo asegurase, que este hombre nos era desconocido, él 
ha exteriorizado más de una vez su disgusto contra nosotros. 

Ved, Monseñor, las razones entre muchas más por las que hemos creído deber explicarle al 
sr Canciller los inconvenientes que son de temer si esta nueva Compañía toma el nombre 
de la Misión. 

No encontramos nada que decir a las Reglas  que Mons el Arzobispo de Lyon les ha 
prescrito, y que son muy buenas y santas. No desaprobamos tampoco que haya Prelados 
que funden parecidas Compañías y que formen buenos Eclesiásticos para hacer las 
funciones que nosotros hacemos. Al contrario, rogamos a Dios todos los días en la santa 
Misa que envíe tales Obreros a su Iglesia. Claro que sería necesario renunciar al 
Cristianismo para tener otros sentimientos”. 

De estas razones que son sólidas, Vicente concluyó que es natural que estos Señores tomen 
algún nombre que los distinga de los de su Congregación; como sería el de Sacerdotes del 
Clero, o de Sacerdotes de la Diócesis de Lyon. “Que si, continúa él, que si mi buen Señor 
no está conforme con esta propuesta y así lo ordena, con mucho gusto nosotros 
cambiaremos nuestro nombre de Misioneros en otro, aunque eso sea difícil de hacer, ya 
que hace cuarenta años y más que esta pequeña Compañía comenzó y trabajó con este 
nombre; que con este nombre fue erigida por el difunto sr Arzobispo de París, confirmada 
por Bulas de Urbano VIII y del Papa de hoy, y por Cartas Patentes del Rey registradas en 
el Parlamento. Corresponderá pues a mi buen Señor ordenar lo que le agrade; y a vos 
Monseñor, hacernos, si os place, la gracia de asegurarle que preferiría morir antes que 
hacer algo que le sea desagradable”, etc. 

En el tiempo que el santo Sacerdote llevaba el desinterés hasta querer sacrificar en nombre 
de la paz un nombre, que el sufragio de las dos potencias habían dado a la Congregación, 
llevaba ese mismo desinterés hasta olvidar las necesidades de su propia Casa, para aliviar 
las de una Compañía de Vírgenes, que desde hacía más de 25 años era el objeto de sus 
cuidados y de su ternura. Los gastos que se había visto obligado a hacer a favor de los 
pobres de Picardía, de los esclavos de Argel, de los habitantes de Madagascar, le habían 
puesto en tantos apuros, que él mismo escribe confidencialmente a uno de los suyos que no 
sabía ya cómo alimentar a su Comunidad, que todas las Bolsas se habían agotado en París; 
y que en lugar de dieciséis mil libras que se enviaban antes todos los meses a las fronteras 
arruinadas, había serias dificultades para enviar ahora mi – carta del 17 de noviembre-. 
Fue sin embargo en estas coyunturas tan fastidiosas cuando el Siervo de Dios resolvió 
sostener a las Hijas de la Providencia. Su protección les era tan necesaria como nunca. 
Acababan de perder en Marie de Loumague una Madre tierna y una Fundadora prudente y 
acreditada. Vicente de Paúl no les falló en una necesidad tan urgente. En la impotencia en 
que se encontraba, por razón de su avanzada edad y de sus enfermedades, de continuar 
respecto de ellas las funciones de Superior, hizo recaer este empleo sobre Victor Feydeau 
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Canónigo de la Iglesia de París, Sacerdote de una eminente piedad y quien por una relación 
necesaria debía entrar con relación a ellas en todos los sentimientos de su predecesor. 

Pero, por todo lo contento que debía sentirse nuestro Santo por la elección que había hecho, 
no se olvidó de su rebaño al abandonar su dirección. Así una vez que se rindieron a la 
ilustre difunta los deberes que prescribe la Religión, señaló una Asamblea de estas Damas 
de la Caridad, que desde hacía tantos años hacían prodigios bajo su dirección, y que no 
dejaron nunca el bien mientras no les faltaron los medios para hacerlo. A esta Asamblea 
sucedió otra al poco tiempo, que verosímilmente fue más numerosa y más eficaz que la 
primera. Todavía nos queda hoy una de las Cartas que escribió el Santo para convocarla. 
Vemos en ella a una parte de esos piadosos artífices de la caridad, que se encuentran tan 
plenamente en la Epístola de S. Pablo a Filemón. Va escrita a la Duquesa de Liancourt, 
quien por entonces estaba ausente de París –carta del 18 de octubre de 1657-. 

Después de suplicarle muy humildemente que acepte sus respetos y devoción, le ruega que 
tenga a bien que él tenga el honor de hablarle de la Casa de la Providencia, y recordarle, 
que en verdad Madame de Pollalion ha sido su Promotora; pero es ella quien la ha 
sostenido con su crédito y con sus favores, y que de esta forma ella ha merecido de algún 
modo el título de Fundadora, como las Reglas de esta Comunidad aprobadas por Mons el 
Arzobispo lo declaran.  

“Habéis podido saber, Señora, continúa Vicente, el fallecimiento de esta buena Sierva de 
Dios, y como pocos días después se reunieron en casa de la Señora Duquesa de Aiguillon, 
donde  nos encontrábamos la Señora del Canciller, la Señora de Brienne, la Señorita 
Viole, el Señor Duplessis, el Señor Drouart, y yo mismo, para ver si era procedente que se 
tratara de sostener esta buena obra, y cómo, en el supuesto que se aceptara, convendría 
hacerlo. Pues bien, el resultado fue que se haría lo posible por sostenerla según el espíritu 
de sus Reglas, cuya lectura se hizo, y que se convocaría una Asamblea de las Damas que, 
en calidad de insignes Bienhechoras de esta Casa, son consideradas sus Fundadoras”. 

El Santo hace aquí la enumeración de estas Damas, al frente de quienes se encuentran la 
Reina, la Señora del Canciller, la Señora de Senessay, etc. Luego hace advertir a la 
Duquesa de Liancourt que la difunta Señora. Marquesa de Maignelay y ella han sido las 
primeras y los principales instrumentos de que Dios se ha servido para evitar el naufragio 
de la pureza y las costumbres de varias Vírgenes, que adorarán y glorificarán a su divina 
bondad en el tiempo y en la eternidad, y que tal vez sin ello le ofenderían en el siglo, o le 
maldecirían ya con los réprobos. Por este principio concluyó tácitamente, que es propio de 
un alma Cristiana acabar su obra. Detalla a continuación las medidas que se tomaron para 
disminuir el gasto; medidas que consistieron en deshacerse de un número bastante grande 
de Religiosas, y de Hijas, que podían encontrar un asilo en casa de sus padres, o en otra 
parte, de manera que la Comunidad se encontraba ahora reducida a ochenta personas. 

El Santo acabó por decir a la Duquesa que la Asamblea ha querido encargarle de escribirle 
para saber de ella si tiene a bien honrar esta buena obra continuando con su protección; y 
en caso de ser así, que se dirija a París un día de la semana siguiente; o, si no le es posible, 
que entregue su Poder en blanco, con el permiso a aquella de las Damas que ella crea más 
conveniente de declarar que su intención es de no abandonar una casa, que ha apoyado en 
todo tiempo. 
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Una carta tan Cristiana tuvo verosímilmente el efecto que Vicente y las Damas de su 
Asamblea habían esperado de ella. Sea como fuere, la Providencia de Dios conservó una 
Fundación que su solo nombre aconseja poner la confianza en ella. Ha tenido sus crisis y 
sus revoluciones, pero nunca por motivos de piedad. Y aunque las Hijas que la componen 
sólo hagan votos simples, que la enfermedad del siglo considera poca cosa, era inaudito 
más de un siglo después de su fundación, y tal vez lo es todavía hoy que una sola de ellas 
hubiera dejado nunca su estado. Espero que se me perdone  volver sobre este asunto: el celo 
que estas Vírgenes prudentes tienen por la gloria de S. Vicente bien merece que se dé a 
conocer a la posteridad el celo que S. Vicente ha tenido por ellas. Además, por todo lo 
atentas que estén a publicar lo obligadas que se sienten a este gran Hombre, quizás no 
sabían que se ocupaba de sus necesidades, en un tiempo, en el que parecía que era cosa de 
orden y de justicia que pensara únicamente en los suyos. 

Después de todo, este espíritu de liberalidad, que tantas lecciones no puede enseñar a los 
ricos del siglo, era como el fondo del temperamento de Vicente de Paúl. A menudo pareció 
llevarlo hasta el exceso. La continuación de su Historia nos ofrece un ejemplo, que sería un 
error suprimir. 

Se sabe, y ello es evidente, que la Misión de Madagascar le había costado mucho. Confiesa 
él mismo que, aparte de seis excelentes hombres que le había robado, había gastado ya de 
siete a ocho mil libras para sacarla a flote. Por otra parte, no se había comprometido en ello 
por su propio impulso. La Compañía encargada del comercio en esta parte de África le 
había llamado allí; el Cardenal Bagni, quien entonces era Nuncio en Francia, le había 
pedido que hiciera ese nuevo esfuerzo por la Religión; la Congregación de la Propaganda le 
había autorizado. Sus Hijos habían realizado allí ya un bien considerable; y él acababa de 
hacer nuevos gastos para enviar socorro al único de todos ellos que quedara en esta Tierra 
infiel. Y en esta circunstancia fue cuando se vio a punto de ser despedido. Sus Hijos, 
Habiéndose hecho sustituir el Mariscal de la Meilleraie en la antigua Compañía, ésta se 
quejó amargamente por ello. Rogaron al Hombre de Dios que interviniera para conciliar los 
ánimos: pero, fuera de que los ánimos, a los que mueve el interés, no se reconciliaban con 
facilidad, Vicente tuvo la mala suerte de sufrir una caída inoportuna, que le obligó a 
guardar la Casa durante bastante tiempo: la Meilleraie creyó que se perjudicaban sus 
intereses, y como en estas ocasiones de rivalidad haber agradado a un partido es casi una 
razón de desagradar al otro; corrió el rumor que, para excluir a los Sacerotes de la Misión, 
él había hecho unos arreglos con los Padres Capuchinos, y que en el primer viaje haría 
embarcar a veinticuatro de ellos para la Isla de S. Lorenzo. 

Al santo Sacerdote no le faltaban recursos. Tenía crédito en la Corte, era considerado en 
Roma, que no quiere que se eche por tierra lo que ella ha hecho. Él podía al menos defender 
su posesión y sus derechos ante aquellos a quienes se quería colocar en su lugar; y quienes 
llenos de religión y de piedad, como están, habrían sido los primeros en ponerse de acuerdo 
que es a los que han sembrado a quienes pertenece hacer la cosecha. Él no hizo nada de eso. 
Si el sr Mariscal se arregla con estos buenos Religiosos, escribió a uno de los suyos, voy a 
llamar al sr Bourdaise de Madagascar. Nuestra máxima es ceder siempre el lugar a los 
demás, estimando, y debiendo estimar, que ellos lo harán mejo que nosotros. Hay que 
confesar que esta Filosofía, si alguna vez puede entrar en uso, ahorrará muchas escenas al 
Público, y a la Iglesia muchos escándalos. 
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Vicente no se vio obligado a realizar el sacrificio que meditaba y que le habría librado de 
muchos más rigurosos. La Meilleraie, recapacitando o persuadido de que su proceder no le 
traería ningún honor, le informó del día del embarque. El Santo le envió a cuatro de sus 
Sacerdotes, cuyo celo y virtud contaba mucho para él. A los cuales unió a aquel joven 
Hermano, quien dieciocho años antes se había salvado como por milagro de la tempestad, y 
a un Negro de Madagascar, quien formado cuidadosamente en S. Lázaro, con algunos más 
que el sr de Flacourt había reunido allí, estaba en disposición de realizar grandes servicios 
en la Misión, y a los Misioneros. El Santo les entregó una carta muy tierna para el sr 
Bourdaise: pero Bourdaise no estaba ya. La soledad y el trabajo le habían consumido muy 
pronto. También, el Buque con socorros para él, se enfrentó al otro día de partir a una 
tempestad tan violenta que hechos trizas el Timón y el Mástil, la tripulación estivo durante 
ocho días a dos pasos de la muerte. Pero al fin, reparado en Lisboa, se hizo de nuevo a la 
vela: y pronto fue atacado y preso por los españoles; y hasta que una especie de cautividad 
terminó no fueron soltados los Misioneros en Galicia, y se volvieron a Francia.  

Mientras que el Siervo de Dios formaba proyectos para la salvación de Madagascar, que le 
salían tan mal, hacía para la salvación del pueblo de Metz preparativos, que tuvieron un 
éxito más halagüeño. Habiendo regresado la Corte a esta Ciudad en 1657, Ana de Austria 
que, digan lo que digan las Memorias del Cardenal de Retz, tenía una piedad sólida, supo 
con dolor que Dios no era servido universalmente en ella como era debido, y que había 
abusos que reformar. Al regresar a París, se dirigió a Vicente de Paúl y le dijo que, 
habiendo sido testigo de los bienes que se hacen con las Misiones, era su intención que 
dieran una los Sacerdotes de la Congregación en Metz. “Vuestra Majestad, replicó el santo 
Hombre, no sabe entonces que los pobres Sacerdotes de la Misión no son Misioneros más 
que para los pobres; y que si estamos establecidos en París, y en las ostras ciudades 
Episcopales, no es más que para el servicio de los Seminarios, de los Ordenandos, de los 
que hacen el retiro espiritual, y para ir a dar misiones al campo; y no para predicar, 
catequizar ni confesar en esas ciudades. Pero, añadió él, hay otra Compañía de 
Eclesiásticos, que se reúnen en S. Lázaro todas las semanas, y que podrán muy bien 
desempeñar, si le agrada a Vuestra Majestad, más dignamente que nosotros este empleo. 

La Reina le respondió que no había oído todavía que los Sacerdotes de la Congregación no 
diesen misiones en las grandes ciudades; que no había sido su intención apartarlos de su 
Instituto; y que estos señores de la Conferencia de S. Lázaro, siendo de su elección, y 
viniendo de su parte, encontraba bien que emprendieran la Misión de Metz. El Siervo de 
Dios no pedió el tiempo: eligió del gran número de los que formaban la Conferencia, a 
cuarenta Eclesiásticos de mérito y de buena voluntad. Puso al frente al Abate de Tournus, 
cuyo nombre y virtudes formaban una garantía. Dio a este Grupo de elite los consejos que 
juzgó necesarios para el feliz éxito del gran trabajo que iban a comenzar. Como sabía por 
experiencia, que se necesita con frecuencia muy poca cosa para impedir el éxito de un buen 
asunto, trató de ponerles en guardia frente a  todas las dificultades. Dio orden al Superior de 
la casa de Toul que alquilara y preparara a estos Señores un Alojamiento cómodo. Mandó 
que rogaran al Estacionario señalado para la Cuaresma que no predicara, porque no lo 
habría podido hacer sin trastornar el orden del tiempo y de los discursos, que hay que seguir 
en las Misiones: pero dijo que pagaran a este mismo predicador la retribución por su 
trabajo, ya que él había hecho los gastos y justo era que se le tuviera en cuenta, 
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Era, al parecer, su destino que no hiciera nunca bien alguno sin que le produjera 
inquietudes. Los que enviaba a Metz y de los cuales trece habían salido ya, no estaban a 
medio camino todavía, cuando se produjo un desbordamiento de agua extraordinario, y eso 
por todo el Reino, que nadie recordaba nada parecido. El Santo explica él mismo en una 
carta del primero de mayo que todo París estaba aterrado, que se veían más Barcas que 
Carrozas, que la noche precedente habían sido arrastrados cuatro arcos del Puente Marie 
con las Casas que había debajo; y que incluso el agua del Río llagaba hasta el cercado de S. 
Lázaro. Este terrible diluvio, que produjo por todas partes unos estragos espantosos, alarmó 
a los que tenían parientes o amigos en el campo. Vicente se sentía igualmente inquieto por 
los que había enviado a Madagascar, y por los que había mandado salir para Metz. Veinte 
días transcurrieron sin que oyera hablar de unos ni de otros. Por fin supo que el sr de 
Chandenier y los suyos habían llegado a término. Bendijo a Dios, bien persuadido que si su 
misericordia se dignaba conservarlos, trabajarían eficazmente por su gloria. No se 
equivocó. La Misión de Metz fue todo un éxito: y la Reina que quería que el Abate de 
Tournus le diera cuenta del trabajo y éxitos, quedó tan edificada que resolvió desde 
entonces establecer en esta ciudad a Sacerdotes de la Misión para hacer en los campos lo 
que los Eclesiásticos de la Conferencia habían hecho tan bien en la ciudad. Esta Fundación 
Real no se hizo hasta  después de la muerte de nuestro Santo. La Reina añadió a su primer 
proyecto que los Misioneros se encargaran de la dirección del Seminario, si los Obispos de 
Metz lo juzgaban oportuno. 

Haría mal en omitir aquí que el Siervo de Dios, durante el desbordamiento de las aguas, del 
que acabamos de hablar, prestó por tercera vez al pueblo de Genéviliers un servicio 
parecido al que hemos descrito en otro lado con más extensión Había ayudado unos meses 
antes en las necesidades de los habitantes de Boulogne en Picardía, pero querer detallar 
todo el bien que hizo es querer no acabar nunca. Diremos con todo una palabra del que 
procuró por segunda vez a los soldados del Ejército Real, porque dio lugar a una charla, que 
puede hoy todavía animar a las Hijas espirituales de nuestro Santo en las funciones más 
duras de su estado. 

Después de la batalla de las Dunas, en la que el Príncipe de Condé y el Vizconde de 
Turena, dos de los hombres más grandes que Francia haya visto jamás, se presentaron con 
igual valor, sin ser ni deber ser iguales en la suerte; se trasladó a Calais a un buen números 
de nuestros soldados, en parte cubiertos de heridas, consecuencias naturales de las Victorias 
largo tiempo disputadas, en parte agotadas por el mal aire de los alrededores de Dunkerque, 
que pensó ser tan funesto para Luis XIV. La Reina que se hallaba por aquellos sitios, quedó 
impresionada por la situación de aquellos bravos Militares, que acababan de aniquilar a un 
numeroso Ejército de Españoles. Ella sospechó que las Hijas de la Caridad, si era posible 
conseguirlas, salvarían la vida a muchos de aquellos intrépidos guerreros. Se dirigió pues a 
nuestro Santo Sacerdote, quien al instante mandó salir a cuatro de las más fuertes de su 
Compañía. Pero la salud más vigorosa no resiste largo tiempo contra un trabajo excesivo. 
Dos, y éstas dos eran las más robustas, sucumbieron en muy poco tiempo. La Reina pidió 
otras, y fue en esta ocasión en una Conferencia espiritual manifestó los sentimientos de 
estima y de respeto, que él tuvo siempre por estas Vírgenes igualmente prudentes y 
valientes. 

“Encomiendo a vuestras oraciones, decía, a las Hijas de la Caridad que hemos enviado a 
Calais para asistir a los pobres Soldados heridos. De cuatro que eran, hay dos y de las 
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más fuertes de su Compañía, que han sucumbido bajo la carga. Imaginaos, Señores, lo que 
significa que cuatro pobres Hijas rodeadas de quinientos o seiscientos Soldados heridos y 
enfermos. Fijaos un momento la conducta y la bondad de Dios, al haberse suscitado en 
este tiempo a una Compañía de esta clase: Para hacer ¿qué cosa? Para asistir a los 
pobres corporalmente y hasta espiritualmente, diciéndoles algunas palabritas, que los 
lleven a pensar en su salvación, en particular a los moribundos, para ayudarles a bien 
morir, ayudándoles a hacer los actos de contrición y de caridad. En verdad, Señores, que 
es impresionante: ¿No les parece que es una acción de gran mérito ante Dios, que una 
Hijas se vayan con tanto valor y resolución en medio de los Soldados, a socorrerlos en sus 
necesidades y contribuir a salvarlos? Que vayan a exponerse a tantas fatigas y a tantas 
enfermedades molestas, y por fin a la muerte por gente que se han expuesto a los peligros 
de la guerra para el bien del Estado. 

Vemos pues qué llenas están estas pobres Hijas de celo por la gloria de Dios y por la 
asistencia al prójimo. La Reina nos ha hecho el honor de escribirnos para mandarnos 
enviar a otras a Calais para asistir a los pobres Soldados; y ya tenemos a cuatro que van a 
salir hoy. Una de ellas de unos cincuenta años vino a verme el viernes pasado al Hotel-
Dieu donde estaba yo, para decirme que había oído que dos de sus Hermanas habían 
muerto en Calais, y que ella venía a ofrecerse a mí, para ser enviada allí en su lugar, si me 
parecía bien.. Le dije: Querida Hermana, ya lo pensaré, y ayer vino aquí para saber la 
respuesta que tenía que darle. Vean, Señores y Hermanos míos, el valor de estas Hijas 
para ofrecerse como víctimas preparadas para dar su vida por el amor de Jesucristo, y el 
bien del prójimo. ¿No es eso admirable? En cuanto a mí, yo no sé qué decir, sino que estas 
Hijas serán mis Jueces en el gran día del Señor. Sí, ellas serán nuestras Jueces, si no 
estamos dispuestos, como ellas, a exponer nuestras vidas por los intereses de Dios. Como 
nuestra Congregación tiene alguna relación con su Compañía, y Nuestro Señor ha querido 
servirse de la de la Misión para dar comienzo a la de las pobres Hijas, tenemos también 
obligación de agradecer a Dios por todas las gracias que les ha dado y pedirle que 
continúe por su bondad infinita las mismas bendiciones en el futuro. 

No podríais creer cuánto bendice Dios por medio de esta buenas Hijas, y en cuántos 
lugares son deseadas. Un Obispo las pide para tres Hospitales; otro para dos; un tercero 
las pide también, y no hace más que tres días que me urgieron que le enviara. Pero no hay 
manera, no tenemos suficientes. 

Yo pedía el otro día a un Párroco de esta ciudad, que las tiene en su Parroquia, cómo 
actuaban ellas. No me atrevería a contaros lo bien que me habló de ellas: ocurre así con 
las otras, quién más, quién menos. Y no es porque no tengan defectos, ¡Ay! Y quién no los 
tiene: pero ellas no dejan de ejercer la misericordia, hermosa y preciosa virtud, de la que 
se ha dicho que lo propio de Dios es la misericordia; nosotros la ejercitamos aquí y 
debemos ejercitarla toda nuestra vida; misericordia corporal, misericordia espiritual; 
misericordia en los campos en las Misiones, socorriendo las necesidades de nuestro 
prójimo; misericordia en la casa con nuestros Ejercitantes que están en retiro con 
nosotros, y con los pobres en tantas ocasiones que Dios nos presenta: en fin debemos estar 
siempre entre gentes de misericordia si queremos hacer en todo y por todo la voluntad de 
Dios. Y qué hacemos, decía el Santo en otra ocasión –carta del 4 de noviembre de 1651-, si 
no hacemos la voluntad de Dios”. 
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Vicente hizo él mismo este año un bien que pertenece esencialmente a su Historia: hablo de 
las Reglas o Constituciones, que dio por fin a la Congregación. Hacía más de treinta años 
que estaba fundada, y no las tenía todavía. Es verdad que los suyos habían encontrado hasta 
entonces en él a un modelo viviente; y que para obrar bien no tenían más que consultarle, 
pero este modelo no podía en adelante durar mucho y era oportuno prevenir con un 
Reglamento claro y preciso hasta la sombra de las dudas, que la inquietud del espíritu 
humano no dejaría de presentar en lo sucesivo. Vicente, a pesar de las grandes ocupaciones, 
pensaba en ello todos los días. Si pareció a algunos que lo pensaba demasiado lentamente, 
es porque tenía por máxima consultar mucho y a los sabios, y a Dios todavía más que a los 
hombres. Se ve por las cartas que escribía aquí y allá, y sobre todo a Italia, que tuvo toda la 
atención posible a las dificultades que le proponían. Se ve también que sobre un punto 
importante consultó a los más sabios Canonistas de Roma, a los mejores Teólogos de 
Sorbona, a los más hábiles Jurisconsultos del Parlamento. Pero el texto mismo de estas 
Constituciones  es sin discusión la más justa prueba de la estima que se debe hacer de ellas. 
Aunque una Lectura de tres o cuatro horas sea suficiente par recorrerlas de un extrema al 
otro, se halla en ellas un resumen tan hermoso del Evangelio, máximas tan sabias, medios 
tan proporcionados al fin, caminos tan seguros para llegar a la perfección Cristiana y 
Sacerdotal, remedios tan eficaces contra la corrupción del siglo, consejos tan prudentes para 
la santificación de los pueblos, que es fácil darse cuenta que Dios ha andado de por medio y 
que es a la luz de su Espíritu Santo como Vicente ha espigado cuanto ha dicho. 

Comienza ya por establecer como principio que la pequeña Congregación de la Misión se 
propone, con todas sus fuerzas, tomar a Jesucristo por modelo; que a ejemplo de este divino 
Salvador debe hacer y enseñar; que para practicar lo uno y lo otro, debe trabajar en su 
propia perfección, anunciar el Evangelio a los pobres y sobre todo a los del campo, ayudar 
a los Ministros del Hijo de Dios a adquirir la ciencia y las virtudes que son propias de su 
estado. Él añade que estando compuesta de Eclesiásticos y de gentes que no lo son, los 
primeros deben ir de pueblo en pueblo a partir el pan de la palabra, aconsejar a los que lo 
necesiten hacer confesiones generales, y escucharlas, arreglar los procesos, terminar las 
diferencias, establecer las Cofradías de la Caridad; dirigir los Seminarios; dar retiros; tener 
Conferencias Eclesiásticas, y entregarse a otras funciones parecidas: los segundos deben  
hacer el oficio de Marta y atraer con sus oraciones, sus lágrimas, sus mortificaciones la 
bendición de Dios sobre ellos y sobre los trabajos de los demás. 

Para llegar a este fin, el santo Fundador quiere que sus Hijos se revistan del Espíritu de 
Jesucristo y que se inclinen por las máximas que él nos ha trazado en el Evangelio, a su 
pobreza a su pureza, su obediencia, su caridad por los enfermos, su modestia, su modo de 
vivir, de actuar, de tratar con el prójimo; sus ejercicios de piedad, su conducta en las 
Misiones que dio, y en las funciones que llevó a cabo en los pueblos. A estos diez puntos 
propiamente reduce Vicente de Paúl las Reglas de la Congregación. 

Quiere ante todo –en c. 2- que estén bien persuadidos de que las máximas del Evangelio no 
engañan nunca, mientras que as del mundo engañan siempre, sus Misioneros deben hacer 
profesión de conducirse siempre según las Reglas que el Hijo de Dios nos ha dado y nunca 
según las del mundo. De este principio tan sólido como breve saca estas grandes 
consecuencias que los suyos tendrán cuidado de preferir los bienes del alma a los del 
cuerpo, la gloria de Dios a las vanidades del siglo, la pobreza, la infamia, los tormentos, y 
la muerte misma, las vanidades de este mundo a todo lo que pudiera separarlos de la 



 351

caridad de Jesucristo. Que se apliquen a hacer en todo la voluntad de Dios; que para ello 
escogerán lo que sea menos del gusto de la naturaleza, y recibirán el bien y el mal de la 
mano de Dios con una gratitud igual; que unirán la sencillez de la paloma a la prudencia de 
la serpiente; que, para practicar esta importante lección, Aprended de mí que soy dulce y 
humilde de corazón, se persuadirán del todo que no merecen más que ser despreciados, y se 
alegrarán de serlo. 

Después de otras máximas parecidas sobre la necesidad de renunciar a su voluntad, a su 
juicio y a lo que pudiera halagar los sentidos, de combatir una ternura mal reglada hacia los 
que nos dieron el ser, de no apegarse ni a los empleos ni a las personas ni a un lugar más 
que a otro, de evitar la singularidad en el vivir y en el vestir, en la manera de enseñar, de 
predicar, de dirigir; y hasta en las prácticas de piedad el santo Sacerdote exhorta a sus Hijos 
a que se esfuercen sobre todo en adquirir la sencillez, la humildad, la mansedumbre, la 
mortificación y el celo por la salvación de las almas. Quiere que estas cinco virtudes sean 
como el sello de la Congregación y que cada acción de los suyos lleve su impronta. A estas 
virtudes une las que sirvieron al Hijo de Dios para combatir al demonio y derribar su 
imperio; esta pobreza que iba hasta no tener una piedra en que descansar. Esta pureza 
perfecta que ni la envidia misma atacó nunca; esta obediencia que le llevó hasta morir y 
morir en la Cruz. 

Vicente vuelve a estas tres últimas virtudes, y en sus Constituciones cada una de ellas 
ofrece materia para un Capítulo entero. Aunque los de la Congregación, que no forman más 
que un solo cuerpo secular, no puedan ser privados de la propiedad de  sus bienes, quiere 
que vivan como si no los poseyeran. Todo debe ser pobre en ellos, la mesa, la habitación, la 
cama y los muebles: nada curioso, nada ni siquiera superfluo; aquél a quien le ha 
correspondido menos debe estar más contento que nadie. El deseo de tener bienes 
Eclesiásticos es tratado como tentación peligrosa. 

Sobre la castidad tanto más necesaria a los de la Misión por estar expuestos en su misión a 
muchas ocasiones capaces de alterarla, prescribe las más severas precauciones. No le basta 
con que los suyos posean esta virtud en un grado por encima de la mediocridad, quiere que 
estén fuera del alcance de la más ligera sospecha; persuadido de que esta sospecha, por 
injusta que sea, causaría más daño a la Congregación y a sus empleos que la idea de 
cualquier otro crimen que la injusticia pudiera achacarle. Por ello advierte que el Salvador 
quiso permitir que le saciaran de oprobios y de calumnias, perro nunca permitió que 
sospecharan de él en este particular. 

En cuanto a la obediencia, el Santo le da un objeto muy extenso. El Papa, los Obispos, los 
Superiores de la Congregación sean del rango que sean deben contar con una docilidad 
pronta, santa y razonable. Al primer toque que anuncia un ejercicio, se ha de dejar 
imperfecta la letra que habéis comenzado. La piadosa costumbre de no pedir nada y 
aceptarlo todo es menos un consejo que una Ley imprescriptible. Si uno tiene razones para 
no pensar como los que gobiernan, se les debe exponer con sencillez y ver bien que no 
accedan a ello. 

Un hombre tan lleno de caridad no se olvidó de los enfermos. Criados, extraños y sobre 
todo los pobres en las Misiones, deben ser visitados, consolados, edificados, aliviados en el 
alma y en el cuerpo. Si el Enfermero tiene sus Reglas, el enfermo tiene las suyas. Su virtud 
debe crecer en la enfermedad. El lecho del dolor, en el que yace, es un púlpito desde el cual 
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debe predicar, al menos con el ejemplo, la paciencia, la resignación, y una perfecta 
obediencia a todos los que han sido señalados para cuidarle. 

La modestia –en el c.7- tan exactamente practicada por el Hijo de Dios, tan alabada por S. 
Pablo, es una de las virtudes que el santo Fundador recomienda más a sus Hijos. La 
disipación de la vista sobre todo en la Iglesia, en el refectorio y en los ejercicios públicos; la 
ligereza en el gesto y en los modales; la familiaridad que llegaría a lo pueril o a lo 
indecente, son otros tantos defectos en el Misionero. Como está siempre delante de Dios, es 
preciso que sea siempre modesto. Si debe amar la limpieza, debe huir de todo lo que huela 
a afectación. 

A estas Reglas suceden otras que tratan del modo como se ha de vivir –c. 8-, sea con los de 
la Congregación, sea con los extraños; los primeros deben respetarse como verdaderos 
amigos; no mantener ni relaciones, ni odios particulares; tratar de cosas buenas en las 
conversaciones, no hablar en ellas mal de nadie, y menos todavía de las otras Comunidades; 
dejar a cada País, cada Nación en lo que son, y no criticarlos; guardar un silencio riguroso 
en los tiempos que están destinados a él; es decir excepto dos horas en todo el día. 

A los externos –c. 9- no los verán,  a no ser que la obediencia o la necesidad lo exijan. Se 
recordará entonces que los Discípulos de Jesucristo son la luz del mundo; luz que, como la 
del sol, debe iluminar, calentar y pasar sin corrupción por los lugares que no están exentos 
de ella. Como personas comprometidas en la milicia de Dios deben tener cuidado de no 
mezclarse en los asuntos del siglo, Vicente no quiere que los suyos de encarguen de 
solicitar Procesos, de ejecutar Testamentos, o de trabajar en los Matrimonios. Por lo que se 
refiere a asuntos de piedad no lo encuentra mal que se mezclen, pero siempre que sea 
dentro de los límites de la dependencia y de la subordinación. 

Aunque en todo esto no haya nada de extraordinario, ni siquiera nada de lo que los santos 
Cánones no hayan hecho una Ley para los Eclesiásticos que no viven en Comunidad, el 
Siervo de Dios conocía demasiado la debilidad humana para contar que, sin una gracia muy 
especial, aguantara mucho tiempo en un camino, que de por sí es penoso a la naturaleza. 
Para obtener esta gracia preciosa, Vicente prescribe un número de ejercicios de piedad muy 
propios para atraer al Espíritu que da la vida y que la conserva. Sus Hijos deben hacer cada 
día una hora de Oración mental en común, confesarse al menos una vez a la semana, los 
Sacerdotes celebrar la Misa todos los días, si nada lo impide, los que no lo son comulgar los 
Domingos y Fiestas: unos y otros leer un capítulo del nuevo Testamento, y hacer alguna 
Lectura espiritual, entregar cada año ocho días a unos buenos ejercicios, hacer en ellos una 
revisión de las faltas cometidas desde los últimos, tener un Director espiritual, hablarle cada 
tres meses al menos del estado de su alma, adorar con frecuentes Actos de Fe los inefables 
Misterios de la Trinidad y de la Encarnación, aprovechar todas las ocasiones para que se 
respeten tanto como se merecen, si fuera posible, honrar con un culto especial al augusto                 
Sacramento de nuestros Altares, tener una tierna devoción a la Reina de las Vírgenes. 

Ya que las misiones son el primer fin de la Congregación, que los seminarios no se han 
establecido más que para formar a Sacerdotes, que puedan continuar el bien que hayan 
hecho, no sorprende que el piadoso Fundador les haya dedicado un capítulo particular. Se le 
puede reducir a estos cuatro puntos: No hacer nada sin la aprobación del Obispo, puesto 
que nos es necesaria hasta para confesarnos unos a otros. No emprender en una Parroquia 
nada contra el parecer del Párroco, y consultarle en los asuntos importantes que no se 
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relacionan con la Confesión, hacer todas nuestras funciones gratuitamente sin aceptar nunca 
nada más que el uso de la casa donde debemos alojarnos. Si hay algo que consultar, hacerlo 
con precauciones infinitas. Veremos en tiempo y lugar que estas máximas seguidas a la 
letra en las misiones han atraído la lluvia del Cielo sobre los pueblos y sobre los que 
trabajaban en convertirlos. 

Como en la vida espiritual se trata menos de hacer que de hacerlo bien, el Santo acabó por 
proponer a sus Hijos medios seguros de santificar sus funciones. Quiere que ellas no tengan 
otro fin que la gloria de Dios; que al principio de cada acción y sobre todo de las que son 
más importantes, se hace el propósito de agradarle sólo a él; que se ahogue hasta los 
primeros asomos del deseo de contentarse a sí mismo o de contentar a los hombres; que, 
cuando se ha tenido algún éxito, se renuncie a esas vanas complacencias que sirven de 
alimento al amor propio; que, cuando se ha fracasado, se humillen sin abatirse. Al salir de 
un acto público, él desaprueba igualmente las alabanzas que darían orgullo y esas censuras 
indiscretas que desaniman para nada. La sencillez, esta primera de las cinco virtudes, que 
componen el espíritu de la Congregación, debe resplandecer sobre todo en los discursos que 
se hacen a los Pueblos y a los Eclesiásticos. En ellos se han de ignorar esas expresiones 
blandas y afectadas, esos pensamientos traídos por los pelos, esas sutilidades vacías, que el 
Salvador no empleó nunca y a las que sus primeros Discípulos tenían horror. En todo el 
santo Fundador va a lo seguro, a lo sólido; no quiere ni opiniones nuevas, ni rutas 
singulares, ni curiosidades vanas. La ambición y la envidia son a sus ojos pasiones 
enormes, contra las cuales se ha de estar siempre en guardia. Cada uno de los suyos debe 
desear con Moisés que todos sean Profetas; hacerse partícipes de los bienes que hacen  las 
demás Compañías, por la alegría que sentirá por sus buenos éxitos; alegrarse de ser tenido 
en poco, mientras que ellas están llenas de gloria y de honor. Si con esto un Misionero debe 
estar más tiernamente unido a su estado más que a otro, es que una madre pobre y 
desfigurada agrada más a un hijo bien nacido que la mujer más hermosa y perfecta del 
mundo. 

Esto es cuanto me ha parecido más notable en las Constituciones del Fundador de la 
Misión. Aunque escritas con toda sencillez, tienen en el Original un carácter de luz y de 
unción, que un resumen no permite alcanzar. Un gran Prelado a quien se las había 
comunicado el Santo las llevaba siempre consigo y las consideraba como uno de los 
mejores resúmenos del Evangelio. Esta es también la idea que deben formarse y que se 
forman en efecto los verdaderos Misioneros. 

Para hacerles saber con qué exactitud las deben observar, el Santo antes de distribuírselas 
dirigió a su Comunidad un prolongado discurso sobre esta materia; Discurso que tiene 
mucha relación con la Epístola que sirve como de Prefacio a estas mismas Constituciones. 
Uno y otra contienen en sustancia, que, aunque haga unos treinta y tres años que la 
Congregación está fundada, no se le han dado todavía Reglas por escrito, y ello para imitar 
al Hijo de Dios, que comenzó a hacer antes que a enseñar; que como toda precipitación en 
este caso habría estado sometida  a muchos inconvenientes; que había sido oportuno 
ensayar en una larga experiencia lo que convenía o no convenía; que al entregar Reglas un 
poco tarde se tenía el consuelo de no prescribir nada nuevo, nada a lo que la Compañía no 
estuviera ya acostumbrada mucho antes, nada que no hubiera practicado ya  con 
edificación; que, para continuar caminando al mismo paso, no tenía más que poner los ojos 
en el fondo mismo de las Reglas y sobre quién es su Autor. 
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 “En lo que tiene que ver con la sustancia de nuestras Reglas, me parece, decía el santo 
Sacerdote, que por la gracia de Dios tienden todas a alejarnos del pecado y hasta de las 
imperfecciones, a procurar la salvación de las almas, servir a la Iglesia y glorificar a Dios, 
de manera que, quien quiera que las observe como es debido, se alejará del vicio, se pondrá 
en la disposición que Dios le pide, será útil a la Iglesia y rendirá a Nuestro Señor la gloria 
que espera. ¡Qué motivos! Señores y Hermanos míos, para liberarse  de los vicios y de los 
pecados, en cuanto la debilidad humana lo puede permitir, glorificar a Dios y hacer que sea 
amado y servido en la tierra. ¡Oh Salvador! qué suerte, no lo puedo apreciar lo suficiente. 
Nuestras Reglas no nos prescriben en apariencia más que una vida bastante común y sin 
embargo tienen con qué llevar a los que las practican a una alta perfección: y no solamente 
eso, sino también a destruir el pecado y la imperfección en los demás, como lo habrán 
destruido en ellos mismos. Si pues la pequeña Compañía ha hecho algún progreso en la 
virtud; si cada particular ha salido de la situación de pecado y ha adelantado en el camino 
de la perfección, ¿no es acaso la observancia de las mismas Reglas la que lo ha hecho? Si 
por la misericordia de Dios la Compañía ha producido algún bien en la Iglesia por medio de 
las Misiones y por los ejercicios de los Ordenandos, ¿no es acaso porque ha guardado el 
orden y el uso que Dios había introducido y que está mandado en las mismas Reglas?  Ho 
qué motivos tan grandes tenemos pues para observarlas inviolablemente, y ¡qué feliz se 
sentirá la Congregación, si es fiel a ellas! 

Otro motivo que debe obligarla es que las Reglas están casi todas tomadas del Evangelio y 
tienen como fin conformar nuestra vida a la que llevó en la tierra el Hijo de Dios. Este 
divino Salvador fue enviado de su Padre para evangelizar a los pobres: Pauperibus 
evangelizare misit me. Pauperibus: esa fue la ocupación de Nuestro Señor, que según 
nuestras Reglas debe ser la nuestra. Así es como trata de obrar la pequeña Compañía; y ella 
tiene un gran motivo de humillarse y confundirse, porque hasta ahora no había habido otra, 
que yo sepa, que se haya propuesto por fin particular y principal anunciar el Evangelio a los 
pobres, y a los pobres más abandonados. Sí, Señores y Hermanos míos, nuestra herencia 
son los pobres. ¡Qué suerte! hacer lo mismo para lo cual dijo Jesucristo que había venido 
del Cielo a la tierra y mediante lo cual esperamos por su gracia ir de la tierra al Cielo. Hacer 
esto es continuar la obra  del Hijo de Dios, que iba a buscar e instruir a los pobres de los 
campos. Esto es a lo que nos obliga nuestro Instituto, a servir y ayudar a los pobres, a 
quienes debemos reconocer como a nuestros Señores y nuestros Maestros”. 

De ahí se sigue, y en el mismo Discurso Vicente sacó la consecuencia, que las Reglas que 
entregaba son obra del que es origen de todo bien y sin el cual no somos capaces de tener 
un buen pensamiento. Advirtió que la Congregación y las Constituciones tenían el mismo 
principio: que todo se había hecho de alguna manera sin su participación, que él no había 
pensado ni en estas Reglas, ni en la Compañía, ni siquiera en la palabra Misión, que era 
Dios quien lo había hecho todo, y que los hombres no tenían parte en ello. “En cuanto a mí, 
añadió él, cuando considero la conducta de que ha querido Dios servirse para dar origen a 
la Congregación en su Iglesia, confieso que no sé dónde estoy y me parece que lo que veo 
es un sueño. No, esto no es cosa nuestra, esto no es obra humana, sino de Dios. ¿Llamaríais 
humano lo que el entendimiento del hombre no ha previsto y lo que su voluntad no ha 
deseado ni buscado de alguna forma? Nuestros primeros Misioneros no lo pensaban más 
que yo… Ahí está el sr Portail, ha visto tan bien como yo el origen de la pequeña 
Compañía, él nos puede decir que no pensábamos en nada menos que lo que estamos 
viendo hoy. Todo se ha hecho como por sí mismo una cosa tras otra. El número de los que 
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se unían a nosotros iba en aumento; todos trabajaban en la virtud, las buenas prácticas se 
introducían para poder vivir juntos y portarnos con uniformidad en nuestros oficios. Estas 
prácticas se han observado siempre y se observan todavía hoy por la gracia de Dios: 
finalmente se ha creído oportuno redactarlas por escrito y proponerlas a todos vosotros 
como Reglas de conducta. 

 “Qué me queda pues, Señores, sino imitar a Moisés quien, habiendo entregado la Ley de 
Dios al Pueblo, prometió a todos los que la guardasen toda clase de bendiciones en sus 
cuerpos, en sus almas, en sus bienes y en todas las cosas. Asimismo, Señores y Hermanos 
míos, nosotros debemos esperar de la bondad de Dios todo clase de gracias y de 
bendiciones para los que observen fielmente las Reglas que él nos ha dado: bendición en 
sus personas, bendición en sus oficios y en todas sus conductas, bendición en sus 
pensamientos, bendición en sus planes, bendición en sus entradas y salidas, bendición por 
fin en todo lo que emprendan. Espero que la fidelidad con que habéis observado hasta hoy 
estas mismas Reglas, y vuestra paciencia esperándolas por tanto tiempo, obtenga ara 
vosotros de la bondad de Dios la fuerza para observarlas todavía con mayor facilidad y más 
perfección en lo futuro. Oh Señor, dad vuestra bendición a este pequeño Libro y 
acompañadle con la unción de vuestro Espíritu Santo, a fin de que opere en las almas de los 
que lo lean, el alejamiento del pecado, el desprendimiento del mundo, la práctica de las 
virtudes, y la unión con vosotros”. 

Después de este Discurso que Vicente pronunció con un tono de voz mediocre, pero con 
tanta humildad, dulzura y unción que logró pasar los sentimientos de su corazón al corazón 
de los que le escuchaban, mandó acercarse a los Sacerdotes y dio a cada uno de ellos un 
Ejemplar de las Constituciones, que ellos quisieron recibir de rodillas por devoción. La 
distribución de lo demás se retrasó al día siguiente, porque era ya tarde: sin embargo el 
Asistente de la casa habiéndose echado a los pies del Santo, para pedirle que bendijera otra 
vez a la Compañía, Vicente exclamó con un afecto y ternura redoblados: “¡Oh Señor! que 
sois la Ley eterna y la Ley inmutable, que gobernáis con sabiduría infinita todo Universo, 
vos de quien las conductas de las criaturas, todas las Leyes y todas las Reglas de bien vivir 
han emanado como de su fuente. ¡Oh Señor! bendecid, os suplico, a los que habéis dado 
estas Reglas y que las han recibido como venidas de vos. Dadles, Señor, la gracia necesaria 
para observarlas siempre e inviolablemente hasta la muerte. En esta confianza y en vuestro 
nombre, yo, miserable pecador,  pronunciaré las palabras de la bendición que voy a dar a la 
Compañía”. 

Así terminó aquel día, que el Hombre de Dios debió tener como una los más hermosos de 
su vida. Por muchos deseos que tuviera de morir para estar con Jesucristo, siempre había 
temido ser arrebatado antes de que su Congregación tuviera una forma de gobierno, a la que 
no se pudiera tocar. Si sus frecuentes enfermedades le hicieron más de una vez correr los 
riesgos de dejar su obra imperfecta, es porque su máxima fue siempre de no precipitar nada, 
de ir por lo mejor, cuando no estaba absolutamente obligado a contentarse con lo bueno.  

A fuerza de haber visto en la vida de nuestro Santo suceder las penas de cerca de los 
consuelos más dulces, ya estamos hechos a esperar que la alegría que tuvo al ver su 
Instituto reafirmado, en cuanto podía estarlo, no tardó en empaparse de amarguras. Fue 
efectivamente poco después perturbada por una de los más molestos asuntos que había 
tenido en su vida, y que nosotros habríamos quizás suprimido, si dos autores 
contemporáneos no hubieran hablado de él con bastante detenimiento. Dios no quiera que 
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al traerlo a cuento, pretendamos tocar al Juicio que lo concluyó. Sometidos por deber y por 
inclinación a los poderes establecido por Dios, respetaremos siempre sus Decisiones: 
actuando de otra manera sería censurar la conducta de aquel  a quien proponemos como 
modelo a nuestros lectores. El caso no nos detendrá, pero aquí, como en otro lugar, los 
sentimientos de Vicente de Paúl merecerán toda nuestra atención- 

Hemos dicho más de una vez que el Siervo de Dios tenía muchas atenciones para con el 
antiguo Prior de S. Lázaro, que le honraba como a su Padre y que no le negó nunca de lo 
que le podía conceder. Algunos amigos que conocían el crédito del Prior sobre el espíritu 
de nuestro Santo, se sirvieron de él para concluir un asunto del que estaba muy alejado. 
Hacía dos años completos que se le proponía una granja de pensión vitalicia; pero la 
pensión era tan fuerte y los tiempos tan malos que Vicente no quería ni oír hablar de ello. 
Apenas había otro que el sr le Bon que fuera capaz he hacerle cambiar de idea; la 
emprendió a petición de las partes interesadas; lo consiguió y el Santo firmó el Contrato, 
después de consultar a personas sabias y experimentadas, quienes le aseguraron que no 
arriesgaba nada. Nunca nada le costó más: pagó exactamente la renta estipulada; mandó 
hacer mejoras considerables en el fondo que había adquirido; le vio más de una vez 
cosechado por la Fronda, en el tiempo en que se preparaba para recoger los frutos; y para 
colmo de desgracias, después de la muerte de los que se lo habían vendido, fue desposeído 
por Decreto. 

Es raro que un hombre, a quien un rasgo de pluma arrebata cincuenta mil libras en un 
momento de la más urgente necesidad, esté tan tranquilo como si las hubiera ganado. Más 
raro resulta aún que continúe dueño de sí mismo, cuando por un lado puede temerlo todo de 
su parte adversa y por el otro encuentra que las opiniones están divididas acerca del Juicio 
emitido contra él. Pero lo que se ve pocas veces en el común de los mortales, se veía 
plenamente en S. Vicente de Paúl. A la primera noticia que tuvo de la pérdida de su 
Proceso, escribió en estos términos al sr des Bordes, Auditor de la Cámara de las Cuentas 
en París, hombre que de siempre se sentía unido a la Congregación, y quien a una gran 
probidad unía una gran inteligencia en los negocios. 

 “Señor, los buenos amigos se comunican lo bueno y lo malo que les sucede –carta del 5 de 
septiembre de 1658-; y como vos sois uno de los mejores que tengamos en el mundo, no 
puedo dejar de comunicaros que la pérdida que hemos sufrido del Proceso y de la Granja 
d’Orsigny, no sin embargo como un mal que nos haya acaecido, sino como una gracia que 
Dios nos haya dado, a fin de que os sea grato, Señor, ayudarnos a darle gracias. Llamo 
gracia de Dios a las aflicciones que envía sobre todo las que son bien recibidas: pues 
habiéndonos dispuesto su bondad infinita a esta privación, antes de que fuera ordenada, 
nos ha hecho también acceder  a este accidente con una entera resignación; y me atrevo a 
decir con tanta alegría como si hubiese sido favorable. Esto parecería una paradoja a 
quien no estuviera versado como vos en los asuntos del Cielo, y que no supiera, y que la 
conformidad con la voluntad de Dios en las adversidades es un bien mayor que todas las 
ventajas temporales. Os suplico muy humildemente que aceptéis que derrame en vuestro 
corazón los sentimientos del mío, que está sin reserva en el de Nuestro Señor”, etc. 

Hay en la tierra pocos amigos sinceros, y los que lo son, son a veces, a pesar de la rectitud  
de sus intenciones, de esos consoladores pesados de los que se quejaba el santo hombre 
Job. Una vez que el rumor del fallo, del que acabamos de hablar, se hubo difundido, un 
número bastante grande de personas que tenían piedad y experiencia en los negocios 
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llegaron para ver al santo Sacerdote y le suplicaron que replicara con una Demanda Civil. 
Fue incluso uno de sus Jueces el primero que le abrió este camino, y le aseguró que era 
infalible. Uno de los más célebres Abogados de la Corte, que había asistido a la consulta de 
esta asunto, fue del mismo parecer, y se creyó tan seguro de su hecho que, aunque no fuera 
pródigo, se ofreció no sólo a pleitear sin retribución, sino también a indemnizar a la casa de 
S. Lázaro, si no tenía por segunda vez la desgracia de sucumbir. 

A estos motivos que daban esperanza, sin dar miedo, las circunstancias del tiempo 
añadieron otro nuevo, que no podía ser sino de gran  peso en el espíritu del Siervo de Dios. 
El sr de Lamoignon acababa de ser colocado por el Rey a la cabeza del Parlamento: toda la 
casa de este Magistrado hacía profesión publica de estimar a Vicente de Paúl; estaba desde 
hacía largo tiempo asociada a sus buenas obras y nadie conocía mejor que el sr Presidente 
qué limpias eran las ideas del santo Sacerdote. 

A pesar de estas consideraciones, Vicente se atuvo al partido de la sumisión. Para no 
ofender a sus amigos que le proponían uno opuesto del todo, les dio cuenta de las razones 
que tenía de no pensar como ellos. Estas razones están tan llenas de prudencia y de equidad, 
que he creído un deber traer aquí una Carta en la que se contienen. ¿Quién sabe si no 
servirán un día a gentes que se encuentren caso parecido? 

“Aunque nos aseguren (son poco más o menos las palabras del Santo) que estamos bien 
seguros de vencer por Demanda Civil, no podemos resolvernos a ello, 1º. Porque un gran 
número de Abogados, que habíamos consultado conjuntamente y por separado antes del 
Fallo que nos ha desposeído, nos habían asegurado siempre que nuestro derecho era 
infalible, y en particular los srs Defita y d’Hoste, que le examinaron a fondo, sin embargo 
la Corte ha fallado de otra manera; tan verdad es que las opiniones no son acordes, y que 
nunca se ha de buscar apoyarse en el Juicio de los hombres. 2º. Una de nuestras prácticas 
en las Misiones, siendo poner de acuerdo los diferendos del pueblo, es de temer que si la 
Compañía se empeñara en una nueva contestación con esta Demanda Civil, que es el 
refugio de los más grandes buscapleitos, Dios no nos quitara la gracia de trabajar en los 
arreglos.  3º. Daríamos un gran escándalo tras un Fallo tan solemne, pleiteando para 
destruirlo. Nos culparían de demasiado apego a los bienes, que es el reproche que se hace 
a los Eclesiásticos; y haciéndonos ridiculizar en el Palais, haríamos un mal a otras 
Comunidades, y también seríamos causa de que nuestros amigos se escandalizaras en 
nosotros.  4º, Tenemos motivos para esperar que, si buscamos el reino de Dios, nada nos 
faltará, como lo dice el Evangelio; y que, si el mundo nos quita por un lado, Dios nos dará 
por el otro. Lo hemos experimentado desde el momento que la Corte nos ha desposeído de 
esta Tierra: pues Dios ha permitido que un Consejero de la misma Cámara, donde se nos 
ha juzgado, nos ha dejado al morir casi tanto como vale esa propiedad.  

Por fin, Señor, para decirlo todo, siento mucho, por las razones que se suponen, ir contra 
el consejo de Nuestro Señor, que no quiere que aquellos, que se han comprometido a 
seguirle, pleiteen, y si lo hemos hecho ya, es porque no podía abandonar en conciencia un 
bien de la Comunidad, del que no tenía la administración, sin hacer todos los posibles para 
conservarlo; pero ahora que Dios me ha descargado de esta obligación por un Fallo 
soberano, que ha hecho mis cuidados inútiles, yo pienso, Señor, que nos debemos quedar 
ahí. 
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Os suplico muy humildemente, Señor, a vos que tenéis el espíritu lleno de las máximas 
Cristianas que consideréis todas estas razones y nos permitáis atenernos a ellas”. Esta 
carta estaba escrita al mismo sr des Gordes. 

Vicente no creyó hacer lo suficiente sometiéndose al Juicio dictado contra él; quiso también 
que los suyos diesen gracias a Dios. Les dio sobre este tema una de esas Conferencias 
espirituales, en las que la sencillez mantenida con unción y buen ejemplo atraía de 
ordinario a su pensamiento los corazones y las mentes. Después de decir que unas personas 
respetables le pedían vivamente que se recobrara por Demanda Civil: “¡Oh Dios mío, 
exclamó, nos guardamos de hacerlo! Vos mismo Señor, habéis pronunciado el fallo, él 
será, si así lo queréis, irrevocable; y para no diferir su ejecución, nosotros hacemos desde 
este mismo momento un sacrificio de este bien a vuestra divina Majestad, y os ruego, 
Señores y Hermanos míos, acompañémosle de un sacrificio de alabanzas. Bendigamos a 
este soberano Juez de los vivos y de los muertos por habernos visitado en el día de la 
tribulación. Démosle gracias infinitas por haber apartado no sólo nuestro afecto de los 
bienes de la tierra, sino porque en efecto nos ha privado de los que teníamos, y nos ha 
hecho la gracia de querer esta privación”. 

Para asegurar a su Comunidad en los sentimientos tan poco conformes al gusto de la  
naturaleza, el Santo les recuerda estas grandes verdades, que Dios castiga a quienes ama: 
que las aflicciones son pruebas de su amor; y que por eso es preciso amarlas y alegrarse de 
ellas, “Pero ¿cómo podemos alegrarnos de los sufrimientos, pues desagradan por su 
naturaleza y huimos de ellos? Es que pasa con ellos como con los remedios. Se sabe bien 
que las Medicinas son amargas y que las más dulces producen rechazo antes incluso de 
tomarlas, sin embargo se tragan gustosamente, porque se busca la salud y por ellas 
conservarla o recobrarla. Así pasa con las aflicciones, aunque desagradables en sí 
mismas, contribuyen al buen estado de un alma y de una Compañía; por ellas las purifica 
Dios como el oro por el fuego. El Hijo de Dios en el Huerto de los Olivos no sentía más 
que angustias, y en la Cruz dolores tan excesivos que parecía en el abandono en que 
estaba de todo socorro humano, él estuviera también abandonado de su Padre, sin 
embargo en estos espantos de la muerte y en estos excesos de su Pasión, se alegra de hacer 
la voluntad de su Padre; por rigurosa que sea, la prefiere a todas las alegrías del mundo; 
ella constituye su alimento y sus delicias. A su ejemplo, Hermanos míos, nuestro consuelo 
deber ser verse cumplir en nosotros su santa voluntad por las humillaciones, las pérdidas y 
las penas que nos suceden: Aspicientes, dice S. Pablo, in Auctorem Fidei et 
comsummatorem Jesum, qui proposito sibi gaudio sustinuit crucem, confusione 
contempta”. 

El Santo refuerza este argumento con estas bellas palabras del Apóstol Santiago: Estad 
persuadidos, Hermanos míos, que tenéis todos los motivos de alegraros, porque seréis 
puestos a prueba. Omne gaudium existimate, Fratres mei, cum in tentationes varias 
incideritis. Quiere que sus Hijos concluyan que al perder mucho, ellos han ganado mucho, 
y que Dios los ha servido bien, quitándoles la ocasión de tomarse algún descanso en el que 
los suyos no se satisfacen sino a expensas del fervor. Un momento después se deja llevar a 
ese fuego divino del que las chispas vivas se hacen sentir en todos sus discursos. ¡Oh 
Hermanos míos, dice, si quisiera Dios que esta pérdida temporal fuera recompensada con 
un aumento de confianza en su Providencia, con un abandono a su dirección, con un 
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despego de las cosas de la tierra, con renuncia a nosotros mismos, qué felices seríamos! Me 
atrevo a esperar de su paternal bondad, que todo lo hace para bien, que nos haga esta gracia. 

 “Pero continúa este gran Siervo de Dios, ¿cuáles son los frutos que debemos sacar de todo 
esto? El primero será ofrecer a Dios todo lo que nos queda en cuanto a bienes y consuelos 
del cuerpo como del espíritu; ofrecernos a él nosotros mismos en general y en particular, 
pero de la manera buena a fin de que disponga absolutamente de nuestras personas y de 
todo lo que tenemos, según su santísima voluntad; de manera que estemos siempre 
preparados a abandonarlo todo, para abrazar las incomodidades, las ignominias y las 
aflicciones que nos suceden, y por este medio seguir a Jesucristo en la pobreza, en su 
humildad y en su paciencia. 

El segundo es no pleitear nunca, por mucho derecho que tengamos; o. si nos vemos 
forzados a ello que sea solamente después de probar los caminos imaginables para 
ponernos de acuerdo, a menos que el buen derecho fuera muy claro y evidente; ya que 
quien se fía del juicio de los hombres, a menudo se equivoca. Practicaremos pues el 
consejo de Nuestro Señor, que dice: Si os quieren quitar el manto, dad también la túnica. 
Dios conceda a la compañía de entrar en esta práctica. Se ha de esperar que si ella es fiel 
en cumplirlo y firma en no apartarse nunca de ella, su divina bondad la bendecirá, y que si 
se le quita de un lado se le dará por otro”. Esta predicción del Santo no tardó en cumplirse. 
Su última Carta al sr des Bordes es una prueba bastante buena. 

La pérdida de una renta considerable afligió mucho menos a los Misioneros que el miedo 
que pasaron a perder pronto a su santo Fundador. Hacía ya doce años que el santo 
Sacerdote había pasado ese término, en el que, según la expresión del Rey Profeta, la vida 
no es más que dolor y enfermedad. A una hinchazón de piernas, cuyos ataques había 
sentido en una edad todavía poco avanzada, se unieron úlceras que, seguidas de una fiebre 
lenta, hicieron temerlo todo por él. Parece que fue uno de los primeros en condenarse a la 
muerte. Al menos tomó las precauciones de un hombre que no cuenta ya con la vida. Sus 
primeros cuidados fueron escribir al R. P. de Gondi y al Cardenal de Retz su hijo. Agradece 
al primero por la bondad con la que le ha soportado, y por los innumerables beneficios que 
ha recibido de él.  Pide humildemente perdón por los descontentos que un hombre tan 
grosero como pretende serlo no ha podido dejar de causarles, y asegura en articular al 
Cardenal que si ha tenido la desgracia de desagradable, fue contra su intención. Suplica a su 
Eminencia que tenga a bien proteger a una Compañía de Sacerdotes que él ha fundado, y 
que él ha mantenido. Acaba por asegurar al Padre y al Hijo que si Dios por su infinita 
misericordia quiere darle un lugar en su Reino, redoblará sus votos por ellos, y por su 
ilustre Familia. 

El santo Sacerdote no recobró una salud perfecta; veremos luego que el resto de su vida no 
fue ya más que un tejido de dolores, pero Dios le dio y le conservó bastante fuerte para 
hacer unas cuantas cosas que merecen un lugar en su historia. 

Desde el año precedente un  Padre Capuchino había venido del Líbano a París para buscar 
remedio a las vejaciones que sufrían por parte de los Turcos los Cristianos Maronitas. 
Como él conocía el terreno mejor que nadie, pensó que para detener la persecución,  
convenía lograr deponer al Gobernador del Líbano, hombre igualmente avaro y brutal, y 
procurar su lugar a un hombre considerado en el País y que favorecía la Religión Cristiana. 
El proyecto parecía bastante hermoso, pero tenía sus inconvenientes, y además para 
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ejecutarlo eran necesarios doce mil escudos, suma enorme en tiempos en que las mejores 
familias estaban agotadas. 

El Padre Silvestre, es el nombre del Capuchino, no tardó en reconocer que fracasaría, si no 
era apoyado poderosamente. Se dirigió pues a Vicente de Paúl, como tenían costumbre los 
que proyectaban grandes planes para la gloria de Dios. El santo Sacerdote amaba el bien, 
pero lo amaba como hombre juicioso y que no se deja deslumbrar por las apariencias. 
Después de leer la Memoria que este Religioso le había presentado; Memoria que, excepto 
por la prolijidad, estaba muy bien hecha, afectiva y muy propia para inspirar sentimientos 
de compasión, por un Pueblo que por su inviolable adhesión a la Iglesia Romana, es, en el 
seno mismo de la infidelidad lo que el lirio en medio de las espinas; Vicente le propuso sus 
dificultades, éstas entre otras; que los Turcos son insaciables; que cuanto más se les da más 
piden; que cuando los pobres Cristianos han pagado bien un año, son peor tratados el año 
siguiente, porque sus Tiranos se imaginan que lo que han dado una vez lo pueden dar 
siempre. Añadía, que no hay nada estable en los oficios que dependen del Gran Señor; que 
él depone a menudo a sus Visires por las buenas y otras veces a la fuerza; que el cambio de 
estos primeros Ministros va seguido muchas veces del cambio de los Ministros inferiores; 
que un gobierno sabio y moderado, tal como el que se proponen dar al Monte Líbano, se 
verá mas sometido que otro a no ser continuado; y que de esta forma se corre el riesgo de 
hacer un gran gasto, y sacar poco fruto. No se lo digo, mi Reverendo Padre, continúa el 
Santo, más que por que habéis deseado que os descubriese mis opiniones: lo hago para 
someterlas enteramente a las vuestras, y no para dispensarme de serviros: pues seria un 
placer contribuir con una dracma a vuestra piadosa empresa, y ello para nuestro consuelo  
por la salvación de nuestros Hermanos, y por la gloria de nuestro común Maestro     

Estas razones que no dejaban de ser sólidas, sorprendieron un poco al Padre Silvestre: pero 
bien sea que el cantón por el que se interesaba estuviera menos sujeto a las revoluciones de 
la Puerta; sea porque las circunstancias prometen una situación más fiable; sea en fin 
porque se pensara que los Cristianos del Líbano bien merecían la pena de esforzarse en 
ayudarlos aunque sólo fuera por un tiempo, el asunto se movió en esta piadosa Asamblea de 
Damas, de la que tanto hemos hablado. La conclusión fue muy favorable a los Cristianos de 
Asia, y el Capuchino encantado del éxito de la negociación, partió con Letras de Cambio, 
por las que cobró la suma que necesitaba, para permitir respirar a sus Hermanos en 
Jesucristo. 

No bien se había acabado este asunto, cuando el Santo, cuya caridad no descansaba nunca, 
se encargó de otra no menos importante. Las aguas de Sainte Reine, y los milagros 
frecuentes, que Dios opera en la tumba de esta ilustre Virgen y Mártir, atraen no sólo de 
Borgoña, sino de otras varias Provincias a un gran número de pobres, que llegan en busca 
de la cura de sus males. Un burgués de parís, llamado sr des Noyers que, como los demás, 
había ido con su mujer a buscar la salud, se vio sorprendido en extremo al ver un montón 
de desgraciados, que después de las fatigas del viaje, estaban reducidos a acostarse en el 
suelo en un granero, y a veces hasta en el pavimento de las calles, donde estaban expuestos 
a las inclemencias del aire. Observó también que estaban afectados por las más molestas 
enfermedades, y que se morían casi tan abandonados en cuanto al alma como al  cuerpo. 
Des Noyers, que tenía gran piedad, apenas de regreso en París, contó lo que había visto a un 
Sacerdote de la Doctrina Cristiana su Director; y le confesó que él y su esposa se sentían 
inspirados a ir a establecerse en Sainte-Reine para aliviar a sus expensas a los peregrinos 
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más enfermos y más pobres. Su ejemplo impresionó a algunas personas de uno y otro sexo, 
quienes habiéndose unido a ellos hacia el año de 1658 consagraron su salud y sus bienes a 
una obra tan santa. No tardaron en reconocer que superaba todas sus fuerzas: para alojar a 
tantos enfermos de toda clase, hacía falta una casa cómoda, y no tenían medios de construir 
una. En una coyuntura tan agobiante Vicente fue su recurso como lo había sido en tantas 
otras. Se dijeron con cierta sencillez que el buen anciano era el Intendente de los asuntos de 
Dios; y que él no los abandonaría en una ocasión, en la que se trataba de los intereses de la 
caridad. 

Al cabo de esta deliberación, des Noyers fue deputado en París con algunos más, hicieron 
visita al santo Sacerdote, le expusieron el estado de las cosas, y le rogaron que tuviera a 
bien ayudarles con sus consejos y su crédito. Vicente concibió una alta idea de su plan; 
pero sintió toda su dificultad. Sabía que el Barón de Renti y algunos más de méritos habían 
tenido en tiempos menos difíciles el mismo pensamiento, y no habían podido llevarlo a 
cabo, pero como sabía también que Dios hace a veces, por los instrumentos más débiles, lo 
que no hace con otros más poderosos, creyó que había que dirigirse a él y tratar de conocer 
su voluntad. Comprometió entonces a estos Señores a hacer un retiro espiritual. Celebró 
después con ellos una larga Conferencia, en la que después de escuchar con toda atención 
lo que pedía un asunto tan serio, concluyó claramente que su plan era de Dios, y que de él 
sacaría su gloria. 

La decisión precisa de un hombre, a quien se tenía con razón como el amigo del Cielo, 
determinó a estos Señores a seguir su primer proyecto: pero al ser todavía  algo general, 
tuvieron con el Siervo de Dios una segunda Conferencia, que duró una tarde entera, y en la 
que se deliberó sobre si debían comenzar el Edificio del Hospital con el escaso dinero que 
habían puesto en común. Vicente, después de oírlos y guardar silencio por un tiempo, les 
dijo por fin con un tono de voz firme y religioso: “Bendito sea Dios, él quiere con toda 
seguridad esta obra. Hay que tener confianza en su bondad, esperarlo todo de su 
Providencia, y poner pronto manos a la obra, para echar los primeros cimientos de una 
empresa tan santa, sin preocuparse de otra cosa que de servir bien a los pobres. Es 
necesario referirlo todo a la gloria de Dios, humillaros mucho a la vista de vuestra nada y 
hacer buena provisión de paciencia, ya que tendréis varias persecuciones que sufrir, y los 
que deberían apoyaros con su protección serán los primeros en contravenir vuestros 
designios.” 

Las palabras del Hombre de Dios dieron a los Diputados un valor superior a las 
dificultades, que les habían predicho. Resolvieron ir lo antes posible a Sainte-Reine para 
servir allí en la persona de los pobres Peregrinos a este Dios de Israel que apareció en la 
tierra como un viajero, como un hombre que no tiene ni domicilio ni retiro. A la partida 
vinieron a despedirse de Vicente y recibir su bendición. El santo Sacerdote les dio mil 
testimonios de  ternura, y les dijo: Id, Hijos, poned toda vuestra confianza en Nuestro 
Señor; le pido de todo corazón que os dé su santa bendición; y con eso les dio la suya. 

Llegaron a Sainte-Reine el 12 de mayo de 1659 y comenzaron inmediatamente con el 
consentimiento del sr Obispo de Autun a servir a los pobres y a construirles un Hospital. A 
la espera de que sirviera para alojarlos, les prepararon lechos en el granero del que hemos 
hablado; y les proveyeron de todo lo que era necesario para la alimentación y demás 
necesidades: la envidia y la falsa política, vicios que más de una vez han arruinado los 
proyectos más prudentes, suscitaron en estos hombres misericordiosos tan enojosas 
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contradicciones, que habrían sucumbido si Vicente no les hubiera avisado, pero creyeron 
siempre que la predicción que les había anunciado el bien se cumpliría tan exactamente 
como la que les había anunciado el mal. Así, sin que el ruido les llamara la atención, sin dar 
nunca un paso hacia atrás, apresuraron con tal ímpetu la obra que desde el año siguiente 
estuvieron en condiciones de alojar a los pobres Peregrinos. Nuestro Santo no les falló en 
las necesidades, y a pesar del la dificultad de los tiempos y la impotencia casi total, en que 
se hallaba de salir a causa de sus achaques, hizo tanto bien durante los dos últimos años  de 
su vida, que casi todo el dinero que se necesitaba estaba preparado. Ana de Austria que se 
prestaba ce buen grado a las obras buenas, de las que Vicente era el promotor, no se negó a 
esta. Tomó desde entonces el Hospital de Sainte-Reine bajo su protección, y le facilitó 
grandes Privilegios. Por fin el Rey lo autorizó por sus Cartas Patentes que luego fueron 
verificadas en el Parlamento de Dijon.  

Tal fue el comienzo y el progreso del de este famoso Hospital en el que, sin hablar de tres a 
cuatrocientos enfermos, que se recibían todos los años, más de veinte mil pobres de paso de 
toda edad, de todo sexo, de toda nación, de toda Religión incluso, encuentran cada año para 
el cuerpo y para el alma todos los auxilios que es posible procurarles. Buenos Eclesiásticos 
y virtuosas Hijas de la Caridad comparten estas diversas ocupaciones. Dios ha bendecido 
con frecuencia su celo de una manera que se ha publicado hasta en los Reinos extranjeros: y 
alguien que al entrar en la piscina sólo pensaba en recobrar una salud pasajera, ha 
recobrado más de una vez otra infinitamente más preciosa. Por lo demás, aunque este 
mismo Hospital, que comenzado con diez mil libras, absorbió cerca de cien mil en pocos 
años, sea el fruto de la piedad de un número bastante bueno de personas, está fuera de duda 
que Vicente fue su alma. De manera que aquellos que han sido los instrumentos, han 
declarado expresamente, Que habían reconocido que los consejos de este santo Hombre 
eran bendecidos de Dios y seguidos de felices éxitos, que no habían hecho ninguna cosa de 
importancia en esta obra, sino de acuerdo con él, que la habían comenzado por sus 
consejos, continuado por sus persuasiones, y adelantado hasta el punto en que se hallaba 
entonces por sus piadosas peticiones ante personas pudientes.  Sobre este fundamento, 
cuando Gabriel de roquete Obispo de Autun escribió a Clemente XI -23 de mayo de 1702- 
para pedirle la Beatificación del Siervo de Dios, aseguró a Su Santidad que Vicente de Paúl 
había prestado a su Diócesis dos servicios importantes, uno sirviéndose del crédito que 
tenía en el Consejo Eclesiástico, para llevar a Autun mismo la Reforma en una célebre 
Abadía de Benedictinos; la otra procurando a los Peregrinos de Sainte-Reine un Hospital, a 
falta del cual un gran número perecían todos los años. 

La caridad del santo Sacerdote no se limitaba a los pobres de la nación; en cualquier parte 
que se encontraran, habría deseado acudir en auxilio de todos aunque tuvo motivos de 
temer que sus hijos sucumbiesen bajo el peso del trabajo, se enteró con gran satisfacción de 
que el Caedenal Ludovizio quería emplearlos en Lombardía y la República de Génova los 
llamaba a la Isla de Córcega. No se los negaba a los que se lo pedían, porque no quería 
darles más que buenos, y que se necesitaba tiempo para formarlos. Yo apruebo gustoso, 
escribía a uno de sus Sacerdotes en Italia, apruebo con gusto los planes de este buen 
Obispo que quiere Obreros para las Indias, y ¡quiera Dios que fuéramos dignos de 
ayudarle! pero los pocos Sacerdotes que tenemos, nos los piden de todas partes. 

En efecto, sin hablar de España, de Portugal y de varios lugares de Italia adonde se le 
invitaba a enviar a alumnos suyos, Francia sola era capaz de agotarle. Lescar, Metz, Noyon, 
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Amiens y Narbona se los pedían a porfía. François Fouquet Arzobispo de esta última 
Ciudad fue el único a quien pudo satisfacer en vida: las Fundaciones, de Metz, Amiens y 
Noyon no tuvieron lugar hasta después de su muerte. 

Como sentía que no podía andar muy lejos, una de sus atenciones fue inspirar a los que 
podían proteger la Religión y a los pobres, los sentimientos que Dios le había dado sobre 
estos dos grandes objetivos. Así escribió a la Serenísima Reina de Polonia para felicitarle 
por los servicios que ella misma prestaba a los enfermos en los Hospitales. Con esta misma 
intención congratuló más de una vez al Mariscal de Faber por el celo que mostró siempre 
por la Religión de sus Padres, por el honor que tributó al más augusto de nuestros 
Sacramentos, haciéndole triunfar en medio de sus enemigos, or la firmeza con la que 
impidió que los Ministros de Sedan sostuviesen públicamente Tesis injuriosas a la Iglesia 
Romana; y que habiendo sabido que el fuego, que había prendido en la pólvora de la 
vecindad, debía naturalmente hacerle perecer con toda su familia, le hizo ver que una 
protección tan visible era la recompensa por su Fe y su generosidad. Finalmente ésta fue la 
razón por la que, para prolongar los días del Cardenal Durazzo y del Obispo de Toulon, que 
se consumían en trabajos desmesurados, les pidió que se moderasen para bien de la Iglesia 
que contaba encontrar en ellos lo que acababa de perder con el santo Obispo de Cahors. 

La muerte de este gran Prelado impresionó vivamente al siervo de Dios su antiguo y 
prefecto amigo. Por muy persuadido que estuviera por la luz de la Fe que los Santos están 
siempre mejor con Dios de lo que lo están aquí abajo, no veía sino con dolor desaparecer a 
estos modelos preciosos, de los que la Iglesia tiene tanta falta, y no los encuentra todos los 
días. Tan sólo le consolaba la esperanza de ver la memoria de sus virtudes sobrevivir a la 
tumba que encerraba sus cenizas; por eso trabajaba para ofrecer de ellos, bien en sus Cartas, 
bien en sus conferencias, la idea que tenía él mismo de ellos. 

Había hecho, hacía ya seis o siete meses,  algo más a favor del Bienaventurado Obispo de 
Ginebra. Sus Hijas de la Visitación, que lo eran también de nuestro santo Sacerdote, 
solicitaban de la primera Sede que le decretara un Culto Religioso. Como es costumbre es 
costumbre hacer en estas ocasiones, escribir todos aquellos cuyo sufragio puede causar 
impresión en Roma, a Vicente le rogaron que incluyera el suyo con el de tantos otros que se 
interesaban en a Canonización de Francisco de Sales. Su humildad le paralizó por algún 
tiempo. ¿Quién soy yo, decía, para mezclar mi voz a las de un número tan grande de 
personas de un nacimiento y de una piedad distinguidos? Estas razones le parecían 
vencedoras: el público no lo creyó así. Volvieron a la carga y se vio obligado a hablar. 
Habló por fin, pero de manera  que se hubiera visto mal que continuara guardando silencio. 

Después de hacer declaración al S. Padre -13 de junio de 1659- de que no conviene a un 
hombre abyecto y despreciable como es él abrir la boca delante del Sucesor de S. Pedro, 
declara, que ha tenido el honor de conocer familiarmente  al Obispo de Ginebra; que 
también han conversado los dos, bien sobre diferentes puntos de piedad, bien sobre 
materias que eran relativas a las Hijas de la Visitación; que le encontró lleno de Fe, de 
Esperanza, de Caridad, y de todas las Virtudes Cardinales y Morales; que estas virtudes, tan 
sublimes como son en sí, parecían haber nacido con él; que tenía ante todo un fondo tan 
grande de bondad que él, Vicente, habiendo caído enfermo poco tiempo después de una 
conversación celebrada con este digno Prelado, exclamó con toda naturalidad: Como el 
Obispo de Ginebra es tan bueno, es preciso, mi Dios, que vos mismo seáis muy bueno. 
Añade que teme mucho menos equivocarse por ser el intérprete de los sentimientos del 
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Público; que toda su Congregación en particular piensa como él habla; y que suplica a Su 
Santidad en nombre de todos sus Sacerdotes, y en el suyo, que otorgue a esta gran Hombre 
los honores que se deben a la memoria de los más grandes Santos. 

No era la primera vez que Vicente daba a conocer en Roma la estima singular que tenía de 
Francisco de Sales. Hacía ya tiempo que se había declarado por él en una coyuntura 
bastante delicada. Henri de Maupas, Obispo de Puy, había sido delegado por la S. Sede 
para dar información de NON CULTU –carta del 12 de octubre de 1657-; información que 
se da para examinar si nadie se ha adelantado al Juicio de la Iglesia de Roma, honrando 
como Santo a aquel a quien ella no ha declarado aún como tal. La hizo con éxito; pero, sin 
pensarlo, destruyó él mismo su obra. Publicó una nueva Vida del Obispo de Ginebra, en la 
que sin restricción alguna, le dio más de cuatrocientas veces el título de Bienaventurado y 
más de ochenta veces el de Santo. Este procedimiento directamente contrario a un Decreto 
de Urbano VIII produjo gran ruido en una Curia, que no sacrifica sus antiguas usanzas. 
Toda la Orden de la Visitación se alarmó por este paso en falso y las consecuencias que 
podía tener. Vicente no se alarmó menos: pero lo fue como hombre que sabe cómo actuar 
cuando es necesario. Escribió a uno de los suyos que consultara a algunas personas 
entendidos en estas materias; y que se informara por ellos si era oportuno que el Obispo de 
Puy se adelantara al juicio del Papa, y le remitiera la consulta; o si era necesario suprimir 
del todo la nueva Vida; o finalmente si era suficiente reformarla. Tuvo sobre todo cuidado 
de que se diera a entender que este Prelado no había faltado más que creyendo que actuaba 
bien, y que su reputación era estimada por todas las gentes de bien. El testimonio de nuestro 
Santo no era sospechoso en Roma, donde el Papa y un bastante número de Cardenales, de 
quienes era conocido, hacían perfecta justicia a su rectitud y a su probidad. La primera 
emoción se calmó poco a poco, y Alejandro VII bajo quien se había levantado, colocó él 
mismo a Francisco de Sales en el número de los Santos. 

Vicente de Paúl vivía de manera como para figurar una día en él. Su virtud crecía a medida 
que aumentaban sus achaques. Hizo su retiro anual –carta del 5 de octubre- como un 
hombre cuenta con hacerle por última vez, y debió hacerle con más tranquilidad que nunca. 
Su Congregación tenía Reglas; sus Sacerdotes de Roma, después de vivir durante diecisiete 
años en una casa de alquiler, acababan de establecerse de manera fija, por diligencias del 
Cardenal Durazzo; los pobres de Picardía y de Champaña, tan duramente castigados por 
tantos años, estaban a punto de respirar con la paz entre Francia y España; no le quedaba ya 
más, al parecer, al Siervo de Dios, que decir con el santo anciano Simeón: Ahora, mi Dios,  
dispondréis de mí, cuando os plazca; ya que después de las gracias de las que me habéis 
colmado no me queda nada que hacer en la tierra. 

Si este lenguaje fue el de Vicente de Paúl, se equivocó un poco. Le quedaba todavía ser una 
víctima de dolores y un modelo de la más invencible paciencia. Con estos dos rasgos, que 
hemos encontrado en el curso de su vida, acabaremos su historia. 

Ya hemos advertido que, aunque fuera de un temperamento bastante robusto, era muy 
sensible a las impresiones del aire. Añadiremos aquí que por consiguiente estaba sometido 
a una pequeña fiebre, que le duraba unos tres o cuatro días, y a veces quince o más. 
Viéndole actuar, y durante esta enfermedad, que tenía a la vez no sé qué de periódica y de 
irregular, se hubiera creído que estaba con perfecta salud. Todos los días se levantaba a las 
cuatro como los demás; hacía su meditación en la Iglesia con la Comunidad y se dedicaba a 
sus asuntos como si no hubiera sufrida nada. Sin embargo cada noche era para él una 
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especie de martirio. Los sudores era el único medio que hubiera encontrado para salir de 
apuros antes. Para procurárselos durante los mayores calores del verano, y en un tiempo en 
el que un solo sudario está a disposición, se veía obligado a poner en su cama tres mantas y 
a tener a sus costados dos grandes frascos de estaño llenos de agua hirviendo. En este 
estado, más abrumador que el mal al que quería poner remedio, pasaba las noches enteras, y 
¿qué noches? Sin descanso alguno, sin sueño, sin tregua a las agitaciones que produce un 
calor capaz de asfixiar. En una palabra, salía de la cama casi como se sale del  baño. El 
jergón, las sábanas, las mantas, todo estaba empapado. Ocultaba su situación lo mejor que 
podía; se secaba solo, y por mucha necesidad que tuviera de una mano, no permitía que se 
le acercaran fuese quien fuese. 

El día que sucedía a noches tan dolorosas no le compensaba. No recuperaba por un 
descanso voluntario el que había perdido. El estado de debilidad en el que le ponían sudores 
tan prolongados, unido al agotamiento que sigue al insomnio, constituía para él un nuevo 
ejercicio de paciencia. Tenía que luchar constantemente contra el sueño; y si alguna vez, a 
pesar de todos sus esfuerzos, sucumbía a él, cosa que le sucedió delante de personas de 
primera condición, se contentaba con pedir perdón por su miseria, sin dar a conocer la 
causa de su adormecimiento. 

A esta fiebre, que él no consideraba como un mal serio, se unía una fiebre cuartana, que 
durante un tiempo bastante largo le volvía una o dos veces al año. No se preocupaba por 
ella más que por la otra. En caso parecido habría enviado a la enfermería al último de sus 
Hijos, pero él no iba. Actuaba como de ordinario: hasta se llegó a observar que fue 
precisamente durante estos achaques, cuando hizo por la Iglesia y por los pobres la mejor 
parte de las grandes cosas que hemos referido. 

Hasta la edad de ochenta años pasados no comenzó la debilidad del cuerpo a pesar un poco 
en la viveza y en la fuerza del coraje. También hay que decir que el resto de su vida no fue 
más que una secuencia o más bien una complicación de males. En 1656 tuvo una 
enfermedad que comenzó por una fiebre continua de algunos días, y que acabó con un gran 
flujo en una pierna. Entonces, bien a pesar suyo, tuvo que guardar cama por algún tiempo, y 
la habitación cerca de dos meses. Tan fuertes eran sus dolores que hubo que ayudarle y 
transportarle de un lado a otro como a un niño. Los que le cuidaban, se aprovecharon de 
esta molesta ocasión para hacerle ocupar una habitación con fuego: algo que hasta entonces 
no había sido posible. 

Este pequeño alivio le resultó muy pronto más necesario que nunca: sin hablar de una 
desgana general que durante una Cuaresma entera no le permitió apenas tomar algún 
alimento; de un mal de ojo, que le cansó durante varios meses; de una caída, en la que se 
dio brutalmente con la cabeza en el pavés al romperse el camaranchón de su Coche; y de 
muchas incomodidades parecidas más, que se sucedían continuamente; la hinchazón de sus 
piernas se declaró por fin de una manera tan dura que, para mantenerse en pie, necesitó de 
toda la paciencia de los Santos. Hacía cuarenta y cinco años que había sentido los primeros 
ataques; pero es cierto que el mal no llegaba a tanto como los otros, pero también lo es que 
no cesó nunca: llegaba a tener a veces accesos tan violentos que el santo Sacerdote no podía 
ni tenerse en pie ni dar una paso sin dolor y que se veía obligado de vez en cuando a 
guardar cama. El largo y molesto viaje que se vio obligado a hacer a Bretaña y al Poitou 
durante los disturbios de París, acabó por arruinarle: desde entonces ya no pudo montar a 
caballo ni apearse y se habría visto obligado a quedarse en casa si, como lo hemos dicho en 
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otra parte no hubiera recibido de la Corte y del sr Arzobispo de París órdenes de servirse 
una pequeña carroza. 

Esta ayuda no impidió que el mal hiciera progresos en 1656 hasta llegarle a las dos rodillas. 
El santo Hombre no podía sin gran dificultad ni doblarlas, ni levantarse sino  a costa de 
grandes dolores, ni caminar sino apoyándose en un bastón. Al fin una de sus piernas e le 
abrió en el tobillo del pie derecho; dos años después, se le produjeron nuevas úlceras, 
yendo en aumento el dolor de la rodilla, ya no le fue posible al Siervo de Dios, desde 
principios del año 1659, salir de casa. Continuó si embargo durante algún tiempo bajando a 
la Oración con su Comunidad, y para decir la santa Misa en la Iglesia. Presidía también sus 
célebres Conferencias de los Eclesiásticos de París, de las que tanto hemos hablado; a veces 
incluso las de las Damas de su Asamblea, que preferían tomarse la molestia de venir del 
otro extremo de París a verse privadas del todo del consuelo de verle y oírle. 

La reunión de un número de personas, a quienes honraba en Jesucristo suavizaba algo sus 
males, pero tuvo que sacrificar este placer tan inocente, y que por otra parte era muy 
pasajero. Hacia finales de ese mismo año, Vicente no pudo ya bajar; tuvo que celebrar en la 
Capilla  de la Enfermería: pero las piernas le fallaron de tal forma algún tiempo después, 
que no hubo medio de subir al Altar. Se vio pues obligado a contentarse con oír la Misa, y 
la oyó en efecto hasta el día de su fallecimiento. Era casi el único consuelo que le quedaba 
ya en la tierra: ¡pero que le salió caro! Sus rodillas hinchadas, sus pies llenos de úlceras le 
reducían a no caminar sino con muletas. A cada instante corría peligro de caerse, y cada 
paso renovaba el dolor. Viendo su tranquilidad se hubiera dicho que era insensible, pero al 
fijarse por poco que fuera el deterioro general de la máquina, se sentía por el contrario una 
parte de lo que sentía él mismo. 

Esto es lo que llevó a los Sacerdotes y a varias personas de condición a rogarle que 
consintiera hacer una Capilla de la Habitación que era contigua a la suya, con el fin de que 
pudiera oír la Misa sin salir: pero no lograron convencerle. Encontró en esto no sé qué de 
grandeza que no le convenía, y respondió una y otra vez que, para derogar en este punto a 
la ley común, se necesitaban razones, que él no creía tener. Al menos, le dijeron,  no 
encontraréis nada malo en hacer una silla para transportaros de vuestra Habitación a la 
Capilla de la Enfermería; esta ayuda no costará nada, y nos quitará toda preocupación y a 
vos el peligro de tener una caída mortal. Su humildad y el deseo insaciable de sufrir, le 
hicieron también eludir esta propuesta hasta el quince del mes de agosto, que precedió a su 
muerte por unas seis semanas. También sufría mucho por el trabajo que daba a dos 
Hermanos que le trasladaban; por esta razón no quiso nunca dejarse llevar más que hasta la 
Capilla que no distaba de su habitación más de treinta a cuarenta pasos. 

Así transcurrían los días de este santo y venerable anciano. Muy pronto después los pasó 
peor, porque a sus demás achaques habituales se juntó una retención de orina, que le cansó 
cruelmente: sus noches no eran mejores. Le acostaban no en un lecho blando. No lo quiso 
nunca, por más que lo necesitaba, sino en un sencillo jergón. Pasaba allí cinco o seis horas, 
menos para descansar algo que para nuevos sufrimientos. Las serosidades mordaces, que 
manaban tan abundantemente de las úlceras de sus piernas que formaban a veces pequeños 
arroyos en el piso, al detenerse durante la noche en las junturas de las rodillas doble dolor, 
cuya continuación y violencia le disecaban y consumían poco a poco. “Señor, decía san 
Bernardo, si vos tratáis así a vuestros amigos en el tiempo mismo de la misericordia, ¿qué 
haréis con vuestros enemigos en el tiempo que destinéis a la venganza?” 
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Aunque Vicente se debilitara y disminuyera día a día, continuaba tratando a su cuerpo con 
el último rigor; sobre todo tenía un talento admirable para impedir que en las mayores 
debilidades se tuvieran con él las consideraciones que no faltan a los enfermos comunes. El 
Médico y otras personas de méritos, que se interesaban por su conservación, viendo que 
apenas comía ya, quisieron hacer que consintiera en servirse de algunos consomés y de 
pollos. Costó lo suyo en decidirle, y decisión que resultó inútil. A partir de la primera y 
segunda vez que le sirvieron esta segunda clase de alimentos, dijo que le hacía daño, que se 
mareaba, y como andaba muy lejos de disgustar a nadie, supo tan bien ganarse a los que le 
servían, que le dejaron vivir a su gusto, es decir como el resto de la Comunidad. 

En una situación tan dolorosa el santo Hombre no necesitaba nuevas pruebas: pero como 
era justo, era preciso que fuera saciado de tribulaciones. En menos de cuatro meses la 
muerte le llevó a tres personas que eran el apoyo de su ancianidad, y estuvo en peligro de 
perder a una cuarta, en la que fundaba las esperanzas de la Congregación. 

El primero que perdió fue a Antonio Portail, Sacerdote de una verdadero mérito, de una 
humildad profunda, de una caridad ejemplar, y que se había unido a nuestro Santo desde la 
época en que habitaba en la Casa de Gondi; es decir desde hacía más de cuarenta y cinco 
años. Había prestado a la Congregación servicios esenciales, era Secretario y primer 
Asistente, Director de las Hijas de la Caridad, lleno del espíritu de su buen Padre, y pronto 
a ayudarle en una infinidad de ocasiones, en las que un hombre de confianza es de un gran 
recurso. Una enfermedad de nueve días se lo llevó; y eso justamente en el tiempo en que la 
piadosa Señorita le Gras se hallaba en las últimas. 

Esta virtuosa  Fundadora de las Hijas de la Caridad, no sobrevivió más que un mes al S. 
Portail: y eso que se había creído que moriría antes que él. Vicente había encontrado en ella 
una sabiduría profunda, un tesoro inagotable de caridad, un celo ardiente y una gran 
fecundidad de soluciones para la salvación y el alivio del prójimo. Ella tenía una confianza 
completa en él, él sentía una estima singular hacia ella, y le aceptaba de buena gana los 
consejos sobre los asuntos, que se referían a los pobres. Él le escribía a menudo sobre la 
dirección de sus Hijas, pero la veía raramente, y nunca más que por necesidad. Estaba 
sometida a grandes enfermedades, casi siempre enferma; y nuestro Santo decía que hacía 
veinte años que no vivía más que de milagro. 

Una de sus aprensiones había sido morir sin poder estar asistida por su piadoso Director; y 
lo que se había temido sucedió, ya que al caer en su última enfermedad, Vicente no podía 
ya tenerse en pie. Dos o tres días antes de su muerte le envió a pedir unas palabras de 
consuelo escritas de su propia mano: el Santo se contentó con enviarle a uno de sus 
Sacerdotes, como su carta viviente, con estas palabras, que ella iba por delante, y que 
esperaba volverla a ver pronto en el Cielo. Murió algunos días después, y aunque esta 
separación no fuera sino muy sensible al Siervo de Dios, la conoció y la sobrellevó con una 
plena sumisión de corazón y de espíritu. Durante la vida de una mujer tan prudente, tan 
iluminada, y que actuaba de acuerdo con el sr Portail, la dirección de las Hijas de la 
Caridad le costaba muy poca cosa a su santo Fundador; después de la muerte de uno y de 
otra, esta numerosa Compañía quedó a su cargo. Informó por una Carta Circular a todas las 
casas, de que se componía, la doble pérdida que acababan de sufrir: pero como en él el 
espíritu  nunca se dejó influir por el desfallecimiento del cuerpo, supo mantener ten bien el  
orden hasta una nueva elección que, aparte de la tristeza que sentían los corazones, todo 
pareció seguir en el mismo estado. 
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Dos días después de la carta de que acabamos de hablar, Vicente escribió una a las Madres 
de la Visitación, para rogarles que se eligieran a un Superior, que reparara las faltas que él 
creía que había cometido, desde que el santo Obispo de Ginebra le había encargado de su 
dirección. Alegó sus achaques que ciertamente eran reales: pero con una prudencia, cuyas 
razones se adivinan fácilmente, no alegó sus nuevas dificultades. En el fondo por muchos 
motivos que hubiera propuesto, le habría sido difícil salir de apuros. Las Damas de Santa 
María le estimaban demasiado para desprenderse de él: sabían que con el conocimiento que 
tenía de las cuatro casas de las que era Superior y con la confianza que estas cuatro casas  
tenían en él, diez líneas firmadas por su mano, terminaban más asuntos de los que hubieran 
logrado otras tantas visitas; acudieron pues al Arzobispado, y el Santo recibió de allí orden 
de no dimitir. Adoró la voluntad de Dios que en ese mismo tiempo le preparaba una cruz 
más dura y más rigurosa. Quiero hablar de la que le hizo sufrir la pérdida del Señor Louis 
de la Rochechouart de Chandenier, Abate de Tournus. 

La íntima relación, que este gran Eclesiástico tenía con nuestro santo Padre y los servicios 
señalados que había prestado a la Congregación, habían obligado a Vicente de Paúl a 
pasarse la ley que él mismo se había impuesto de no admitir nunca a título de Pensionista, 
fuese quien fuese, en aquellas casas que no fuesen Seminarios. Hacía seis o siete años que 
había dado en S. Lázaro un pequeño Apartamento al sr de Tournus, y al sr Abate de 
Monstier-Saint-Jean. Estos dos Hermanos dignos Herederos de la piedad del Cardenal de  
Rochefoufauld su tío, estaban menos unidos por la sangre que por la virtud. El Abate de 
Tournus que era el mayor y Sacerdote podía servir de modelos a los Abates Comanditarios 
más reformados del Reino. “La Oración, dice el sr Abelly que le había conocido bien, y que 
voy a transcribir, la Oración era su  más frecuente alimento, la humildad su adorno, la 
mortificación sus delicias, el trabajo su descanso, la caridad su ejercicio, y la pobreza su 
querida compañera. Era de la Compañía de los Eclesiásticos que se reunían los Martes en 
S. Lázaro para la Conferencia. Había trabajado en varias Misiones dadas a los pobres, y 
había llevado la dirección de la que la Reina Madre había mandado dar en Metz dos años 
antes. Era Visitador General de las Carmelitas en Francia. Varios Obispos habían querido 
cederle sus Sedes y sus Diócesis, bien persuadidos de que su promoción al Episcopado 
sería muy provechosa para la Iglesia: pero él no se creyó nunca llamado por Dios a un 
estado tan perfecto, y prefirió subordinarse y someterse a la dirección de los otros. Aunque 
su Hermano y él hicieran un uso muy santo de las rentas de sus beneficios y los pobres de 
los lugares en que estaban situados, se llevaran una buena parte, sin embargo para evitar 
la pluralidad tan frecuentemente reprobada por los sagrados Cánones, tuvieron buen 
cuidado de desligarse de ellas, cuando vieron que estaban al alcance de hacerlas caer en 
manos dispuestas a hacer buen uso. Y en ello, dice la historia de nuestro Santo, dieron un 
ejemplo tanto más digno de ser imitado, cuanto más raro es en este siglo”. 

El Abate de Tournus, que tendía a la más alta perfección, había pedido varias veces con 
toda insistencia a Vicente de Paúl que le recibiera en el número de sus Hijos. Pedía esta 
gracia, si es cierto que para él fuera una gracia, a una edad en la que el discernimiento y la 
madurez excluyen los trámites precipitados. Su nacimiento y su reputación, títulos que en 
otros habrían allanado los caminos, formaban un obstáculo casi invencible a sus deseos. 
Vicente no quería escucharle, y por un exceso de respeto afligía al hombre del mundo a 
quien quería más. 
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Así andaban las cosas –hacia finales de 1659-, cuando por un motivo de Religión los dos 
Hermanos hicieron un viaje a Roma. Nuestro Santo les dio a dos de sus Sacerdotes para 
acompañarlos. Alejandro VII los recibió con placer, y los trató con distinción. A ejemplo 
del Maestro, toda la Curia Romano se aprestó a honrarlos, pero recibieron menos de lo que 
merecían su virtud y su modestia. Durante tres o cuatro meses que pasaron en esta capital, 
se los consideró constantemente como modelos de la más eminente piedad, y fuera cual 
fuere la idea que se tenía de su tío, se creía que no le cedían en nada. 

Estos Señores se alojaron, de ordinario, en la casa de la Misión. El Abate de Tournus cayó 
enfermo en el mes de marzo del año de 1660 y se creyó herido de muerte. Con este 
pensamiento pidió con nuevo fervor ser agregado a los Hijos de Vicente de Paúl. Edme Joly 
quien, al parecer, sabía de las intenciones de nuestro Santo y estaba lleno de su espíritu, 
halló una solución, que fue acogida en París y en Roma. Prometió al ilustre Prosélito que, 
en caso de que Dios le devolviera la salud, daría a Vicente el consuelo de abrazarle el 
primero en calidad de Misionero. 

Se creyó algún tiempo después que esta decisión tendría lugar. El Abate de Rochechouart, 
por quien todas las casas de la Congregación se pusieron a rogar, una vez que se enteraron 
de su estado, se encontró mejor en el mes de abril. Se despidió con su Hermano de Su 
Santidad, recibió la bendición y partió para París, resuelto como estaba a realizar el asunto 
de su vocación. Y lo logró antes de lo esperado. La fiebre le volvió a entrar en el viaje, y le 
obligó a detenerse en Chambéry. No se tardó en creer que no se repondría nunca: el 
sentimiento que le embargaba en el momento le hizo redoblar la insistencia para recibir del 
Misionero que le acompañaba el Hábito de la Congregación. Lo recibió por fin en presencia 
de su Hermano. Este pequeño cambio de estado le llenó de un santo gozo, y alabó a Dios 
por ello hasta el último suspiro 

La noticia de su muerte fue un golpe terrible para nuestro santo Sacerdote. Su 
Congregación perdía a un gran amigo y la Iglesia a un gran modelo. Por eso, aunque 
Vicente no llorara casi nunca, él no pudo entonces contener las lágrimas. El regreso del 
Abate Montier-Saint-Jean, volvió a abrir, o más bien continuó su llaga. Está, decía nuestro 
Santo –Carta del 21 de mayo, está inconsolable por la pérdida que ha sufrido; y nosotros 
estamos abatidos. La voluntad de Dios esta sin embargo por encima de los sentimientos de 
su dolor y de nuestra aflicción. Vicente dio y mandó que se le dieran todos los honores a 
este querido e ilustre difunto todos los deberes que prescriben la piedad y el 
agradecimiento. Y le encomendó a todas sus casas a título de Bienhechor y de Misionero. 
Se tuvieron en S. Lázaro cuatro Conferencias al menos sobre sus virtudes. Su cuerpo fue 
trasladado allí desde Saboya, y allí descansa en espera de la Resurrección general. Los 
ejemplos de sus virtudes viven todavía, y su memoria ahí estará por siempre en bendición. 

Tantos golpes, y golpes tan duros, tan seguidos, parecían ser suficientes  para la justicia de 
aquel cuyo ojo penetrante se cuida de los más mínimos detalles en sus más bellas obras, y 
quien por misericordia hace expiar durante la vida lo que su severidad podría hacer expiar 
después de la muerte. Sin embargo, como si Dios, al tratar con tanto rigor al leño verde, 
hubiera querido hacer conocer lo que prepara al leño seco, Vicente se vio en peligro de 
perder también al primer hombre de su Congregación; es decir a Renato Alméras, Hijo de 
este sabio Anciano quien, como vamos a decir después, de Maestro de las Cuentas se había 
hecho Misionero, y había muerto Seminarista. El santo Sacerdote le había enviado a 
Richelieu para recibir al Rey, que debía pasar por allí con las dos Reinas. Alméras que 
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nunca anduvo bien de salud, se puso todavía peor en este viaje. Las prisas que se dio para 
volver a nuestro Santo a quien, desde la muerte del sr Portail, era más necesario todavía que 
antes, le hicieron partir inmediatamente después de cumplir su cometido. Pero el mal llegó 
a tal punto que tuvieron que detenerse en Tours –carta del 18 y 20 de agosto-, donde la 
Congregación no estaba todavía establecida. Los Sacerdotes del Oratorio, que en 1657 le 
habían alojado en Bourbon durante una enfermedad, que le condujo a las puertas de la 
muerte, le recibieron con la misma bondad durante la enfermedad de la que hablamos. Fue 
larga y seria. Vicente se sintió tanto más impresionado porque el viaje de Richelieu, que la 
había ocasionado, no se había realizado más que por sus órdenes. No puedo, escribía al sr 
Alméras, expresaros la parte que tengo en vuestro mal: pero viva la voluntad de Dios y que 
sea por siempre alabado por todas sus disposiciones sobre nosotros. Cierto es que me 
costaría mucho sobrellevarlas, si las mirara fuera del placer divino, que lo ordena todo 
para lo mejor. No pensaba que un accidente así os debiera suceder, cuando os envié a 
Richelieu… Sentiré más consuelo a vuestro regreso del que pudiera sentir por cualquier 
otro que me pueda llegar. 

Este regreso tan retrasado llegó al fin: Alméras quien, a fin de no abusar de la Caridad de 
sus Huéspedes, había regresado a Richelieu, salió  todavía muy débil, y de hizo transportar 
a París en parihuelas. Era hora de llegar: tres días más tarde Vicente había dejado de existir. 

El estado, en que dejamos a este digno Sacerdote,  antes de que hagamos el relato de las 
cruces, que pusieron a prueba su último año, le hacía darse perfecta cuenta de que el 
término de su carrera no estaba lejos. Es verdad que por parte del espíritu y de las 
cualidades naturales no se veía en él ni desgaste ni alteración. El mal, que pone siempre de 
buen humor a los que sufren mucho y durante largo tiempo, parecía tener un efecto 
contrario con relación a él. Todos los de fuera y de dentro que le veían a todas las horas del 
día, le encontraron siempre un aire sereno, un rostro sonriente, aquel tono de voz y aquellos 
modos llenos de dulzura, que se ganan los corazones. Cuando le pedían noticias de su mal, 
hablaba de tal forma  como para pensar que era poca cosa; añadía algunas veces que no 
sufrían nada en comparación de lo que había merecido y de lo que había sufrido por él el 
divino Maestro. Al mismo instante cambiaba el discurso hábilmente, y de sus penas que 
quería se olvidasen, pasaba a las de los que le hablaban, para compartirlas. Cuando lo 
agudo del dolor se hacía sentir con más violencia, no se le oían salir de su boca más que 
estas palabras, que pronunciaba siempre con mucha ternura: ¡Ah, Salvador mío, mi buen 
Salvado¡ Con frecuencia dirigía los ojos a la imagen de Jesucristo en la Cruz, que había 
mandado colocar frente a él. En ella encontraba consuelo, y sacaba fuerzas para llevar su 
mal, y sus grandes ocupaciones. 

Sorprende oír hablar de grandes preocupaciones, cuando se trata de un hombre, que avanza 
a grandes pasos hacia la casa de la eternidad. Es muy verdad sin embargo que nuestro Santo 
estaba sobrecargado y que hasta el día que precedió a la víspera de su muerte, las despachó 
con una fuerza, un juicio, una presencia de espíritu admirables. Reunía con frecuencia a los 
Oficiales de su casa y a los Asistentes; les hablaba a todos juntos, o a cada uno en 
particular, según lo exigieran las circunstancias; les hacía dar cuenta del estado de los 
asuntos, y deliberaba con ellos; daba todas las órdenes necesarias; regulaba las Misiones, y 
destinaba a ellas a los más idóneos; se ponía de acuerdo con ellos en el modo como 
convenía portarse para llevarlas a buen término. Hacía por las Compañías de fuera, de las 
que estaba encargado, lo que hacía por su propia Congregación. Enviaba a algunos de sus 
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Sacerdotes para ocupar su plaza en los lugares, en los que él no podía hallarse, y cuando se 
trataba de algún asunto importante, les daba una lección tan detallada, y ordenaba tan bien 
todos sus pasos que, para estar seguros del éxito, no tenían sino obedecerle. Como, a juzgar 
de él por sus respuestas, se creía en Provincias que su salud seguía poco más o menos en el 
mismo estado, recibía una cantidad infinita de Cartas; las leía con toda exactitud, y no 
dejaba de responderlas. Por lo demás, aunque escribiera sobre toda clase de géneros, 
escribía más satisfecho a favor de la miseria y de la indigencia; y he resaltado que sus 
últimas cartas tratan de las necesidades y del alivio de los pobres de la Champaña y de 
Picardía. 

Si a tantas ocupaciones juntamos los ejercicios ordinarios de piedad, de los que el santo 
hombre, por muy abrumado que se sintiera en todos los sentidos, no se dispensaba nunca, 
no costará gran cosa ver en él esos días llenos de los que habla la Escritura, y que son la 
preparación más santa que un verdadero fiel pueda llevar a la muerte. A pesar de todo, el 
Siervo de Dios hizo algo más, los últimos años de su vida, para disponerse a este terrible 
momento. Cada día después de la Misa recitaba las oraciones de los Agonizantes, con la 
recomendación del alma; y por la tarde se ponía en estado de responder al Soberano Juez en 
caso de que aquella noche misma tuviera a bien llamarle a sí. Veamos cómo se enteraron 
sus Misioneros. 

Un poco antes de morir, un Sacerdote de la casa de S. Lázaro escribió a uno de sus 
cohermanos que Vicente perdía mucho y que no había posibilidad de que ya fuera lejos. Ya 
que por una abstracción de las que quedan pocos ejemplos, fue a llevar su Carta al santo 
Sacerdote para leerla y sellarla según costumbre. La leyó en efecto. A estas palabras: El sr 
Vicente disminuye a ojos vistas, y parece que le perderemos pronto, se sorprendió, y se 
detuvo. Otro cualquiera habría creído que en este procedimiento había por lo menos mucha 
imprudencia; el Santo juzgó que su inferior había querido darle un consejo saludable, y 
advertirle de estar preparado. Un momento después fue más lejos y su humildad le hizo 
temer que tuviera la mala suerte de dar a este Sacerdote algún motivo de pena y de 
escándalo. Hizo que le rogaran que fuera a su habitación. Le agradeció el buen consejo que 
le había dado. Y después de asegurarle que le había parecido bien, le suplicó que añadiera a 
esta primera caridad la de darle a conocer los demás defectos que había notado en él. El 
Misionero le aseguró a su vez, y así lo repitió muchas veces después que no había pensado 
ni por asomos en darle lecciones y que había sido por distracción. Vicente le tranquilizó, 
como necesita un hombre que se da cuenta por primera vez de una metedura de pata tan 
seria y, después de consolarle lo mejor que pudo, añadió: Por lo que se refiere al aviso que 
yo estimaba que queríais darme, os diré sencillamente que Dios me ha dado la gracia de 
evitar el tema, y os lo digo con el fin de que no os escandalicéis por no verme hacer 
preparaciones extraordinarias. Hace dieciocho años que no me acuesto sin ponerme antes 
en disposición de morir la misma noche. 

El Santo decía mucho y decía demasiado poco. Se ha encontrado un billetito escrito de su 
propia mano más de veinticinco años antes, donde estaban estas palabras: Me caí 
peligrosamente hace dos o tres días, lo que me ha dado ocasión de pensar en la muerte. 
Por la gracia de Dios adoro su voluntad y me someto a ella de todo corazón. Al 
examinarme de lo que me podría preocupar, he visto que no hay nada, sino es que todavía 
no hemos dado las Reglas. 
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Hacía pues mucho tiempo que este siervo fiel, a ejemplo de aquel de quien habla Jesucristo 
en el Evangelio, tenía los riñones ceñidos y la lámpara en la mano para ir al encuentro de su 
Señor, y abrirle cuando llamara a la puerta. Esta última hora le estaba casi siempre presente. 
La recordaba a menudo, y se la recordaba a los suyos más de lo que hubieran esperado. 
Uno de estos días, les decía,  el miserable cuerpo de este viejo pecador será llevado a la 
tierra; será reducido a cenizas y lo pisaréis. Hace tantos años, les decía también, que 
abuso de las gracias de Dios: Heu mihi quia incolatus meus prolongatus est!  Ay Señor! 
vivo demasiado tiempo, porque no hay enmienda en mi vida y mis pecados se multiplican 
con el número de mis años. Estos sentimientos tan humildes y tan llenos del tema eternidad, 
se producían sobre todo cuando anunciaba a su Comunidad la muerte de alguno que servía 
útilmente a la Iglesia. ¡Me dejáis a mí, Dios mío! exclamaba con un tono capaz de llevar el 
sobrecogimiento hasta el fondo del corazón, vos me dejáis y os lleváis a vuestros Siervos. 
Yo soy la cizaña que echa a perder el buen grano que vos recogéis; y aquí estoy yo 
ocupando siempre inútilmente la tierra, Ut quid terram occupo? Vale ya, Dios mío. Que se 
cumpla vuestra voluntad y no la mía. 

Entretanto la noticia del agotamiento y de los grandes achaques del santo Sacerdote se 
extendió por Francia y por Italia. Se reconoció entonces cuán estimado era. A la primera 
noticia de lo extremo de su mal, Alejandro VII le hizo expedir un Breve Apostólico, para 
dispensarle de la recitación del Oficio. Los Cardenales Durazzo Arzobispo de Génova, 
Ludovisio Gran Penitenciario de Roma, y Bagni en otro tiempo Nuncio en Francia, le 
escribieron por separado, para rogarle que propiciara a la Iglesia días tan útiles como los 
suyos. Sólo traeremos aquí la Carta del Cardenal Durazzo, que se parece bastante a las otras 
dos. 

 “Las funciones de los Sacerdotes de la Congregación de la Misión, decía este piadoso y 
celoso Prelado, resultan siempre en favor del prójimo, por el impulso y el movimiento que 
reciben de la dirección y de los ejemplos de su Superior General, lo que es suficiente para 
que toda persona bien intencionada deba a este fin rogar a Dios que le prolongue la vida, 
y le dé una perfecta salud para realizar con una vida más larga tan grandes bienes. Y 
como tengo un grandísimo interés en los felices progresos de este santo Instituto y he 
sentido siempre un afecto lleno de ternura hacia vuestra persona; informado de vuestra 
edad, de vuestras fatigas y de vuestro mérito, resiento necesariamente obligado a rogaros, 
como lo hago, que os sirváis de la dispensa de Su Santidad; que antepongáis el cuidado de 
vuestra persona al gobierno de vuestros queridos Hijos, y neguéis a la devoción de vuestra 
alma las ocupaciones que pueden causar perjuicio a la larga duración de vuestra vida; y 
ello para el mayor servicio de Dios. En Roma, el 20 de septiembre de 1660”. 

La fecha de esta carta hace suponer que llegó quince días después de la muerte de su 
destinatario. Por el tiempo en que fue escrita, el insomnio de la noche y la extrema 
debilidad del cuerpo producían al santo Sacerdote un sopor del que se había visto libre 
hasta entonces. Le tenía como la imagen y el precursor de una muerte muy próxima. Es el 
hermano, decía sonriendo, la hermana no tardará en seguirlo. El 25 de setiembre hacia 
mediodía, este molesto sopor se hizo más profundo que de ordinario. A pesar de todo, 
Vicente oyó la Misa al día siguiente, que era un domingo, y comulgó en ella, como hacía 
todos los días desde que estaba incapacitado para celebrar. Llegado a su habitación, le 
volvió el sopor; el hermano que le servía le despertó más de una vez, y le hizo hablar; pero 
al ver que no se producían cambios, avisó al que cuidaba de la casa, y llamaron al Médico 
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enseguida. No llegó hasta por la tarde; encontró al enfermo tan débil, quien no arriesgando 
ningún remedio, ni siquiera las píldoras que el nuevo Obispo de Cahors le había enviado, 
dijo que había que darle la Extremaunción. Sin embargo le despertó y le hizo hablar, antes 
de retirarse. El virtuoso enfermo siempre igual a sí mismo respondió con rostro sonriente y 
afable: pero tras algunas palabras, se perdía. Su lengua no seguía a su espíritu, y no tenía 
fuerza de acabar lo que había comenzado. 

Fue entonces cuando sus Hijos supieron, sin género de duda, que estaban a punto de perder 
al mejor de todos los Padres. Se apresuraron a aprovecharse de estos últimos momentos; 
uno de ellos le pidió su bendición para todos los demás. El santo Hombre hizo un esfuerzo 
por levantar la cabeza, puso en este Misionero una mirada llena de bondad y de ternura y, 
habiendo  comenzado las palabras de la bendición, pronunció en voz muy alta más de la 
mitad, y el resto tan bajo que apenas se le podía oír. Por la noche como vieron que se 
debilitaba cada vez más, y que parecía acercarse a la agonía, le dieron la Extremaunción. 

Pasó la noche en una dedicación a Dios dulce,  tranquila y casi continua; cuando se 
adormecía más de lo deseado, no les quedaba más que hablarle de su divino Maestro, con lo 
que confiaban en despertarle; otras palabras le dejaban insensible. Entre las piadosas 
aspiraciones que le sugerían de vez en cuando, ninguna parecía agradarle más que estas 
palabras tan convenientes al estado de un hombre moribundo: Señor, venid en mi auxilio, a 
las que respondía enseguida por las que las siguen: Daos prisa, Dios mío, en socorrerme. 

A las cuatro y cuarto de la mañana un Eclesiástico de la Conferencia de los Martes, que 
hacía entonces el retiro anual en la Casa, enterado de la gravedad a la que estaba reducido 
este querido enfermo, a quien honraba muy particularmente, y de quien era muy estimado, 
vino a la habitación: le rogó que bendijera por última vez a los Señores sus Cohermanos, 
que les dejara su espíritu, y que alcanzara de Dios que su Compañía no decayera jamás. 
Vicente se contentó con responderle con su humildad ordinaria: Qui coepit opus bonum 
ipse perficiet (Quien comenzó la obra buena él mismo la llevará a la perfección). 
Inmediatamente después se apagó como una lámpara, que ya no tiene aceite; y sin 
fiebre, sin esfuerzo, sin sombra de convulsiones, entregó a Dios una de las más bellas 
almas que hayan existido nunca. Era la hora en que sus Hijos espirituales comenzaban su 
Oración; es decir, el instante mismo en que desde hacía cuarenta años atraía al Espíritu 
Santo sobre sí y sobre los suyos. Su rostro no cambió; y como había muerto sentado y 
vestido en su sillón, ya que no se atrevieron a tocarle durante las 24 últimas horas de su 
vida, los que no supieran que había fallecido, le habrían tomado por un hombre que vivía 
aún. Su cuerpo no estaba rígido; se quedó tan suave, tan manejable como anteriormente. Al 
abrirlo encontraron las partes nobles muy sanas. Los Médicos y los Cirujanos filosofaron 
mucho sobre un hueso, que se había formado en el bazo, relativamente poco alargado. Yo 
lo vi en mi juventud y me pareció bastante a una ficha de marfil. Mucha gente que había 
estudiado de cerca  al Siervo de Dios atribuyeron esta producción insólita a la violencia que 
se había hecho para combatir un humor severo y melancólico que la naturaleza y el 
temperamento le habían dado. 

Quedó expuesto el martes 28 de septiembre hasta el mediodía, parte en una sala, parte en la 
Iglesia de S. Lázaro. Sus Exequias fueron honradas con la presencia del Príncipe de Conti, 
del Arzobispo de Cesárea –Piccolomini- Nuncio del Papa, de varios Prelados, de algunos 
Párrocos de París, de un gran número de Eclesiásticos y de cantidad de Religiosos de 
diversas Órdenes. La Duquesa de Aiguillon, que era de su Asamblea, estuvo también 
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presente, y con ella numerosos Señores y Damas de un nacimiento distinguido. El pueblo y 
los pobres, por los que había trabajado tanto, asistieron en masa. Su corazón fue encerrado 
en un pequeño vaso de plata, que el ilustre Duchesse, de quien acabamos de hablar, mandó 
hacer expresamente. Colocaron su Cuerpo en un féretro de plomo, y lo sepultaron en medio 
del Coro de la Iglesia. Sobre él se ha grabado este Epitafio, que conviene a la sencillez del 
Padre y de los Hijos. 

  Hic jacet venerabilis Vir Vincentius à Paulo, Presbiter, Fundador, seu Institutor, et 
primus Superior Generalis Congregationis Missionis, nécnon Puellarum Charitatis. Obiit 
die 27 Septembris anni 1660 aetatis vero suae 85.                   

Veremos en el Libro nueve que le dio a conocer mejor una Tesis, que fue dedicada a su 
memoria y defendida en Sorbona. 

La muerte de este gran Hombre afligió a la mayor parte de la gente de bien del Reino: tal 
vez nunca hayan sido tan unánimes las condolencias desde el Trono a la mitra. La Reina 
Madre quien, por hablar según Luis le Grand su Hijo, había distinguido las virtudes del 
Siervo de Dios con grandes señales de confianza, fue muy sensible a su muerte, y exclamó 
que la Iglesia y los pobres sufrían una gran pérdida. El sr Piccolomini Nuncio en Francia se 
sirvió de las mismas expresiones; fueron también las que se presentaron con más 
naturalidad al público, y las más repetidas. 

La Reina de Polonia escribió en este sentido: “Siento gran dolor por la pérdida que hemos 
tenido del bueno sr Vicente. Conservaré siempre una gran estima a su memoria”. 

El Príncipe de Conti, que era buen juez, porque no juzgaba sin conocimiento de causa, hizo 
del difunto este hermoso elogio: “No he conocido nunca a nadie en el que se haya visto una 
humildad tan grande, un desprendimiento tan grande, una generosidad de corazón tan 
grande, como en el sr Vicente: la Iglesia ha perdido con él a un hombre lleno de todas las 
virtudes, y sobre todo de una caridad que se extendía a todas partes”. 

El sr Marqués de Pianeza, Ministro de los Estados de Saboya y de Piamonte, dio al santo 
Sacerdote un testimonio, que le honraba mucho a él mismo, ya que solamente una virtud 
sólida sabe tan acertadamente valorar la virtud. “El paso feliz del sr Vicente, dice, debe 
darnos alegría y no aflicción, y aunque la pérdida de los Hijos sea incomparable, la 
felicidad del Padre es infinitamente  mayor, y la caridad nos invita a participar en sus 
felicidades. Este gran personaje no llevará con menos vigor nuestros intereses donde está 
de lo que los llevaba cuando se hallaba en la tierra: esto es lo que pienso en este funesto 
accidente para consolarme”. 

El sr de Lamoignon Primer Presidente del Parlamento de París, escribía en estos términos: 
“Toda Francia ha perdido con la muerte del sr Vicente, y yo tengo muy particularmente  
muchas razones para estar sensiblemente impresionado por una tan gran pérdida. Pero si 
dentro del dolor que me produce, algo me puede consolar, sólo podrá ser declarando  a la 
Congregación de la Misión qué digna de veneración es para mí la memoria de su 
Fundador”. 

 “Lo que más he admirado de las virtudes de este querido difunto, dice el R. P. de Gondi, 
ha sido su humildad, su caridad y su gran prudencia en todo. Nunca he visto, ni oído decir, 
que haya cometido ninguna falta contra estas virtudes, aunque haya vivido diez o doce 



 375

años conmigo. Nunca he sabido que haya tenido el menor defecto; por eso le tuve siempre 
por un Santo”. 

Los Reverendos Padres Jesuitas, por cuya santa Compañía el Siervo de Dios sintió siempre 
una veneración muy particular, dijeron, como los demás, “que nunca se había visto una 
falta en su conducta”, alabanza de consideración para un hombre que había pasado por 
tantos empleos, manejado tantos asuntos de todo género, tratado con personas tan diferentes 
por razón del espíritu, de la condición y de los intereses. 

Una célebre Comunidad de París, que le consultaba con frecuencia sobre cosas importantes, 
confesó que los consejos del santo Hombre le habían sido siempre saludables, y que 
habiendo dejado un par de veces o tres de seguirlos, no le había resultado bien. 

 “Tuve el honor, dice un sabio y virtuoso Sacerdote, de conocer al sr Vicente hace más de 
treinta años. No vi en él nada que no fuera muy santo y muy grande. Siempre le tuve por 
hombre Apostólico, lleno del Espíritu de Dios; en una palabra como a un Santo de 
nuestros días, en el que se dieron cita un conjunto de virtudes en grado eminente”. 

Otro Eclesiástico, que tenía mucho mérito y Religión, escribía así: “De cualquier manera 
que vea al sr Vicente, le encuentro admirable en todo. Su piedad para con Dios me pareció 
singular, su caridad para con el prójimo inconcebible, y el rigor con que se trataba sin 
parangón. Hizo bien todas las cosas: contentó al Cielo y a la Tierra, a los Ángeles y a los 
hombres. Llenó los momentos de su larga vida con cantidad de actos de Religión, de 
caridad, de confianza, de mortificación, y así de de las demás virtudes”. 

A estas expresiones, por inútiles que sean a un Santo, cuya memoria ha consagrado la 
Iglesia en sus Fastos, añadiré las de un número de Obispos de su tiempo, que le habían 
conocido muy personalmente, y que parecieron los más afligidos por su muerte. 

El sr Nicolás Sevin Obispo de Cahors, tan unido a Vicente de Paúl como lo había sido su 
virtuoso Predecesor, se explicaba así: “He perdido en el sr Vicente a uno de los mejores 
amigo que yo haya tenido en el mundo. Tengo sin embargo en consuelo que, según la 
Carta que me escribió cinco días antes de su muerte, me prometió no olvidarme jamás ante 
Dios. Lo que me permite creer me continúa ahora donde se encuentra con los mismo 
favores, y que no cesará de pedir por mí a la divina bondad que yo sea un Obispo según su 
corazón. En cuanto a mí, me sería imposible olvidarle, y mientras viva, conservaré en mi 
corazón su memoria, como algo que me es tan precioso”. 

El sr Pierre de Bertier Obispo de Montauban habló de él poco más o menos como el 
Marqués de Pianeza. “Dios me había dado, escribió él, tanto respeto y afecto por el sr 
Vicente que yo creo de verdad que ninguno de sus Hijos ha sentido más que yo el dolor de 
su muerte: pero como pienso que era necesaria para que recibiera las Coronas que la 
gracia de Jesucristo había preparado a sus méritos, yo me someto a la voluntad de 
Maestro de la vida y de la muerte, y espero que el sr Vicente en el cielo no proveerá menos 
a las necesidades, de las que se encargaba en la tierra; y que la consumación gloriosa de 
la caridad ayudará de una manera más fuerte a la perfección de tantas obras Cristianas 
que él había comenzado entre nosotros,” etc. 

El sr Etienne Caulet Obispo de Pamiers, que hizo tanto ruido algunos años después, 
derramó lágrimas sinceras en la tumba de su antiguo amigo. Éstas son sus propias palabras: 
“Lucerna extincta est in Israel” (se apagó una lámpara en Israel) ¡Qué pérdida ha sufrido 
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la Iglesia y la Congregación¡ Dios solo lo sabe. Le ruego y le rogaré de todo corazón que 
conserve a los Hijos del Espíritu, cuyo Padre había sido: sobre todo esta profunda 
humildad, que le ocultaba todo lo era ante Dios, y no le permitía verse más que con 
desprecio y horror. Esta caridad sin límites que se extendía a todo, y que abrazaba a todo 
el Universo, esta prudencia divina, unida a una sencillez, y una sinceridad generosa, que le 
hizo despreciar para sí y para los suyos los bienes temporales, el brillo, la estima de los 
hombres y la amistad de los Grandes, para adquirir los bienes de la gracia y las sólidas 
virtudes del Evangelio con una conducta humilde y sencilla…  Cuando pienso en las 
virtudes de este gran Siervo de Dios, y en los bienes que Dios ha hecho por él, no puedo 
sino admirar el poder de la gracia en un alma fiel, y desear con todo el afecto posible que 
sus Hijos no se aparten nuca de sus máximas ni de sus ejemplos. Me sentiría dichoso 
declarando a este gran Hombre en alguno de los suyos la estima, la ternura y la gratitud 
que guardo en el corazón por él”. 

El sr Nicolas Pavillon Obispo de Alet, a quien la Iglesia celebraría como a uno de sus más 
hermosos modelos, si no hubiera cedido a los artificios de los que la combatían, decía de 
nuestro Santo todavía en vida que le era deudor de las misericordias que Dios le hacía, que 
nunca había conocido a un hombre más humilde, más prudente, más caritativo ni más 
entregado a la Providencia de Dios que él. El testimonio que dio de él, cuando supo su 
muerte, estaba pensado en estos términos: “Compadecí mucho con la pérdida que 
acabamos de tener con la muerte del sr Vicente. No he sentido poco esta pérdida por la 
relación que Dios tuvo a bien establecer entre nosotros desde hacía varios años, y las 
bondades que este querido difunto había tenido conmigo. Su virtud y sus méritos deben a 
pesar de todo darnos el consuelo y una viva esperanza de que, como en el lugar en que se 
halla tiene más conocimiento de nuestras necesidades, él tendrá más poder y caridad para 
remediarlas… Como yo he sido testigo de la excelente práctica que hacía de las virtudes, 
no puedo sino estar muy persuadido de su felicidad”. 

El sr Pierre Pigné Obispo de Toulon habla de una manera que no es menos favorable. “He 
recibido, dice, con un sensible disgusto la noticia de la muerte de este muy querido Padre 
el sr Vicente. No he dejado al propio tiempo de ofrecer mis súplicas por el descanso de su 
alma; y Dios me hará la gracia de ofrecer mañana el Sacrificio de la Misa por la misma 
intención. Creo sin embargo que no tiene necesidad: su santa vida y su santa muerte me 
permiten abrigar otros sentimientos. Para hablar cristianamente, no es cosa de 
lamentarse, ya que ha llegado por fin a su Patria. Los que deja son dignos de lástima; ni 
siquiera ellos lo son, ya que encontrarán en su persona a un Intercesor  tan poderoso ante 
Dios, que todas sus lágrimas se cambiarán luego en torrentes de alegría y consuelo. 
Escribo esto de la abundancia de mi corazón, hablo según mis pensamientos más íntimos: 
Pretiosa in conspectu Domini mors Sanctorum eius. Añadiré que mis votos son de morir 
con una muerte tan santa: Moriatur anima mea morte justorum, et fiant novísima mea 
horum similla (Que muera mi alma como las de los justos, y que mis últimos momentos 
sean parecidos a los de ellos). Pero hay que vivir santamente como lo hizo el piadoso 
Sacerdote, para morir tan santamente”. 

El sr François Fouquet Arzobispo de Carbona, que algunos años antes había querido venir a 
París para robar al Hombre de Dios a tres o cuatro de sus Misioneros, rindió, como sus 
ilustres Colegas, una plena justicia a las virtudes del santo Sacerdote. “Por muy preparado 
que pudiera estar, dijo, para la muerte del sr Vicente, en vistas de la avanzada edad que 
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tenía, os aseguro que no conocí la noticia de su fallecimiento sin sorpresa, sin quedar 
impresionado por un vivo dolor según el hombre, al ver a la Iglesia privada de un Sujeto 
muy digno, la Congregación de su muy querido Padre y yo de un amigo muy caritativo, a 
quien me siento tan estrechamente obligado. No creo que de todos aquellos a quienes su 
caridad les ha hecho abrazar como a sus Hijos, exista alguno a quien haya demostrado 
más ternura y dado más señales de amistad que a mí. Lo hemos perdido todo ciertamente, 
y tendríamos todos los motivos de duelo, si pudiéramos dudar que se haya ido a recoger 
los frutos de sus trabajos, y después de pasar tantas fatigas  en el servicio de la Iglesia 
militante, tomar en la triunfante posesión de la gloria de los Patriarcas…En el rango que 
Dios ha querido darme os prometo de no faltar en lo que debo a su memoria, que es de 
bendición, y que me será siempre preciosa, y  acordarme de los medios que me ha 
repartido siempre para el crecimiento del Reino de Jesucristo en las almas confiadas a mi 
dirección. Trataré de dar a conocer en toda ocasión cuánto respeto y estima tenía por él”. 

Todos los testimonios son concluyentes por su uniformidad; pero como su misma 
uniformidad pudiera hacerlos pesados, suprimiré los tributados a nuestro Santo por el 
Obispo de Boulogne, François Perrochel, el Cardenal Ludovisio, y el de aquel quizás de 
todos los Prelados de Italia, quien por su vida dura, su celo infatigable y sus continuos 
trabajos se pareció más a Vicente de Paúl, quiero decir el del Cardenal Durazzo. Será 
suficiente que añada que por el tiempo en que la memoria de este gran Siervo de Dios era 
más reciente, que quien hubiera hablado mal, se habría deshonrado públicamente: así un 
Escritor, que parece haberse visto forzado a mancillar su memoria, so pretexto de hacer su 
Apología, comienza por reconocer como todos los demás que la piedad de este virtuoso 
Sacerdote ha sido extraordinaria; confiesa que la bondad, la sencillez, la rectitud, la 
caridad, las demás virtudes son dones que todo el mundo sabe que poseyó; le considera, y 
nosotros le consideramos a su ejemplo como a un hombre cuya reputación pública es tan 
firme que bastará por siempre para destruir todo lo que la envidia o la calumnia, se 
atreverían a publicar contra él.  

Por lo demás, aunque nos constara, como resulta por los Monumentos que acabamos de 
transcribir, que este digno sacerdote de Jesucristo había encontrado, al salir de este mundo, 
un lugar de paz y de refresco; sin embargo, como los Juicios de Dios son terribles, y que 
hasta el Justo no se salva sino con dificultades,  se ofreció por él en todo lugar la Víctima 
que expía los pecados del mundo. Una multitud de Sacerdotes Seculares y Religiosos, de 
Iglesias Parroquiales, y hasta de Comunidades le rindieron este deber de caridad y de 
agradecimiento. La célebre Metrópolis de Reims que sabía los grandes bienes que había 
hecho en la Champaña fue de las primeras en darle esta prueba de gratitud; pero los 
Eclesiásticos de la Conferencia se distinguieron en este punto como en otros más. Le 
hicieron en la Iglesia de S. Germain l’Auxerrois un Servicio muy solemne. Henri du 
Maupas du Tour, quien por entonces era Obispo del Pui, y que luego lo fue de Evreux, tuvo 
la Oración Fúnebre. No se podía hacer una elección mejor: este Prelado de sólidos talentos, 
quien le había hecho elegir por la Iglesia de Francia para la Canonización de Francisco de 
Sales –carta del sr d’Agen al Papa-, reunía un afecto, una estima y una veneración singular 
por Vicente de Paúl. Su Auditorio estuvo compuesto de un gran número de Prelados, de 
Eclesiásticos, de Religiosos y de una multitud increíble de pueblo. El Orador habló con 
tanto celo, piedad y sentimientos, que edificó, y fue admirado. Su discurso duró cerca de 
dos horas y, a pesar de ello, no lo pudo decir entero. Asimismo confesó que la materia era 
tan amplia que haría suficiente para predicar toda una Cuaresma. Esta expresión llamó la 
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atención, pero parecerá justa a los que después de seguir las grandes hazañas del santo 
Sacerdote, quieran seguirnos en el detalle de sus virtudes       
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predicación. El más prudente de su siglo… 
-Justicia y gratitud de Vicente de Paúl, para con Dios. Enemigo de los procesos. 
-Desprendimiento de los bienes de la tierra. No busca Fundaciones. Sencillez de vivir. 
-Su mortificación  interior, exterior… 
-Su pureza. Medios, precauciones.. 
-Su igualdad de ánimo y paciencia; paciencia en ultrajes y enfermedades. 
-Su fuerza en sostener el bien; testimonios. 
-Conducta (dirección), humilde, mesurada, en las prácticas ordinarias; el trato, firmeza; 

aprovechamiento del tiempo. Corrección fraterna… 
 

---------------------------------- 
 
Si al trazar el retrato de las virtudes y de los dones que Dios comunicó a S. Vicente de Paúl, 
tuviera que describir aquellos favores extraordinarios, aquellos éxtasis, aquellos transportes, 
aquellas apariciones, que entran en la Historia de algunos Santos de los últimos siglos, 
confieso de buena fe que me vería en dificultades. Yo sé por una parte que la mano del 
Señor no escatima, que hoy, como en las primeras etapas del mundo, dispone de más de un 
camino para conducir a sus Elegidos, y que los hace dignos, cuando quiere, de sus más 
íntimas comunicaciones, pero sé también que vivimos en un siglo, en el que la calidad de 
espíritu fuerte es lo débil de mucha gente; en el que parece quererse prescribir a Dios reglas 
de conducta; en el que se rechaza con un aire de desprecio todo lo que se es incapaz de 
experimentar; en el que finalmente se prefiere mirar como víctimas de la ilusión a personas 
de un genio superior y de una virtud sólida, a creer de ellas lo que la obediencia les ha 
hecho contar. 
Por ello veo con fuerte satisfacción en el Santo, cuya vida continúo, tan sólo las virtudes de 
un perfecto Cristiano, de un Superior consumado, de un digno Sacerdote de Jesucristo. 
Incluso se dedicó de buena gana  a la práctica de las que se consideran como las más 
comunes; tales como la humildad, la paciencia, la bondad, la mortificación, el socorro del 
prójimo, el amor a la pobreza, la obediencia, y otras parecidas: pero él las practicó de una 
manera que le distinguía bien del común de los Fieles, e incluso de los Justos más 
privilegiados. El cuidado que tuvo de tender siempre a lo más perfecto, revalorizaba sus 
actos más ordinarios, y les daba un nuevo precio. La gracia era el principio de todo, 
Jesucristo el modelo, la gloria de Dios, a la que las refería todas, era el último fin. Cuando 
se construye sobre un fundamento tan sólido y tan vasto, se extiende por todos los lados y 
se eleva por grados a la medida de la plenitud del Hijo de Dios.  
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Esto es lo que le sucedió por fortuna a S. Vicente. Aunque sintiera un gusto más marcado 
por las virtudes, cuya práctica se presenta cada día, tenía una latitud de corazón, que le 
hacía capaz de poseer, y de poseer en un grado eminente, aquellas cuyo ejercicio es más 
raro. Sabía incluso reunir y ejercitar a la vez las que parecen de alguna forma ser opuestas 
unas a otras. Así, aunque lleno de una humildad muy profunda y de un desprecio de sí, que 
no podía ser mayor sin serlo demasiado, tenía una magnanimidad y un coraje intrépido, 
cuando se trataba de defender los intereses de Dios y de su Iglesia. Se encontraba en él una 
fuerza de espíritu infatigable para entregarse a los asuntos mayores, y la más sorprendente 
facilidad para dejarlo todo a favor de los débiles y de los sencillos que venían a 
interrumpirle. En el ruido de las ocupaciones y de las importunidades de una cantidad de 
gente de todo rango que le asediaban, se veía siempre al hombre de paz, de orden y de 
consuelo. Acababa por juntar tan bien el oficio de Marta con el oficio de María que, cuando 
parecía más fuera de sí, resultaba fácil reconocer que sólo trabajaba por Dios y a los ojos de 
Dios.  
De estos principios se concluye con toda naturalidad que, en materia de perfección, el 
Siervo de Dios no se limitaba a vanas especulaciones. Teniendo una sed insaciable por la 
justicia, que le hacía correr sin cesar tras las virtudes que creía no poseer aún, se 
aprovechaba con ardor de todas las ocasiones que se le presentaban, para ponerlas en 
práctica. Veía con un antiguo Padre como bienes muy frágiles, las virtudes que no han sido 
experimentadas: no contaba más que con aquellas a las que la tempestad de la tentación 
había batido y se habían conservado contra las dificultades y las repugnancias de la 
naturaleza. 
Terminaremos estas Anotaciones preliminares con otra que no pasó desapercibida a nadie 
de los que tuvieron la suerte de tratarle; y es que era el único que no conoció sus virtudes. 
Muy diferente de aquel Obispo, a quien S. Juan corrige tan vivamente en el Apocalipsis, 
porque se creía muy rico, aunque fuera muy pobre; Vicente, muy imbuido como estaba de 
gracia y de mérito, no veía en sí más que indigencia, desnudez de bienes espirituales. De 
ahí la costumbre que tenía de no hablar de sí más que con el nombre de pecador, de este 
miserable; de ahí los excesos que creía ver en los años más santos y puros de su vida; de ahí 
aquellas palabras tan conmovedoras de algunas de sus Cartas, que escribía en su 
ancianidad: Ya no sirvo más que para reparar el tiempo perdido, y prepararme al Juicio de 
Dios. Dichoso, si puedo encontrar gracia ante él, y también: Os suplico que pidáis a Dios 
que me perdone todas las abominaciones de mi vida pasada, y en particular de este último 
año. 
Con eso trataba de ocultar su tesoro, y asegurarlo ocultándolo: Nosotros vamos a tratar de 
sacar a la luz del día una a una todas las piedras preciosas, de que se componía: para 
hacerlo de una manera que resulte capaz de edificar y de instruir, seguiremos 
aproximadamente  el plan y las ideas de su primer Historiador. 
 
 

I. Su Fe 
 
  La Fe es el fundamento de las virtudes Cristianas, la base de la salvación y el alimento del 
que se nutre el Justo en la tierra. Como sabio Arquitecto, Vicente la consideró como la 
piedra sobre la que debía levantar su Edificio espiritual. Pero esta piedra, con todo lo sólida 
que es en sí misma, se quiebra con facilidad, y el Santo tuvo gran cuidado en velar por ella. 
Él la conservó en Túnez contra las más seductoras promesas de un Amo, que tenía casi en 
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sus manos el derecho de vida y de muerte. La mantuvo sin pérdida en la Residencia de la 
Reina Margarita, a pesar de una terrible tentación, de la había querido salir responsable. 
Finalmente, la conservó durante las confusiones de una Herejía naciente, que se esforzó 
más de una vez por atraerle a sí, que le habría prodigado más alabanzas que las injusticias 
que le causó, si hubiera podido ganársele o al menos  ponerle indeciso. 
Temía hasta la sombra de cuanto podía alterar su Fe. Sabía que cuanto más humilde, 
sencilla, dócil es la Fe más agrada a Dios. Quería que no se fundara en razonamientos  
humanos, ni en sutilidades Filosóficas. La palabra de Dios explicada, no según el capricho 
y las visiones del espíritu humano, sino por la autoridad de la Iglesia, era su regla; y nunca 
siguió otra diferente. Decía que, cuanto más se ponen los ojos en el Sol, menos se le ve; así, 
cuanto más se quiere razonar sobre las verdades de la Religión, menos se cree por la Fe. 
“Para creer, decía también, basta que la Iglesia hable: no podríamos equivocarnos 
sometiéndonos a ella. La Iglesia es el Reino de Dios; a su Providencia pertenece pues 
señalar a los Pastores que la gobiernan el camino que deben seguir, y no permitir que 
emprendan otro que llevaría al error.” 
Estas disposiciones, que son las que un Fiel de verdad debe tener, daban al santo Sacerdote 
un justo alejamiento con relación a  aquellos espíritus curiosos e inquietos que tienen por 
gusto sutilizar sobre los Misterios, y que parecen querer comprenderlos. Tenía todavía más 
para los que no andaban derechos por la vía de la sumisión. Hemos visto que quitó a la 
juventud de S. Lázaro a un Regente que andaba un poco con rodeos en el asunto de las 
decisiones contra el Libro de Jansenio; que otro de sus Sacerdotes habiendo expuesto 
algunas Proposiciones, que parecían favorecer el error, quiso saber si estaba contagiado; y 
que finalmente prefirió ver a sus queridas Hijas de la Visitación seguir pobres, que 
permitirles recibir en su casa a un pensionista quien, mientras les hacía grandes bienes 
temporales, habría podido arrebatarles el tesoro de la Fe. 
La alta idea que tenía de esta importante virtud le llevaba a comunicarla siempre que podía, 
y sobre todo a los que se hallaban más necesitados de ella. De ahí los Catecismos y las 
Instrucciones que hizo con tanta frecuencia y tanto gusto a los pobres, que de ordinario 
están más abandonados. De ahí su atención a llenar de los mismos sentimientos a aquellos 
de sus amigos que él creía más idóneos para ejercer este deber de caridad. De ahí la 
Fundación  de la Congregación, es decir. De un cuerpo de obreros Evangélicos, destinado a 
hacer nacer y a cultivar el germen de la Fe en las Tierras más estériles. De ahí el santo 
placer con el que publicaba el bien que hacían Compañías, que un ojo envidioso habría 
considerado como rivales. “El Padre Eudes, escribía el 12 de junio de 1660, con algunos 
otros Sacerdotes que había traído de Normandía, ha venido a dar una misión en París, que 
ha hecho gran  ruido, y gran fruto. El concurso era tan grande que la Corte de los 
Trescientos era demasiado pequeña para contener el Auditorio. Al mismo tiempo varios 
Eclesiásticos más, la mayor parte de los cuales son de nuestra Asamblea de los Martes, 
han ido a dar Misiones en otras Ciudades… Nosotros no tenemos parte en esos bienes, ya 
que nuestra suerte está en los pobres del campo: sólo nos queda el consuelo de ver que 
nuestros pequeños empleos han dado estímulo a cantidad de buenos Obreros que se llegan 
a ejercerlos, y que lo hacen con más gracia que nosotros”. Diré yo, qué Fe, o qué 
humildad. Digamos lo uno y lo otro. La Fe, cuando es tan viva, como lo fue en S. Vicente, 
no va sin una profunda humildad. 
Si el Siervo de Dios tuvo la pureza, la sencillez y la firmeza de la Fe, tuvo también su 
plenitud. La vivía como la vivió el hombre justo: amaba sus acciones, sus palabras, sus 
afectos, sus pensamientos. El nivel de la Fe le llevaba a formular sus juicios, a formar sus 
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proyectos y ejecutar sus santas empresas. Lo que la mayor parte de los hombres hace por 
movimientos naturales o por principios humanos, él lo hacía por el motivo y las reglas de la 
Fe. Un plan, que autorizaban razones de un sabio Político, no le agradaba si no estaba 
autorizado por máximas del Evangelio o podía relacionarse con un fin sobrenatural. Estaba 
persuadido, y lo decía con frecuencia que si los asuntos de Dios resultan tan mal, o tan 
poco, es porque los que lo intentan se apoyan demasiado en motivos humanos.  
 “No, no, dijo un día, solamente las verdades eternas son capaces de llenarnos el corazón, 
y dirigirnos con seguridad. Creedme, es preciso que nos apoyemos con fuerza y 
sólidamente sobre algunas de estas perfecciones de Dios, como sobre su bondad, sobre su 
providencia, sobre su verdad, sobre su inmensidad; es preciso, digo, que nos situemos bien 
en estos fundamentos divinos, para ser perfecto en poco tiempo. No quiere decir que no sea 
bueno también convencerse por razones fuertes que pueden servir siempre; pero se ha de 
usar de ellas con subordinación a las verdades de la Fe. La experiencia nos enseña que los 
Predicadores que predican conforme a las luces de la Fe operan más en las almas que los 
que llenan sus discurso de razones humanas, y de argumentos de Filosofía: porque las 
luces de la Fe van siempre acompañadas de una cierta unción toda celestial, que se 
difunde secretamente en el corazón de los oyentes: y por ahí se puede juzgar si no es 
necesario, tanto para nuestra propia perfección como para procurar la salvación de las 
almas, acostumbrarnos a seguir siempre y en todo las luces de la Fe”. 
Él las seguía con tal constancia y tan universalmente estas santas luces, que constituían para 
él aquella lámpara encendida que dirigía todos los pasos del Rey Profeta: Lucerna pedibus 
meis verbum tuum, et lumen semitis meis. A favor de esta lámpara que brilla en los lugares 
más oscuros veía en los objetos sensibles lo que los ojos del cuerpo no pueden ver. “Si 
considero, son casi sus propios términos, si yo considero a un campesino o a una pobre 
mujer según su exterior, y lo que parece del alcance de su espíritu, apenas encontraré en 
ellos la cara y el espíritu de gente de razón, tan vulgares y materiales son: pero si los veo a 
través de las luces de la Fe, veré que el Hijo de Dios que quiso se pobre se nos representa 
en estos pobres, que no tenía apenas figura de hombre en la Pasión, que pasaba por 
insensato en la mente de los Gentiles, y por piedra de escándalo en la de los Judíos, y con 
todo ello se califica el Evangelista de los pobres: Evangelisare pauperibus misit me. ¡Oh 
Dios, qué dignos de desprecio nos parecen los hombres, cuando se los mira según los 
sentimientos de la carne y del mundo! Pero, ¡qué hermoso verlos, cuando se los mira en 
Dios, y en la estima que Jesucristo los tuvo!” 
Tal era la Fe del santo Sacerdote: para apreciarlo mejor, basta con poner los ojos en las 
demás virtudes: por la excelencia y la multiplicidad de los frutos, se podrá conocer la fuerza 
y el vigor de la raíz que los ha producido. 
 

II. Su esperanza y su confianza en Dios. 
 
  La esperanza en Dios ha sido la virtud de S. Vicente de Paúl en tan alto grado que se 
puede decir que a ejemplo del Padre de los Creyentes, esperó muchas veces contra toda 
esperanza incluso. Siendo pobre, un simple particular, emprendió cosas que hasta los 
Príncipes no se habrían atrevido a emprender. Ha mantenido Fundaciones que parecían 
desesperadas. Ha dejado  pasar las ocasiones más favorables al progreso de su 
Congregación. Ha tranquilizado inquietudes que parecían bien fundadas: pero en todo ello 
no se tranquilizaba ni con su arco ni sus flechas, ni con su brazo de carne fuera lo que 
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fuese: la bondad y la Providencia de Dios eran su recurso, y este Dios fiel a sus promesas 
no le fallaba nunca. 
Cuando le proponían un asunto, comenzaba por invocar las luces del Cielo, para conocer su 
voluntad. Una vez que sabía que era cosa de Dios, buscaba y ponía en funcionamiento los 
medios que le podían llevar a realizarlo: pero era muy diferente de los que se agitan, que se 
mueven, que ponen en acción a todos los que se encuentran a su paso; que dan órdenes, que 
escriben Cartas y más Cartas, y que se imaginan que sin eso todo se va a pique. La santa 
Filosofía del Hombre de Dios era más pacífica, también procedía de una fuente más 
elevada. Dejaba obrar a Dios en lo que le era posible; y esperaba de él el grado y el 
momento del éxito. Si alguien por falta de confianza, o por razones de prudencia humana, 
le decían que no había esperanzas de que  se coronara lo comenzado; él respondía de 
ordinario: “Dejemos obrar a Nuestro Señor, es su obra; y como le agradó darnos el 
pensamiento, tengamos por seguro que lo acabará de la manera que le sea más agradable. 
Él hará de nuestro primero y nuestro segundo en un trabajo al que él mismo nos invitó.” 
“Alabo a Dios, escribía a uno de los suyos –carta del 3 de octubre de 1655-, porque 
vuestra Ordenación ha ido bien. Ya veis como este divino Maestro ha suplido el defecto del 
Sacerdote que os parecía necesario; y que no nos ha de sorprender nunca, cuando los 
hombres, con los que más contábamos, nos llegan a faltar: es entonces sobre todo cuando 
Dios hace su obra. Créame, Señor, decía a otro, que estaba abrumado por el trabajo, y a 
quien le faltaban cuando los necesitaba sus Cohermanos agotados de languidez; créame, 
tres son más que diez, cuando nuestro Señor arrima la mano; y lo hace siempre, cuando 
nos quita los medios humanos, y nos compromete en la necesidad de  hacer algo que 
sobrepasa nuestras fuerzas. Rogaremos no obstante a su bondad que tenga a bien dar la 
salud a vuestros Padres enfermos y llene a su Comunidad de una gran esperanza en su 
misericordia”. 
Para llevar a los suyos a esta perfecta confianza en Dios, Vicente los invitaba a tener una 
gran desconfianza de ellos mismos. Quería que estuvieran convencidos de que con sus 
propias fuerzas sólo podían estropearlo todo en las obras de Dios: convencido de que si se 
acostumbraban a partir de este principio, se mantendrían en una perfecta dependencia de la 
operación de su gracia y harían por atraerla sobre ellos mediante fervientes y continuas 
oraciones. A este efecto, escribiendo a uno de sus Sacerdotes –carta del 10 de julio de 
1654-: “Doy gracias a Dios, le decía, porque habéis aprendido el arte de humillaros 
rectamente, que es el de conocer y publicar vuestros defectos. Tenéis razón en creeros muy 
poco idóneo para toda clase de empleos, ya que es sobre este fundamento como 
establecerá Nuestro Señor su gracia para realizar los planes que tiene sobre vos. Pero a la 
vez cuando hacéis estas reflexiones sobre vuestras miserias, debéis elevar vuestro espíritu 
a la consideración de su adorable bondad. Tenéis gran motivo de desconfiar de vos mismo, 
es verdad: pero tenéis uno mayor de confiar en Dios. Él tiene, sin comparación, más 
deseos de hacer bien en vos y por vos, de los que vos tenéis del mal. Os ruego que hagáis 
vuestra Oración sobre esto, y durante el día algunas elevaciones a Dios para afirmaros en 
este principio que es, que después de poner los ojos en vuestra debilidad los elevéis 
siempre a su asistencia, deteniéndoos mucho más en sus misericordias que en vuestra 
indignidad, para abandonaros en estas miras a sus brazos paternales, con la esperanza de 
que él hará su obra en vos y bendecirá las hagáis por él”. 
Recomendaba muy en particular esta confianza en Dios, a los que enviaba a los Países 
extranjeros, o los destinaba a misiones difíciles y complicadas. “Id, Señores, les decía, id en 
nombre de Nuestro Señor: es él quien os envía, emprendéis este viaje y esta Misión para su 
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servicio y su gloria; será él también quien os conducirá, quien os asistirá y os protegerá: 
así lo esperamos nosotros de su bondad infinita: manteneos siempre vosotros en una fiel 
dependencia de su fiel dirección: recurrid a él en todo lugar y en todos los encuentros. 
Poneos en sus manos, como las de aquel a quien debéis reconocer por vuestro buen Padre, 
con una firme confianza en que él bendecirá vuestros trabajos”. 
Una vez que había comenzado un asunto sobre esta base que venía de Dios, y que él se lo 
exigía, iba bajando la cabeza sin temer ni gastos, ni trabajos, ni dificultades: los obstáculos 
sólo servían para animarle; nada le sorprendía.  Veinte veces le advirtieron que los gastos 
que había que hacer para la alimentación de los Ordenandos y de aquel gran número de 
personas que cada semana hacen el retiro en S. Lázaro, ponían la Casa en peligro de 
sucumbir; veinte veces él respondió que los tesoros de la Providencia eran inagotables, 
que la desconfianza deshonraba a Dios y que su Congregación se destruiría  antes por las 
riquezas que por la pobreza. 
Un día, en la víspera de una Ordenación, el Procurador se vino a decirle con aire inquieto 
que no tenía un céntimo para la despensa: ¡Oh qué buena noticia! exclamó Vicente; Dios 
sea bendito; gracias a Dios, ahora es cuando se ha de ver si tenemos confianza en Dios. 
Dijo algo parecido a una Abogado del Parlamento, quien en un retiro que hizo en S. Lázaro, 
sorprendido al ver a tanta gente en el Refectorio, le preguntó de dónde sacaba con qué 
alimentar a tan gran número de bocas domésticas y extrañas. ¡H! Señor, le replicó el santo 
Sacerdote, el tesoro de la Providencia de Dios es muy grande; está bien poner sus 
cuidados y sus pensamientos en  Nuestro Señor, quien no dejará que nos quedemos sin 
comer, como nos lo ha prometido. Confirmó su idea con estas palabras del Salmista, en las 
que tenía una devoción particular: Oculi omnium in te sperant, Domine, et tu das escam 
illorum in tempore oportuno: Aperis tu manum tuam et imples omne animal benectione. 
Y no es que Dios hiciera milagros a cada paso a favor de Vicente de Paúl, y que acudiera 
puntualmente al ser llamado en socorro de su indigencia: nosotros lo hemos visto reducido 
a alimentarse él y los suyos con pan de cebada o de avena, pero él miraba estos accidentes 
pasajeros como pruebas que entran por sí mismas en el orden de la Providencia, y sin las 
cuales no se podría saber si tenemos en Dios una confianza verdadera. También sucedía lo 
mismo en aquellas ocasiones doblemente molestas para un hombre que está a la cabeza de 
una Comunidad: la serenidad de su rostro parecía incluso redoblarse entonces. Un 
Eclesiástico de sus amigos, que creyó ver  que a fuerza de abrir su casa y su mesa casi a 
todos los que se presentaban, el Santo se metería al final en un lío del que no podría salir, 
habiéndole pedido un día que pusiera algún límite a su liberalidad, Vicente de Paúl le 
respondió sonriendo: Cuando lo hayamos gastado todo por Nuestro Señor y no nos quede 
ya nada, dejaremos la llave debajo de la puerta y nos retiraremos. 
La esperanza, que animaba al Siervo de Dios en el tiempo de necesidad y de escasez, le 
sostenía también en las penas y en las aflicciones que le sobrevenían, bien en su propia 
persona, bien en la de sus Hijos. El Superior de una de sus Casas le comunicó que tenía 
poderosos adversarios, y que sus intrigas para echarla abajo estaban tan calculadas que 
temía no poder hacerles frente. “Por lo que se refiere a las intrigas, de que se sirven contra 
nosotros, le respondió el santo Sacerdote, roguemos a Dios que nos guarde de ese espíritu: 
como le censuramos en los demás, es razonable alejarlo de nosotros. Es un defecto contra 
la Providencia divina que hace a los que lo cometen indignos de los cuidados que Dios se 
toma de cada cosa. Situémonos en la entera dependencia de la santa conducta y en la 
confianza que si actuamos así, todo lo que los hombres digan y hagan contra nosotros se 
convertirá en bien. Sí, Señor, cuando toda la tierra se levante para derribarnos, no 
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sucederá más que lo que Dios quiera, en quien hemos puesto nuestra esperanza. Os ruego 
que abundéis en este sentimiento y sigáis así; de suerte que nunca más ocupéis vuestros 
pensamientos en estas aprehensiones inútiles”. 
 Aunque quisiera más a su Congregación que a su propia vida, no quería su bien y su 
crecimiento, sino según el plan de Dios, y con subordinación a su Providencia. Así nunca 
dio ni permitió dar un paso para procurarle Fundaciones o Candidatos. He visto por lo 
menos cuatrocientas Cartas de su puño y letra, en las que rebate esta máxima y reprende 
con santa vivacidad a aquellos de los suyos que se apartaban de ella. De dos Súbditos, de 
los que uno disponía de nacimiento y grandes talentos, el otro era mediocre en todos los 
respectos, y sin embargo en disposición de salvarse y salvar a los demás, prefería al último, 
no por un principio de acepción de personas, sino porque temía que un hombre demasiado 
hábil contara menos con Dios que en su propia capacidad. Un Prelado, que había advertido 
esta conducta del santo Sacerdote, decía con razón, que su método de no estimar las 
grandes cualidades de naturaleza o de fortuna sino en cuanto fueran unidas a la virtud y 
sometidas a la gracia, eran uno de los medios más grandes que le hubiera inspirado Dios 
para mantener a su congregación  en la pureza de su espíritu. Así pensaba también  el R. P. 
de Condren su amigo. 
Cuando se tramitaba en la curia de Roma erigir y confirmar a su Instituto, y al propio 
tiempo registrar la Casa de S. Lázaro, dos objetivos de igual importancia, y sin los cuales la 
nueva Congregación no podía subsistir, se encontraron dificultades que parecían 
insuperables. Sin embargo precisamente entonces la esperanza del Siervo de Dios era tan 
firme que se atrevía a escribir a uno de sus Sacerdotes en estos términos: “Sólo temo a mis 
pecados, y no el éxito de las Bulas, y del asunto de S. Lázaro, sea en Roma sea en París. 
Pronto o tarde todo se hará: Qui timent Dominum sperent in eo, adjutor eorum et protector 
eorum est”. 
Estaba tan persuadido de que la confianza debe ser una de las principales virtudes de los 
Misioneros, que la convirtió en asunto de varias Conferencias espirituales. Una vez entre 
otras hizo valer en ellas el ejemplo de Abraham a quien Dios había prometido poblar toda 
la tierra con un hijo que le había dado, y al que le ordenó que se lo ofreciera en sacrificio. 
Un hombre, menos acostumbrado que este santo Patriarca a someter su espíritu a las 
voluntades de Dios, habría razonado al infinito sobre una orden esta naturaleza. Habría 
visto entre el mandato y la promesa que lo había precedido una contradicción señalada; 
habría creído, al perdonar a Isaac, ganarse las bendiciones unidas a la conservación de su 
hijo tan querido. “Admirad su confianza, decía el santo Sacerdote, no se preocupa de 
ninguna manera por lo que vaya a pasar: la cosa sin embargo le afectaba de muy cerca; 
pero espera que todo irá bien, ya que Dios interviene. Por qué, Señores, continuaba, no 
tendremos la misma esperanza, si dejamos a Dios el cuidado de lo que nos afecta, y si 
preferimos lo que él nos manda a toda otra consideración nuestra” A este ejemplo Vicente 
añadía el de los Recabitas. Jonadab su padre llevó la confianza tan lejos que creyó que su 
posteridad podría vivir sin sembrar, sin plantar, sin recoger. Toda su familia se atuvo a eso, 
y no dejó de subsistir. ¿Es pues un error, concluía nuestro Santo que se nos exhorte a 
esperar, que en cualquier situación en que Dios nos ponga él nos proveerá de lo que 
necesitemos?  “¿Acaso no ven ustedes, añadía él, que los pájaros no siembran y no 
cosechan? Sin embargo Dios les pone la mesa en todas partes; les da el vestido y el 
alimento; extiende incluso su Providencia  a las hierbas de los campos, hasta los lirios, que 
tienen adornos tan magníficos, que Salomón en toda su gloria no los tuvo parecidos. Pues 
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si Dios provee de esa manera a los pájaros y las plantas, ¿por qué no acudir a él? ¿es 
acaso vuestra industria más segura que su bondad” 
Para prevenir el abuso que la pereza hubiera podido cometer de esta clase de exhortaciones, 
el Siervo de Dios recordó a los Superiores la obligación que tienen de velar por las 
necesidades de sus Cohermanos, y de suministrarles a todos, del mayor al más pequeño, 
todo lo que les sea necesario, pero que el cuidado de lo temporal no debe disminuir el 
estudio de las virtudes; y que ellos, y los que están bajo su dirección deben , ante todo, 
buscar el Reino te Dios. 
No sé si Vicente, que frecuentaba muchos Monasterios, se había dado cuenta alguna vez 
que la perfecta confianza no es  siempre la virtud más perfecta de las Comunidades: pero lo 
cierto es que la recomendó en una infinidad de ocasiones. Si hablaba de ella con frecuencia 
a sus Misioneros, también lo hacía a las Hijas de la Caridad quienes, por razón de los 
peligros de toda clase a los que están expuestas, tienen más necesidad de desconfiar de sí 
mismas y de contar mucho con Dios. Les anunciaba el auxilio de la Providencia de una 
manera tan decidida que se hubiera pensado que tenía razones secretas para contar con una 
protección especial. Es verdad que la experiencia del pasado le comprometía a presumir 
bien del porvenir. No hacía tal vez mucho tiempo que esta Comunidad había sido fundada, 
cuando Dios dio a conocer ininterrumpidamente que velaba por ella. Ya hemos dicho en 
otro lugar que una de sus virtuosas Hijas salió sana y salva de en medio de las ruinas de un 
Edificio que se derrumbó de arriba abajo. Añadiremos aquí que la viga de una Habitación 
de su Casa principal, partiéndose y arrastrando el piso con ella, permitió la Providencia que 
no se hallara una ni en el piso ni debajo en el momento de esta ruina espantosa, si bien un 
momento antes había varias, y su Fundadora acababa de salir, cuando ocurrió este 
accidente. “¡Ah, Hijas mías! decía el santo Sacerdote en aquella ocasión, ¿qué motivos no 
tenéis de confiar en Dios? leemos en la Historia que a un hombre le mató en pleno campo 
la caída de una tortuga que un águila de dejó caer en la cabeza, y vemos hoy a Hijas de la 
Caridad salir sin lesión alguna de debajo de los escombros de una Casa derrumbada hasta 
sus fundamentos. ¿No es acaso una prueba sensible por la que les da a conocer que le son 
queridas como la niña de sus ojos? ¡Oh! Hijas mías, estad seguras que, mientras 
conservéis en vuestros corazones la santa confianza, Dios os conservará dondequiera que 
estéis”. 
Era sobre todo a la Señorita le Gras a quien el santo Hombre recomendaba la confianza, 
porque sabía que es más necesaria a los que ocupan un puesto que a todo otra persona. Un 
día le dio una pequeña reprimenda porque, en la idea que tenía que la Compañía de las 
Hijas de la Caridad no podía subsistir sin él, ella parecía demasiado inquieta por una 
enfermedad de la que él había sido atacado. “Os veo siempre un poco con sentimientos 
humanos, le decía, creéis que todo está perdido desde que me veis enfermo. Oh mujer de 
poca fe, ¿no tenéis ya confianza ni conformidad en la conducta y el ejemplo de Jesucristo?         
Este Salvador del mundo pedía a Dios su Padre por el estado de su Iglesia, y vos por un 
puñado de Hijas que ha suscitado y reunido manifiestamente su Providencia, vos pensáis 
que os va a faltar. Vamos, Señorita, humillaos mucho delante de Dios”, etc. 
Este tesoro de esperanza que Dios había puesto en el seno de nuestro virtuoso Sacerdote le 
servía para  apaciguar a los que estaban tentados de desconfianza. Un Eclesiástico de 
condición y de virtud que se hallaba en esta peligrosa situación le escribió a Vicente de una 
País muy lejano, donde se encontraba entonces, y le pidió algún remedio para el mal que le 
devoraba. “Espero, le escribió el Santo, que desde vuestra Carta escrita, Dios habrá 
disipado las nubes que os producían angustia; por eso os tocaré una palabra de paso. Al 
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parecer habéis entrado en algunas dudas sobre si sois del número de los Predestinados: 
Sobre lo cual os digo que, aunque sea verdad que nadie tiene señales infalibles de su 
Predestinación, sin una revelación especial de Dios, hay no obstante, según el testimonio 
del gran Apóstol, algunas tan probables para conocer a los verdaderos Hijos de Dios, que 
no hay casi lugar a duda: y estas señales las veo, Señor, todas en vos por la gracia de 
Dios. La misma Carta en la que me decís que no las veis, me descubre una parte: y el largo 
conocimiento que tengo de vos me manifiesta las otras. Creedme, Señor, no conozco en el 
mundo a un alma que sea más de Dios que la vuestra ni un corazón más alejado del mal, ni 
más inclinado al buen, como vos lo estáis. Pero, me diréis vos, a mí no me lo parece: y yo 
os respondo que Dios no permite siempre a los suyos discernir la pureza de su interior 
entre los movimientos de la naturaleza corrompida, a fin de que se humillen sin cesar y que 
estando su tesoro oculto por este medio, esté con mayor seguridad. S. Pablo había visto 
maravillas en el Cielo, pero  por ello él no se sentía justificado, porque veía en sí 
demasiadas tinieblas y combates interiores. Tenía sin embargo tal confianza en Dios que 
creía que nada en el mundo era capaz de apartarle de la caridad de Jesucristo. Este 
ejemplo os debe ser suficiente, Señor, para quedar en paz entre vuestras oscuridades y 
para tener una entera y perfecta confianza en la infinita bondad de Nuestro Señor quien 
queriendo acabar la obra de vuestra santificación, os invita a abandonaros en los brazos 
de su Providencia. Dejaos pues conducir a su amor paterno, puesto que os ama, y no 
rechaza ni mucho menos a un hombre de bien como vos, cuando no abandona siquiera a 
un hombre malo, que espera en su misericordia”. 
Aunque tenga motivos para creer que estas reflexiones apretujadas fatigarán a aquellos 
Lectores que no quieren más que hechos capaces de alimentar la curiosidad, no he querido 
omitirlas, porque existe siempre un número de almas fieles que están encantadas de hallar 
reglas de conducta: añadiré pues que, aunque el pensamiento de la muerte fuera una de sus 
prácticas que el Santo daba para mantenerse en la virtud, no quería que se ocuparan de ellas 
hasta ponerse en peligro de alterar la confianza Cristiana. Es el consejo que mandó dar a 
una persona, que teniendo un vivo temor a la muerte, la tenía siempre en su mente. Le hizo 
saber, que era bueno pensar en la última hora; que el Hijo de Dios lo había recomendado; 
pero que después de todo este pensamiento debía tener sus reglas y sus límites; que no era 
ni necesario ni conveniente que la persona, de quien se trataba, la tuviera siempre presente; 
que sería suficiente para ella ocuparse dos o tres veces al día, sin detenerse demasiado; y 
que hasta no haría falta detenerse, en caso de que le produjera demasiada inquietud. 
 
 

III. Su Amor a Dios 
 
 
   Pasa con nuestro amor como con un fuego subterráneo: no se puede juzgar del volumen 
del uno y del otro más que por los efectos que resultan de ellos. Cuanto más vivos, eficaces 
y múltiples son tanta más sustancia y fecundidad tiene el fondo que los produce. Con este 
principio, ¿qué no se puede pensar del amor que Vicente de Paúl tuvo a Dios? la caridad 
comienza por hacernos dóciles a la voz de este gran Maestro y fieles a la observancia de sus 
Leyes. El santo Sacerdote era en este punto de una exactitud tan grande, que según 
confesión de los que le han estudiado de más cerca, para faltar en ello menos que él, 
hubiera sido necesario no ser hombre. Tan atento estaba a sí mismo, tan mortificado en sus 
pasiones, tan equitativo en sus juicios, tan mesurado en sus palabras, tan prudente en su 
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conducta, en fin tan constantemente unido a Dios, que se veía a primera vista que su alma, 
su cuerpo y todas las facultades de uno y otro estaban bajo el imperio de la santa dilección.  
De ahí aquellas vivas y tiernas aspiraciones que, como un fuego producido en el seno de la 
tierra, se le escapaban de vez en cuando: ¡Oh Salvador! ¡Oh mi Señor! ¡Oh bondad divina! 
¡Oh Dios mío! ¿cuándo nos concederéis la gracia de ser todo vuestros, y no amaros sino a 
vos?  
De ahí también ese ardiente y continuo deseo de que Dios fuera cada vez más conocido, 
adorado, servido, amado, bendecido y glorificado en todo tiempo y por toda clase de 
criaturas. De ahí el cuidado que tenía de purificar su intención y de acordarse de que sus 
mínimas acciones como las más grandes pertenecían a su Creador. De ahí finalmente 
aquella máxima capital que fue siempre la suya, que para agradar a Dios en las cosas 
grandes conviene tener la costumbre de agradarle en las más pequeñas; que éstas de 
ordinario se hacen con más seguridad por su gloria; que aquellas por el contrario acaban a 
menudo en humo, ya que el amor propio, la vanidad, el beneficio propio las estropean, las 
corrompen o las debilitan. 
Como la verdadera pureza de intención no va nunca unida a la enfermedad del respeto 
humano, el santo Sacerdote no podía soportar que los suyos actuasen con miras humanas. 
Hemos visto que uno de sus Misioneros que, aunque muy estimado en Roma, no tenía allí 
aún alojamiento fijo, creyó, a fin de poner a los Cardenales en sus intereses, deber 
comenzar las Misiones en sus Tierras, que el santo Padre había dejado a su voluntad: 
Vicente a quien se lo escribió, no le dio otra respuesta que ésta: “El plan que me proponéis 
me parece humano y contrario a la sencillez Cristiana. ¡Oh Señor, Dios nos guarde de 
hacer nada con vistas tan bajas! Su divina bondad pide de nosotros que nunca hagamos 
bien en ningún lugar para darnos importancia; sino que lo miremos siempre directamente, 
inmediatamente y sin medio en todas nuestras acciones. Esto me da ocasión de pediros dos 
cosas, prosternado en espíritu a vuestros pies, y por el amor de Nuestro Señor Jesucristo. 
La primera, que huyáis, en cuanto os sea posible, de parecer; y la segunda, que no hagáis 
nunca nada por respeto humano… Pero ¿qué se dirá de nosotros en París y en Roma?  
Dejad, Señor, pensar y decir lo que se quiera; y estad seguro de que las máximas del Hijo 
de Dios y los ejemplos de su vida oculta no están en falso, que dan su fruto a su tiempo; y 
que todo le sale mal a quien sigue otras contrarias. Ésta es mi fe, y ésta mi esperanza. En 
el nombre de Dios, tenedlo como infalible”. 
La aversión que sentía el santo hacia las vistas de la carne y de la sangre estalló un día en 
uno de aquellos movimientos súbitos, que salen al exterior, o más bien que exhalan 
disposiciones habituales del corazón. Alguien habiéndose humillado ante los demás por 
haber hecho alguna acción por respeto humano; Vicente muy afligido por que un Misionero 
buscara otra cosa que Dios, dijo que más valdría ser arrojado atado de pies y manos sobre 
carbones encendidos que hacer una acción por agradar a los hombres. Se quejó después 
de la injusticia y locura  de los que no teniendo más que intenciones bajas y terrenales, 
pierden el tiempo y sus trabajos, y a los que ese tiempo y esos trabajos les serían tan 
saludables si fueran elevados hacia Dios. “Honremos pues siempre, concluyó, honremos las 
perfecciones de ese primer Ser: tomemos por meta de todo lo que tenemos que hacer, 
aquellas que son las más opuestas a nuestras imperfecciones, como su dulzura y clemencia 
directamente opuestas a nuestra cólera; su ciencia tan contraria a nuestra ceguera; su 
grandeza y su majestad infinita tan elevadas por encima de nuestra bajeza; su bondad 
siempre opuesta a nuestra malicia”. 
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Se advirtió que el Santo hablaba con sencillez; pero también que el amor del que estaba 
inflamado daba a sus palabras un fuego, una energía que impresionaban a los que le 
escuchaban. Hallándose un día varios Prelados en la Conferencia de los Eclesiásticos que se 
reunían en S. Lázaro, el Santo les concedía, según su costumbre la conclusión de la charla: 
pero ellos le pidieron todos que la hiciera él mismo, y como se excusaba, el más antiguo  de 
los Obispos le dijo: “Señor Vicente, no conviene que por vuestra humildad privéis a la 
Compañía de los buenos sentimientos que Dios os ha comunicado sobre el asunto que se 
trata. Hay en vuestras palabras no sé qué unción del Espíritu Santo que mueve a todos, y 
por eso todos estos Señores os suplican que les hagáis partícipes de vuestros 
pensamientos: una palabra de vuestra boca producirá más efecto que todo lo que nosotros 
podríamos decir”. 
Lo que decía este Prelado ha sido repetido cientos de veces. De este gran número de 
Ministros sagrados, que cada semana acudían a la Conferencia, varios han confesado que 
venían principalmente para tener la suerte de oírle, y que se volvían verdaderamente 
afligidos, cuando por modestia él no había hablado. 
La Presidenta de Lamoignon mujer de una virtud sólida habiendo asistido a una charla que 
dio a las Damas de su Asamblea, sintió tan profundamente su fuerza y su impresión que 
volviéndose hacia la Duquesa de Mantote, quien después fue Reina de Polonia, “Pues bien, 
Señora, le dijo, ¿no podemos decir, a imitación de los Discípulos que iban a Emaús, que 
nuestros corazones sentían los ardores del amor de Dios mientras nos hablaba el sr 
Vicente? En cuanto a mí, aunque soy poco sensible a todas las cosas que se refieren a 
Dios, os confieso no obstante que tengo el corazón lleno de todo lo que el santo Hombre 
acaba de decir. No es de extrañar, respondió esta gran Princesa, es el Ángel del Señor que 
lleva en sus labios los carbones ardientes del amor divino, que arde en su corazón. Eso es 
muy verdad, añadió otra Dama de la Compañía, y sólo depende de nosotras participar en 
los ardores de este mismo amor”. 
He dicho en otro lado que el gran Bossuet, quien no había oído a Vicente de Paúl más que 
en una época en la que se es crítico por naturaleza, ha creído poder, en una Carta escrita al 
Padre común de los fieles, tomar a Jesucristo por testigo que al escuchar al santo Sacerdote, 
se acordaba de de las palabras del Príncipe de los Apóstoles, Si quis loquitur, tamquam 
sermones Dei –Al hablar que lo haga con lenguaje de Dios; yo añado según su Historiador 
que el amor y la unción, de que estaban llenas sus palabras, se hacían sentir en todos 
cuantos le oían hablar de las cosas espirituales. ¡Oh, que suerte tenéis, decían a los 
Misioneros, al ver y oír todos los días a un hombre tan lleno del amor de Dios!   
En efecto, este gran Hombre transmitía el ardor de su caridad hasta las médulas y las 
junturas de los que trataban con él, No había, dice el Arzobispo de Vienne en su Carta a 
Clemente XI, ni Sermón, ni Lectura de piedad, que hiciera tanta impresión como la que 
producía en los que tenían la dicha de conversar con él. Incluso los niños a los que  los 
discursos serios aburren con facilidad, le escuchaban atentos, como lo asegura de si mismo 
Victor de Méliand, quien luego fue Obispo de Alet. Era muy joven, dice Charles-François 
de Lomenie de Brienne, muerto Obispo de Coutance, cuando comencé a ver a este 
venerable Anciano, que tenía mucha relación con mi familia, y sin embargo ya tenía, como 
los demás, una idea tan grande de su santidad que muchos años después no han logrado 
hacerme perder su recuerdo. 
Presentaron a uno de sus Sacerdotes a un pecador endurecido en el vicio, a fin de que 
tratara de inspirarle mejores sentimientos. Lo intentó en efecto; pero fue inútil, porque se 
las había con un hombre en el que la costumbre del mal se había hecho naturaleza. Este 
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Sacerdote se lo presentó a Vicente, poco más o menos como le presentaban al Salvador al 
poseso, a quien sus Discípulos no habían podido curar. El Siervo de Dios habla a este 
enfermo inveterado, le insta, le mueve, le confunde, tiene el consuelo de ver caer de sus 
ojos una parte de las escamas que le cegaban. En el momento mismo se empieza a 
descubrir las primicias del nuevo hombre. El hijo de iniquidad gime bajo sus cadenas, pide 
un retiro donde pueda descargarse, lo hace con fervor, sostiene con confianza sus primeros 
compromisos. Da gracias a su liberador; publica que la dulzura y la caridad de Vicente de 
Paúl han cautivado su corazón, y que hasta entonces no había encontrado a nadie que 
hablara como él. 
Pero su amor como el del Apóstol bien amado no se limitaba a las palabras; iba a las obras; 
una caridad terminada en simples afectos le parecía sospechosa. Quería que se amara a 
Dios, pero que se le amara a expensas de sus brazos, con el sudor de su rostro: son sus 
propias palabras, que creo he traído en otro lugar. Toda su vida es una prueba, que en este 
sentido la ha amado; y esta prueba; y esta prueba ya tan fuera del alcance por las obras sin 
número que hemos detallado, va a confirmarse  por las grandes cosas que nos faltan por 
decir. 
 

IV. Su conformidad con la voluntad de Dios. 
 
El verdadero medio de testimoniar su amor a dios es, dice S. Basilio, hacer todo lo que se 
puede y, por decirlo así, más de lo que se puede, a fin de cumplir continuamente su 
santísima voluntad. Esta máxima, que Vicente tenía como la base de la perfección Cristiana 
y de la que hace una regla de conducta en sus Constituciones, esta máxima, digo,  le estaba 
tan presente que desde la mañana a la noche parecía decir con S. Pablo: Señor, ¿qué queréis 
que haga?, ¿y de qué manera debo hacerlo? No emprendía nada, no aceptaba nada, no 
aconsejaba nada, sin consultar al Padre de los espíritus y de las luces, para conocer lo que 
exigía de él. La enfermedad y la salud, la vida y la muerte, la libertad y la esclavitud, la 
ganancia y la pérdida, los ultrajes, los desprecios, la vergüenza, los oprobios, todo le era 
igual, mientras que Dios estuviera contento. Lo único que temía en el mundo era hacer el 
mal que Dios no puede querer, o incluso el bien, que no quiere siempre de los que lo hacen. 
 “Yo me aseguro, decía un día a los suyos, y esta reflexión es tan espantosa como sólida; 
me aseguro que no hay nadie de los aquí presentes que no haya tratado hoy de hacer 
algunas acciones que por sí mismas son buenas y santas: sin embargo puede suceder que 
Dios haya rechazado estas acciones porque habrán sido realizadas por el movimiento de 
vuestra propia voluntad. No es esto lo que el Profeta declaró cuando dijo de parte de Dios: 
Yo no quiero vuestros ayunos: vosotros pensáis honrarme con eso, y hacéis lo contrario, 
porque cuando ayunáis, es vuestra propia voluntad lo que hacéis, y que por esta propia 
voluntad estropeáis y corrompéis vuestro ayuno. Ahora bien, continuaba, lo que Isaías 
decía del ayuno se puede decir de todas las demás obras de piedad; la mezcla de nuestra 
propia voluntad estropea nuestras devociones, nuestros trabajos, nuestras penitencias. 
Hace veinte años que no leo nunca en la santa Misa este lugar del Profeta, que no me 
quede confuso. ¿Qué hacer pues para no perder nuestro tiempo y nuestros trabajos? No 
conviene actuar nunca por el movimiento de nuestro propio interés, de nuestra inclinación, 
de nuestro humor, o de nuestra fantasía; sino acostumbrarnos a hacer la voluntad de Dios 
en todo; digo en todo, y no en parte: puesto que ahí está el propio efecto de la gracia, que 
hace a la persona y la acción agradables a Dios”. Aunque la más perfecta sumisión no 
fuera absolutamente necesaria a los Santos, se puede decir que habría sido necesaria a 
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Vicente de Paúl, a la vista de las cruces que dios le preparaba, sea en su propia persona sea 
en la de su Hijos. Él los ha visto más de una vez como a los Justos de quienes habla S. 
Pablo, en la indigencia, en la opresión, en la miseria, y en las cadenas. A pesar de esto, su 
tranquilidad era siempre la misma, esta sola palabra, Dios lo quiere, calmaba sus 
inquietudes, y cortaba en seco las reflexiones inútiles. “Un alma bien resignada, decía a 
alguien que tenía penas de espíritu, está contenta mientras Dios esté contento; ella le 
ofrece un corazón lleno de santos afectos, y le presta todos los servicios que puede en la 
persona del prójimo, pero atribuye por entero el suceso de sus designios y de sus trabajos 
a la dirección de su divina Providencia, y se queda en paz en medio de las confusiones y 
contratiempos que le sobrevienen. Si Dios, para probaros, os ejercita con temores, 
abatimientos, molestias, aversiones y otras penas de espíritu y de cuerpo, no os 
sorprendáis, sino pensad que es una tempestad que pasa, y pedid a dios que vuelva la 
tranquilidad, o que os sostenga en su mano: Vir obediens loquetur victorias, dice la 
Escritura. Aseguraos pues de que, si estáis bien sometido a la voluntad de Dios, venceréis 
todas las dificultades que sentís; y que Nuestro Señor cumplirá los designios que tiene 
sobre vos”. 
Una Dama de una insigne piedad tenía un hijo, que la preocupaba mucho. Habló con el 
Hombre de Dios. “Entregad, le respondió él, entregad al Niño y a la Madre a Nuestro 
Señor, y él os dará buena cuenta de los dos. Dejadle solamente hacer su voluntad en vos y 
en él… ¡Oh, qué poco hace falta para ser Santa! El medio muy soberano y casi único es 
habituarse a hacer la voluntad de Dios en todo”. 
Algún tiempo después que la peste le quitó al santo Sacerdote seis o siete de los suyos, que 
trabajaban en Génova; pérdida de la cual no consoló a su Comunidad más que enseñándola  
a adorar en todo las voluntades de Dios; la misma Casa, cuyas lágrimas corrían aún, tuvo la 
desdicha de perder un Proceso muy importante. El nuevo Superior le escribió a Vicente de 
Paúl: esta es la respuesta de este hombre incomparable. No sé si las habrá más hermosas en 
las Acatas de los mayores Santos. “Viva la justicia. Hay que creer, Señor, que se encuentra 
en la pérdida de vuestro Proceso. El mismo Dios que os había dado bienes os los ha 
quitado; bendito sea su santo Nombre. El bien es malo cuando está donde Dios no lo 
quiere. Cuanta mayor relación tengamos con Nuestro Señor despojado, mayor parte 
también tendremos en su Espíritu. Cuanto más busquemos, como él, el Reino de Dios su 
Padre, para establecerlo en nosotros y en los demás, más nos serán dadas las cosas 
necesarias a la vida. Vivid pues esta confianza, y no vayáis a los años estériles de los que 
habláis. Si llegan por la sustancia o por los empleos, o por las dos cosas, in nomine 
Domini, no será posculpa vuestra, sino por el orden de la Providencia, cuya conducta es 
siempre adorable. Dejémonos pues conducir por nuestro Padre que está en  los Cielos; y 
tratemos en la tierra de no tener más que un querer y no querer con él”. Esta última 
expresión era usada muchas veces por él: y es que estaba persuadido, y lo dijo un día por la 
abundancia de su corazón, “que conformarse en todo a la voluntad de Dios, y gozarse en 
ello es vivir en la tierra con una vida tan Angelical y hasta vivir con la vida de Jesucristo”. 
De esta perfecta conformidad con todas las voluntades de su Maestro nacía en este fiel 
Siervo el espíritu de indiferencia; espíritu que, como se lo decía un día a la Comunidad, 
logra estar tan apartado de las criaturas  y tan perfectamente unido a la voluntad del 
Creador que se llega a carecer de todo deseo de una cosa más que de otra. Será él mismo 
el objeto de este santo y generoso desprendimiento. Tuvo todo el tiempo, sobre todo en sus 
últimos años, de ver que se iba poco a poco; pero lo vio con tan gran indiferencia que vivir 
y morir, sufrir o ser aliviado, era absolutamente lo mismo para él. Jamás, sea en salud, sea 
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en enfermedad, se ha notado nada en él, ni siquiera una palabra, de lo que se pudiera 
concluir que el equilibrio era manos perfecto. Si, como lo debía hacer, manifestaba que tal 
o cual cosa podía dañarle, nada lo detenía ya, cuando el médico había hablado; y estaba tan 
contento del mal efecto que los remedios producían a veces, como lo estaba cuando tenían 
todo el éxito posible. Porque él no veía nada sino en Dios, y que lo que Dios quería era 
siempre lo mejor para él. 
Las ideas de amor tierno y de indiferencia perfecta ofrecen al espíritu una especie de 
paradoja  que no es fácil de explicar: sin embargo Vicente supo reunir estas ideas que 
parecen tan poco compatibles. Amaba a su Congregación con toda la ternura posible: no 
obstante no hubiera dado un paso ni dicho una palabra para conservarla, si no pensaba que 
Dios se lo exigía. Estaba todavía más lejos de enriquecerla  o de extenderla por caminos 
humanos, porque estaba más seguro que esto no estaba en el orden de la divina voluntad. 
Alguno, que creía, según el Proverbio italiano que es bueno ayudarse un poco, le escribió 
que si quería que su Congregación tuviera éxito y buenos Súbditos, había que trabajar para 
establecerla en las grandes Ciudades. El Santo rechazó muy lejos esta propuesta. “No 
podemos, respondió él, dar ningún paso para establecernos en el lugar que sea, si queremos 
mantenernos en los caminos de Dios, y en el uso de la Compañía: ya que hasta el presente 
su Providencia nos ha llamado a los lugares en que estamos, sin que nosotros lo hayamos 
buscado directa o indirectamente. No puede por menos que esta resignación a Dios que nos 
mantiene así en la dependencia de su dirección no le sea muy agradable; más aún porque 
destruye los sentimientos humanos que, bajo pretexto de celo y gloria de Dios, hacen con 
frecuencia emprender planes que él no inspira y que no bendice. Él sabe lo que nos 
conviene y nos lo dará cuando sea oportuno, si nos abandonamos como verdaderos Hijos a 
un Padre tan bueno. Con toda certeza, si estuviéramos bien persuadidos de nuestra 
inutilidad, no nos preocuparía ingerirnos en la cosecha de los demás, antes de que nos 
llamaran, ni adelantarnos para preferirnos a otros Obreros, a quienes pude ser que Dios 
haya destinado a eso mismo”. 
Le propusieron un día algo muy ventajoso para la Congregación, y como uno de los suyos 
le apremiara para dar su consentimiento, le dio este hermosa respuesta: “En cuanto a este 
asunto, pienso que haremos bien en dejarlo ahí por el momento, tanto para embotar la 
punta de las inclinaciones de la naturaleza, que querría que las cosas ventajosas se 
ejecutaran  prontamente, como para situarnos en la práctica de la santa indiferencia y dar 
lugar a Nuestro Señor que nos manifieste sus voluntades mientras le ofrecemos nuestras 
oraciones para encomendarle el asunto. Tened por seguro que, si le agrada que se haga, el 
retraso no lo estropeará de ningún modo, y cuanto menos nuestro, más suyo será”. 
De los sentimientos que el Santo tenía para el Cuerpo en general se puede juzgar de los que 
tenía para los particulares de los que estaba compuesto. Los quería como Padre, y aquellos 
sobre todo que cultivaban con celo la viña del Señor. Pero como los amaba como hombre 
eminentemente Cristiano, no quería, no pedía siquiera a Dios su salud o su vida, más que 
con esta condición que fuera su beneplácito, y su mayor gloria. Es lo que declaró varias 
veces a su Comunidad; y ello, aunque se trataba de ciertos sacerdotes que le eran muy 
queridos y muy necesarios. Hemos visto qué impresionado quedó por la muerte del sr 
Abate de Tournus, de los srs Lambert, Blatiron, Portail, y de otros muchos; suponía y tenía 
razón, que todos los de la compañía eran también muy sensibles a tan grandes pérdidas: 
“Sin embargo, les decía en sus Cartas Circulares, no dudo de que habéis alabado a Dios 
por esta privación y que no le hayáis dicho que no querríais que hubiera hecho otra cosa, 
ya que tal ha sido su beneplácito  ¡Cuántas murmuraciones desterradas, cuántas acciones 
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de gracias sustituidas por lamentos inútiles, si los sentimientos del Siervo de Dios fueran 
los del común de fieles!” 
Se esforzaba por llenar el corazón de sus Hijos con este espíritu. “La santa indiferencia, les 
dijo un día en una charla que les dio sobre esta materia, las santa indiferencia no es 
solamente una virtud o más bien un estado de virtud muy excelente en sí, sino también una 
utilidad singular para adelantar en la vida espiritual; y hasta se puede decir que es 
necesaria a todos los que quieren servir perfectamente a Dios: ya que ¿cómo podemos 
buscar el Reino de Dios y emplearnos en procurar la conversión de los pecadores y la 
salvación de las almas, si estamos apegados al bienestar y a las comodidades de la vida 
presente? ¿Cómo cumplir la voluntad de dios si seguimos los movimientos de la nuestra? 
¿Cómo renunciar a nosotros mismos según la palabra de nuestro Señor, si buscamos ser 
estimados y aplaudidos? ¿Cómo desprendernos de todo si no tenemos el valor de dejar una 
cosa de nada que nos detiene… El alma que está en esta perfecta indiferencia es 
comparada por el Profeta a una bestia de carga que no se decide a llevar una cosa y no 
otra, a ser más bien de un Amo rico que de uno pobre o estar en una bonita cuadra antes 
que en un pobre establo: todo le es bueno y está dispuesta a todo lo que se quiere de ella. 
Anda, se para, se vuelva a un lado, se vuelve al otro, aguanta, trabaja noche y día. Ved, 
Señores y Hermanos míos, cómo debemos ser; desprendidos de nuestro juicio, de nuestra 
voluntad, de nuestras inclinaciones, en una palabra de todo lo que no es Dios, y dispuestos 
a todas las órdenes de su santa voluntad”. 
Después de apuntar que esta conducta ha sido seguida por todos los Santos; por un S. Pedro 
quien, cuando se trató de ir a buscar a su Maestro a la orilla del mar, se despreocupó de a 
barca, de sus ropas, de su propia vida; por un S. Pablo quien, desde el primer momento de 
su conversión, estaba tan listo para salir para Arabia, como para Jerusalén; el Siervo de 
Dios concluye que, a ejemplo de estos grandes hombres, todo debía ser indiferente a sus 
Misioneros: “Pues a fin de cuentas, decía él, un Misionero no se pertenece; es de 
Jesucristo, que quiere disponer de él para hacer lo que él hizo y sufrir como él sufrió. Así 
como mi Padre me ha enviado, decía el Salvador a sus Apóstoles y a sus Discípulos, así os 
envío yo; y como me han perseguido a mí, también os perseguirán a vosotros.Me parece, 
continuó el Santo, que os veo muy dispuestos a no tener otro afecto que el de conformaros 
a Jesucristo, otra voluntad que la de la obediencia, y espero que Dios nos otorgue esta 
gracia. Lo espero para mí el primero, que la necesito tanto, a causa de mis miserias y de 
todos mis apegos, de los que me veo casi en la incapacidad de salir, y que en mi vejez me 
hacen decir como David: Señor, tened piedad de mí. Pero os sentiréis edificados, 
Hermanos míos, si os digo que hay aquí ancianos enfermos que han pedido ser enviados a 
las indias, y que lo han hecho con todos sus achaques que no eran poca cosa. De dónde 
viene un valor así, pues porque tienen un corazón libre: van de corazón y de afecto a todos 
los lugares, en los que Dios quiere ser conocido y adorado, y nada los detiene aquí sino su 
santa voluntad. Y nosotros, todos mientras estamos, si alguna desdichada zarza no nos 
atara, no dejaríamos de decir, cada uno dentro de sí: Dios mío, me doy a vos para ser 
enviado a todos los lugares de la Tierra, adonde los Superiores lo crean conveniente que 
vaya a anunciar vuestro Nombre; y aunque debiera morir allí, estoy presto a ir, sabiendo 
muy bien que mi salvación esta en la obediencia, y la obediencia en vuestra voluntad. En 
cuanto a los que no se hallan en esta preparación de espíritu, deben entregarse a conocer 
bien cuáles son las cosas que los atraen más de un lado que de otro; para que por medio 
de una mortificación continua, interior y exterior, lleguen con la ayuda de Dios a la 
libertad de sus Hijos, que es la santa indiferencia”. 
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Lo que Vicente decía a los suyos en general se lo repetía a cada uno en particular cuando se 
presentaba la ocasión. “Sabéis, decía en una de sus cartas, que entre los obreros de quienes 
se habla en el Evangelio, algunos fueron llamados a la tarde; y a pesar de ello fueron 
recompensados al atardecer como los que habían trabajado desde por la mañana: así 
vosotros tendréis tantos méritos esperando con paciencia la voluntad del Maestro, que se 
tendrá que cumplir cuando os sea señalada, ya que estáis preparados para todo, prestos a 
salir, y prestos a quedaros. Dios sea alabado por esta santa indiferencia, que se convierte 
en un instrumento muy idóneo para las obras de Dios”. 
 “¡Oh Señor, decía a otro, qué bello adorno es la indiferencia en un Misionero! Le hace tan 
agradable a Dios que Dios le preferirá siempre a todos demás Obreros en los que no vea 
esta disposición de indiferencia para cumplir sus designios. Si estamos ya despojados de 
toda voluntad propia, entonces estaremos en condiciones de hacer con seguridad la 
voluntad de Dios, en la que los Ángeles encuentran su felicidad y los hombres toda su 
dicha”. 
 
                                          V. Su atención continua a la presencia de Dios.  
 
Caminar en la presencia de Dios, y a sus ojos es, a juicio de Dios mismo, el medio de llegar 
a ser perfectos; es acostumbrase a disfrutar de la conversación de su bienamado, a recibir 
sus órdenes y a ejecutarlas; a no obrar sino por él, incluso cuando parece que lo hacemos 
por nosotros, o por los demás. El santo amor del que Vicente de Paúl estaba imbuido le 
enseñó muy temprano una máxima tan fecunda, y la practicó hasta el final. Un virtuoso 
Sacerdote, que le observó durante varios años, le halló siempre como Abraham en la 
presencia de su Maestro. No le veía más que a él; todo lo demás no producía sensación 
alguna en su espíritu. La multitud, el peso de los asuntos no turbaban su recogimiento. En 
las buenas noticias como en las más desagradables, se podía calibrar la ecuanimidad de su 
espíritu, por la serenidad que se dibujaba en su rostro; y de una y otra se concluía con toda 
seguridad que no perdía de vista a aquel que, según la expresión de un Profeta –Isaías, c. 
47-, hace la paz y crea el mal. Cuando le consultaban, y lo hacían con frecuencia sobre 
asuntos de toda índole, no respondía de ordinario, sin antes consultar él también a Dios. Por 
eso fue que entre la pregunta y la respuesta, hacía por lo común una pequeña pausa, y con 
bastante frecuencia también comenzaba por estas palabras, in nomine Domini.  
El temor que tenía de que su imaginación le arrebatara la presencia de Dios se la hacía 
recordar al menos cuatro veces en una hora. Cada vez que sonaba el Reloj, estuviera solo o 
en compañía, en la casa o en la ciudad, se descubría, hacía la señal de la Cruz y elevaba su 
espíritu a Dios. Cuando entraba en su habitación o en la de los suyos, incluso de los 
Ejercitantes, se ponía de rodillas para atraer al Espíritu Santo; y hacía lo mismo al salir para 
darle las gracias. Él  ha dejado estas prácticas a su Congregación; y no serán ni los mejores 
espíritus ni los más sólidamente virtuosos quienes las despreciarán como minucias. Como 
conocía por propia experiencia las bendiciones unidas al piadoso ejercicio de la presencia 
de Dios, él habría deseado que todos los hombres estuviesen atentos a ella. Para contribuir a 
ello tanto como le fuera posible, avisaba por una especie de Sentencia escrita en gruesos 
caracteres, difundida por muchos lugares de la Casa; avisaba, digo, a los que entraban en su 
casa, que estaban bajo la mirada de Dios. Un gran Prelado –el sr Perochel Obispo de 
Boulogne- no creyó deshonrarse copiándole el mismo método; y estas palabras, Dios os ve, 
grabadas en la Puerta principal del Castillo de Brunamber, ocupan todavía el lugar de los 
Escudos Episcopales. 
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Los Cielos, la tierra, todas las criaturas invitaban a S Agustín a amar a Dios; estos mismos 
objetos mantenía a Vicente de Paúl en su presencia. Cuando veía campos cubiertos de 
trigales, o árboles cargados de frutos, admiraba la inagotable abundancia de los bienes de 
los que Dios es el origen; bendecía la mano paternal que alimenta y conserva a los que ella 
ha dado el ser. Cuando veía flores, aves, o esas verduras que tienen matices casi hasta el 
infinito, se ocupaba de de las perfecciones de su creador; decía, y se ha visto escrito de su 
propia mano, que no hay nada comparable a la belleza de Dios, pues es el primer principio 
de todas las bellezas creadas, y que es de él de quien reciben el Sol y los Astros todo su 
esplendor. Cuando se hallaba en la Corte en esos Apartamentos soberbios, en los que el 
cristal y los espejos hacen de un solo objeto miles de objetos diferentes: “Señor, decía, si 
los hombres han tenido el acierto de hacer que el menor movimiento no pueda escapar a 
sus miradas, ¿cómo podré sustraerme a las vuestras?” 
Por lo demás, sucedía que como no se puede tener siempre los ojos bajos Vicente veía en 
sus viajes la belleza de los campos, y el esmalte de las praderas. Veremos luego que llevaba 
la mortificación hasta privarse del inocente placer que ofrece la vista de las riquezas de la 
naturaleza. Al caminar por París se ocupaba de Dios más o menos como si hubiera sido el 
único en nuestra Ciudad, en la que el tumulto y el ruido autorizan las distracciones. Cuando 
se vio reducido a servirse de una Carroza, tenía de ordinario los ojos cerrados; y la mayor 
parte de las veces, para distraerse menos, corría las cortinas , de modo que no podía ni ver 
ni ser visto de nadie. 
Una palabra, que me dijo hace tiempo el R. P. Fleuriau, me permite creer que la humildad 
tenía algo que ver en esta conducta de Vicente de Paúl. Este Jesuita, que murió lleno de 
años y de méritos, se acordaba con toda claridad haberle visto en su infancia; y es de él de 
quien he sabido que los Escolares, que por otro lado no son muy respetuosos por 
naturaleza, se mostraban a porfía al Siervo de Dios y se decían uno a otro: Mirad ahí pasa 
el Santo. Pero aunque no los hubiera oído nunca, lo cual es posible, el placer que tenía de 
conversar con Dios era suficiente para llevarlo a formarse una soledad dentro de sí mismo. 
Formaba en ello a sus Hijos; les decía una vez que cuando se vigila uno a sí mismo, la 
atención a la divina presencia se cambia poco a poco en hábito; y hace familiar la práctica 
de hacer sin cesar la voluntad de Dios: “¿Cuántas personas, añadía él, pensáis  que hay en 
el mundo que no pierden casi a Dios de vista? Me encontré estos días pasados con una que 
recordaba haberse distraído tres veces al día del pensamiento de Dios. Esa gente serán 
nuestros Jueces, y nos condenarán ante la divina Majestad por el olvido que tenemos de 
ella: nosotros que no tenemos otra cosa que hacer que amarle y declararle nuestro amor 
con nuestras miradas y nuestros servicios”. 
 

VI. Su Oración. 
 
Un hombre tan constantemente unido a Dios no podía por menos que ser un hombre de 
Oración. Por eso hacía de este santo ejercicio la estima que han hecho de él en todo tiempo, 
y hacen todavía los que quieren adelantar en la virtud. Fuera el que fuera el asunto que 
llevaba entre manos, y en cualquier parte que se encontrara, una hora de meditación era 
para él el Sacrificio de la mañana y las primicias del día. Era en la Iglesia, según la 
costumbre de su tiempo como cumplía con su Comunidad  con este deber de Religión: pero 
cumplía con un fervor capaz de impresionar a los que eran menos capaces de serlo. El 
espíritu de amor producía en su corazón movimientos tan vivos que, no pudiendo calmar su 
ardor, lo dejaba estallar en suspiros, de lo cual era él el único en darse cuenta. Aunque, 
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como ya lo hemos dicho, hablara siempre de cosas espirituales de un modo digno de Dios; 
sin embargo parecía hallarse algo más, cuando hablaba al salir de la Oración. 
Independientemente de las palabras, no había más que poner los ojos en su humildad, su 
mortificación, su paciencia, su caridad y todas sus virtudes para estar de acuerdo que la 
Oración que la Oración era su apoyo y su alimento. 
Como sabía por experiencia los grandes frutos que puede producir, comprometía por sí o 
por los suyos a todos los que podía, sobre todo quería inculcar su necesidad a los que se 
disponían a recibir las santas Órdenes, bien persuadido de que un Sacerdote, que no ama la 
Oración, es o poco le faltará, una sal insípida, que no sirve de nada. Recomendaba que se 
formara en ello a los Seculares ene. Curso de sus retiros, no dudando de que, si se 
acostumbraran, realizarían  las buenas resoluciones que habían tomado en soledad. A ello 
llevaba incluso a las Damas de su Asamblea, y con mayor razón a los Eclesiásticos de su 
Conferencia. 
Por lo que se refiere a sus Misioneros siempre deseó ardientemente que fueran gente de 
Oración para ellos y para los que debían dirigir. “Dadme, decía, un hombre de Oración y 
será capaz de todo; podrá decir con el santo Apóstol: yo lo puedo todo en aquél que me 
conforta y me da fuerza. Añadía, que la Congregación de la Misión subsistiría  mientras se 
practicara con fidelidad en ella el ejercicio de la Oración; ya que, decía él, la Oración es 
una muralla que pondrás a los Misioneros a cubierto contra toda clase de ataques; y será 
para ellos aquella Torre de David, que suministraba armas de toda clase, ya para 
defenderse, ya para asaltar y poner en fuga a los enemigos de la gloria de Dios y de la 
salvación de las almas”. 
No creía que los enfermos se dispensasen. Es verdad que el método que les prescribía 
estaba tan adaptado a su estado que no era de temer que se fatigasen demasiado. 
Mantenerse suavemente en la presencia de Dios, dirigirse a él con  tiernos afectos, formar 
Actos reiterados de paciencia, de resignación a la voluntad divina, de confianza en ella, de 
dolor pos sus pecados, de amor y de acciones de gracias, es todo lo que exigía de ellos y lo 
que no sobrepasa sus fuerzas.  
El Superior de una de sus casas se atrevió a preguntarle si la Oración debía ser, el día de 
descanso como los otros, de una hora entera: el Santo le respondió –carta del 15 de agosto 
de 1660- que “no había que dudar y que a menos que se tuvieran asuntos que, bien 
examinado ante Dios, no pudieran diferirse, convenía en esta ocasión como en otras 
atenerse a la Regla. Monseñor el Príncipe de Conti, añadía él, será un día nuestro Juez, 
por lo menos el mío. Es admirable en su fidelidad a la Oración: hace todos los días dos 
horas, una por la mañana y la otra a la tarde: por grandes que sean las ocupaciones que 
tenga, sea quien sea la gente que le rodea, no falla nunca. Es verdad que no está tan atado 
a las horas, para no adelantarlas o no las retrase según lo exijan los negocios. ¡Quiera 
Dios darnos este atractivo para unirnos a él por la Oración!” 
Todo lo que se diga aquí del santo sacerdote, este atractivo no le faltaba: aparte de que la 
primera hora del día estaba para él inviolablemente dedicada a la oración, le daba también 
lo que le quedaba de los momentos libres. Aprovechaba hasta sus insomnios; su espíritu y 
su corazón estaban tan hechos a elevarse hacia Dios que el primer pensamiento que cortaba 
su sueño era el de una dulce y tierna meditación. 
No se contentaba con exhortar a los suyos para hacerse fieles a este santo ejercicio, se 
tomaba también la molestia de formarlos en ella él mismo, y a pesar del número 
incalculable de asuntos a su cargo, dos veces a la semana les hacía dar cuenta de los buenos 
sentimientos que Dios había tenido a bien darles. Llamaba a tres o cuatro y no se cansaba 
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de escucharlos. Los nuevos se formaban poco a poco, los antiguos se edificaban, los que 
Dios había probado con la desgana y la sequedad, podían uniéndose a los que hablaban 
reparar una parte de sus pérdidas. 
Estas repeticiones de oración le parecían tan útiles, que cuando viajaba con Seglares, tenía 
el talento de hacerles convenir no sólo que cada día se diera todas las mañanas algún 
tiempo a la oración sino que también se conversara después sobre los buenos pensamientos 
tenidos. Supo incluso persuadir a mujeres del mundo que establecieran esta santa 
costumbre entre sus domésticos; una Dama que poseía mucha virtud, le contó un día que 
uno de sus lacayos refiriendo con sencillez lo que había pensado durante la oración había 
dicho en pocas palabras que acababa de considerar los deberes  que nuestro Señor nos 
prescribe con respecto a los pobres, que en consecuencia él se había creído obligado a hacer 
algo por ellos, pero que pudiendo darles nada, porque era pobre él también, había tomado la 
resolución de rendirles algún honor, de saludarles quitándose el sombrero delante de ellos y 
de hablarles con bondad a quienes se dirigían a él. Cuántos jóvenes Eclesiásticos no han 
hecho nunca una meditación tan buena: Ideo ipsi judices vestri erunt (por eso ellos serán 
vuestros jueces).       
A ejemplo del Salvador, quien de vez en cuando se retiraba aparte para orar, Vicente no 
dejaba nunca cada año, por muy urgentes asuntos que tuviera, de dar al menos ocho días al 
retiro espiritual; retiro del la oración o ejercicios semejantes formaban la parte principal.. es 
entonces cuando confundido con la gente parecía olvidarse de su casa o más bien del 
mundo entero, para no pensar sino en Dios y en sí mismo. Es en esta soledad cuando se 
encontraba solo con la Justicia eterna se pedía cuenta del pasado, y gemía por el presente, 
tomando nuevas resoluciones para adelante. Por eso, decía él un día, que un retiro bien 
hecho es una renovación entera, que el que lo hace como es debido pasa a otro estado, que 
nos ya el que era y se convierte en otro hombre. 
Como la profunda humildad de es te santo sacerdote le hacía impenetrable sobre los favores 
que recibía del cielo, y no dejaba traslucir nada, más que cuando la gloria de Dios se lo 
exigía absolutamente, no nos es posible detallar lo que ocurría en su espíritu y en su 
corazón durante el tiempo de su meditación. Lo que sabemos sin la menor duda es que las 
palabras mayores de contemplación y de arrebatos no le imponían; que, si bien estimaba 
todos los caminos por los que Dios se complace llevar a los que son suyos, los mas 
comunes le eran menos sospechosos; y que el método ordinario era el que aconsejaba a sus 
sacerdotes y a los de su Asamblea. Pero se puede decir que este método, con todo lo común 
que es,  adquiría un alto valor por las formas que sabía darle. 
Quería pues en primer lugar que se llevaran a la oración ciertas disposiciones: “pero estas 
disposiciones tienen gran amplitud, ya que deben, según él, llevar consigo la humildad, el 
conocimiento de su nada ante Dios, la mortificación de las pasiones y de los movimientos 
desordenados de la naturaleza, el recogimiento interior, la rectitud y sencillez del corazón, 
la atención a la presencia de Dios, la dependencia completa de sus voluntades, y frecuentes 
aspiraciones a su a su misericordia”. Si los que comienzan a hacer oración, no pueden 
estar en una posición tan favorable, al menos conviene que tiendan hacia ella    
Quería además que se prepararan para la oración; y tenía como hombres bien superficiales 
en materia de vida interior a los que van a parecer ante la alta y sublime majestad de Dios, 
“sin pensar en lo que van a hacer, delante de quién se van a presentar, qué quieren decirle, 
qué gracias tienen que pedirle, aquellos en una palabra que no prestan ninguna atención a 
este consejo del Espíritu Santo: Ante orationem praepara animam tuam”. 
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Si la meditación tenía algún misterio sensible por objeto, era su parecer que se representara, 
que se dedicará atención a todas sus partes, que se recorrieran sus circunstancias; y es 
porque, según decía, no hay ninguna, por pequeña que parezca, que no ofrezca grandes 
tesoros, si se sabe bien buscarlos. 
Cuando la oración era sobre una virtud, creía que se debía considerar en qué consiste, 
cuáles son sus principales propiedades, sus características, sus efectos, y sobre todo sus 
actos, los medios de ponerlos en práctica y las razones que nos comprometen. Con respecto 
a estas razones, no aprobaba a los que se divierten en amontonarlas; y que ya 
suficientemente convencidos de la necesidad de algo, bien por la Escritura, bien por la 
autoridad de los santos doctores, buscan sin fin nuevos motivos para convencerse. A eso lo 
llamaba: Continuar golpeando el pedernal cuando ya se tiene luz. Quería pues que 
entonces se aplicaran a calentar la voluntad, que de los principios generales se pasara a las 
aplicaciones personales; que se tuviera cuidado ante todo de combatir, y de tender siempre 
a mortificar la pasión que nos dominas; que se mantuvieran firmes en el combate; y que se 
persiguiera a su enemigo hasta alcanzarlo y desarmarlo. 
Consideraba como nocivos estos esfuerzos del espíritu, que frenan las energías y agotan la 
cabeza. Estar humildemente en la presencia de Dios; exponerle sus miserias; esperar a lo 
tenga que decirnos; creer que una palabra sola suya será más eficaz que todos los discursos 
que nos podamos decir a nosotros mismos; y que un pobre que hace hablar a su cansancio y 
a sus llagas impresiona más que otro que da grandes gritos: es a esto a lo que deseaba el 
santo Sacerdote que se aplicaran sus Hijos. Lo hicieron sin duda; y hacía ya sesenta años 
que Vicente les faltaba, cuando encontré estos principios en un virtuoso anciano, quien 
repitiendo su oración comenzó tras los actos preliminares a exclamar: Señor, en el 
Evangelio de hoy curas a diez leprosos: aquí está el número once que se presenta a vos; 
tiene más achaques y es más digno de lástima que los otros diez: tened piedad de él, como 
la tuvisteis de ellos. 
Acabaré este artículo con algunas indicaciones, que son dignas todas de la piedad del santo 
Sacerdote de quien las tomo. La primera es que no podía sufrir que un hombre que hace o 
que repite su oración, corriera tras los bellos pensamientos y las palabras grandes; le 
comparaba a un predicador que fuera lo suficiente tonto para estar contento de sus oyentes, 
cuando sus oyentes le admiran. La segunda, que quería que, por poco infiel que se hubiera 
sido hasta entonces a sus resoluciones, se continuara haciendo más: fue el consejo que dio 
una vez, con motivo de uno de los suyos, quien hallándose siempre igualmente débil, había 
dudado, decía, si debía hacer nuevas resoluciones: “Sí, sin duda, dijo Vicente, hay que 
hacerlas; y habría que hacerlas, aunque nunca se hubiera realizado ninguna. No se deja 
de comer, aunque no se vea el efecto de los alimentos. Las resoluciones son una de las 
partes más importantes, y más aún la más importante de la oración; y eso más que al 
razonamiento se ha de aspirar. Mas para no hacerlas para nada, no se ha de contentar con 
asegurarse con sus buenos deseos, desconfiar de sus propias fuerzas, rogar mucho, y pedir 
a dios la gracia de conocer los obstáculos que nos son funestos, y triunfar de ellos”. Y ya 
la última observación, el santo hombre no miraba la aridez y la desgana que se 
experimentan a veces en la meditación para dispensarse de ella. Quería por el contrario que 
en esta penosa situación se redoblara la insistencia, a ejemplo del Hijo de Dios quien en su 
agonía redoblaba las súplicas. “Las sequedades, decía él, son de ordinario un ejercicio que 
Dios nos envía y una prueba a la que quiere someternos. No conviene por eso dejarse caer 
en el desánimo: hay almas buenas que son tratadas a veces de esa manera, y muchos 
santos lo han sido también. Conozco hoy todavía a muchas personas virtuosas que no 
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sienten más que desgana en la oración ; pero como son fieles a Dios, hacen buen uso de 
ella, y ese buen uso no contribuye poco a su avance en la virtud”. 
 
                                                       VII. Su devoción y su piedad para con Dios. 
 
La devoción es una virtud que lleva al hombre a entregarse con gusto, y sin dilación, a todo 
lo que se refiere al y al servicio de Dios, con la intención de glorificarle y honrarle. De esta 
idea se deduce que los verdaderos devotos son raros; pero no es menos cierto que Vicente 
fue verdadera y sólidamente devoto. 
Y en primer lugar, tenía una alta idea de la grandeza infinita de Dios y un respeto muy 
profundo de su divina majestad. El aire de hombre anonadado que tenía en los ejercicios de 
religión, los términos llenos de honor de que se servía cuando se trataba de hablar de Dios, 
el celo ardiente con el que se esforzaba en comunicar a los demás los sentimientos que él 
mismo tenía, eran otras tantas pruebas de las disposiciones de su corazón. “¡Oh, decía una 
vez a su comunidad, si la vista de nuestro espíritu fuera lo bastante fuerte para 
comprender un poco la inmensidad de esta soberana Excelencia, qué altos sentimientos no 
sacaríamos! Podríamos muy bien decir como S. Pablo que los ojos nunca vieron, los oídos 
nunca oyeron, y que el espíritu nunca concibió nada que le sea comparable. Es un abismo 
de perfecciones, es un Ser eterno, un Ser muy santo, muy puro, muy perfecto, e 
infinitamente glorioso; un bien que comprende todos los bienes, y que es incomprensible”. 
El deseo que tenía de ver a Dios glorificado le producía una aversión inflexible hacia el 
orgullo, vicio que se apropia el honor que sólo se debe a Dios. Las cartas que escribía a sus 
hijos les recordaban sin cesar al Autor de todo bien. “¡Qué consuelo he recibido, decía a 
uno de ellos, por el bien que ha hecho vuestra misión! A Dios solo sea la gloria, y que los 
que trabajan sean fieles en reconocer que si sus pequeños trabajos producen algún fruto, A 
Domino factum est istud, es Dios quien lo ha hecho t es a él a quien se ha dar todo el  
honor. ¡Oh cómo deseo que grabemos bien en nuestros corazones este pensamiento, que 
los que piensan ser autores de algo bueno, o tener alguna parte en ello, se hacen culpables 
de un gran sacrilegio!” 
Pero, para no adelantarnos a lo que tenemos que decir al hablar de la humildad del siervo de 
Dios, nos limitaremos a seguirle en la práctica de los deberes, que son el objeto inmediato 
de la piedad y de la devoción. 
Aunque se acostara siempre muy tarde y, como él mismo lo ha confesado, y pasara varias 
noches sin poder reposar más de dos horas, se levantaba regularmente a las cuatro, y eso 
con tanta diligencia y fervor que el segundo toque de la campana no le encontró en la 
postura que estaba al primero. Cumplía sus deberes con Dios una vez que estaba en 
condiciones de hacerlo; es decir, adoraba a la Majestad suprema, que le daba gracias con 
toda la Iglesia por su gloria infinita, por aquella con la que ha revestido a su Hijo único, la 
Santísima Virgen, los ángeles, todos los habitantes de la celestial Jerusalén, y aquellos a 
quienes honraba con un culto particular; es decir además, que le daba gracias por la 
protección que da a su Iglesia, y por la que él mismo había recibido durante la noche; le 
ofrecía sus pensamientos, sus palabras y sus acciones en unión de las de Jesucristo, le 
rogaba que no tuviera la desgracia de ofenderle, y le pedía la gracia para cumplir con 
fidelidad todo lo que le fuese más agradable. Es el consejo que dio de su propia mano a una 
persona de muy alta condición, para santificar la primera acción del día. Saber en este 
género lo que prescribió es saber lo que practicó. 
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Después de estos actos de religión, hacía la cama y se iba a la iglesia, donde a pesar de la 
inflamación de las piernas, que tenía que vendarse cada mañana, llegaba antes que muchos 
otros. La vista de la comunidad reunida bajo los ojos del Dios escondido, era para él un 
espectáculo lleno de dulzura y de consuelo. Felicitaba a los más diligentes, los retrasados le 
afligían. 
Cuando la meditación había acabado, recitaba él mismo en alta voz las letanías del santo 
Nombre de Jesús; y con sólo oírle hablar, se revelaba la ternura hacia el Salvador y su gusto 
por los gloriosos epítetos que le da la Iglesia su Esposa. De allá, iba o a confesarse, lo que 
le sucedía con frecuencia, porque como ha declarado uno de sus directores, no podía ni 
siquiera soportar la apariencia de pecado, a hacer la preparación para la santa misa. 
Aunque acabara de salir de la oración, le concedía un tiempo considerable: la profundidad 
de su recogimiento es una prueba de sus ideas sobre el augusto sacrificio que iba a ofrecer. 
Se puede decir que en esta grade acción servía de modelo a los sacerdotes más cumplidos. 
Aunque no empleara mas que medio hora de tiempo, pronunciaba cada palabra de una 
manera tan distinta u tan afectuosa que se veía bien que su corazón iba de acuerdo con la 
boca. Su atención parecía redoblarse todavía cuando leía el Evangelio, o algunas palabras 
que se destacaban de él. En suma, se descubría en toda su persona algo grande y 
majestuoso, y al propio tiempo tan humilde que muchas veces se ha oído a personas, que no 
le conocían, decirse unas a otras: “¡Dios mío, he ahí un sacerdote que dice bien la misa! 
Tiene que ser un hombre santo!” Otros decían que les parecía ver a un ángel en el altar. En 
el fondo, la modestia, el tono con que pronunciaba ciertas palabras, aquellas sobre todo que 
recuerdan al sacerdote sus faltas y su indignidad; la serenidad de su rostro, cuando se volvía 
hacia el pueblo para anunciarle la paz y la bendición de Dios. En una palabra todo cuanto 
parecía de él al exterior era propio para causar impresión sobre los que son menos 
susceptibles. 
Con excepción de los tres primeros días de sus retiros anuales, en los que se acostumbra en 
la Congregación abstenerse de la santa misa, él la decía todos los días; y no se sabe, 
mientras pudo tenerse en pie, que haya faltado a ello ni siquiera en los viajes. Sus 
indisposiciones ordinarias no se lo impedían; y él iba al altar, como a la oración, con 
aquella fiebrecilla de la que ya hemos hablado. Su amor por el Cordero, que ha sido 
inmolado desde el comienzo del mundo le llevaba a veces a oír, e incluso a servir una 
segunda misa, después de decir la suya: y se vio a este venerable Superior a la edad de más 
de setenta y cinco años y en un tiempo en que le costaba horrores caminar tener el honor de  
cumplir en esta ocasión las funciones de acólito. A ejemplo del celoso sr Bourdoise, no 
podía permitir que un clérigo asistiera  tranquilamente a una misa servida por un laico: 
decía que es vergonzoso para un eclesiástico establecido para el servicio de los altares que 
en su presencia gente sin carácter hiciesen su oficio. 
Su piedad no parecía menos, o más bien estallaba más en los Oficios solemnes. Preparaba 
todas las ceremonias con exactitud, y aquella sobre todo que llegan de vez en cuando. No 
permitía que se apartaran de las Rúbricas, ni que se diera la impresión de querer reformar la 
Iglesia que las ha mandado. Habría tenido su dolor de piernas en mucho menos si no le 
hubieran impedido hacer la genuflexión hasta el suelo. Al verle cantar o salmodiar en el 
coro, se le hubiera tomado por un ángel, antes que por un hombre, tanto se elevaba sobre sí 
mismo. Las menores faltas en los oficios públicos le parecían cosa importante, y si bien 
tenía una dulzura a toda costa, las corregía severamente. Quería que se cantara 
pausadamente, con afecto, con la vista baja sobre el libro. De manera que se habría tomado 
a su numeroso clero por un grupo de estatuas, si las estatuas cantaran. Todavía hoy se está 



 401

de acuerdo, por la misericordia de dios, que la iglesia de S. Lázaro es una de las de París, en 
la que el oficio se celebra con más religión, dignidad y modestia. 
No decía menos bien su oficio en particular que en público. Lo recitaba siempre con la 
cabeza descubierta y las rodillas en tierra: no dejó de decirlo en esta actitud de respeto hasta 
los dos o tres últimos años de su vida; se sentaba entonces  porque no lo podías hacer de 
otra forma. 
Aunque sintiera una tierna y singular devoción hacia todos los misterios de nuestra fe, los 
de la santísima Trinidad y de la Encarnación, que son la fuente de todos los demás fueron 
para él objeto de un culto más señalado. Cuando se trató en Roma de erigir la Compañía en 
Cuerpo de Congregación, rogó al soberano Pontífice que diera a todos los que fueran 
miembros una Ley para honrarlos d e una forma especial. Hizo por esto una Regla formal, 
regla que obliga a sus Hijos a producir frecuentemente y del fondo del corazón actos de fe y 
de religión sobre estos inefables misterios, a ofrecer todos los días en su honor algunas 
oraciones o algunas obras buenas, a celebrar las fiestas que les están consagradas con la 
mayor solemnidad y devoción que se pueda, a llevar finalmente con sus instrucciones, o 
con su ejemplo, a los pueblos y a aquellos sobre todo menos instruidos, a conocerlos y a 
adorarlos. 
De la eucaristía considerada como el misterio del amor de un Dios, que quiere estar con los 
suyos, y estar hasta el fin, convendría tener una parte de de la piedad de este santo 
sacerdote, para dar alguna idea de la suya. Ese horror sagrado que celebró el paganismo, 
pero que él no conoció nunca, se apoderaba de Vicente una vez que entraba en el lugar que 
Jesucristo honra con su presencia. “Se mantenía siempre, prosternado de rodillas y con una 
actitud tan humilde que parecía querer rebajarse hasta el centro de la tierra, para tributar 
más su respeto. Al ver la respetuosa modestia que aparecía en su rostro se habría podido 
decir que veía a Jesucristo con sus ojos; y la composición exterior era tan devota y tan 
religiosa que era capaz de despertar la fe más dormida”. Es el testimonio que ha dado una 
persona de fe. 
No era solamente cuando el santo hombre rezaba en las iglesias, en las que reposa la 
Víctima de la salvación, era cada vez que entraba, por la razón que fuera, cuando guardaba 
el respeto y la modestia, que acabad de describirnos este piadoso desconocido. Evitaba 
hablar siempre, y si alguien quería decirle una palabra, fuera un obispo o un príncipe, 
trataba de llevarlo afuera, y lo hacía con tanta gracia y benevolencia que nadie se sintiera 
ofendido. 
Si por casualidad sus asuntos le daban un respiro, lo aprovechaba para ir a echarse a los 
pies de su Salvador y allí se olvidaba a veces y permanecía varias horas. Cuando iba a la 
ciudad, saludaba antes de salir al Dueño de la casa, eran sus palabras; cuando regresaba, le 
saludaba de nuevo; y son prácticas que ha dejado a los suyos, pero en él no eran rutina. 
Solicitaba con ardor la gracia que necesitaba para salir bien en los asuntos que iba a tratar, y 
se humillaba profundamente por las faltas que podía haber cometido. Cuando recibía cartas 
que creía eran importantes, se iba a detrás del altar mayor de S. Lázaro, se ponía de rodillas 
y no las leía hasta ofrecer a Dios el bueno como el mal éxito. Se le ha visto hacer lo mismo 
a la vista de la santa Capilla, con motivo de un despacho que recibió en la Corte del Palacio 
y que trataba de un asunto en el que estaba interesada la gloria de Dios. 
Cuando yendo por la ciudad se encontraba al Santísimo Sacramento por las calles, se 
arrodillaba en cualquier lugar, y se quedaba así hasta perderlo de vista. Si su camino era el 
del enfermo a quien se llevaba el Viático, le seguía con la cabeza descubierta; pero siempre 
de muy lejos a causa del trabajo que le costaba andar. 
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En estos viajes tenía la penosa pero santa costumbre de bajarse del caballo, cuando pasaba 
por un pueblo cuya iglesia estaba abierta, y entrar en ella para rendir sus homenajes a 
Nuestro Señor. Si estaba cerrada, se los rendía interiormente: pero abierta o cerrada, , 
llegaba al menos hasta la puerta, siempre que llegaba a un lugar, donde debía cenar o pasar 
la noche. 
Ya hemos dicho que, cuando sus enfermedades le redujeron a no poder decir ya la misa, 
comulgaba todos los días, a menos que hubiera algún impedimento insuperable; añadiremos 
aquí que se disponía a este banquete sagrado con tanto fervor, que se acercaba con tanto 
respeto y afecto, que salía tan lleno de amor que se le hubiera tomado por un hombre 
transportado fuera de sí. ¿”No sentís, decía a sus hermanos, al juzgar de sus sentimientos 
por los suyos propios, no sentís ese fuego divino arder en vuestros pechos cuando habéis 
recibido el cuerpo adorable de Jesucristo en la comunión? “Así la larga y viva experiencia 
que tenía de los admirables efectos de la Eucaristía le llevaba a animar a cada uno a 
ponerse en estado de recibirla digna y frecuentemente. “Habéis obrado un poco mal, 
escribió a una persona que se guiaba por sus consejos, al haberos apartado hoy de la 
santa Comunión por el dolor interior que habéis sentido. ¿No veis que es una tentación y 
así dais pie al enemigo de este adorable Sacramento?  ¿Acaso pensáis ser más capaz y 
mejor dispuesto a uniros a Nuestro Señor alejándoos de él? De verdad que si tuvierais este 
pensamiento, os equivocaríais mucho, y sería una pura ilusión”. 
Dijo en otra ocasión a los de la comunidad que debían pedir a Dios un verdadero deseo de 
acercarse con frecuencia a él por la comunión. Añadió en sustancia, que se debía gemir y 
afligirse sinceramente al ver una devoción tan sólida enfriarse entre los cristianos; que un 
mal tan grande era el efecto del falso celo de los Innovadores; que ante de ellos la mesa del 
Señor era mucho más frecuentada; que en el fondo no era maravilla si no se los escuchaba; 
que la naturaleza tenía en ello ventaja; que no es cosa fácil adquirir y conservar las 
disposiciones necesarias a un cristiano que quiere comulgar dignamente y a menudo; y que 
la vigilancia sobre sí mismo es una peso del que se descarga fácilmente. 
En esta ocasión les contó una Historia que sabía de buena tinta. Una mujer de clase y de 
mérito había estado mucho tiempo, por consejo de sus directores, en la práctica de 
comulgar dos veces por semana. La curiosidad y no sé que extraño deseo de perfección la 
llevaron a cambiar de confesor y a ponerse en las manos de un hombre, que se dirigía por 
las máximas de los nuevos doctores. La frecuente Comunión fue el primer pecado del que 
quiso que se corrigiera: pero como hombre que sabe su oficio, y a quien no le gusta asustar 
a sus penitentes, se anduvo paso a paso. Así la mujer comulgó primero una vez cada ocho 
días; luego cada quince y finalmente al cabo del mes; todo el fruto que sacó de este cambio 
de conducta fue que poco a poco el espíritu de vanidad, de impaciencia, de cólera y de 
varias pasiones más de apoderó de ella: sus imperfecciones se multiplicaron; y acabó por 
verse en una situación muy deplorable; y fue al cabo de ocho meses cuando examinándose 
a fondo, se dijo llorando: qué desdichada soy en el estado en que me encuentro ahora. ¿De 
dónde he caído, y adónde irán a parar todos estos desórdenes? Pero ¿de dónde me ha 
venido a mí un cambio tan funesto? Es sin duda por haber dejado mi primera conducta, y 
por haber escuchado y seguido los consejos de  de estos nuevos Maestros que son tan 
perniciosos pues producen tan malos efectos, como yo sé por propia experiencia. Dios mío, 
que me abrís los ojos para reconocerlo, dadme la gracia de desprenderme de ellos por 
completo. Ella se deshizo de todo en efecto, renunció a aquellas peligrosas máximas que la 
habían trastornado y casi perdido: se volvió, por consejos más saludables, a sus primeras 
prácticas; y más convencida que nunca de que, para comulgar con frecuencia, se ha de 
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vivir bien, como para vivir bien es preciso comulgar a menudo, encontró en le 
frecuentación de los divinos misterios el reposo de su conciencia y el remedio a todos sus 
defectos. Esto es lo que Vicente contó más de una vez, y lo que la experiencia confirma 
todos los días, 
Se ve bien claro que un hombre tan lleno de respeto y de amor por el adorable Sacramento 
de nuestros altares, era extremadamente sensible a los ultrajes, que le causaron en su tiempo 
la herejía y la licencia de las armas. Penitencias, lágrimas amargas, mortificaciones, regalos 
considerables de cálices, ciborios, ornamentos, todo lo empleó para reparar en cuanto pudo, 
aquellos atentados sacrílegos. Cuando las iglesias profanadas no estaban demasiado lejos, 
enviaba a sus misioneros para tributar a Jesucristo una parte del honor que le había sido 
robada. Los sacerdotes celebraban allí la santa misa; los que no lo eran, fueran clérigos o 
laicos, comulgaban en ella. Al poco tiempo empezó la misión, para poner a los pueblos en 
estado de apaciguar la cólera de Dios, y de hacerle una solemne reparación de las 
indignidades que había pasado. 
No se necesitaban  escándalos tan enormes para afligir al santo sacerdote. No habría podio 
ver a uno de los suyos saludar al Santísimo Sacramento de una forma brusca y superficial. 
Comparaba a los que no hacen más que una media genuflexión a marionetas cuyas 
reverencias son sin alma y sin espíritu; los reprendía con seriedad bien en general bien 
particular. Habiendo advertido un día que un hermano no había hecho la genuflexión 
completa, le llamó y le mostró hasta dónde y cómo había que hacerla. Y no es que colocara 
la piedad en estos signos exteriores, sino que estaba persuadido que estos signos exteriores 
están siempre donde hay piedad. En cuanto a él, estuvo atento a estas prácticas religiosas en 
cuanto pudo, e incluso más allá, ya que con frecuencia necesitaba de la ayuda para 
levantarse, y que, cuando se vio en estado de no continuar, se humillaba en público 
diciendo que sus pecados le habían privado del libre uso de sus rodillas. Temía tanto que 
los suyos llegaran a relajarse en este punto, que les aseguró una vez que, por poco que 
abusaran del ejemplo que él no les daba bien a su pesar, se esforzaría por poner la rodilla en 
tierra, menos levantarse apoyándose en las manos. 
Aunque este artículo sea ya largo, he creído unir el celo que tuvo S. Vicente por imitar a 
Jesucristo. Este gran hombre persuadido de que el discípulo no es perfecto sino en cuanto 
se parece a su Maestro, trató de tenerle sin cesar ante los ojos. Le expresaba de palabra que 
regularmente hablando no era sino un extracto de las máximas del Evangelio. Le expresaba 
en las obras siguiendo, en cuanto un mortal puede hacerlo, los caminos penosos que nos ha 
trazado el Salvador, le expresaba en sus consejos que se veía obligado a dar, tratando de no 
dar los que el Hijo de Dios habría desaconsejado. Le expresaba en la firmeza, pisoteando el 
amor propio, el respeto humano, el temo a ver su conducta desaprobada por los que 
prefieren la gloria de los hombres a la de Dios. Le expresaba en su sumisión, recibiendo el 
bien y el mal con una perfecta indiferencia. Le expresaba en su celo por la salvación de las 
almas, resuelto a correr y hacer correr tras la oveja descarriada hasta las puertas del 
infierno, si hubiera creído que podría arrancársela. Le expresaba en sus mortificaciones, 
siempre atento a este Dios penitente que en los días de carne no tuvo una piedra donde 
reposar su cabeza. Le expresaba en las cosas mismas que eran más conformes a su natural; 
aliviar un mundo de afligidos y desdichados, no porque sufría al ver sufrir a sus hermanos, 
sino porque su maestro se enterneció con los pobres, a quienes bendijo, y pone a su cuenta 
el gasto que se hace por ellos. Finalmente le expresaba tan bien en toda su conducta, que un 
sacerdote, que era también muy santo y que había gozado de la dicha de su trato durante 
cerca de cuarenta años, ha confesado que nunca le había visto decir ni hacer nada que no 
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mirara a aquel que se entregó a los hombres como modelo, y que les dijo: Exemplun dedi 
vobis, ut quemadmodum ego feci ita et vos faciatis. 
 Con mucho tino del espíritu, un célebre doctor habiendo preguntado un día a alguien que 
había estudiado bien al Siervo de Dios cuál había sido su propia y principal virtud, éste le 
respondió que era la imitación de Jesucristo; que este divino Salvador había sido su regla 
eterna, y el libro que consultaba en todas sus acciones. Habría podido añadir que era el 
Libro que abría a los sabios como a los que no lo eran, a los reyes como a sus súbditos. 
Luis XIII lo experimentó en su última enfermedad. Este Príncipe que vio con ojo intrépido 
acercarse sus últimos momentos preguntó a nuestro Santo cuál era la mejor manera de 
prepararse a la muerte: Señor, le replicó Vicente, es imitar la manera como Jesucristo se 
preparó a la suya, y someterse por completo y perfectamente, como lo hizo él, a la voluntad 
del Padre celestial: Non mea voluntas, sed tua fiat. “¡Oh Jesús¡ respondió este monarca 
muy cristiano, así lo quiero con todo mi corazón: sí, Dios mío, lo digo, y lo quiero decir 
hasta el último suspiro de mi vida: Fiat voluntas tua”. 
No obstante, aunque el santo sacerdote haya tenido siempre al Hombre-Dios por completo 
ante los ojos del espíritu y del corazón, vio con toda facilidad que nada le impresionó más 
que el Hombre-Dios oscurecido, envuelto bajo las más viles apariencias. Se puede decir 
que es el punto del cuadro que mejor ha copiado. Para hacerlo más plena y continuamente 
huía hasta de la sombra de ostentación, publicaba en todas partes su bajeza y la pobreza de 
su nacimiento que, aunque se hubiera distinguido en Toulouse por talentos sólidos, no se 
hacía pasar sino por un ignorante, un escolar de cuarto, y detestaba la pompa de las palabras 
y el fasto de la elocuencia humana. 
Nuestro Señor Jesucristo, decía una vez, podía hacer una gran ostentación en sus acciones, 
y dar una soberana virtud a sus palabras; no lo quiso hacer, y llegó a ir más adelante, y para 
confundir más nuestro orgullo con sus humillaciones admirables, quiso que sus discípulos 
hiciesen mucho más de lo que él hizo. ¿Y por qué? Porque, Señores, quiere dejarse superar 
en los actos públicos, para sobresalir en los más bajos y más humildes, cuyo valor no 
conocen los hombres: quiere los frutos del Evangelio y no los ruidos del mundo… ¡Oh! 
¿por qué no seguimos el ejemplo de este divino Maestro? ¿Por qué no cedemos la ventaja a 
los demás? ¿Por qué no escogemos lo peor y más humillante para nosotros? Porque con 
seguridad es lo más agradable y lo más honroso para Nuestro Señor, y es todo a lo que 
debemos aspirar. Tomemos pues hoy la resolución de seguirle y de ofrecerle estos 
pequeños sacrificios. Digámosle y digámonos a nosotros mismos: Si hago un acto público y 
puedo realizarlo con brillantez, no lo haré, le despojare de tal o cual cosa que podría darle 
lustre, y a mí reputación: de dos pensamientos que me puedan venir as la mente no 
expresaré más que el menor para humillarme, y me quedaré con el más hermoso para 
sacrificarlo a Dios en el secreto de mi corazón. Sí, Hermanos, es una verdad del Evangelio, 
que Nuestro Señor no se complace en nada tanto como en la humildad del corazón y la 
sencillez de las palabras y de las acciones; ahí es donde habita su Espíritu: en vano se busca 
en otras partes. Si pues queréis hallarlo, hay que renunciar al afecto y al deseo de parecer, a 
la pompa del espíritu como a la del cuerpo, y en fin a todas las vanidades, y hasta todas las 
satisfacciones de la vida. Así es cómo Vicente de Paúl seguía al gran modelo, que se le 
ofrecía en lo alto de la montaña: ¿era seguirlo en lo que tiene de menos difícil? 
 

VIII. Su devoción hacia la Santísima Virgen y a los demás Santos. 
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El culto de la Madre de Dios es tan antiguo, tan autorizado en la Iglesia, que tan sólo el 
error y la ignorancia pueden intentar combatirlo o debilitarlo. Tantas fiestas establecidas en 
su honor, tantos cánticos compuestos a su alabanza, tantos templos consagrados al Hijo 
bajo la invocación de la Madre, son pruebas suficientes de la piedad de nuestros Padres, y 
razones sólidas para transmitirlo a los que vengan después de nosotros, como lo hemos 
recibido de los que nos han precedido. Fundado en estos principios fue cómo Vicente 
estableció su devoción hacia la Santísima virgen: pero como en materia de piedad no se 
limitaba nunca a especulaciones, que cuestan poco, unió la práctica a los sentimientos. 
Para celebrar con dignidad las Fiestas de la Reina del Cielo, ayunaba la víspera con toda su 
casa. El día de la fiesta oficiaba solemnemente y contada la religión posible. Proponía a su 
Hijos los ejemplos de virtud que presentaba el misterio honrado por la Iglesia. En todo 
tiempo le gustaba mucho decir la misa en los altares que le estaban dedicados. En cualquier 
parte que se encontrara, aun en casa de un Príncipe, al oír sonar el Angelus, se ponía de 
rodillas fuera del tiempo Pascual y de los Domingos, para recitarle con más respeto. Que 
pareciera bien o mal es cosa que no le preocupaba apenas: sin embargo se ha seguido su 
ejemplo muchas veces. Para hacer una profesión pública de entrega a los intereses de 
María, llevó siempre un rosario en la cintura, y he visto que alguna de sus cartas, en las que 
esta práctica ese recomendaba a los misioneros de Italia. Iba con frecuencia a visitar por 
devoción los templos levantados en honor de esta augusta Virgen. El título cálido de 
Consoladora de los afligidos, que la experiencia y la piedad de los fieles le aseguran, fue 
para él una razón de recurrir a ella durante las confusiones del Reino. Comprometía a los 
eclesiásticos de la Conferencia y a las damas de su Asamblea. Indicaba a éstas el día, el 
momento y el lugar en que debían reunirse: allí iba él, les decía la misa, y comulgaban de 
su mano. 
A ejemplo de S. Bernardo, reclamaba siempre la Estrella del mar, en medio de las 
tormentas de que su vida estuvo a menudo agitada. Fue con la ayuda de su luz y de su 
protección como en una barca frágil pasó de Túnez a Europa con un renegado, quien de su 
amo se volvió su discípulo, y quien de discípulo podía convertirse en apóstata y bárbaro. 
¿De cuántos más peligros no le preservó ella? Recuérdese el viaje que hizo a Bretaña en 
tiempos de la Fronda: cada día está señalado con el sello de la que ser nuestra Madre, 
cuando nosotros queremos ser sus Hijos.  
Recurría también a ella en sus dudas y en las que se referían al prójimo. Fue una vez hasta 
Chartres, para obtener mediante su intercesión las luces que necesitaba un virtuoso 
eclesiástico, a quien el rey había nombrado obispo y quien, a pesar de la deferencia que 
tenía con nuestro Santo se creía demasiado débil pata una carga tan pesada. 
En una palabra, para convencerse que Vicente de Paúl fue un celoso Siervo de María, basta 
con señalar que hizo cuanto dependía de él para extender y perfeccionar su culto; por eso 
comprometió a sus Hijos a honrarla todos los días de su vida, a imitar en lo posible sus 
virtudes, sobre todo su humildad y su pureza, a hacerla conocer y respetar de todos a 
quienes tuvieran ocasión de anunciar su gloria, sus grandezas, su crédito ente Dios y su 
ternura por los pecadores; que en todas las misiones que dio por sí o por los demás ha 
deseado siempre que se instruyera a los fieles sobre el agradecimiento y el amor que deben 
tener hacia esta sublime Criatura quien, aun cuando infinitamente por debajo de Dios, no le 
cede más que a él solo; y que finalmente de tantas Compañías, Asambleas, Cofradías de las 
que ha sido Fundador, no existe ninguna que no haya sido puesta  bajo la protección 
especial de la Sma. Virgen.  
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A la tierna devoción que tuvo Vicente por la Madre de Dios añadiremos la que sintió por 
los Santos. Las dos tuvieron el mismo principio; es decir, el deseo de glorificar a Dios en la 
persona de los que él mismo quiere glorificar. Honraba en particular a los Apóstoles, que 
tuvieron la suerte de ver y de tocar con sus manos al Verbo hecho Carne; que sacaron de las 
fuentes del Salvador esa agua que salta hasta la vida eterna; que sellaron con su sangre las 
palabras de la vida; sentía sobre todo mucho amor por S. Pedro, porque él amó mucho a 
Jesucristo; y a quien la vivacidad de su fe le hizo colocarse a la cabeza del rebaño. 
Respetaba singularmente el celo de S. Pablo Doctor y Maestro de los Gentiles. Admiraba 
sus trabajos infatigables; trataba de ser su imitador, como él mismo fue imitador de 
Jesucristo. 
Su Ángel de la Guarda le estaba también muy presente: cada día le dirigía alguna oración; 
es una práctica que dejó a sus Hijos: la de ponerse de rodillas al entrar o salir de sus 
habitaciones tiene por segundo fin hacerles honrar al Ángel que Dios ha encargado de velar 
por ellos. 
Su afecto por S. José era bastante parecido al que tuvo santa Teresa por este digno Esposo 
de la Madre de Dios. Le dio por Patrón a sus Seminarios internos. Pidió a un Superior –al sr 
Rivet de la casa de Saintes-, que hiciera un voto para obtener de Dios por medio de él el 
buen éxito de un asunto que se refería a la salvación del prójimo. Felicitó al Superior de 
Génova por haber recurrido –cartas del 6 de enero y del 14 de agosto de 1654- a la 
mediación de este glorioso Patriarca, a fin de procurarse obreros capaces de cultivar la viña 
del Señor. Le aconsejó decir o mandar decir durante seis meses una misa en una Capilla 
que le estuviera dedicada: deseó que en sus expediciones apostólicas animara a los pueblos 
a tener devoción y confianza en este Guardián fiel de la Madre inmaculada de Jesús: éstas 
son las palabras. 
No se olvidaba S. Vicente de su Patrón. Rogó a una persona de mérito, que tenía relaciones 
en España, que se informara por sus amigos de lo que decía la tradición de ese Reino sobre 
este generoso mártir. Porque le habría gustado que este gran santo fuera conocido y 
reverenciado como merece serlo. Tenía también mucha veneración por S. Vicente Ferrer, al 
que leía en sus retiros espirituales: es decir por este hombre incomparable a quien su 
ardiente caridad hizo el Apóstol de las Indias y del Japón. Le proponía como modelo a los 
que enviaba a países infieles y bárbaros, y si no contaba que le alcanzasen, deseaba al 
menos que le siguieran de lejos. 
No diré nada del respeto por la memoria del bienaventurado obispo de ginebra. Ya he 
hablado de él en otra parte: pero no dudo de que los digno Hijos del sr Olier se enteren con 
agrado que nuestro Santo pedía Dios gracias importantes por loe méritos de su santo 
Fundador. Es lo que escribió él mismo a la Señorita d’Aubrai hacia el fin del mes de julio 
del año de 1660, es decir, dos meses antes de que se fuera  a unirse el seno de la Divinidad, 
a este querido y piadoso amigo a quien algunos años antes había asistido en la muerte, 
como me entero por una de sus cartas. 
Tenía también para las reliquias de los Santos toda la veneración que la Iglesia quiere que 
se tenga por ellas. Recibía la que la Catedral de París trae una vez al año a S. Lázaro, poco 
más o menos como habría recibido a los propios Santos si le hubieran hecho el honor de 
visitarle en persona. Pero aunque tuviera en este punto, como en todos los demás, toda la 
sencillez que exige la fe, no caía en una credulidad mal reglada, que adopta lo falso como 
lo verdadero. Así el hermano que estaba encargado de distribuir en Picardía y en Champaña 
las limosnas de París, informándole de la Ferre que se había hallado en aquellos lugares una 
imagen milagrosa. Deseó ante todo que el obispo o sus Vicarios generales fuesen 
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informados para tener conocimiento, decía,  de los milagros pretendidos o acabar con el 
abuso si es que lo hay. Desde que estos Señores hubieron hablado, él se rindió sin tardar. 
 No debemos omitir aquí que el Siervo de Dios se puso una ley de aliviar con sus oraciones 
y sobre todo por el Sacrificio de propiciación a aquellas almas fieles que expían en un lugar 
pasajero, pero terrible, los restos de sus debilidades. Exhortaba a menudo a los suyos a este 
deber de piedad. Les decía que estos queridos difuntos son los miembros vivos de 
Jesucristo; que están animados por su gracia, y con la seguridad de participar un día en su 
gloria: que por estos títulos estamos obligados a amarlos, servirlos y asistirlos según 
nuestras posibilidades. Con frecuencia ordenaba al sacristán  que hiciera decir misas en 
particular por los que estaban más abandonados. Se olvidaba todavía menos de los 
bienhechores de su Congregación: cada día se rezaba tres veces por ello el De profundis; es 
decir, en el examen general de la noche, en los dos exámenes particulares antes de las 
comidas. ¡Qué hermoso ver a una Comunidad numerosa no ir nunca a comer sin haber 
rezado por los que han querido proveernos de ello! 
 

IX. Su celo por la gloria de Dios y por la salvación de las almas. 
 
Hay sobre todo para un sacerdote una relación necesaria entre el celo de la gloria de Dios y 
el de la salvación de las almas. ¿A quién se debe mirar, pregunta S. Agustín, como a un 
hombre devorado por el celo de la Casa de Dios? Es, responde al santo Doctor, aquel que 
desea ardientemente que Dios no sea ofendido; que no descansa hasta  hacer reparar que 
no ha podido prevenir, y que, cuando no puede hacer que se lloren a los que las han 
cometido, llora y gime al ver a Dios deshonrado. 
Con este fundamento, sería preciso ser muy injusto para no estar de acuerdo que Vicente 
tuvo, y en grado muy alto, el doble celo del que hablamos aquí. Recuérdese sumariamente 
lo que hemos dicho en el Cuerpo de su Historia, y se verá que su única meta ha sido 
destruir el imperio del pecado; que en todas sus obras tendió a procurar la gloria de Dios y 
la santificación del prójimo; y que por el prójimo entendió, según la máxima de Jesucristo, 
todos los hombres sin excepción, sacerdotes y seglares, niños y ancianos, amigos y 
enemigos, extranjeros y ciudadanos, cristianos e infieles, pueblos civilizados e infieles, 
judíos y samaritanos. 
“¿Qué cosa no hizo, decía una persona de virtud, qué cosa no ha hecho por sí mismo y por 
los demás para renovar este Espíritu apostólico y eclesiástico que vemos hoy reflorecer en 
la Iglesia? Ha empleado a todo el mundo para ello, la lengua de unos, la bolsa de otros, el 
favor de los Grandes, el cuidado de los pequeños, las oraciones de la gente de bien. 
Añadamos a esto sus mortificaciones, sus lágrimas, sus trabajos desmedidos, tantas 
misiones dadas por él o bajo sus auspicios; tantos seminarios fundados; tantas Compañías 
que ha formado; tantos hospitales que le deben sus orígenes”: y podríamos concluir con la 
persona que acabamos de citar, “que el celo de Vicente no tuvo ni fronteras ni límites, que 
casi toda clase de personas han sentido sus efectos, y que no hay nadie, desde los pequeños 
huérfanos hasta lo ancianos, que no lo publique”. 
Como el Santo no se contentó nunca con la sustancia de la virtud, sino que la revistió de 
todas las condiciones que debe tener, su celo fue sabio, fue iluminado, fue invencible, fue 
puro y desprendido de todo motivo interesado. Demostraremos estos cuatro puntos con 
pruebas ce hecho, todas las cuales llevarían a la calumnia a retirarse, si no se revistiera de 
un rostro incapaz de enrojecer. 
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Su celo fue prudente, nunca violento, nunca precipitado. Corregía a los estaban bajo su 
dirección, porque él estaba obligado a hacerlo; pero los rasgos de padre y amigo dominaban 
en sus reprimendas. No se veía en ellas esa amargura que descubre el capricho y la 
parcialidad. Ignoraba estos términos que ofenden, recordando sin cesar la superioridad de 
quien habla. Tenía el admirable talento de dar consejos menos como hombre que combate 
un mal actual que como hombre que quiere evitar un mal que se podría hacer en adelante. 
Si por casualidad dictaba una carta algo dura, se podía contar con que no saldría. 
En las misiones tronaba contra el crimen; pero después de asustar al pecador, le inspiraba 
confianza. Sin halagar al impío, tenía para él tratos de una nodriza con su niño. Distribuía a 
los que ya eran fuertes un alimento sólido, y leche a los que no eran todavía más que 
neófitos en la fe. Hablando a los grandes del siglo, no alteraba para nada la verdad porque 
no tenía otra política que la del Evangelio; pero esta verdad con tanta frecuencia odiosa, la 
hacía pasar a la sombra del respeto, de la ternura, y de la alta idea que tuvo siempre de la 
probidad. Sólo le pasó una vez hablar con un tono demasiado firme a la Reina Madre en el 
asunto del sitio de París. No sintió la vivacidad hasta salir del apartamento de esta gran 
Princesa: desde ese mismo momento contó con que no lograría nada, y no se equivocó. 
Quería que se formara con paciencia a los jóvenes de los seminarios; que se hiciera en 
primer lugar cristianos, y luego eclesiásticos; sobre todo que no les abrumaran de consejos, 
siempre inútiles cuando son impetuosos, y demasiado insistentes. El director de uno de los 
seminarios de la Compañía le escribió un día que se había propuesto trabajar mucho en 
mortificar el propio juicio y la propia voluntad de sus alumnos: “Sobre esto, Señor, le 
respondió el santo sacerdote –carta del 30 de octubre de 1655-, os diré que no se puede 
hacer de golpe, sino despacio, con dulzura y paciencia. La mortificación, no más que las 
otras virtudes, no se adquiere sino mediante los actos que se hacen de ella; y todavía 
menos la de esta clase, que es la más difícil. Hay que contentarse con llevar a vuestra 
gente paso a paso, sin pretender llegar en seguida, ya que hay mucho que andar, a no ser 
que quiera Dios dispensar de los caminos ordinarios”. 
El celo de Vicente fue iluminado, las luces del Evangelio, las decisiones de la Iglesia, la 
autoridad de los más célebres doctores fueron sus reglas. ¿Acaso las hay más seguras? 
También se alejó siempre igualmente en materia de moral de un rigorismo a ultranza y de 
un relajamiento capaz de perderlo todo. Nunca se le ha tenido por sospechoso de lo 
primero; sería un error sospecharle de lo segundo. Un gran fondo de buen sentido, una 
humildad profunda que le llevaba a desconfiar mucho de sí mismo, sus relaciones con todo 
lo mejor que tenía la Facultad de Teología de París, y sobre todo con los Señores Ysembert 
y Duval, de los cuales el primero fue su penitente y el segundo su director; su cuidado de 
recurrir a Dios en sus dudas; sus mismas recreaciones en las que, en lugar de divertirse con 
bagatelas, se discutía de los puntos importantes de Moral: en una palabra todas las buenas 
disposiciones de gracia y de naturaleza, le llevaron por este camino seguro, que está a una 
justa distancia de los extremos. He visto decisiones suyas respecto del interés de las rentas 
de pupilos y las dispensas de los impedimentos de matrimonio son de una exactitud 
acabada: una está sacada de los principios de S. Tomás, la otra de los del Concilio de 
Trento. Era por reglas así como quería que se condujese, y no por sutilidades filosóficas sus 
misioneros, cuyo falso relumbrón ha precipitado a muchos, que no parecían ni querer 
equivocarse ni querer equivocar a los demás. 
Desde que la Apología de los Casuistas hubo recibido en Roma la mancha que merecía, 
Vicente pasó aviso a sus sacerdotes como lo había hecho cuando la censura del Libro de 
Jansenio. Se conformó a estos Juicios de la primera Sede, porque amaba la verdad: pero no 
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quiso saber nada con esos aires insultantes, que odian menos el error que a los que le han 
sostenido, porque amaba la caridad. Además, la misma rectitud de espíritu, que le había 
preservado de las novedades Jansenianas, le había garantizado de la relajación de los malos 
casuistas; Y su Apología no existía aún al escribir en estos términos a uno de sus sacerdotes 
que estaba en Roma. “En cuanto a las penitencias, se ha de atener a las máximas del santo 
Concilio de Trento que quiere que se las proporcione a la gravedad de los pecados, y no 
importa decir que algunos puedan abstenerse de acercarse a los sacramentos: porque, 
siguiendo otra conducta, no se trabaja eficazmente…La santa severidad tan recomendad 
por los santos Cánones de la Iglesia, y renovada por S. Carlos Borromeo hace 
incompatiblemente más fruto que la indulgencia demasiado grande, bajo el pretexto que 
sea. Se ha de dar por cierto que las resoluciones que el Espíritu Santo ha dado a la Iglesia 
reunida, operan aumento de gracia en los Confesores y misericordia en los penitentes que 
sean exactos en observarlas”. El resto de la carta que se refiere en parte a las ocasiones 
próximas, tiene la misma exactitud. Cuánta gente escrupulosa en teoría lo son menos en 
práctica de lo que era S. Vicente.  
Su celo fue invencible. Nada le costaba  una vez que se trataba de la gloria de Dios y de la 
salvación de las almas. ¿Qué cabeza y qué constancia no ha debido tener un hombre, que 
alivió e hizo aliviar, durante una larga serie de años, a vastas Provincias, cuyas necesidades 
renacían cada día? Un hombre que, para procurara los pobres los Hospitales de Bissetre y 
de la Salpétrière, tuvo que soportar dificultades de todo género: un hombre que en el 
Consejo de Conciencia, supo hablar ante un ministro formidable, como hubiera hablado en 
el Juicio de Dios; un hombre que abrumado de achaques y a los 80 años, daba misiones, y 
predicaba y aconsejaba y catequizaba a los niños. Se diría de alguna manera que en la 
expedición a Madagascar estuvo, como Javo, en lucha contra Dios mismo. El cielo y la 
tierra, los hombres y los elementos parecieron armarse contra él. De sus hijos unos fueron 
sepultados bajo las olas, los otros cayeron en manos de los enemigos de Francia; éstos 
murieron al llegar al puerto, aquellos se consumieron a las puertas de una cosecha  que los 
hubiera compensado por sus trabajos. Estos accidentes molestos no le movieron, como 
tampoco han movido a sus sucesores; y Madagascar tendría aún a sus misioneros si no 
hubieran sido forzados a abandonarla, cuando el difunto rey la abandonó. 
Parece incluso que el santo tuvo que vencer la tímida prudencia o, si se quiere, la flojera de 
algunos de los suyos. “¿Para qué, decían, tanta cantidad de empleos, para qué tantas 
misiones, tantos seminarios, conferencias, retiros, asambleas, viajes para los pobres? 
Cuando el sr Vicente haya muerto, se dejará pronto todo eso, porque ¿qué medios de 
cumplir tanta clase de empresas? ¿Dónde hallar misioneros para enviar a Madagascar, a 
Argel, a Túnez, a las isla Hébridas, a Polonia, etc. y dinero para atender a todos los gastos 
de estas misiones tan alejadas y tan costosas?”  Pero ¿qué respondía el santo sacerdote a 
estos peligrosos diálogos? Una sola cosa: Era lo que se temía, que bajo el hábito de la 
Compañía no hubiera Antimisioneros, como bajo el hábito de los primeros fieles hubo en 
tiempos de S. Juan de los Anticristos: que estos hombres cobardes y salidos  no servían 
más que para desanimar a los demás; que si la Congregación, cuando estaba todavía en la 
infancia, había tenido el coraje de abrazar  todas estas diferentes ocasiones de servir a Dios, 
haría algo más, cuando el tiempo le diera fuerzas, con tal que fuera fiel a la gracia de su 
vocación; que finalmente si la salvación de una sola alma merece que, para ganarla, se 
exponga la vida temporal, sería indignidad en abandonar a un tan gran número para evitar 
algún gasto.   
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Finalmente, y estas últimas palabras nos llevan a concluirlo, el celo de S. Vicente fue puro 
y desprendido de todo interés. Muy lejos de atravesar los mares o de recorrer los campos 
para cosechar lo temporal de los pueblos, les daba a su costa todos los servicios que 
dependían de él. No quería siquiera que en las misiones –carta del 28 de junio de 1655- se 
aceptara la retribución de las misas que se decían por ellos; la hacía llegar a los enfermos, y 
eso por los mismos que la presentaban. Si un párroco rico ofrecía su mesa, estaba prohibido 
–carta del 30 de junio de 1657- aceptarlo, aunque le cayera mal. “Me extraña, escribía el 23 
de junio de 1657 al Superior de una de sus casas, de la petición que me hacéis si permitiréis 
que el Intendente del sr de Liancourt corra con los gastos de la misión de Montfort. 
Entonces no sabéis, Señor, que un misionero que trabaja a cuente de otro no es menos 
culpable que un Capuchino que cobra dinero. Os ruego de una vez por todas que nunca 
deis misiones sino a expensas de vuestra casa”. 
A este primer género de desinterés, del que me veré obligado a hablar más tarde, Vicente 
añadía otro, más difícil y mucho menos común. Desprendido del espíritu de envidia, contra 
el que gentes que hacen la misma carrera, no están siempre en guardia, su celo, dice un 
testigo ocular era parecido al de moisés; como él, deseaba que todos tuvieran el espíritu del 
Señor. Veía sus éxitos con la santa alegría de los Hijos de Dios. Los publicaba dentro y 
fuera; les prestaba servicios, que la mayor parte de ellos nunca han conocido. “El Señor 
Nuncio me ha hecho el honor de venir a verme, escribía al Superior de la casa de Roma. 
Me ha preguntado si tendríamos a bien que los Padres de la Doctrina Cristiana dieran 
misiones como nosotros. Le he respondido que no nos importa ni mucho menos, que nos 
agradaría que tanto ellos como muchos otros Religiosos y Sacerdotes se dedicasen 
felizmente a la instrucción y salvación de los pueblos”. 
Vicente hacía más que favorecer los trabajos de los demás, llegaba hasta menospreciar los 
suyos propios. Más humilde que este campesino que llevaba el pequeño bagaje de S. 
Ignacio y de sus primeros Compañeros, él se creía a sí a los suyos indignos de desatar las 
sandalias de estos hombres Apostólicos. No veía en su Congregación más que a un montón 
de pobres idiotas, que eran y debían ser el desecho del género humano; que los espigadores 
inútiles, que seguían de lejos a estos grandes cosechadores; y que, para hallar gracia ante 
Dios, debían creer que sus pequeños manojos de espigas no pasarían más que a favor de la 
gran recolección de los otros. Lo más consolador es que la humildad de estos sacerdotes los 
llevaba a pensar como él: “habéis tenido razón, escribía él a uno de ellos, al decir a 
Monseñor vuestro obispo que los xxx hacen las misiones mucho mejor que nosotros; ya que 
en efecto son nuestros Maestros”. Después de todo, si este gran hombre dijo con el Sabio, 
que ha tratado de arrancar esa estaca de racimos, que se dejan los vendimiadores, la Iglesia 
le hace decir hoy que, a pesar de ello, ha llenado el lagar. El lector lo ha podido ver hasta 
ahora y lo verá más abundantemente en el libro que sigue. 
 
                                                X. Su caridad para con el prójimo.   
  
Sin amor al prójimo no hay amor de Dios que no es contestada más que en la práctica. 
Vicente de Paúl se hizo de ella una regla fundamental; pero la siguió en toda la extensión 
que el Hijo de Dios le dio. Se puede asegurar, decía una sabia Religiosa del segundo 
Monasterio de la Visitación en París, que la vida de este santo Hombre no se había 
empleado más que en hacer bien a todos a quienes se lo pudo hacer. ”Porque ¿quién no ha 
experimentado la caridad del sr Vicente en sus necesidades, sea del alma, sea del cuerpo? 
¿Se podrá encontrar a una sola persona afligida que, habiendo recurrido a él, se haya ido 
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alguna vez sin hallar ningún alivio a sus males? ¿Hay alguien que haya podido negarse a 
confiar en él, cuando él trató de hablarle y de consolarle? Y en cuanto a su propia vida y a 
los bienes de su Congregación, ¿de quién se puede decir que son, sino de aquellos que 
tienen necesidad?” 
Este testimonio es glorioso pero parecerá demasiado fuerte para aquellos que sepan que el 
santo sacerdote hubiera tenido como una verdadera suerte para él y para los suyos verse 
reducidos por su caridad con el prójimo, “a servir de Vicarios en los pueblos para tener de 
qué vivir; a dormir en el rincón de la cerca, desgarrados y transidos de frío; y hasta 
mendigar su pan de puerta en puerta”. 
Para justificar estos principios generales, me aplicaré más a los hechos que a las palabras 
del santo; y primero consta que se expuso más de una vez a perder la salud, los bienes, su 
vida misma para el servicio del prójimo. Es justicia lo que le rindió, al menos en lo relativo 
a los asuntos del Rey, un Señor de la Corte en presencia de Ana de Austria. “Vuestra 
Majestad sabe bien, le decía, que durante los disturbios de París expuso su casa al saqueo 
y su vida al peligro de perderla, para conservar la de vuestro Canciller, a quien dio paso 
por S. Lázaro, de camino para verse con el Rey en Pontoise; que incurrió en la desgracia 
de varias personas, por mostrarse firme y fiel a la ejecución de los piadosos designios de 
vuestra Majestad, en particular en la administración de los bienes eclesiásticos. De ahí 
este Señor concluía que había pocas personas afectas, como Vicente, con una fidelidad 
sincera, constante y desinteresada en el servicio del Rey y del Estado. Tenéis razón, replicó 
la Reina, el Señor Vicente es un verdadero servidos de Dios y de su Príncipe”. 
Se dirá que este ejemplo prueba bien poco, porque se trataba de un Rey. Hay otro que 
probará mucho, porque se trataba de un hombre pobre, de quien Vicente no tenía nada que 
temer ni que esperar. Un día que este santo sacerdote pasaba por el barrio  de S. Martín vio 
a seis o siete soldados que, con la espada desenvainada en mano, perseguían a un artesano. 
Ya le alcanzaban, incluso le habían herido y, según todas las apariencias, no podía 
escaparse de la muerte. Todos huían a derecha e izquierda para no caer en manos de esta 
tropa de furiosos. El santo, resuelto, había que serlo, a dar su vida por la de su hermano, se 
va derecho hacia ellos, se pone en medio de las dos espadas, forma con su cuerpo un 
escudo para detener los golpes que querían dar a un desdichado, y habla dulcemente y con 
razón a una gente por otra parte mal dispuesta a escucharle; su caridad los sorprende y los 
detiene; el artesano se coloca en lugar seguro, y nadie piensa ya en perseguirlo. 
Si la conducta de los Santos se midiera por las reglas comunes se hallaría más de una 
ocasión en la que el Hombre de Dios pareció llevar la caridad más allá de lo prudente. Dos 
rasgos me bastarán para hacérselo ver al lector. Un seminario unido a la Congregación en la 
competencia del Parlamento de Toulouse tuvo un proceso resonante. El Príncipe de Conti, 
que amaba a Vicente de Paúl, tuvo la bondad de interponer su crédito para dirimir este 
diferendo, y le pareció que se llevara al arbitraje. Este modo no agradó al obispo, y por sus 
órdenes bien y debidamente significadas en una carta firmada de su mano, el arbitraje fue 
roto. La carta del Prelado fue remitida a nuestro Santo y uno de sus sacerdotes le aconsejó 
mostrársela al Príncipe moderador por miedo a que creyera que a los misioneros les faltaba 
deferencia a sus consejos. Vicente no quiso hacer nada. “Sería, dijo, dar al  sr Príncipe 
motivo de queja del este buen obispo, es mejor que nos hagamos nosotros mismos este 
reproche, y que toda la pena y la confusión recaigan sobre nosotros, antes que hacer nada 
que pueda perjudicar a nuestro prójimo”. 
Su caridad le hizo correr un riesgo mayor algún tiempo después de tomar posesión de la 
casa de S. Lázaro: en efecto una enfermedad contagiosa le infestó, y el Superior de los 
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antiguos Religiosos quedó afectado. Una vez que el Hombre de Dios fue informado fue a 
verle, a consolarle y a ofrecerle sus servicios, bueno que se acercó tanto que percibió el olor 
pestilente de su aliento. Esto no le preocupó, habría pasado allí los días y las noches, si no 
se lo hubieran prohibido. Un joven obre habiendo sido afectado por entonces  del mismo 
mal, algunos creyeron que había que trasladarle al Hospital de S. Luis: Vicente le retuvo en 
su casa, y dio órdenes tan buenas, que lo cuidaron especialmente. 
Pero para encerrar en sus justos límites y tratar de una especie de arreglo una materia, cuya 
extensión le da tanta gloria como compromiso a su Historiador, nos esforzaremos en por 
dar alguna idea del amor que tuvo a todas las Órdenes de la Iglesia, a los pobres, a sus 
propios Hijos y a sus enemigos. 
Para comenzar por el estado eclesiástico, Vicente le amaba y honraba en todas sus partes. 
Respetaba a Jesucristo en la persona del primero de los  Pastores que ocupa su lugar en la 
tierra. Cuando la Sede Apostólica estaba vacante, él no cesaba de pedir y mandar pedir a 
Dios  que se dignara poner a la cabeza del Rebaño a un hombre según su corazón, vivió 
bajo doce Papas, a quienes no consta que no los haya honrado, siempre que estaba en 
situación de hacerlo. No conoció nunca ni a Paulin ni a Meleu; la Cátedra de Pedro era un 
centro del que no hubiera podido separarle el Universo entero. 
Por lo que se refiere a los obispos de su tiempo, la mayor parte de los cuales le debían sus 
dignidades, aunque todos le tenían como a su Padre, sentía por ellos la más  tierna y 
profunda veneración. Apoyaba sus justas pretensiones en la Corte y en el Parlamento. 
Trataba de llevar la paz a sus diócesis. Llevaba al clero y a los pueblos a rendir a su carácter 
sagrado lo que le es debido. Los recibía en su casa como a los Ángeles y Embajadores del 
Dios vivo. El verano no tenía calor ni el invierno hielo que le impidieran partir a su primera 
llamada. Total que era con ellos como su servidor, que va y viene, según se le mande venir 
o ir. Los consejos que daba bien a los que se los pedían, que era con frecuencia, bien 
incluso a aquellos que no los pedían, lo que sucedía de vez en cuando, estaban tan llenos de 
humildad, de prudencia, de sumisión, que no era posible  oponerse, y menos todavía 
ofenderse por ello. 
Las cartas de este santo sacerdote que el sr Abelly nos ha conservado son un monumento 
eterno de la estima respetuosa que tuvo por el Orden episcopal. “¡Ay!, Monseñor, escribía 
a un obispo que le había consultado sobre una veintena de dificultades muy importantes, 
qué hacéis comunicándome tantos asuntos  importantes, a un pobre ignorante como yo, 
abominable ante Dios y ante los hombres, por los innumerables pecados de mi vida 
pasada, y por tantas miserias presentes, que me hacen indigno del honor que vuestra 
humildad me hace, y que ciertamente me obligarían a callarme, si vos no me hicierais 
hablar. Éstos son mis pobres pensamientos sobre los puntos de vuestras dos cartas, que os 
propongo con todo el respeto que os debo y con la sencillez de mi corazón, etc”. El Santo 
une aquí, como siempre, la sencillez al respeto, y se puede decir que se ha pintado sin 
pensarlo. Honraba a los obispos hasta exponerse por ellos a reproches que no había 
merecido, como lo decíamos hace un momento; pero la rectitud que Dios le había dado no 
le permitía disimularles la verdad. Si le dolía ver que algunos de ellos acortasen sus días, 
bien exponiéndose sin necesidad en tiempos del contagio, bien entregándose a un trabajo 
excesivo, le producía dolor ver que otros no permanecían unidos a su primera Esposa o no 
vivían en paz con ella: fuera la que fuera la conducta que observara con ellos, la ley del más 
inviolable respeto fue un punto que sus ojos no perdieron jamás de vista. 
La pureza de los sentimientos que tuvo el Siervo de Dios con el Episcopado se manifestó en 
la inmensa caridad que tuvo con el Clero de la segunda Orden. Su máxima general era 
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hacer bien a todo el mundo y no hacer mal a nadie: pero cuando se trató de los Ministros 
del Hijo de Dios, la llevó tan lejos como pudo. Quienquiera que estuviese revestido del 
sagrado carácter, o llevara incluso las señales de la Clerecía, estaba seguro de hallar en él 
un acceso favorable, un recurso en sus penas, una mano siempre preparada a enjugar las 
lágrimas, y medios de volver al orden, si había tenido la desdicha de separarse de él. Por 
sus cuidados, unos llegaban a Vicarios en las Parroquias, otros a Párrocos, éstos a 
Capellanes con los obispos, o en otras partes; algunos Directores de Monasterios o 
Confesores en los Hospitales. Quería al menos, cuando no podía prestar servicio, sobre todo 
no permitía que los suyos hablasen mal de aquellos, de quienes les habría costado mucho 
hablar bien. A su sentido la Cátedra de verdad estaba para invectivar contra los desórdenes, 
no del Pastor, que con eso se amarga y no se convierte, sino del pueblo, que se salva en la 
multitud y que siente menos la amargura de la copa porque la comparte con muchos. Uno 
de sus sacerdotes, que tenía más celo que prudencia, habiendo faltado un día a esta regla, el 
Santo hizo un viaje de cinco o seis leguas para ir a pedir perdón a algunos eclesiásticos con 
quienes el Predicador no había tenido la consideración debida. 
Y no es que convertido en un nuevo Heli, Vicente disimulara, cuando había que hablar. Los 
desórdenes de un Párroco en cierto sentido más que los del resto de su Parroquia: pero él 
había aprendido de S. Francisco de Sales que la delicadeza eclesiástica quiere grandes 
miramientos, y que hablando en general, las vías de la mansedumbre son las primeras que 
se han de probar. Por eso le han llevado a buen término tan a menudo, y la caridad que unía 
a la unción de sus palabras le ha llevado a hacer numerosas e importantes conquistas. 
Apartaba de las ocasiones próximas a los que estaban implicados; proveía a su subsistencia; 
cuidaba de ellos en su casa o en otro lado, hasta que estuvieran en disposición o de 
desempeñar algunas de sus funciones o de vivir sin desempeñarlas. Atendió durante varios 
años a las necesidades de un Religioso italiano, que tenía un atisbo de locura, y que por eso 
necesitaba más cuidados, y estaba más expuesto a sufrir. Apartó del desorden a un 
sacerdote caído; envió a Roma para obtener la absolución de sus censuras, le alimentó hasta 
recibirla, y le puso en disposición de subsistir el resto de sus días. 
No se necesitaban, por lo demás, para ser atendido de él ni protección extraña, ni visitas 
múltiples: este gran amante del sacerdocio de Jesucristo hallaba en el solo carácter 
sacerdotal razones de enternecerse. Un sacerdote desconocido y enfermo le pidió alguna 
ayuda, Vicente le recibió con bondad, le alojó, le mantuvo, mandó darle medicamentos 
convenientes y le tuvo hasta que hubo recobrado la salud. Otro, que hacía los ejercicios en 
S. Lázaro, cayó enfermo. El Santo tuvo y mandó tener los cuidados de él todos los cuidados 
imaginables. El mal duró largo tiempo; pero la caridad duro más que el mal. Cuando este 
pobre hombre se restableció, Vicente la mandó dar una sotana, un breviario, diferentes 
pequeños efectos y diez escudos para ayudarle a subsistir. Un tercero obligado a hacer un 
viaje, pero que no disponía de medios para hacer frente a los gastos, se dirigió a  nuestro 
Santo: este hombre de misericordia le proporcionó todo lo que necesitaba, hasta unas botas, 
y aparte de ello veinte escudos. 
Su caridad llegaba a veces a extremos; veamos dos ejemplos. Un eclesiástico a quien no se 
conocía, se encontraba muy escaso de atuendo, se presentó una tarde en S. Lázaro y pidió 
hospitalidad. Le recibieron, y después de darle de cenar, le dieron una cama. Pagó mal a sus 
bienhechores. Se marchó al día siguiente sin decir adiós, se apoderó de una sotana y de un 
manteo largo. Alguien quiso salir tras él. Vicente se lo impidió. “Sin duda, dijo, que al que 
nos ha robado le era más necesario; si no está claro que no habría llegado a estos 
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extremos. Si no obstante, añadió el Santo, queremos salir en pos de él, que sea no para 
reclamarle lo que nos ha cogido, sino para llevarle lo que necesita”. 
Otro eclesiástico, quien por parte de la fortuna se parecía mucho al primero, y no tenía 
siquiera con qué pagar su pensión, estuvo enfermo en los Bons-Enfants, pero se olvidó de 
todo llegando a portarse como dueño pidiendo lo que creía conveniente. Se cansaron por fin 
de un hombre que quería cosas muy caras y muy superfluas. Fueron a quejarse al Santo, 
quien quiso que al precio que fuera se le contentara. 
El miedo al qué dirán me obliga a suprimir cantidad de más rasgos parecidos. El solo 
detalle de las ayudas que dio o procuró a los eclesiásticos de Hibernia, a los que la 
persecución de Cromwel obligó a pasar a Francia, sería capaz de agotar la paciencia del 
lector: me será suficiente decir que era tan notorio en todo el Reino, que Vicente era el asilo 
de todos los sacerdotes que padecían necesidad que, si bien por razón de las desgracias del  
tiempo, llegó a París una prodigiosa multitud, casi todos venían derechos a desembarcar en 
S. Lázaro. Los que no podían llegar hasta allí, por su propia reputación se dirigían a él 
desde el fondo de sus provincias. A los ejemplos que hemos traído, hablando de la 
desolación de Metz, Toul y Verdun, traeremos otro que nos ofrece la Touraine. 
Un párroco de esta diócesis muy hombre de bien tenía en Paris un proceso, que estaba 
obligado a proseguir por el honor de su carácter indignamente ofendido. Escribió al santo 
sacerdote que no podía abandonar su parroquia, ni mantener a un solicitante en la capital, si 
no se compadecía de él. “Enviad aquí, le escribió Vicente, a tal persona que os plazca y yo 
me encargo de sus gastos”. Lo hizo como lo había prometido; y durante más de un año que 
duró la prosecución de este asunto, hizo alojar y mantener al hombre de este prudente 
párroco, que ganó el proceso. 
Lo que hubo de singular en esta caridad sacerdotal, si se me permite expresarme así, es que 
no se enfrió nunca: y aunque al examinar las cosas de tan cerca como lo he hecho yo, hay 
lugar a creer que en ornamentos, ropas, vasos sagrados, trajes, libros y reparaciones de 
iglesia, alcanzó más de un millón, el Santo no creyó nunca haber hecho lo suficiente. Se ha 
de confesar sin embargo que había pocos sacerdotes en el Reino que no le rindieran la 
justicia que él mismo se negaba. Si José fue tenido como el Salvador de Egipto, Vicente fue 
tenido como el Salvador de los Pastores y de los pueblos de un buen número de nuestras 
provincias. Su memoria se consideraba como una bendición y todo se hacía eco de sus 
alabanzas. Uno de sus sacerdotes pasando por la Champaña por asuntos particulares, se 
encontró en un burgo con el párroco del lugar, quien le preguntó quién era. Soy misionero, 
respondió el viajero: ante esta palabra el párroco se le echa al cuello, le abraza con 
demostraciones de la más viva ternura, le lleva a su casa, le relata los grandes servicios 
espirituales y corporales que el Santo ha hecho a toda la región; añade, mostrando la sotana 
que llevaba puesta: Et hac me veste contexit –“y con esta ropa me cubrió”; palabras que 
fueron dicha a S. Martín con motivo del pobre a quien había vestido, y de las que habrían 
podido hacer uso más de dos mil sacerdotes como lo hizo aquel de quien hablamos. 
Vicente no tuvo menos amor a las Comunidades de seculares o de regulares, que a los 
eclesiásticos que viven en privado. Lo hemos visto ya veinte veces: pero lo propio de una 
vida como la suya es ofrecer en cada virtud ejemplos sin fin. Un virtuoso eclesiástico de 
Anjou que quería establecer una Comunidad de buenos sacerdotes en su Beneficio, le pidió 
a algunos de sus misioneros para ayudarle en esta santa empresa. El siervo de Dios le 
felicitó por un proyecto tan hermoso: pero después de darle de su Compañía una idea 
conforme al bajo sentimiento que tenía de sí y de los suyos, le rogó que se dirigiera a los 
Señores de S. Sulpicio o de S. Nicolás del Chardonnet. “Son, le dijo, dos santas 
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Comunidades que hacen grandes bienes a la Iglesia, que difunden mucho los frutos de sus 
trabajos… y que las dos son más propias y más capaces que nosotros para comenzar y 
perfeccionar la buena obra en la habéis puesto tanto interés”. Aquí, como en otras partes, 
la humildad y la caridad se disputan la preferencia. 
Escribió en otra ocasión a una Dama de calidad para inducirla a aplicar a un seminario 
dirigido por los Señores de S. Sulpicio, una fundación que sus predecesores habían hecho a 
favor de los que aspiran al sacerdocio: “Si hacéis, Señora, esta aplicación, le decía, debéis 
tener por seguro que será llevada a cabo al estilo que estos Señores  han deseado  para el 
avance del estado eclesiástico: y si os place para ello informaros de los bienes que se 
realizan en S. Sulpicio, podréis esperarlos parecidos, cuando esta Comunidad sea 
establecida en ese lugar; ya que está animada en todas partes por el mismo espíritu, y no 
tiene otra aspiración, que es la gloria de Dios.” 
En cuanto a los Religiosos, lejos de creer que el humilde estado que abrazaron fuera una 
razón para tenerlos en poco, o hablar de ellos con desprecio, el Santo encontraba en ellos 
motivos de una estima sincera y una perfecta veneración. No achacaba al cuerpo por una 
malignidad tan injusta como común la caída de algunos particulares. Sabía que hay por 
todas partes alto y bajo, que los que no perdonan nada, serían muy de lamentar, si se los 
midiera con la misma medida que ellos miden a los demás; y que uno que no es más que un 
monje imperfecto sería en la mayor parte de los casos un secular muy escandaloso. 
Además, ocupado como estaba en sus menesteres, no le divertía profundizar en los defectos 
de aquellos de quienes no estaba encargado. No les veía estos defectos más que cuando 
saltaban a la vista: y entonces incluso su caridad no sufría por ellos en la práctica. “Me 
preguntáis, escribía a uno de los suyos, cómo debéis portaros con estos buenos Religiosos 
que os contrarían: a lo que os digo que debéis tratar de servirlos, si las ocasiones se 
presentan, y testimoniarles en los encuentros que tengáis una verdadera y sincera voluntad; 
ir a visitarlos de vez en cuando; no decidir nada en contra de ellos; no interesaros por sus 
asuntos, sino para defenderlo en caridad; hablar de ellos bien; y no decir nada en el púlpito 
ni en las conversaciones particulares que pueda causarles la menor pena; y por fin 
procurarles todo el bien que podáis, de palabra y en hechos, aunque ellos no os 
correspondan. Esto es, Señor, lo que deseo que hagamos todos y que tengamos a mucho 
honrarlos y servirlos en toda clase de ocasiones”. 
Ha dado más de una vez a sus hijos la importante lección que da aquí a uno de ellos. Les 
conjuraba por las entrañas de la caridad de Jesucristo a respetar a todas las Órdenes 
establecidas en la Iglesia; a desterrar de sus almas y de sus corazones la envidia, la celotipia 
y demás pasiones parecidas que no concuerdan ni con la humildad ni con el sincero afecto 
que se debe al prójimo; a habar de todas las Comunidades con estima; y finalmente a 
hacerse una regla de aprobar todo lo que hacen, a menos que sea claramente malo. 
Su respeto por los Religiosos era tan profundo que tomándole en su todo no se le puede 
proponer para modelo necesario. Cuando alguno de ellos le visitaban, no sólo los recibía 
como a Ángeles del cielo, sino que con frecuencia se arrojaba a sus pies para recibir su 
bendición; los forzaba por su humildad y su perseverancia a dársela; decía a los que se 
admiraban por esta conducta que se había dado cuenta de que todo le salía bien los días en 
que alguno de estos siervos de Dios se había dignado bendecirle. 
El tierno y sincero afecto que sentía por los Religiosos se hizo ver sobre todo en el celo que 
tuvo por devolver a las leyes primitivas de su estado a los que se habían apartado de ellas. 
Las reformas de Grandmont, de Prémontré, de santa Genoveva y de Chancelade son un 
monumento eterno de la actividad y de la extensión de su caridad. No la limitó a 
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comunidades numerosas que, como aquellas de as que acabamos de hablar, merecen más 
atenciones, la difundió hasta en casas aisladas, y también en particulares. El Rey, habiendo 
rechazado nombrar como Abate del Mont-Saint-Eloi a uno de los tres que los Religiosos de 
este Monasterio le habían presentado según la costumbre de Artois, hizo lo posible para 
sacarlos de apuros y poner al frente, de acuerdo con ellos, a un hombre que fuera según el 
corazón de Dios. Escribió a la Abadesa de Etival -15 de junio de 1653- para comprometerla 
a recibir a una de sus Religiosas que pretendía no haber salido de su Priorato sino a causa 
de las miserias del tiempo, y que en el mundo corría más peligros que en su Claustro, por 
muy expuesto que estuviera. Él rogó al Obispo de Beauvais -18 de junio de 1653- que fuera 
más favorable a un pobre ermitaño que buscaba un asilo en su Diócesis para dedicar allí el 
resto de sus días al retiro y a la penitencia. 
Con todo, su amor al Estado monástico no era ni blando ni ciego. Sobre todo no aprobaba 
que, sin verdaderas y sólidas razones, se pasara de una Orden a otra. Quería que cada uno 
se santificara en su vocación. La amargura, las murmuraciones y el brillo eran a su modo de 
ver males que un Religioso no podría evitar con facilidad. “Me compadezco, escribía a un 
Doctor en Teología Regular, me compadezco de vuestras penas, y pido al Nuestro Señor 
que os libre de ellas o bien os dé la fuerza de soportarlas: como las sufrís por una buena 
causa debéis consolaros por ser del numero de aquellos Bienaventurados que sufren por la 
justicia. Tened paciencia, mi R. Padre, y tenedla en Nuestro Señor que se complace en 
ejercitaros: él hará que la Religión, en la que os ha colocado, y que es como una 
embarcación agitada, os conduzca felizmente al puerto. No puedo recomendar a Dios, 
según vuestro deseo, el pensamiento que tenéis de pasar a otra Orden porque me parece 
que no es su voluntad. Hay cruces en todas partes, y vuestra edad avanzada  debe hacer 
que evite las que encontraríais  al cambiar de estado. En cuanto a la ayuda que deseáis de 
mí para procurar el Reglamento de que se trata es cosa muy seria: por ello os suplico muy 
humildemente me dispenséis de mandar presentar en Roma vuestras propuestas”. 
Un hombre tan lleno de caridad para las Comunidades extrañas no podía por menos que 
sentir mucha por las que  le estaban unidas por lazos particulares. Más Padres de cada uno 
de los suyos que lo es un padre natural en relación a su hijo único, no había uno solo entre 
ellos que no pudiera y que no debiera creer que era amado tiernamente. Sus palabras, sus 
cartas, sus consejos, sus reprimendas inclusive llevaban el sello de la caridad. Se anticipaba 
a las necesidades, animaba en las dificultades, apoyaba en las penas, consolaba en las 
aflicciones, no juzgaba, condenaba todavía menos sin escuchar. Precavido por igual contra 
la antipatía y la simpatía, su corazón no fue nunca la regla de su conducta exterior. Su 
mejor amigo era el que más lo era de Dios. Las relaciones artificiales, las preguntas 
capciosas, la acertada y suave maledicencia no tenían acceso a el. Combatía estos vicios 
peligrosos en todo lugar donde los hallaba. Comparaba la detracción aun lobo furioso, que 
asalta y destruye el Redil donde entra. La sola sombra de este desdichado pecado le 
asustaba. El temor que tuvo de que sus Hijos se dejasen llevar por él le llevó a darles siete 
Conferencias seguidas sobre la maledicencia y quiso que hablasen en ellas uno tras otro. En 
cuanto a él, no sabía juzgar mal ni hablar mal de nadie. Decía que lo propio de la caridad 
era cubrir las faltas del prójimo. Se acordaba y recordaba a los demás estas palabras del 
Espíritu Santo: Audisti verbum adversus proximum tuum? Commoriatur in te. –Si oíste una 
palabra contra tu prójimo, que se muera en ti-.  A propósito del tema, hacía valer el ejemplo 
de la Condesa de Joigny quien, por pureza de conciencia, no hablaba nunca ni quería 
permitir que n su presencia se hablase de los defectos de los demás. Se debe tal vez a estas 
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lecciones la inflexible aversión que la ilustre Señorita de Lamoignon tuvo siempre hacia la 
maledicencia. 
En sus discursos volvía frecuentemente a la necesidad de la caridad mutua. Decía: “que 
esta virtud es el alma de todas las demás, y el Paraíso de las Comunidades; que el paraíso 
no es otra cosa que amor, unión y caridad; que la casa de S. Lázaro sería un paraíso si la 
caridad se hallara en ella; que la principal felicidad de la vida eterna consiste en amar; 
que en el cielo los bienaventurados están ocupados sin cesar del amor beatífico; y que por 
fin no hay nada más consolador que vivir con aquellos a quienes se ama, y de quienes es 
amado. Añadía que el amor cristiano des superior a todos los demás; que por él se ama a 
todos los hermanos en Dios, según Dios y por Dios; que por el mismo fin que ama Dios a 
los hombres; es decir para hacerlos santos en este mundo y bienaventurados en el otro; y 
que por esto este amor hace ver a Dios y no otra cosa que Dios en cada uno de los que se 
ama. Sostenía que un hombre que quisiera vivir en una Comunidad sin apoyo y sin caridad 
sería, a la vista de tantos humores y acciones discordantes con las suyas, como un barco 
sin ancla y sin timón que en medio de las rocas bogaría a merced de las ondas y de los 
vientos que le empujarían por todos los lados y le harían naufragar”. 
Un día con ocasión de la fiesta de S. Juan Evangelista, después de servirse de  de las 
palabras de este discípulo bienamado, para exhortar a los suyos a la unión fraterna, y 
haberles dicho que la Congregación de la Misión duraría mientras reinara la caridad en 
ella, pronunció cantidad de maldiciones contra el que destruyera esta virtud, “y que con ello 
fuera causa de la ruina de la Compañía o solamente de algún desecho de perfección; es 
decir que con su falta haría que ella fuera menos perfecta”. Son sus propias palabras; 
merecen que se piensen. 
 A las máximas de este gran siervo de Dios añadiremos el uso que de ellas hizo. Todos sus 
Hijos, sin exceptuar a los últimos o a los menos perfectos, tenían libre acceso a él. Cuando 
iban a hablarle, bien por sus necesidades particulares bien por cualquier otro asunto, los 
recibía con una grande afabilidad. Como sabía que no era lo que era sino para ellos, los 
escuchaba en ese mismo instante. Si alguna vez un asunto urgente le obligaba a retrasarlo, 
les señalaba el tiempo en que podrían volver. El médico más paciente y mejor pagado no 
escucha de tan buena gana el detalle y las repeticiones de su enfermo, como él oía sus 
penas, sus deseos, sus inclinaciones buenas o malas o incluso sus faltas. Tranquilizaba, 
corregía con dulzura, consolaba siempre; era su talento, y pocas personas le han hecho valer 
tanto. 
Uno de sus sacerdotes le confeso una vez que había tenido pensamientos de aversión y de 
indignación contra él: a estas palabras, el santo hombre se levanta, le abraza tiernamente, le 
felicita por su sinceridad, y le dice: Si no os hubiera dado ya mi corazón, os le daría entero 
ahora mismo. 
Otro, habiendo ido a verle en su habitación para decirle que estaba cansado de su situación 
y quería volverse a su región, el Siervo de Dios se puso a sonreír y le dijo con toda 
mansedumbre: ¿Cuándo vais a partir, Señor? ¿Haréis el viaje  a pie o a caballo? Este 
sacerdote, que hablaba en serio, y que se esperaba un buen sermón o largas y vivas 
discusiones, quedó tan impresionado por estas escuetas palabras, y por el modo lleno de 
dulzura como las había pronunciado, que en ese mismo momento se curó de la tentación  y 
se llenó de mejores sentimientos. El Santo recibió un gran consuelo y se confirmó en 
aquella máxima que se halla en sus cartas, que un grano de caridad es bastante para calmar 
muchas inquietudes y suavizar muchas diferencias –carta del 26 de agosto de 1638-. 
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Un Hermano a quien el demonio de la desgana y de la inquietud agitaban hacía tiempo, 
escribió varias veces a nuestro Santo para decirle que encontrara bien que se saliera de la 
Compañía: “No, mi querido hermano, le respondió Vicente, yo no podría consentir en 
vuestra salida, porque no es la voluntad de Dios, y además habría peligros para vuestra 
alma que mes muy querida. Que si no me queréis creer, al menos os ruego que no salgáis 
de la Congregación más que por la misma puerta por la que entrasteis: esta puerta es el 
retiro espiritual, que os suplico que hagáis antes de resolveros en un asunto de tanta 
importancia. Escoged una de las tres casas más cercanas al lugar de donde estáis; y creed 
que seréis bien recibido en cualquiera de ellas. La bondad de vuestro corazón se ha 
ganado todos los afectos del mío, y estos afectos no tienen otro destino que la gloria de 
Dios y vuestra santificación. Así lo creéis vos como yo lo sé muy bien, y sabéis también que 
soy todo vuestro en el amor de Nuestro Señor”. 
Cuando enviaba a alguien a otra casa, le recomendaba siempre al Superior, y le rogaba que 
tuviera cuidado de él, y le decía de ordinario: Espero que tenga mucha confianza en vos 
cuando vea la bondad, el apoyo, la caridad que Nuestro Señor os ha dado para los que él 
encomienda a vuestra dirección. 
Al releer esto en una Provincia distante, me encuentro dos cartas del Santo, en las que se 
ve, sin dudarlo, que un aviso capaz de afligir, le costaba infinitamente más darlo que 
recibirlo. “Yo me desgarro las entrañas, dice en la primera, al tener que deciros la menor 
cosa que pueda molestaros. En nombre de Dios, Señor, aguánteme”. En la segunda su 
ternura intimidada recurre a estos términos, que no eran de su estilo. “No puedo, dice, no, 
no puedo, mi querido padrecito, expresaros el dolor que tengo por contristaros. Os suplico 
que creáis que si no fuera por la importancia de las cosas preferiría mil veces sobrellevar 
la pena que causárosla”. ¡Cuántas contemplaciones, pero al mismo tiempo cuántas 
lecciones! 
Por muy viva que fuera su caridad en todo tiempo, se redoblaba con respecto a los 
enfermos. Muy lejos de tenerlos como a hombres a su cargo, que Dios puede 
encomendarnos el día menos pensado, decía que los enfermos son la bendición de las casas 
donde se hallan. Daba buenas órdenes para fueran bien atendidos, y se les diera en 
alimentos y remedios cuanto necesitaran. Aunque en el tiempo de un fervor naciente él 
pudiera contar con los cuidados y la caridad de sus oficiales, no se remitía enteramente a  
ellos. Visitaba a los enfermos; se informaba por ellos mismos de cómo los trataban. Por 
miedo a que la timidez no les dejara hablar, veía por sí mismo cómo eran servidos; y no se 
quedaba contento hasta que estaban en condiciones de serlo. Se le oyó decir más de una vez 
que se deberían vender hasta los cálices para asistirlos: y estas palabras no eran en él un 
cumplido. “No temáis, decía a uno de los suyos, ser nunca de ninguna manera una carga 
para la Compañía, por causa de vuestros achaques: pues, por la gracia de Dios, no está 
encargada de los enfermos: todo lo contrario es una bendición tenerlos. Os ruego, escribía 
a otro, que no ahorréis nada ni en medicinas ni en alimentos ni en cuanto al descanso, 
siguiendo en todo el parecer del médico. Por nuestra parte nosotros pediremos  a Dios, 
que os restablezca y os dé la gracia de hacer buen uso de vuestra indisposición”. 
Enviaba a los baños a los que les podían hacer bien o les prescribía viajes capaces de 
relajarlos; en una palabra, hacía por ellos todo lo que un corazón grande, caritativo y justo 
puede hacer. Trataba con el mismo talante a los que estaban todavía en el curso de su 
prueba. Informe varios no le decidían sino con dolor a despedirlos. Hacía lo imposible por 
recuperarlos. Si no lo lograba siempre, al menos lo conseguía alguna veces; y su larga 
espera ha ganado para la Congregación a individuos que le han prestado buenos servicios. 
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Cuando estaban convalecientes, los alegraba con el relato de Historias propias para la 
distracción y para instruir; porque el cuidado que tenía del cuerpo estaba tan bien ordenado, 
que el alma no podía sufrir ningún daño por ello; por eso advertía  con dulzura y 
paternalmente a aquellos cuya enfermedad no era tan urgente que no omitieran los 
ejercicios espirituales, por miedo a que la enfermedad del cuerpo se pasara hasta el alma y 
la cambiara en tibia e inmortificada.  
Su afecto por los suyos llegaba hasta aquellos que le pertenecían. Se interesaba y quería que 
su Congregación en las aflicciones y pérdidas de los padres de los que la componían. 
Suplico, decía a veces, yo suplico a los sacerdotes que no tienen obligaciones particulares 
que ofrezcan el santo Sacrificio por todos los de esta familia afligida: “Y yo el primero, yo 
ofrezco a Dios de todo corazón por ellos la misa que voy a celebrar, y pido a nuestros 
hermanos que comulguen con esta misma intención”. No se contentaba con llorar por las 
desgracias de estas clases de personas: las aliviaba en cuanto podía; y las servía mejor que 
lo habrían podido hacer sus propios hijos. 
 Como la Compañía de las Hijas de la Caridad no era menos su obra que su propia 
Congregación, no trabajaba menos en inspirarles los sentimientos que su nombre solo les 
aconsejaba tener. Los grandes bienes que le comunicaron de las que se ocupaban en 
Varsovia le llevaron a felicitarlas: no obstante para convencerlas bien que el santo amor 
debía ser su primera virtud, les preguntaba si ellas se querían unas a otras y si vivían en una 
gran unión. “Es muy necesario, mis buenas hermanas, añadía él, ya que si eso no era así, 
¿por quién sentiríais amor? Sois Hijas de la Caridad, pero no lo seríais si vivierais en la 
desavenencia, la aversión, o la desconfianza de unas con otras. ¡Dios no quiera que esto 
suceda entre vosotras! Es lo propio de las hijas del mundo, que no tienen el espíritu bien 
formado, pero el deber de las Hijas de Nuestro Señor, que viven y que le sirven juntas y 
que no tienen más que una única intención de hacerse agradables a los ojos de Dios, es 
quererse entre sí, soportarse, respetarse y ayudarse mutuamente. Os ruego, mis queridas 
Hermanas, hacer uso de ello de manera que no os quejéis nunca ni murmuréis; sin 
contradeciros, sin atacaros: porque ¡ay! si llegarais a causaros el menor dolor una a otra 
sería digno de lástima: tenéis bastante que sufrir con las personas  del exterior y por 
vuestros trabajos para crearos dentro nuevas cruces, que son las más molestas y que 
harían de vuestra casa un pequeño purgatorio, en lugar de que el amor haga un pequeño 
paraíso”. 
Si Vicente formaba a sus Hijas en la caridad, no las formaba menos en todas las virtudes 
propias de su estado. Les daba en la casa donde reside su Superior Conferencias espirituales 
sobre sus obligaciones y sobre los medios de cumplirlas bien. Tenía cuidado de darles a 
conocer el tema que debía ser tratado, para que pensaran en él en la Oración, donde se 
piensa mejo que en otro lugar. Era sin duda para este caritativo Padre un verdadero 
consuelo ver hasta cien de sus Hijas acudir para oírle e todos los barrios de París donde 
tienen casas; pero tenía menos cuando las oía él mismo hablar de las cosas celestiales con 
ese gusto esa unción que Dios se complace en comunicar a los sencillos. Pues aunque este 
prudente Superior estuviera bien lejos de pensar en convertirlas en sabias, creía con todo  
que destinadas como están a instruir a las jóvenes, a consolar a los pobres y enfermos por 
los motivos de la fe, a inspirar a los moribundos los sentimientos que les son necesarios 
para comparecer  ante el riguroso Tribunal del Soberano Juez, ellas necesitan ciertos 
talentos que podrían ser inútiles a los demás. Por esta razón hacía siempre hablar a varias 
en las Conferencias: en cuanto a él, les hablaba cada vez durante media hora, y hasta 
durante una hora entera, pero en un estilo tan claro, tan persuasivo, tan proporcionado a sus 
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necesidades que ellas se quedaban con la mejor parte. Ellas incluso recogieron más de cien 
de sus charlas, y encuentran en ellas todavía hoy un jugo de vida y de salvación. 
La dirección acababa, como lo hace de ordinario cuando nada falta, lo que las 
exhortaciones públicas habían comenzado. En esta ocasión creo deber traer aquí la 
respuesta que dio nuestro Santo a uno de sus sacerdotes que parecía sorprendido porque los 
misioneros dirigían a las Hijas de la Caridad, ellos que tienen por regla no encargarse de la 
dirección de las Religiosas. 
“Doy gracias a Dios –carta del 7 de febrero de 1660-, decía Vicente de Paúl, por los 
sentimientos que os ha dado sobre lo que yo os he escrito  respecto de las Religiosas. Me 
consuela sobre manera al ver que habéis conocido la importancia de las razones que la 
Compañía ha tenido para alejarse de su servicio, para no poner obstáculo al que debemos 
al pueblo pobre. 
Y como deseáis ser informado sobre el asunto que nos ha hecho cuidar de las Hijas de las 
Caridad, preguntando por qué la Congregación que tiene por máxima no ocuparse de la 
dirección de las Religiosas, se mezcla pesar de ello con esas Hijas. 
 1º. Os diré, Señor, que no condenamos la asistencia de las Religiosas: al contrario 
alabamos a aquellos que las sirven como a las Esposas de Nuestro Señor que han 
renunciado al mundo y a sus vanidades para unirse a su soberano bien: pero lo que es 
bueno para los demás sacerdotes no es bueno para nosotros. 
 2º. Que las Hijas de la Caridad no son Religiosas, sino mujeres que van y vienen como 
seculares; son personas de parroquias bajo la dirección de los Señores Párrocos, donde 
están establecidas: y si tenemos la dirección de la casa en la que viven es porque Dios ha 
querido, para dar nacimiento a su pequeña Compañía, servirse de la nuestra, y vos sabéis 
que de las mismas causas que Dios emplea para dar el ser a las cosas, se sirve de ellas 
para conservarlas. 
 3º. Nuestra pequeña Congregación se ha dado a Dios para servir al pobre pueblo 
corporal y espiritualmente, y eso desde sus principios: de manera que al mismo tiempo que 
ha trabajado por la salvación de las almas mediante las misiones, ha fijado un medio de 
aliviar a los enfermos por las Cofradías de la Caridad, y la S. Sede ha aprobado eso por 
las Bulas de nuestra Institución. 
Pues bien como la virtud de misericordia tiene diversas operaciones, ella ha llevado a la 
Congregación a varias y diferentes maneras de asistir a los pobres. Testigo el servicio que 
presta a los Forzados de las Galeras y a los Esclavos de Berbería. Testigo lo que ha hecho 
por la Lorena en su gran desolación, y luego por las fronteras arruinadas de Champagne y 
de Picardía, donde todavía tenemos a uno de los nuestros entregado sin descanso a la 
distribución de las limosnas. Sois vos mismo, Señor, testigo del auxilio que ha llevado al 
pueblo de los alrededores de París, agotado de enfermedad y de hambre a consecuencia de 
la acampada de los ejércitos: vos habéis tenido vuestra parte en ese gran trabajo, habéis 
pensado en la muerte, y como otros muchos que han dado su vida para conservarla en los 
miembros sufrientes de Jesucristo, el cual es ahora su recompensa, como un día será la 
vuestra. Las Damas de la Caridad  de París son también otros tantos testigos de la gracia 
de nuestra vocación; para contribuir con ellas a cantidad de buenas obras que hacen, 
dentro y fuera de la ciudad. 
Esto dicho, las Hijas de la Caridad habiendo entrado en el Orden de la Providencia como 
un medio que Dios nos ha dado para hacer por sus manos lo que no podemos nosotros con 
las nuestras en la asistencia corporal de los pobres enfermos y decirles por su boca alguna 
palabra de instrucción y de ánimo para su salvación; tenemos también obligación de 
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ayudarlas en su propio adelanto en la virtud para que desempeñen bien sus ejercicios 
caritativos. 
Existe pues esta diferencia entre ellas y las Religiosas, que la mayor parte de las 
Religiosas no tienen otro fin que su propia perfección; mientras que estas Mujeres están 
dedicadas como nosotros a la salvación y alivio del prójimo: y si digo con nosotros, no 
diré nada contrario al Evangelio sino muy conforme a los usos de la primitiva Iglesia; ya 
que Nuestro Señor tenía cuidado de algunas mujeres que le seguían, y vemos en los Hechos 
de los Apóstoles que ellas suministraban los víveres a los fieles y tenían relación en las 
funciones Apostólicas. 
Si se dice que hay peligro para nosotros en conversar con estas Mujeres, respondo que 
está previsto, en cuanto lo puede estar, al establecer esta orden en la Congregación, de no 
visitarlas nunca en sus casas en las Parroquias, sin necesidad y sin permiso expreso del 
Superior: y ellas mismas tienen por regla guardar la Clausura de su Habitación, y nunca 
dejar entrar a los hombres. 
Espero, Señor, que lo que acabo de responder a vuestra dificultad será satisfactorio”, etc. 
 
El lenguaje que empleaba Vicente de Paúl con las Hermanas de la Caridad para establecer 
en sus corazones el reino de la caridad , lo empleaba constantemente con las Religiosas de 
Santa María, como lo vimos en el libro IV; y con las Hijas de la Providencia. 
Las Constituciones que redactó para éstas con Madame de Pollalion no tienden más “que a 
formar su conducta de acuerdo con las reglas de la verdad, de la caridad y de la sólida 
devoción y de la humildad…y a hacer revivir entre ellas el celo de aquellos primeros 
cristianos, de los que dice la Sagrada Escritura que no tenían más que un solo corazón y 
una sola alma”. Es el juicio que emite un nuevo Escritor; y es tan justo como preciso. 
Aunque resulte cómodo concluir de lo que hemos dicho en el curso de esta Historia que la 
caridad con los pobres fue la virtud dominante de S. Vicente, el lector llevaría a mal que no 
dijéramos nada  al respecto aquí. Al tomarlo de la infancia hasta la muerte, casi toda su vida 
se pasó en aliviar a los desdichados. Tantas Cofradías fundadas para los enfermos, tantas 
lágrimas derramadas por los niños abandonados, tantos Hospitales fundados  por sus 
cuidados, tantos socorros repartidos por inmensas Provincias, tantas gloriosas fundaciones 
que subsisten hoy todavía, anuncian desde hace un siglo que el espíritu de misericordia fue 
el que más le animó. Por los pobres fundó a las Hijas de la Caridad que tienen a gloria ser 
sus sirvientas: por ellos dio a la Iglesia una nueva Congregación de Ministros sagrados: 
Somos los sacerdotes de los pobres, decía, Dios nos eligió para ellos; ése es nuestro 
patrimonio, lo demás sólo es accesorio. Esta elección era a sus ojos de tanto valor, que 
encomendó a uno de sus sacerdotes ir a Nuestra Señora de Buglose, para agradecer a Dios 
haberla establecido él y los suyos para servicio de los pobres y desdichados. 
En efecto, se hubiera creído que no se ocupaba más que de los pobres; que ellos eran su 
tesoro y el objeto de todos sus afectos. Los llevaba en su corazón; se sentía impresionado 
por sus sufrimientos; y nada le afligía más que no poder aliviarlos. Ninguno de ellos se 
hallaba en apuros que él mismo no lo sintiera. Sufría de antemano cuando pensaba que 
tendrían que sufrir. Un día, con ocasión de una estación rigurosa, dijo a uno de los suyos, 
que le acompañaba por la ciudad: “Lo siento por nuestra Compañía; pero de verdad no 
tanto como por los pobre: nosotros nos arreglaremos yendo a pedir pan a las otras casas, 
si lo tienen, o a servir de Vicarios en las Parroquias: pero los pobres, qué será de ellos, y 
adónde irán. Confieso que ese es mi pesar y mi dolor. Me han dicho que la gente pobre del 
campo dice que mientras tengan frutos, vivirán; pero que después sólo les quedará hacer 
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tumbas, y enterrase todos vivos. Oh, Señor, ¡qué extremo de miseria y de medios de 
remediarla! “ 
La vista de los pobres, su nombre mismo producían en su corazón una impresión que se 
manifestaba al exterior. Pronunciaba con un tono lleno de ternura estas palabras de las 
Letanías, Jesu Pater Pauperum; y por muy Dueño de sí mismo que fuera, nada más 
anunciarle alguna gran necesidad de una familia o de un particular, se descubrían en su 
rostro los rasgos de un hombre penetrado de dolor. 
El colmo de sus aflicción habría sido ver entre los suyos dureza para con los pobres. Se 
esforzaba por preservarlos del espíritu de insensibilidad con palabras de fe y de razón. 
“Dios ama a los pobres, decía, y por consiguiente ama a los que aman a los pobres: pues 
cuando hay afecto por alguien, se tiene por sus amigos y por sus servidores. Bueno pues la 
pequeña Compañía trata de dedicarse  con afecto a servir a los pobres que son los 
bienamados de Dios; y así nos podemos permitir esperar que, por amor a ellos, Dios nos 
amará. Venga pues, Hermanos míos, entreguémonos con un nuevo amor a servir a los 
pobres, y hasta busquemos a los más pobres y a los más abandonados; reconociendo ante 
Dios que son nuestros Señores y nuestros Amos, y que somos indigno de dedicarles 
nuestros pequeños servicios”. 
 Dijo en una ocasión a dos eclesiásticos de calidad, “que todos los que amen a los pobres 
durante su vida, no tendrán ningún miedo a la muerte; que lo había visto por experiencia 
en varias ocasiones; que para este efecto tenía costumbre de insinuar esta máxima en el 
espíritu de las personas, a las que veía trabajadas por las aprensiones de la muerte; y que 
de ahí tomaba ocasión de animarlos al amor de los pobres”. 
La manera dulce y tranquila como se dormía él mismo en el beso del Señor podría al menos 
en parte pasar por una prueba de lo que aquí expone: pero lo que dice en una de sus cartas 
sobre el asunto de un virtuoso sacerdote, nos ofrece una más completa. “Él había, son sus 
palabras, había temido siempre mucho a la muerte: pero como vio, desde el principio de su 
enfermedad, que se enfrentaba a ella sin ningún temor, y hasta con placer, me dijo que 
seguramente se moriría; porque me había oído decir que Dios quita la aprensión de la 
muerte a aquellos que han ejercido con gusto la caridad para con los pobres y que se han 
sentido fatigados por este temor durante su vida”. 
Aunque, como ya hemos dicho, tuviera para todos su Hijos entrañas de Padre, parece que 
no los amaba más que en relación con los pobres, como no amaba a los pobres más que en 
relación a Dios. “Felices, decía en otra ocasión, felices nuestros Cohermanos de Polonia, 
que han sufrido tanto durante estas últimas guerras y durante la peste, y que sufren todavía 
por ejercer la misericordia corporal y espiritual, y por aliviar, asistir y consolar a los 
pobres. Felices misioneros, a quienes ni los cañones, ni el fuego, ni las armas, ni la peste 
han podido hacerles salir de Varsovia, donde los retenía la miseria de los demás; que han 
perseverado y perseveran todavía con todo el valor en medio de tantos peligros y tantos 
sufrimientos por la misericordia ¿Qué felices son  al emplear tan bien este momento del 
tiempo de su vida! Sí, este momento: ya que toda nuestra vida  sólo es un momento que se 
va volando y que desaparece pronto. ¡Ay!, cerca de 80 años que he pasado me parecen 
ahora sólo un sueño, un momento; y ya no me queda nada más que el pesar de haberlo 
empleado tan mal. Pensemos qué disgusto tendremos en la muerte si no nos aprovechamos 
de este momento para hacer misericordia. Seamos pues misericordiosos, hermanos míos, y 
ejerzamos la misericordia para con todos, de manera que no nos encontremos nunca con 
un pobre sin consolarle, si podemos; ni un hombre ignorante sin enseñarle lo que se ha de 
creer y hacer para salvarse. ¡Oh Salvador! No permitáis que abusemos de nuestra 
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vocación, y no quitéis a esta Compañía el espíritu de misericordia: porque qué sería de 
ella, si la privarais de él. Dádnosle junto con el espíritu de mansedumbre y de humildad”. 
El santo sacerdote repitió a los suyos la misma lección en no sé cuántas ocasiones. Quería 
que llevaran por todas partes el espíritu de compasión; que lo ejerciesen en todo lugar; que 
estuvieran dispuestos a sufrirlo todo por conservarlo; y que su práctica se les hiciera tan 
familiar, que con tan sólo verlos se pudiera decir: Éstos son hombres de misericordia.  
 Para ello les exigía que llorasen con los que lloran; que hiciesen ver por palabras 
complacientes que entraban en los sentimientos, en los intereses, en los sufrimientos de los 
pobres y de los afligidos; y que finalmente tuvieran cuidado de aliviar sus miserias en todo 
o en parte; “porque, decía él, la mano debe, en lo posible, conformarse a los sentimientos 
del corazón”. 
Era, tanto como siempre, en los asuntos de misericordia, cuando enseñó con sus ejemplos 
lo que enseñaba de palabra. Hemos visto en el primer Volumen dar hasta el último céntimo 
y exponer su casa a la falta de lo necesario, por miedo de que esto necesario les faltara a los 
pobres. Hemos visto también dejar caer sobre la indigencia más de medio millón que se le 
ofrecía para construir una iglesia. Pero este perfecto desinterés no era suficiente a su 
caridad. Después de agotarse y sacar a sus amigos todo lo que la prudencia y justas 
consideraciones le permitían sacar, recurría a la Reina: y aunque el conocimiento que tenía  
de las piadosas profusiones  de esta augusta Princesa, no le permitiera importunarla con 
frecuencia, ella siempre su asilo en las necesidades extremas. Tampoco le falló nunca; si 
ella no tenía dinero, lo que sucedía alguna vez, le daba cómo conseguirlo. Como había 
aprendido de él a no tener las pedrerías más que como preciosas bagatelas, se las sacrificó 
más de una vez. Un día dio al santo sacerdote un diamante de un valor de siete mil libras; 
otro día le dio un pendiente, que fue vendido en dieciocho mil francos por las Damas de la 
Asamblea de la Caridad. Hizo más y por miedo a perder el fruto de una acción tan 
generosa, suplicó a Vicente que no hablara de ello jamás: “Vuestra Majestad, respondió el 
Santo, me perdonará, por favor. No puedo ocultar una acción tan bella. Es bueno, Señora, 
que todo París, y hasta toda Francia la conozca; y creo tener la obligación de publicarla 
en todas partes donde pueda”. 
Vamos a hacer por el Siervo de Dios, lo que él hizo por Ana de Austria; y aunque haya 
tenido el acierto de robar a los ojos del público una gran parte de las limosnas que hizo, y 
haya deseado que las otras no fuesen conocidas más que de aquellos que las distribuían, o 
de aquellos a quienes eran distribuidas, nosotros publicaremos sobre los tejados las que han 
transpirado a pesar de todas sus precauciones, sin omitir las que eran de notoriedad pública.  
Cada día, y es una práctica que sus sucesotes han conservado fielmente, recibía a dos 
pobres en S. Lázaro, quienes, por turno, eran reemplazados por otros dos hasta el número 
de doce. Le daba de cenar y hacía servir por toda la Comunidad, tenía de ellos los cuidados  
que se tienen de gente que han sido bien recomendadas; y como entonces igual que hoy, 
eran de ordinario ancianos enfermos, les ayudaba a subir las escaleras al refectorio. El 
Jueces Santo los reunía a todos, les lavaba los pies y les servía él mismo a la mesa después 
de darles la limosna. 
Cada día también, sin contar lo que se daba a todos los mendigos que se presentaban a la 
puerta, mandaba distribuir a familias pobres porciones de potaje, de pan y de carne, que 
enviaba a tomar a horas señaladas. 
Tres horas a la semana hacia mediodía se daba sopa a todos los que la pedían, fueran del 
lugar que fuesen. En todo tiempo llegaban a reunirse hasta centenas; a veces se han llegado 
a contar quinientos o seiscientos. El santo sacerdote que puso siempre las necesidades del 
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alma en cabeza de todas las demás, se servía de la necesidad de esta multitud hambrienta 
para llevarla a Dios. Se la instruía en los Misterios de le fe, en la manera de rezar bien, en el 
bien y len los peligros de la pobreza, en los medios de santificarse, en el mérito de la 
paciencia; y en la felicidad sólida de aquellos que, sin perder la paz del corazón, viven y 
mueren en el sufrimiento. 
Esta última limosna que llegaba muy lejos fue continuada hasta la fundación del Hospital 
General. Entonces hubo que cesar, ya que la policía, que quería desterrar la mendicidad de 
París, así lo ordenó. Los pobres se quejaban a veces al santo hombre y le preguntaban si 
Dios no ha mandado dar limosna a los pobres. “Sí, amigos míos, les replicaba él, pero él 
mandado también obedecer a los Magistrados”. Sin embargo un invierno duro y riguroso 
le forzó interpretar la ley y a seguir su espíritu antes que la letra. Cantidad de familias 
pobres que se vieron reducidas a una extrema indigencia, acudieron a él, y cada día mandó 
que les dieran pan y potaje. Hemos advertido en otro lado que, durante los disturbios de 
París, y en un tiempo en que no se tenía Trigo por dinero, había alimentado al menos en 
gran parte, y eso a diario, a cerca de dos mil pobres. Es verdad que la Comunidad se vio 
ella misma a punto de de faltarle el pan, pero cuando se creía todo desesperado y que todas 
las provisiones  estaban absolutamente agotadas, los asuntos públicos se arreglaron un 
poco; y habiéndose abierto los pasos, se compró con un dinero prestado con qué resistir 
hasta la cosecha. 
Tantos gastos colocaban a la casa de S. Lázaro en verdaderas estrecheces: no obstante no 
fueron los únicos que hizo el Hombre de Dios. Añadió grandes limosnas, con toda 
probabilidad a favor de aquellos a quienes su condición no permitía asociarse con los 
mendigos públicos; y en el tiempo en que la Fronda parecía tratarle como enemigo de la 
Patria, dio orden a quien – el sr Lambert-  ocupaba la plaza de pedir prestadas dieciséis o 
veinte mil libras para socorrer la indigencia de sus conciudadanos. Pero éstos no eran el 
único objeto de su caridad: la extendía a los extranjeros, y pensaba en los que no pensaban 
en él. Por órdenes suyas, un sacerdote y un hermano fueron hasta los tugurios y buhardillas 
a descubrir a desgraciados a quienes la vergüenza o la falta de conocimiento los tenía 
encerrados. Por este medio llegó a darse cuenta de la triste posición de un buen número de 
católicos que, a fin de no perder la fe en Irlanda, se habían puesto en peligro de perder la 
vida en París. ¿Qué se podría hacer por ellos, preguntó a uno de los suyos, que era del 
mismo País? ¿No habría modo de reunirlos para consolarlos e instruirlos? No entienden 
nuestra lengua y los veo como abandonados, es lo que más me apena y me produce un 
sentimiento de compasión por ellos.  Habiéndole respondido este sacerdote que haría todo 
lo posible: Dios os bendiga, le replicó el caritativo Vicente; tenga, ahí tiene diez doblones, 
id en nombre de Dios y dadles el consuelo que podáis. Ese socorro no es nada en 
comparación de los otros servicios que el Santo prestó a una nación tan célebre por su 
afecto a la fe de los Padres, como por la larga y cruel tiranía que sufre en esta ocasión. La 
memoria de tantos beneficios subsistía en este País infortunado más de cuarenta y cinco 
años después de la muerte del Siervo de Dios. El obispo de Waterford que había sido 
testigo ocular, mostraba a Clemente XI los ornamentos y las grandes sumas que el santo 
sacerdote había enviado a Hibernia, más o menos como mostraban los fieles al Príncipe de 
los Apóstoles las ropas que debían a las bondades de la Viuda Dorcas. Este prelado iba 
todavía más lejos, atreviéndose a decir que Dios había suscitado a Vicente de Paúl como 
suscitó en otro tiempo a los Magloire, a los Colombano, a los Gal, a los Malaquias y a 
todos esos hombres de bendición que fueron en su tiempo la honra de su Patria y la gloria 
de la Religión. 
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En general, y ya lo hemos observado, Vicente fue el hombre de su siglo a quien los pobres 
de toda clase se dirigieron con mayor libertad. En todo momento le venía de París y de 
otras partes. Unos le descubrían espontáneamente su estado primitivo y la forma cómo 
habían caído en desgracia; los otros teniendo vergüenza de pedirle, se servían de un rodeo y 
le rogaban que les prestara. Nadie se iba con las manos vacías: daba más a unos, menos a 
otros, perro les daba a todos. Cuando se había agotado hasta no tener ya nada, su caridad 
que no se agotaba nunca tenía recurso a los préstamos. La bolsa de la Señorita le Gras 
suplía a la suya. Felizmente para ella, no regulaba sus restituciones  sobre las restituciones 
de aquellos a quienes había prestado: hubiera sido no querer pagarla nunca. 
La persuasión era tan universal que, cuando se trataba de os pobres no había precauciones 
que tomar con él; que, cuando se le requería, sea del extremos del Reino, sea de Argel, de 
Túnez o de Biserte, a favor de los esclavos, no se pensaba siquiera en franquear las cartas 
que se escribían para ellos. Sin embargo llegaban en tan gran número que los gastos de los 
portes ascendían a sumas considerables. Un muchacho sastre, que había trabajado en S. 
Lázaro, hizo algo más familiar todavía. Desde el fondo de la Provincia escribió a Vicente 
que le enviara un centenar de Agujas de París. El hombre de Dios, que estaba por entonces 
metido en los grandes asuntos de la Corte, no exclamó ni por sus ocupaciones ni por la 
indiscreción de este antiguo empleado. Recibió este encargo con placer, lo cumplió con 
tanta alegría como rapidez. 
No esta la única ocasión que los pobres han parecido abusar de  del débil, o más bien de la 
extrema caridad que tenía por ellos. Había a quienes mandaba dar una suma ya fija 
mensual. Un poco antes de su muerte, llegó uno que no podía hablarle a causa de su 
enfermedad, diciendo que hacía diecisiete años que el Santo le daba dos escudos al mes; y 
que era una renta que se le debía: este buen hombre creía que como limosna había  
prescripción. Una mujer habiéndole hecho exponer su miseria, él le envió medio escudo. 
Ella volvió a la carga, y le mandó a decir que era muy poco para su gran pobreza: el Santo 
le envió inmediatamente otro medio escudo. ¿Cuántas veces no hizo lo mismo? 
Un pobre carretero que había perdido sus caballos, se dirigió a Vicente; le pidió que tuviera 
compasión de él y le ayudara a reparar su pérdida. Al instante el hombre de Dios le mandó 
dar cien libras. Hizo más por la familia  de un labrador, quien habiendo muerto después de 
perder un proceso,  dejó a una mujer y a dos niños en la miseria. Contribuyó a la 
subsistencia de la viuda. Dio un retiro a sus dos hijos. Los alimentó y lo cuidó durante cerca 
de diez años; les hizo aprender un oficio y no los despidió hasta que fueron capaces de 
prescindir de él. 
Un antiguo soldado, a quien las heridas recibidas en la guerra hicieron dar en nombre de 
Acribillado, vino un día a S. Lázaro sin ser conocido por nadie. Pidió hablar al santo 
sacerdote, y sin otro preliminar le dijo no voz dura, pero aire agradable: “He oído decir, 
Señor, que erais un hombre caritativo: ¿no querríais recibirme en vuestra casa por algún 
tiempo? El Santo consintió en ello de buena gana: dos días después el soldado cayó 
enfermo. Vicente le mandó pasar a una habitación con fuego, le dio un hermano para 
servirle, y sin ahorrar ni remedios ni alimentos, no le permitió que se retirase hasta que se 
recuperó del todo”. 
Si la caridad puede tener excesos, se puede decir que a la de S. Vicente no le han faltado. 
Un día al volver de la ciudad se encontró en la puerta de la casa a unas pobres mujeres, que 
le pidieron limosna. Se la prometió, pero una vez dentro, se encontró tan ocupado con 
asuntos tan serios y urgentes que se olvidó de la promesa. El portero se la recordó algún 
tiempo después. Para reparar su pretendida falta, llevó él mismo su limosna y, arrojándose a 
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los pies de estas mismas mujeres, con la cabeza descubierta y de rodillas, les pidió perdón 
por un olvido que no tenía nada de voluntario. 
Aunque después de lo que hemos dicho, la cosa habla por sí misma, no será quizás inútil 
que el Santo tuvo siempre grandes miramientos con los granjeros y los demás deudores de 
la Comunidad. Andaba muy lejos de esos corazones duros que agarran a un hombre por el 
pescuezo para hacerle devolver lo que debe; y que achacándole los malos resultados de la 
estación o la mortandad del ganado, los abruman con robos y gastos. Vicente detestaba 
estos procedimientos violentos, estas crueles tiranías. Más de una vez hizo a sus gerentes 
nuevos adelantos y prefirió ponerse en peligro de perderlo todo, que emplear las vías del 
rigor y de la obligación. “Sería molesto –carta del 6 de noviembre de 1652 al sr Champion-, 
escribía a uno de los suyos,  que os vierais obligado a entregar la granja del granjero de la 
Chaussée: ya que los pobres están ya bastante afligidos para que se le aflija más. Si 
podéis, decía a otro –carta del 10 de octubre de 1656 al sr Rivet-, pagar a vuestro criado el 
sueldo por los cuatro meses de su enfermedad, y juntamente los gastos de los remedios y 
del médico, creo que obraréis bien ya que es un hombre pobre. Veo bien, declaraba al 
primero de los dos que acabo de nombrar, veo bien que es de temer, como vos decís, que al 
dar asilo en vuestra casa a tantos refugiados, vuestra casa sea asaltada por los soldados. 
Pero es una cuestión, si por este peligro, tenéis que rechazar una práctica tan hermosa 
como la caridad”. 
Diremos a continuación que S. Vicente aprovechó, sin dejar escapar ninguna, todas las 
ocasiones de humillarse: podemos decir aquí que él aprovechó constantemente todas las 
ocasiones de ejercer la caridad. Un día que estaba con otras dos personas en una carroza 
que no le pertenecía, encontró a cinco o seis leguas de París a una pobre, que llevaba a un 
hijo. A él le pareció muy cansada; pidió que se le diera un lugar en el coche. Una vez que 
entró, descubrió que ignoraba por completo su Religión. Entonces mismo se puso a 
catequizarla. Él le repitió y le hizo repetir por tres o cuatro veces las mismas cosas, por 
miedo a que se le olvidaran; y no dejó de instruirla hasta que la llevó a París. 
Otra vez encontró a una por el camino que estaba tan llena de úlceras, que daba horror. Su 
estado le dio compasión y se dio la molestia de llevarla hasta donde quería ir. Cuando no 
tenía coche o asuntos urgentes le llamaban a otra parte, mandaba venir una Silla de Manos, 
colocaba a los enfermos y pagaba el transporte hasta el Hôtel-Dieu. 
Hemos de confesar sin embargo que el placer que sentía en servirlos le llevaba de ordinario 
a conducirlos él mismo. Se dio cuenta un día que una pobre mujer estaba acostada en el 
suelo del barrio de S. Denis. Se quejaba mucho. Sacerdotes, Levitas, Seglares, todos 
pasaban sin prestarle auxilio. Un número de personas reunidas a su lado se contentaban con 
oír sus gemidos. Ante este espectáculo el Siervo de Dios se  bajó de la carroza, y al darse 
cuenta de que la enferma no podía caminar, le dio un lugar en su coche; y aunque ella fuera 
a otro barrio distinto y muy alejado con un honrado Burgués de la Ciudad, mandó tirar 
derecho al Hôtel-Dieu. Esta mujer se encontraba tan mal que no pudo aguantar el 
movimiento de la carroza. Vicente la mandó sacar y traerle vino para darle fuerzas, pagó 
los gastos del transporte, y mandó que la recomendaran a la Superiora de las Religiosas del 
Hôtel-Dieu. ¿Fue más caritativo el Samaritano del Evangelio? 
Otro día al pasar por una calle de París vio a un niño que daba grandes gritos. En el 
momento mismo manda detenerse al cochero, se apea y pregunta al joven qué le pasa y por 
qué llora así. El niño le enseña un mal que tenía en la mano. Vicente mismo lo lleva a un 
cirujano, le hace vendar en su presencia, da a uno su salario y al otro algo de dinero para 
consolarlo. 
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Así es como el Santo honraba a Jesucristo en sus miembros: pero ¿es que teníamos 
necesidad de estos últimos rasgos para constar su caridad? Los servicios sin número que 
prestó en el Maine, en el Blaisois, en el Berry, en el Angoumois, y más aún en la Lorena,  
la Picardía y en la Champaña justificarán hasta el final de los tiempos que el nombre de 
Padre de los pobres es uno de los que más ha merecido. Ya que finalmente tanto ha dado 
en su vida que a juicio de François Hebert  Obispo-Conde de Agen, que lo sabía mejor que 
otro, el total de sus limosnas pasa del millón doscientos mil Luises de oro (Napoleón= l 
Luis, 20 frs.). 
Un hombre tan lleno de caridad para el prójimo no debería, al parecer, tener enemigos. Pero 
si bien, a la vista de la importancia y de la cantidad de asuntos que tuvo a su cargo, haya 
tenido muchos menos que otros en casos parecidos; es seguro que la necesidad en que se 
encontró a veces de defender a su Congregación, y más aún la firmeza en el Consejo de 
Conciencia, no han dejado de suscitarse. Además, en calidad de discípulo del Salvador, no 
debía tener más privilegios que se Maestro; si era de alguna forma del orden de la 
Providencia, que un sacerdote que ella daba como ejemplo a todo el universo, diera a todo 
el universo el ejemplo de aquella de las virtudes cuya práctica fue siempre más rara y 
menos equívoca. Aquí más que nunca la simple exposición de los hechos nos servirá de 
prueba.  
La caridad lleva a aquel, en cuyo corazón reina, a calmar las amarguras del prójimo; es lo 
que hizo Vicente a propósito de una persona de calidad quien, después de declararle 
siempre mucho afecto, le declaró también en varias ocasiones bastante frialdad. El Santo 
que no sabía a qué atribuir un cambio tan súbito, quiso aclararse por sí mismo. Hizo 
expresamente una visita a este antiguo amigo, que parecía no serlo ya. “Señor, le dijo 
abordándole con un rostro sereno, soy bastante miserable para haberos dado algún 
descontento, sin haber tenido mala intención; pero no sabiendo en qué, vengo a suplicarle 
que me lo diga, a fin de que si hay culpa de mi parte yo trate de repararla”. Es verdad, 
replicó este Señor, a quien la franqueza y sinceridad del Santo habían suavizado ya, es 
verdad, Señor Vicente, que en cierta ocasión vuestra conducta me desagradó un poco. Al 
Santo no le costó mucho desengañar a un hombre a quien un informe falso había engañado. 
Se justificó plenamente en su espíritu, y a partir de entonces este Señor le quiso más que 
nunca.  
La caridad advierte que nos reconciliemos con aquellos de nuestros hermanos que tienen 
algo contra nosotros, antes de presentar nuestra ofrenda en el altar. Vicente siguió a la letra 
este consejo con un Religioso, que le había dado algunas señales de aversión. El Santo se 
revestía en la Capilla del colegio de los Bons-Enfants para decir la misa. La idea del mal 
proceder que este Religioso había tenido con él, le vino a la memoria. Se quitó los 
ornamentos, se fue a verle, le presentó excusas por la pena que había podido causarle, le 
aseguró de la estima que sentía por su persona y por su Orden, y se volvió a ofrecer en paz 
el sacrificio de amor y de reconciliación. 
La caridad dilata el corazón del perfecto cristiano y no le permite apartarse respecto de 
aquellos que le han ofendido. Este tercer carácter no faltó en la virtud de nuestro santo 
Sacerdote. Supo que el Superior de una Comunidad religiosa considerada en París, había 
visto con malos ojos que no hubiera pensado como el religioso en cierto asunto. 
Inmediatamente se fue a verle, se echó a sus pies y le presentó tantas excusas como si le 
hubiera ofendido mucho. Esta sumisión no tuvo otro efecto que amargar un corazón 
ulcerado: Vicente fue tratado con mucho desprecio, y le fueron prodigadas palabras duras. 
Regresó a casa  muy feliz por ser tratado mal por el amor de su divino Maestro. Algún 
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tiempo después. Como se necesitaran ornamentos para la Capilla del Seminario de la 
Misión, se los pidieron al hombre de Dios, a quien se dirigían para conseguirlos. “Vaya, 
dijo, a pedir de mi parte al Superior de cierto lugar que os los preste.” Este superior era 
precisamente quien había tratado tan mal a S. Vicente. El misionero que llevó el recado 
auguraba mal resultado; pero se vio agradablemente sorprendido. En nombre de un hombre 
que por preferencia  le pedía una gracia, el religioso exclamó con admiración: “¡Qué! ¿el 
señor Vicente no se acuerda de lo que le dije? ¿Es ese el resentimiento que siente? ¡Ah, 
Señores! añadió, hay alguna cosa de Dios aquí. Ahora es cuando reconozco que el sr 
Vicente es conducido por el Espíritu de Dios”. Una confesión tan gloriosa a nuestro santo      
fue seguida de una visita por parte de aquel que la había hecho: después de darle los 
ornamentos que le habían pedido, se fue a S. Lázaro, y todo terminó con gran satisfacción 
por ambas partes. 
La caridad hace bien por mal, fue la práctica constante del sano hombre. Le escribieron de 
Italia, que una Comunidad poderosa se oponía a que Alejandro VII confirmara un punto 
importante del Instituto de la Misión. Vicente debió sentirse sorprendido, puesto que había 
prestado muy numerosos servicios a los que le contrariaban. Sin embargo se contentó con 
decir a un amigo: “Me entero que los N. nos son contrarios: pero aunque me hayan 
arrancado los ojos no dejaré de quererlos, de respetarlos y servirlo toda mi vida, y espero 
que Dios me dé la gracia”. Dios se la dio. La Comunidad en cuestión no tuvo jamás amigo 
y defensor más celoso que él. 
No desplegó menos ardor por la recuperación de un hombre que le había ultrajado: éstos 
son los hechos. Un Señor de alta cuna solicitaba a la Corte un beneficio. Vicente declaró en 
pleno Consejo que el sujeto propuesto era indigno de esta gracia, y habló con tanta fuerza y 
razón que todos los pareceres se unieron al suyo. Algunos días después, cuando entraba en 
el Louvre, este Señor le atacó en público y le trató como un hombre honrado no trata al 
último de sus criados. El santo sólo tenía que decir una palabra, Ana de Austria le tenía en 
mucho, y estaba seguro de ser vengado. Entró en el apartamento de esta Princesa, hizo lo 
que debía hacer y se retiró sin decir nada de su aventura. Había hecho demasiado ruido para 
seguir ignorada. La Reina se enteró; y justamente indignada por ver insultados hasta en su 
Palacio a aquellos que ella honraba con su confianza, mandó ordenar a aquel Señor que se 
retirara y que no volviera a aparecer por la Corte. Vicente lo supo y dio todos los pasos por 
un enemigo que le habría costado dar por su mejor amigo. Pidió su gracia con mucha 
insistencia; y aunque la Regente, cuando tomaba una decisión, no era cosa fácil que se 
volviera atrás, él insistió tanto y tantas veces que se vio obligada a ceder a sus 
importunidades. 
Nadie merecía menos consideraciones que los que se salían de su Congregación: sin 
embargo nunca creyó que la virtud consistiera en perseguirlos. Con bastante frecuencia 
incluso les daba con qué hacer el viaje a sus casas. “Apruebo de corazón, escribía al 
Superior de Roma –carta del 5 de enero de 1657-, la satisfacción que habéis dado al sr J. 
B. y deseo que Dios haga siempre la gracia a la Compañía de ejercitar su bondad para con 
todo el mundo y sobre todo para con aquellos que se separen de ella; no sólo para 
quitarles todo motivo de queja, sino con el fin de que poniéndoles carbones encendidos en 
la cabeza, reconozcan hasta el último momento la caridad de su buena Madre. Y es que 
sabía que las declamaciones amargan, y no llevan al redil; que quien lanza hoy los gritos 
más fuertes contra un desertor está a veces a punto de dar a título gratuito la escena más 
aflictiva; se ha caído con frecuencia, en el tiempo en que una reprimenda exterior que 
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decide  poco, se cree uno todavía en pie. Scio quia opera tua, quia nomen habes quod 
vivas, et mortuus es (Tienes nombre de vivo, pero por tus obras estás muerto)”. 
Lejos de triunfar de las desgracias, que experimentan ordinariamente a los que abandonan 
su primera vocación, trataba de sacarlos de ellas, y hacerles ver que, si habían renuncia do a 
la calidad de Hijos, él no había renunciado a la de Padre. En 1655, un joven misionero a 
quien quería fue tentado a salir de su estado y, a pesar de las oraciones y consejos del santo 
sacerdote, que veía perfectamente las consecuencias de este paso, cedió a la tentación. Uno 
o dos días después, se decidió por el Regimiento de los Guardias Suizos. Se aburrió bien 
pronto de este nuevo oficio, en el que se veía obligado a costarse algunas veces después de 
las nueve, y levantarse antes de las cuatro. Entonces desertó; pero esta segunda escapada le 
costó un poco más que la primera. Detenido como desertor, y acusado de alguna otra falta 
de importancia, fue encarcelado, juzgado por el Consejo, y condenado a ser decapitado: fue 
entonces cuando tuvo tiempo de tener largas y tristes reflexiones; por suerte tuvo una que le 
salvó la vida. Se dijo a sí mismo que Vicente era el más caritativo de los hombres, que tenía 
que exponerle su estado y que su buen corazón no le permitiría ser insensible. No había 
tiempo que perder; el santo hombre no lo perdió. Se olvidó de los desprecios y de la 
ingratitud de aquel por quien se iba a ocupar. Abrumado por los años y las enfermedades, 
siguió todos los trámites posibles. Su avanzada edad, su reputación, sus lágrimas, todo 
habló a favor de un desdichado, y él tuvo el consuelo de obtener su gracia. 
Lo que hizo por este joven lo habría hecho a gusto por otro en situación parecida: su 
máxima, dice Abelly, de no quejarse nunca de los que se salían de la Congregación y 
exponerse a las murmuraciones, antes que revelar las causas de su salida. Al contrario, si la 
ocasión se presentaba, y se lo permitía la verdad, hablaba favorablemente incluso de 
aquellos que estaban mal dispuestos hacia él y les proporcionaba toda clase de cuidados. 
A estos ejemplos que se cansaría uno de leerlos antes que cansarse el Santo de darlos, no 
añadiremos ya más que dos, el último de los cuales se le escapó a Abelly. Habiéndose 
encontrado unos soldados en lugar separado de la extensión del Señorío de S. Lázaro a dos 
jóvenes clérigos de la Casa, a quienes se había enviado fuera del Barrio, tal  vez para visitar 
a los enfermos según la costumbre en la Congregación, les quitaron sus mantos. Algunas 
personas del Barrio corrieron tras estos ladrones, atraparon a dos y los arrastraron a las 
prisiones del distrito. Sólo dependía de Vicente que se los castigara como era debido; 
incluso no tenía más que dejar actuar a los Oficiales de una justicia que era cosa suya. Pero 
gente que le había ofendido en la persona de los suyos tenía un derecho adquirido en su 
corazón. Así que, por toda reparación, mandó a visitar a los culpables, se ocupó de que 
comieran, y los comprometió a hacer una confesión general, después de hacerles prometer 
que nunca más robarían el bien de los demás, dio orden de que se los pusiera en libertad. 
Hizo más, y casi demasiado, en una ocasión en que el Cielo y la tierra parecían gritar 
venganza. Unas pobres mujeres de la vecindad espigaban en el Cercado de S. Lázaro. El 
hermano que velaba para que todo estuviera en orden, vio a una que, para acabar antes, 
robaba la cosecha: quiso impedírselo. Sin pensárselo mucho, esta furia agarró una piedra y 
le golpeó con ella con tal fuerza que cayó muerto. Se lo dijeron a Vicente, que llegó 
corriendo y vio con sus ojos un cadáver que nadaba en su propia sangre. La justicia y la 
misericordia le solicitaban por turno. La última habló más fuerte y se llevó las de ganar. Se 
apresura en llamar al marido de la mujer asesina; le aconseja que le mande alejarse lo antes 
posible, no sea que caiga en manos de la Justicia; y como eran pobres los dos, les da algo 
de dinero pata que se arreglen. Este hecho queda probado en el Proceso Verbal de la 
Canonización por cinco testigos oculares. 
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Está bien que destaquemos que Vicente no trataba tan bien a sus enemigos  más que porque 
eran sus enemigos. Perfecto observante de las Leyes, en cualquier otro caso le habría 
costado mucho impedir su ejecución: y se le ha visto negarse a emplear su crédito a favor 
de su familia, que estaba amenazada por un pena infamante, “porque, decía él, es razonable 
que se haga justicia para satisfacer la de Dios; con el fin de que castigando 
misericordiosamente en esta vida a los que han faltado, no ejercita sobre ellos en la otra los 
rigores de su justicia. Por suerte la inocencia de esta pobre gente triunfó, la maldad atroz de 
sus acusadores fue descubierta, y estaban a punto de padecer el castigo que merece la 
calumnia, cuando el santo sacerdote que fue informado de ello halló el medio de sustraerlos 
a él. 
 
                                                              XI. Su mansedumbre.  
 
La mansedumbre, esta virtud tan amable, tan propia para ganarse los corazones, fue quizá 
la que más le costó a S. Vicente. Bilioso por naturaleza, y con un espíritu vivaz, se sentía 
inclinado a la cólera. Lo que pudo conseguir primero vigilándose mucho a sí mismo fue 
reprimir los movimientos que se levantaban en su alma, pero la violencia que se hacía en su 
interior aparecía al exterior con un aire de sequedad y de melancolía. La Condesa de Joigni, 
que le estimaba de forma singular, se vio más de una vez alarmada. Temía perderle y sin 
embargo creía entre ver que no estaba contento en su casa. Vicente se estudió muy en serio; 
vio lo que le faltaba, y recurrió a este Obrero supremo, que dispone de su arcilla como a él 
le place y que con su gracia reforma la naturaleza; redobló sus súplicas, sobre todo cuando 
se vio destinado a trabajar en la salvación de los pueblos y a vivir en comunidad; se animó 
con el ejemplo de S. Francisco de Sales, cuya extrema mansedumbre le impresionó desde el 
primer encuentro que tuvo con él: al fin, a fuerza de vigilancia y de atención, también él 
llegó a ser tan manso y afable, que habría sido en este campo el primero hombre de su siglo 
, si su siglo no hubiera visto al santo Obispo de Ginebra. 
El sr Vicente, decía el piadoso y respetable Luis Tronson, poseía esta virtud tan 
eminentemente que al verle se creía ver a S. Pablo conjurar a los Corintios por la 
mansedumbre y por la modestia de Jesucristo. 
Cuesta poco practicar la mansedumbre con aquellos que la ejercen con nosotros; los 
Paganos hacen otro tanto, pero practicarla con aquellos que nos ofenden, que nos 
contradicen, que no entienden nada, que no son idóneos más que para impacientar, es el 
efecto de una virtud superior a las fuerzas de la naturaleza; y ese fue el efecto de la de S. 
Vicente. tuvo que tratar y a veces el mismo día con gentes bien nacidas y con gentes sin 
educación; con personas de espíritu para quienes dos palabras valían una gran lección, y 
con personas groseras hasta faltares el sentido común; con escrupulosos, que no tenían 
bastante confianza en Dios, y con orgullosos filósofos, que tenían demasiado en sí mismos; 
en una palabra con todo lo que uno se puede imaginar desde el Trono de los Reyes hasta la 
cabaña del último de los desafortunados: en todas partes recordaba la idea del Salvador 
conversando entre los hombres. Jamás alteración en su rostro, aspereza en sus palabras, 
señales de aburrimiento en sus gestos. 
Se le vio cortar la conversación con personas de clase para repetir hasta cinco veces lo 
mismo a alguien que no lo comprendía, y decirlo la última vez con tanta paz y tranquilidad 
como la primera. Se le vio escuchar sin sombra de impaciencia a gente pobre que hablaba 
mal y mucho; dar a sus palabras el escaso sentido buen sentido del que eran capaces, no 
destacar lo malo sino con tacto, que el orgullo y la envidia de parecer no conocen. Se le vio, 
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a él que se hallaba siempre muy ocupado, y en asuntos importantes, dejarse interrumpir 
treinta veces en un día por espíritus enfermos, que no hacían otra cosa que machacar lo 
mismo con términos diferentes; levantarse con bondad para ir a ellos nada más que los veía; 
escucharlos hasta el final con una paciencia inalterable, responderles con toda la dulzura 
posible; escribirles a veces de su mano lo que les había dicho; hacérselo leer en su 
presencia, explicárselo con mayor claridad, cuando le satisfacían del todo; finalmente, 
interrumpir el Oficio, su preparación a la misa, su sueño, para no perderse la ocasión de 
hacer un sacrificio, que cuesta a veces más a un hombre razonable que a otro cualquiera. Es 
el testimonio que han dado de él dos personas, una de las cuales sobre todo puso su 
paciencia a prueba durante un buen número de años. 
Era principalmente con los herejes y la pobre gente del campo con quienes le parecía más 
necesaria la mansedumbre. Tuvo una vez el consuelo de ganar para la Iglesia a tres 
protestantes en un solo día. Confiesa después que la manera como los trató había 
contribuido más a su regreso que todo lo demás de la conferencia que mantuvo con ellos. 
Decía, no se necesita más que algo de experiencia para ponerse de acuerdo; decía, que en 
las controversias vivas aquel contra quien se disputa siente primero que se quiere llevar la 
ventaja y superarle; que de ahí se presenta, no para reconocer la verdad sino a combatirla; 
que este debate en lugar de hacer una apertura a su espíritu, cierra de ordinario la puerta 
de su corazón, que habrían abierto la mansedumbre y la afabilidad; que el ejemplo de S. 
Francisco de Sales era una prueba sensible de esta verdad; que este Prelado, aunque muy 
hábil en la controversia había atraído más herejes por su mansedumbre que por su ciencia; 
que a este propósito el Cardenal du Perron tenía la costumbre de decir que en cuanto a él 
convencía por fuerza a los innovadores, pero que sólo pertenecía la sr de Ginebra 
convertirlos. “Por fin, añadía, puedo muy bien deciros que nunca vi ni supe que ningún 
hereje se haya convertido por la fuerza de la disputa o por la sutilidad de los argumentos, 
sino más bien por la mansedumbre: tal es la fuerza que tiene esta virtud para ganar los 
hombres a Dios”. 
En cuanto se refiere a las Misiones del campo, que son las únicas en las que su 
Congregación trabaja de ordinario, estaba persuadido de que solamente por la paciencia y la 
mansedumbre se puede sacar fruto. Estas palabras de la Escritura: Haceos afable en la 
Asamblea de los pobres: Congregationi pauperum afabilem te facito, debía, según él, ser la 
regla de todos los sacerdotes. Sin esto, decía, los pobres se sentirán rechazados; no se 
atreverán a acercarse a nosotros, nos tomarán como a gente o demasiado severa o que son 
gente demasiado grandes Señores para ellos; de esa forma se caerá la obra de Dios y no 
llevaremos a cabo sus designios sobre nosotros.  
”Para inspirar este espíritu de mansedumbre y de caridad a uno de los suyos, que no era ni 
bastante asiduo al trabajo ni bastante moderado en sus predicaciones, le escribió la carta 
siguiente. Aunque algo larga la reproduciremos entera, porque probará una vez más, que 
Vicente practicaba la mansedumbre prescribiéndola, que corregía como quien no quiere la 
cosa, y no había delicadeza que pudiera ofenderse por sus correcciones. 
“Os escribo, dice a este misionero, para pediros noticias vuestras y daros las nuestras. 
¿Cómo os encontráis después de tantos trabajos? ¿Cuántas Misiones habéis dado? ¿Veis 
al Pueblo dispuesto a hacer buen uso de vuestros ejercicios, y sacar el fruto y provecho 
que es de desear? Sentiría gran consuelo si conociera todo esto al detalle. Tengo buenas 
relaciones de las demás casas de la Compañía, en todas las cuales se trabaja, gracias a 
Dios, con fruto y satisfacción. No hay hasta el Señor N. que no esté en el campo desde hace 
nueve meses, trabajando en las Misiones casi sin cesar, es algo maravilloso ver las fuerzas 
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que Dios le da y los bienes que hace, y que son extraordinarios, como oigo por todas 
partes. Los Señores Primeros Vicarios me lo han dicho y otros, incluso Religiosos vecinos 
de los lugares en que él trabaja, me lo han dicho o escrito. Se atribuye este feliz éxito al 
cuidado que tiene de ganarse a los pobres con mansedumbre y con bondad: lo que me ha 
hecho tomar la resolución de recomendar más que nunca a la Compañía que se entregue 
cada vez más a la práctica de estas virtudes. Si Dios dio alguna bendición a nuestras 
primeras misiones, estuvo claro que fue por obrar amigablemente, humildemente y 
sinceramente con toda clase de personas: y si tuvo a bien servirse del más miserable de 
todos los hombres para la conversión de algunos herejes, ellos mismo confesaron que era 
por la paciencia y la cordialidad que había tenido con ellos. Los forzados mismos con los 
cuales he vivido, no se ganan de otra manera; y cuando ocurrió que les hablé con 
sequedad, lo eché todo a pique; por el contrario cuando les alabé por su resignación y me 
compadecí de sus sufrimientos y les dije que eran felices por tener su purgatorio en este 
mundo, besé sus cadenas, compadecí sus dolores y manifesté afecto por sus desgracias; fue 
entonces cuando me escucharon, cuando dieron gloria a Dios, cuando se pusieron en 
situación de salvarse. Os ruego, Señor, que me ayudéis a dar gracias a Dios por ello, y a 
pedirle que quiera hacer entrar a todos los misioneros en la costumbre de tratar con 
mansedumbre, humildad y caridad al prójimo en público y en particular, y hasta a los 
pecadores y endurecidos, sin usar nunca de invectivas, de reproches o de palabras rudas 
contra nadie. No dudo, Señor, de que tratéis por vuestra parte de evitar este mal modo de 
servir a las almas que, en lugar de atraerlas, las amarga y las aleja   Nuestro Señor 
Jesucristo es la suavidad eterna de los hombres y de los ángeles, y por esta misma virtud 
debemos nosotros obrar de manera para ir a él, llevándole a los demás”. 
Sería difícil, me parece, escribir con un estilo más sabio y más mesurado: también Vicente 
que velaba mucho sus palabras, pero nunca más que cuando se trataba de dar consejos. Para 
suavizar la amargura, juntaba tal cantidad de elogios, de afecto y de humildad; sabía bien 
hallarse culpable de las faltas que reprendía en sus Hermanos que sus correcciones lejos de 
abatir el espíritu, ponían de relieve el valor, aumentaban la confianza en Dios y redoblaban 
el respeto por un hombre que no humillaba un poco a sus inferiores  sino después de 
humillarse mucho a sí mismo. En general, cuando el Santo mandaba, daba más impresión 
de un hombre que pide una gracia que de un Superior que da órdenes: si quid praeciperet, 
toganti erat propior, quam jubenti (al mandar parecía más rogar que mandar). Es la 
expresión de un ilustre Arzobispo de Vienne. 
Como la mansedumbre es una virtud de la que no puede prescindir la sociedad civil, será 
oportuno saber en qué principios se fundamenta la del Siervo de dios, qué extensión le 
daba, y cómo había que habérselas para practicarla. 
Con respecto a los principios que le dirigieron, me parece que se los pude reducir a dos. 
Uno fue la palabra y el examen del Salvador; el otro, el conocimiento que tenía de las 
debilidades y de la miseria humana. 
Para comenzar por este último motivo, Vicente decía, que lo propio del hombre es cometer 
faltas, como lo propio de la zarza es producir espinas que pinchan; que hasta el Justo cae 
siete veces; es decir varias veces al día; que el espíritu como el cuerpo tiene sus 
enfermedades; que puesto que un hombre es con frecuencia para sí mismo un ejercicio de 
paciencia, nada tiene de particular que él ejercite la de los demás; que así, para no romper 
con todo el universo, es preciso soportar muchas cosas, y que, como lo ha indicado S. 
Gregorio el Grande, la verdadera justicia conoce la compasión, y no conoce ni la cólera ni 
la irritación. De ahí concluía, que se necesita apoyo y mansedumbre en el trato de la vida; 
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que, a fin de evitarse muchas faltas, se ha de sufrir mucho; que las palabras que nos hieren 
son a menudo más bien fallos de la naturaleza que indisposiciones del corazón; que los más 
sabios no están exentos de pasiones y que estas pasiones les arrancan a veces aciertas 
expresiones, de las que se arrepienten al cabo de un momento; que después de todo, 
estemos donde estemos, hay que sufrir siempre; pero como al mismo tiempo hay de 
merecer, es conveniente hacer una buena provisión de paciencia y de mansedumbre, ya que 
sin estas virtudes, se sufre sin mérito y hasta con peligro de la salvación. 
A este motivo tan sólido como natural, el Santo añadía otro, sacado como ya hemos dicho 
de las lecciones y de la conducta del Hijo de Dios. Decía, que la mansedumbre y la 
humildad son dos hermanas que van unidas perfectamente; que Jesucristo nos enseñó a 
juntarlas, cuando dijo: Aprended de mí que soy manso y humilde de corazón; que los 
filósofos habiendo ejercido sobre sus seguidores un imperio tan grande en las cosas 
naturales, que su autoridad era una prueba a la que no había réplica alguna, era justo que en 
las cosas divinas que un cristiano accediera a las palabras de la Sabiduría eterna; que estas 
palabras deben causar tanta mayor impresión cuanto más hermoso es el ejemplo que las 
apoya; que el Salvador quiso –carta del 1 de marzo de 1658- tener discípulos toscos y 
sometidos a diversos defectos para aprender de los que dirigen la manera  como han de 
actuar con aquellos cuyo cargo tienen; que no se puede ver sin verse movido a la 
mansedumbre, la que practicó en el curso de su pasión;  que allí dio el nombre de amigo al 
peor corazón que haya existido nunca; y que en ella sufrió sin queja y sin protesta las 
crueldades de una tropa deicida, que le escupía al rostro y que insultaba sus dolores. “¡Oh 
Jesús, Dios mío, exclamaba el santo sacerdote qué ejemplo para nosotros que nos hemos 
propuesto imitaros! ¡Qué lección para los que no quieren sufrir nada o que se preocupan o 
se amargan cuando sufren…! Danos parte, oh Señor mío, en vuestra gran Mansedumbre, 
os lo pedimos por esta misma mansedumbre, que no puede rehusar nada”. 
Tales fueron los principios sobre los que Vicente de Paúl estableció su mansedumbre: eran 
sólidos, también llevaban una edificación de gran alcance. El Santo nos va a explicar él 
mismo todas sus partes. “Decía pues, que la mansedumbre tiene tres actos principales; que 
el primero de estos actos reprime los movimientos de la cólera y los saltos de ese fuego que 
perturba el alma, se sube al rostro y le cambia el color; que un hombre dulce no deja de 
sentir una primera emoción, porque los movimientos de la naturaleza se adelantan a los de 
la gracia pero se aguanta para que la pasión no se salga con la suya, y que si se muestra 
en él y a pesar de él alguna alteración en su exterior, se recupera al instante y vuelve a su 
estado natural; que, cuando se ve obligado a reprender, a castigar, a obrar como si 
estuviera en cólera, sólo sigue el camino del deber y nunca el del arrebato, que en ello 
imita al Hijo de Dios, que llamó a S. Pedro Satán, quien en la misma ocasión trató diez o 
doce veces a los Judíos de hipócritas, que tiró por los suelos las mesas de los cambistas, y 
quien en todo esto obró con una perfecta tranquilidad, lo que un hombre sin mansedumbre 
habría hecho por cólera. Añadía que un superior que actuara así, produciría un gran 
fruto; que sus correcciones serían bien recibidas, pues se realizarían por razón y no por 
humor; que nadie quiere ser corregido con rigor, y que todo el mundo dice más o menos 
como el Rey Profeta; Castigadme, pero que nos sea en vuestro furor. 
 “El segundo acto de la mansedumbre, sigue hablando Vicente, consiste en una gran 
afabilidad, en esa cordialidad, esa serenidad de rostro, que tranquiliza, que consuela a los 
que acuden a nosotros. Se ven personas que con un aire sonriente y agradable contentan a 
todo el mundo, y que desde la primera entrevista parecen ofreceros su corazón y pediros el 
vuestro. Los hay sin embargo que se presentan con un gesto cerrado y la cara seca 
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fruncida, rígido que asusta u desconcierta. Los misioneros que por estado se ven obligados 
a tratar con los pobres del campo, con los Ordenandos y los Ejercitantes, deben trabajar 
en adquirir estos modos insinuantes que dan confianza y que se ganan los corazones. Sin 
esto no darán fruto; serán como una tierra seca que no produce más que cardos. 
 “Finalmente, continuaba el santo sacerdote, el tercer acto de la mansedumbre consiste en 
desterrar de su espíritu las reflexiones que versan demasiado sobre las penas que nos han 
causado o los malos servicios que se nos han prestado. Conviene entonces acostumbrarse 
a apartar su pensamiento de la ofensa; excusar a aquel del que viene; a decirse que no lo 
pensaba, que ha obrado por precipitación y se ha dejado llevar por un primer movimiento; 
sobre todo tener cuidado de no abrir la boca para responder a aquellos mismos que no 
tratarían sino de amargarnos. Hace falta incluso hablar con mansedumbre con los que 
menos nos consideran; y, si vinieran a ultrajarnos hasta darnos una bofetada, seguir en 
paz, ofrecer a Dios y sufrir por su amor este injurioso trato”. 
Para llegar ahí, Vicente exigía cinco cosas de sus Hijos, 1º. Que con el fin de no verse 
sorprendidos, prevean las ocasiones en las que podrían pecar contra la mansedumbre, 
presten atención, formulen antes del combate los actos de sumisión, de paz y de auxilio, 
que necesitarán  cuando el momento de la prueba  llegue. 2º. Que detesten el vicio de la 
cólera, pero sin amargarse contra sí mismos, y únicamente porque desagrada a Dios. 3º. 
Que cuando se sientan movidos, dejen de obrar y hasta de hablar y sobre todo de formar 
planes que no son nunca menos sabios que cuando la razón no los dirige, y que la razón 
apenas dirige cuando el espíritu está ciego y en agitación. 4º. Que en estas crisis 
tumultuosas vigilen para que la primera emoción del alma no aparezca en la cara: y en eso, 
decía,  no hay nada que sea contra la sencillez, ya que no se tiene otro designio que agradar 
a Dios y al prójimo por amor de Dios. 5º. Que ante todo se esfuercen entonces por contener 
su lengua, detener los saltos de la cólera, y hasta del celo del que se creerían animados, 
preferir a todo otro lenguaje el de la mansedumbre y de la ternura porque, decía también, 
“no se necesita a veces más que una palabra dulce para convertir a un endurecido, y que 
por el contrario una palabra ruda es capaz de desolar a un alma y causarle una amargura 
que podría ser muy dañosa. A este propósito se le oyó decir en diversas reuniones que 
nunca se había servido más que tres veces en su vida de palabras rudas para reprender a 
los otros; y que, aunque hubiera creído en un principio tener algo de razón para usarlas 
así, siempre se había arrepentido luego; porque le había salido mal y que, por el contrario, 
había logrado siempre con la mansedumbre lo que había deseado”. 
En el fondo la mansedumbre que encanta en dondequiera que se encuentre tenía en él no sé 
qué de tan ingenuo, de tan espiritual, de tan sabio que era difícil estar en contra. Un día que 
se hallaba con varias personas de gran condición, uno de ellos siguió  más de una vez la 
mala costumbre que tenía de soltar imprecaciones y dijo entre otras, que quería que el 
diablo se lo llevara. A estas palabras, Vicente abrazándole graciosamente le dijo sonriendo: 
Y yo, Señor, os retengo para Dios: sería una pena que el diablo os llevara. Estas escasas 
palabras edificaron mucho a toda la compañía, y aquel por quien se dijeron se quedó más 
impresionado todavía que los demás; confesó que no tenía razón y prometió abstenerse de 
tal modo de hablar       
Antes de dejar esta materia, será bueno anotar, 1º.Que Vicente, aunque lleno de dulzura, fue 
siempre enemigo de la adulación. “seamos afables, decía a los suyos,  pero nunca 
aduladores, pues no hay nada tan bajo ni tan indigno de un corazón cristiano como la 
adulación; a un hombre verdaderamente virtuoso nada le horroriza tanto como este vicio”. 
2º. Que la mansedumbre del santo sacerdote no debilita en nada al espíritu de firmeza y de 
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vigor, sin los que un hombre como él no podía pasar. Decía “que nadie es más constante en 
el bien que los que hacen profesión de mansedumbre; que aquellos por el contrario que se 
dejan llevar por la cólera y sus pasiones son de ordinario muy inconstantes; que los 
primeros se parecen a esos ríos que fluyen sin ruido, pero que también van siempre y no se 
agotan nunca; que los segundos se parecen a los torrentes que, como ellos, hacen primero 
un ruido terrible, pero que su fuerza pasa al desbordarse; en una palabra, que sólo van con 
salidas de tono y que así van mal. ¿Qué hacer pues para triunfar en los asuntos de Dios? 
Seguir, replicaba Vicente, y seguir en todo el ejemplo de Dios mismo. Ir, como él, con 
seguridad a su fin, pero ir por vías llenas de suavidad y de mansedumbre: Attingit a fine 
usque ad finem fortiter, et disponit omnia suaviter (Alcanza de un extremo a otro con 
seguridad y todo lo dispone con suavidad). 
 

XII. Su humildad. 
 
Vicente poseyó en un grado tan eminente todas las virtudes que, al recorrerlas unas tras 
otras,  se siente la tentación de decir que cada una de ellas fue su virtud dominante. Si esto 
no pude ser en rigor al menos es seguro que pocos santos han llevado la humildad tan lejos 
como lo hizo él. “No, dice un virtuoso eclesiástico quien le había conocido muy 
particularmente, no, nunca se ha conocido en la tierra a un ambicioso que haya sentido más 
horror por la estima, por la elevación, por la gloria como ardor sintió este hombre por el 
desprecio, la abyección y todo lo que se pueda imaginar más propio para humillar y 
confundir. Sin cesar parecía desde el fondo de su corazón esta humilde y ferviente 
aspiración: No soy un hombre, sino un pobre gusano que se arrastra por la tierra y que no 
sabe a dónde va, pero que busca tan sólo ocultarse en vos, oh Dios mío, que eres todo mi 
deseo. Soy un pobre ciego que no sabría dar un paso en el bien, si vos no me tendéis la 
mano de vuestra misericordia para conducirme. 
Para juzgar cuán sinceros eran estos sentimientos, basta con darse cuenta de que Vicente se 
tuvo siempre como un hombre que no estaba hecho para arruinar la obra de Dios; que para 
ello sentía de sí tan gran desprecio que no podía concebir cómo el mundo entero no pensaba 
lo que él mismo pensaba; que tenía el honor que se le daba como una de esas plagas, con 
las que Dios castiga a sus enemigos; que bien lejos de justificarse cuando se le acusaba, se 
colocaba siempre al lado de los censores; que tenía el arte de hallarse culpable, cuando era 
muy inocente; que condenaba sus defectos más ligeros como con mayor rigor que otros 
muchos no lo hacían con sus mayores desórdenes; y que si había en la tierra algún placer 
para él, era el de pasar por un hombre estúpido, grosero, sin espíritu y sin inteligencia . 
La vida del Hijo de Dios quien, aunque haya sido siempre el esplendor de la gloria del 
Padre y la imagen de su sustancia, ha consentido en ser como el oprobio de los hombres y 
el desecho del pueblo, formaba y alimentaba en sí estos sentimientos tan contrarios a la 
naturaleza. Lo que sorprende más es que él comenzó muy temprano a tenerlos y que, a 
pesar de los bienes que hizo y los aplausos que recibió, no los perdió nunca. El lector no se 
habrá olvidado que cuando llegó a París, se hizo llamar Vicente, y no de Paúl, por miedo a 
pasar por hombre de familia; que, aunque tuviera buenos estudios, se hizo pasar en todas 
partes por un escolar de cuarto; que con ocasión de aquel pobre sobrino que vino a verle a 
los Bons-Enfants, consiguió sobre el amor propio una victoria de las más completas; que 
fue más allá con el indigno cumplido que le hizo el Abate de S. Cyran, cuando le trató de 
ignorante y de hombre indigno de estar a la cabeza de su Congregación; y que finalmente 
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en la Corte, donde el nacimiento forma a veces la mejor parte del mérito, se inició 
publicando que era el hijo de un pobre campesino. 
A estos rasgos que le caracterizan ya suficientemente, si se añade que Vicente no daba a la 
Compañía otro epíteto que el de pequeña, y de muy pequeña Compañía, que no le había 
destinado en primer lugar en la Casa de Dios más que los oficios más oscuros; que se 
alegraba por sus humillaciones, más que otro en su lugar se hubiera alegrado por su gloria y 
por su elevación; que, como lo ha señalado Perrault en sus Hombres ilustres, prefería un 
mérito común a un mérito brillante: que lizo cuanto pudo por decidir al sr Alméras ir a otra 
parte, precisamente porque era de otra Casa y miembro de una corte Soberana; que su regla 
era pronunciarse a favor del más débil; recortar de sus actos públicos todo lo que pudiera 
significarle reputación; escoger siempre entre dos pensamientos, el que fuera más común y 
el menos propio para darle relieve; será difícil no reconocer con el Cardenal de la 
Rochefoucault que, para hallar con seguridad la verdadera humildad en la tierra, había que 
buscarla en Vicente de Paúl. 
Yo añado lo que se ha dicho más de una vez y lo que se ha dicho sin miedo a ser acusado 
de exageración, que nunca dejó pasar ocasión de humillarse, sin aprovecharla enseguida; o 
más bien que corría tras ella, cuando no se le presentaba de por sí. El sr de Montgaillard 
Obispo de S. Pons, habiendo ido a verle, le habló por casualidad del Castillo que daba el 
nombre a su Familia: Le conozco bien, le dijo el santo sacerdote, yo he guardado los 
animales en mi juventud, y los llevaba por allí. Un día que despedía a un eclesiástico en la 
puerta de S. Läzaro, una mujer pobre, que creyó aparentemente hacerle una gracia, se puso 
a decirle a gritos: Monseñor, dadme limosna. Oh, mi pobre señora, le respondió Vicente, 
me conocéis mal, pues yo no soy más que el hijo de un pobre campesino. Otra habiéndole 
dicho, con la misma intención, que había sido criada de su señora madre, el Santo le 
respondió ante todos los presentes: Mi buena mujer, me tomáis por otro; mi madre nunca 
tuvo criada, habiendo ella misma servido, y siendo la mujer y yo el hijo de un campesino. 
Un hijo de Familia le escribió de Acqs que tenía el honor de ser su pariente y que por este 
título le pedía su protección. la respuesta de Vicente, de la que yo poseo una copia –carta 
del 19 de septiembre de 1659 auténtica-, es de una belleza perfecta; pero, con el fin de no 
salirnos de nuestro asunto, bastará con decir aquí que el Santo, después de protestar a este 
joven, que hará por él lo que haría por su propio hermano, no se deja nada para alejar el 
honor que quiere hacerle de incluirle en el número de sus parientes; y sobre todo no deja de 
decir que salió de un pobre labrador, y que su primer oficio guardar los ganados de su 
padre. Y ¿cómo no habría publicado en Francia la humildad de su origen, él que quería que 
se supiera hasta en Lisboa? y  que tan consolado por los servicios que el Conde de Obidos 
había prestado a uno de los suyos, que afligido por el profundo respeto que aquel Señor le 
había testimoniado en una de sus cartas, le respondió en estos términos: Quid, quaeso, 
laudandum in eo cui omnia desunt; quique patrem suum agnoscit pauperem agricolam. 
No era tan sólo por motivos del nacimiento porque Vicente se atacaba a sí mismo, se 
desfiguraba por el lado del espíritu, del corazón y de la virtud hasta resultar irreconocible. 
“Me siento confuso, Señora, escribía a la Baronesa de Renty, que le había pedido sus 
consejos sobre el Hospital de Vire;  me siento confuso porque os dirigís a mí, un pobre 
sacerdote como yo; puesto que no ignoráis ni la pobreza de mi espíritu, ni mis miserias… 
No obstante, puesto que lo mandáis, os diré, etc.”. 
 “Hace más de treinta años, informaba a la Superiora de la Visitación de Varsovia, que 
tengo el honor de servir vuestras Casas de esta Ciudad. Pero, ay, mi querida Madre, yo no 
soy mejor para eso, yo que debería haber hecho un gran progreso en la virtud a la vista de 
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estas almas incomparablemente santas…Os suplico muy humildemente que me ayudéis a 
pedir perdón a Dios por el mal uso que he hecho de todas sus gracias”.       
 “Acabamos de perder, decía él a uno de los suyos, y se podrían citar más de cuarenta 
cartas, en las que emplea el mismo lenguaje; acabamos de perder en el sr Devaux un 
tesoro que no conocíamos lo suficiente; un hombre lleno del espíritu de Dios, in espejo de 
paciencia, de sabiduría, de mansedumbre y de celo. Por cierto, Señor, tengo motivos de 
temer que mis pecados sean la causa de esta pérdida. Que Dios por su gracia se 
compadezca de mí; se lo pido de todo corazón, os ruego que me ayudéis a conseguirlo. 
  “Os ofreceré a Dios, pues me lo ordenáis, decía un día a Marie-Henriette de 
Rochechouart, que se había encomendado a sus oraciones, pero yo necesito ayuda de las 
almas buenas más que nadie en el mundo, a causa de las grandes miserias que abruman la 
mía y que me hacen considerar la buena opinión que tienen de mí como un castigo de mi 
hipocresía, la cual me hace pasar por otro del que soy. Hace mucho tiempo, decía también, 
que he tomado la humildad por práctica y no sé todavía qué es la humildad. Todo lo que sé 
es que soy inútil para todo bien, y preparado para todo mal”. 
Era principalmente cuando le dirigían alabanzas cuando se redoblaba su humildad. El dolor 
que le producían era tan vivo que apenas podía contenerlo. Un obispo lleno de méritos al 
verle humillarse  en toda ocasión no pudo por menos que decirle que era un perfecto 
cristiano. “Oh Monseñor, exclamó Vicente, ¿qué decís? yo un perfecto cristiano. Deben 
tenerme más bien por un condenado y por el mayor pecador del mundo”. 
Un sacerdote recibido recientemente en la Compañía, y que no conocía aún las costumbres, 
dijo delante de él en una Conferencia pública que sentía confusión por sacar tan poco 
provecho de los buenos ejemplos que le daba y de las maravillas que veía en él. Vicente, 
para no interrumpirle, dejó pasar estas palabras; pero cuando hubo terminado: “Señor, le 
dijo, una de nuestras prácticas es no alabar nunca a nadie en su presencia. Es verdad que 
soy una maravilla, pero una maravilla de malicia y peor que el demonio que no ha hecho 
tantos méritos para estar en el infierno como yo: lo que no digo por exagerar, sino según 
los verdaderos sentimientos que tengo”. 
La manera generosa como habláis de mí, escribía a otro, “me ha afligido mucho -20 de 
marzo de 1655-. Me veo muy lejos del estado en que me suponéis; sino por el contrario en 
el que lleva al fondo de  los abismos, si Dios no tiene piedad de mí…que soy el más inútil, 
el más miserable y que tengo la mayor necesidad de las misericordias de Dios. Os ruego 
que se las pidáis para mí”. 
Habiéndole escrito uno de los suyos que el Superior, que él había enviado a una de sus 
misiones, no era tan culto para el lugar de su destino: Vicente, después de decirle muchas 
cosas buenas de aquel Superior, cuya virtud austera y sólida valía mucho más que la 
cortesía de muchos otros, no deja de colocarse a sí mismo en el tema: “Y yo, dice, ¿cómo 
estoy hecho yo? Y ¿cómo me han podido aguantar en el empleo que tengo, que soy el más 
ridículo, el más rústico y el más tonto de todos los hombres entre las gentes de condición, 
con las que yo no sabría decir ni seis palabras seguidas, que no parezca que no tengo 
espíritu ni juicio; pero, lo que es peor,  que yo no tengo ninguna virtud que se acerque a la 
persona de quien se trata”. Si a una vida tan pura y de talentos tan experimentados como lo 
eran los del santo sacerdote, se han de añadir los sentimientos que tuvo de sí, para hallar 
gracia ante Dios, se puede todavía preguntar como lo hicieron los Apóstoles: Señor,  ¿quién 
podrá salvarse entonces? 
Su conducta exterior respondía perfectamente a sus palabras: en cuanto le era posible en 
conciencia, sacrificaba su juicio al juicio de los demás. Un día que en la Asamblea de las 
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Damas de la Caridad se deliberaba sobre algunos asuntos importantes referentes al alivio de 
los pobres, una persona de la compañía se dio cuenta de que por humildad él seguía más 
bien los sentimientos de las que opinaban después de él, que los suyos propios. Lo sintió 
mucho y le reprochó con suavidad que no se mantenía bastante firme para hacer valer sus 
consejos, aunque fuesen los mejores. “Que Dios no quiera, Señora, le respondió, que mis 
pobres pensamientos prevalezcan sobre los de las demás: estoy muy contento que Dios sus 
asuntos sin mí, que no soy más que un miserable”. 
Un hombre que pensaba tan mal por cuenta propia, no podía por menos de creerse muy 
indigno del sacerdocio de Jesucristo, y de la calidad de Superior General. Quiso deshacerse 
de ésta, como ya lo hemos dicho antes; se lamentaba de haberse comprometido con aquél. 
Así es cómo se explica en una carta al sr Abate de S. Martin su antiguo amigo. ¿Existen 
hoy muchos sacerdotes que la puedan leer sin temblar?  
 “Yo os agradezco los cuidados que os tomáis de mi pequeño sobrino, de quien os diré, 
señor, que no he querido nunca  que fuera eclesiástico, y todavía menos he pensado que se 
eduque para este fin; siendo este estado el más sublime que haya en la tierra y el mismo 
que Nuestro Señor quiso tomar y ejercer. En cuanto a mí, si hubiera sabido lo que era, 
cuando tuve la temeridad de entrar en él, como lo he sabido después, habría preferido 
trabajar la tierra a entrar en un estado tan temible. Y es que he testimoniado más de cien 
veces a la pobre gente del campo cuando, para animarlos a vivir contentos y como gente 
de bien, les he dicho que los tenía por felices en su condición. En efecto al hacerme mayor, 
me confirmo más en este sentimiento, porque descubro todos los días lo distanciado que 
estoy de la perfección en la que debía estar. Porque es cierto, señor, que los sacerdotes de 
este tiempo tienen un gran motivo para temer  los juicios de Dios, ya que además de sus 
propios pecados les hará dar cuenta de los de los pueblos, pues no han intentado satisfacer 
por ellos a su justicia irritada, como están obligados; y lo que es más, les imputará la 
causa de los castigos que les envía, porque no se oponen como es necesario a las plagas 
que afligen a la Iglesia, como son la peste, la guerra, el hambre y las herejía que la atacan 
por todas partes. Digamos más, Señor, digamos que debido a la mala vida de los 
eclesiásticos han llegado todos los desórdenes que han desolado a esta santa Esposa del 
Salvador. ¡Qué dirían ahora de nosotros aquellos santos Padres que la vieron en su 
primera belleza si vieran la impiedad y las profanaciones que vemos nosotros? Ellos que 
creyeron que había muy pocos sacerdotes que se salvaban, aunque por aquel tiempo se 
hallasen en su mayor fervor.           
 “Todas estas cosas me hacen pensar, Señor, que es más conveniente a este pobre niño que 
se entregue a la profesión de su padre que emprender una tan alta y tan difícil como es la 
nuestra; en la que la pérdida parece inevitable para las personas que se atreven a entrar 
en ella sin ser llamadas: y como no veo que él lo sea, por ninguna señal clara, os suplico 
que le aconsejéis trabajar ara ganarse la vida y le exhortéis al temor de Dios para que se 
haga digno de su misericordia en este mundo y en el otro. Es el mejor consejo que yo 
pueda darle”. Para confirmar lo que acaba de decir, el Santo cita la obra de un párroco de 
Bretaña, en la que se demuestra que los sacerdotes que viven hoy como lo hacen la mayor 
parte de ellos son los mayores enemigos que tenga la Iglesia de Dios; añade que si todos 
vivieran como el sr de S. Martin, esta afirmación se tendría por verdadera”. 
No haré ninguna reflexión sobre esta carta, todos descubren en ella la alta idea que tenía 
Vicente del sacerdocio y los bajos sentimientos que tenía de sí mismo, y el cuidado que 
tenía de no degradarse en el espíritu de sus mejores amigos. Lo que más llama la atención 
es que hablaba del Cuerpo entero de su Congregación casi como hablaba de sí mismo. 
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Todas las Comunidades le parecían santas y respetables; si le escuchamos, la suya no 
merecía ser fijarse en ella. Quería que hiciera el bien, pero quería que lo hiciera sin verlo, 
más aún sin hacerlo notar de los extraños. 
Uno de sus sacerdotes que trabajaba en Artois mandó, por propia iniciativa, imprimir un 
Resumen del Instituto, de los progresos y de los trabajos de la Congregación. Si contó con 
la gratitud por parte del santo sacerdote, no le faltó con qué desengañarse. Vicente se quejó 
a él  por sí mismo; “Si siento consuelo por un lado, le dijo, al enterarme que no es verdad 
que hayáis estado enfermo en serio -7 de febrero de 1657-, me siento entristecido por el 
otro al ver que se ha impreso en vuestros cuarteles el Compendio de nuestro Instituto. 
Siento un dolor tan sensible que no os lo puedo expresar: porque es algo muy opuesto a la 
humildad publicar lo que somos y lo que hacemos… Si hay algo bueno en nosotros y en 
nuestro modo de vivir es de Dios, y a él le pertenece anunciarlo si lo cree conveniente. 
Pero en cuanto a nosotros, que somos pobre gente ignorante y pecadora, nosotros debemos 
ocultarnos como inútiles para todo bien y como indignos de que se piense en nosotros. Por 
eso, Señor, Dios me ha dado la gracia de mantenerme firme hasta hoy para no consentir 
que se mande imprimir nada que dé a conocer y estimar a la Compañía; aunque se me 
haya solicitado con interés sobre la cuestión de algunos relatos llegados de Madagascar, 
de Berbería y de las Islas Hébridas: y menos aún habría permitido la impresión de algo 
que concierne a la esencia y al espíritu, el nacimiento y progreso, las funciones y el fin de 
nuestro Instituto. Y quiera Dios, Señor,  que esté pendiente todavía! Pero como ya no tiene 
remedio, no continúo. Sólo le ruego que no haga nunca nada que se refiera a la Compañía 
sin consultarme antes”. 
Si la caridad se lo hubiera permitido, Vicente habría dado antes a quien hubiera denigrado a 
su Congregación de lo que se quejó a un hombre que había creído honrarle. Por lo menos es 
cierto que un Magistrado engañado por falsos informes, habiendo dicho un día en la 
Cámara Principal del Palacio que los sacerdotes de S. Lázaro apenas daban misiones, y eso 
en un momento en el que las daban más que nunca, el Santo contento por justificarse por 
las obras, no quiso permitir ni aclaración ni apologías. Fue tal vez más lejos todavía, 
cuando una familia pudiente, para vengarse por el rechazo que había mandado hacer de un 
Obispado, inventó contra él una calumnia, que con toda la publicidad que se le supo dar, 
llegó hasta la Reina. Esta prudente Princesa le preguntó sonriendo si sabía que se le acusaba 
de semejante cosa. A riesgo de pasar por culpable, el Siervo de Dios se limitó a responder 
que era un gran pecador; y como Su Majestad le hubiese replicado que debía justificarse, 
contestó: “ya se dijeron otras cosas contra Nuestro Señor, y nunca se justificó”. 
Era sólo en esos primeros instantes, en los que la naturaleza sufre siempre un poco, cuando 
se quedaba callado. Un momento después estallaba en acciones de gracias. Una de sus 
Casas, aunque muy inocente ante Dios,  fue humillada ante los hombres; muy lejos de 
afligirse, el Santo demostró contento. Exhortó a su Comunidad a dar gracias a Dios, pero a 
dárselas de corazón, y como por un rasgo de su misericordia. “Es, decía él, que tenemos 
suerte de ser tratados como lo fue el Hijo de Dios, también porque las humillaciones  son 
la gracia más grande que el Señor pueda otorgarnos y que los aplausos de los hombres no 
deben hacer llorar, ya que está escrito: “Desdichados de vosotros, cuando los hombres os 
aplaudan: Vae cum benedixerint vobis homines”. 
Por mucho cuidado que haya puesto en  inspirar a los suyos el amor a todas las virtudes, la 
humildad es sin discusión una de aquellas cuya importancia y necesidad más les insistió. 
Les decía, que “es tan amplia, tan difícil, tan necesaria para la salvación, que no se podría 
tratar demasiado; que un verdadero misionero debe trabajar sin cesar en adquirirla y en 
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perfeccionarse en ella; que el orgullo, la vanidad y la ambición son los mayores enemigas 
que pueda tener; y que se debe velar con todo cuidado para cerrarles toda entrada en su 
corazón; que si tiene el verdadero Espíritu de Jesucristo, debe alegrarse por pasar por un 
hombre sin espíritu, sin capacidad, sin virtud; que debe llegar asta sentirse contento por 
ser despreciado por el Cuerpo entero al que pertenece y ser tenido por inútil en todo lo que 
emprende; que la humildad de las partes, cuando es muy sincera, se lleva la del total, ya 
que el todo no es nada más que las partes; y cómo se podrá hacer, decía él, que Pedro, 
Juan y Santiago puedan verdadera y sinceramente amar y buscar el desprecio, si la 
Compañía que no está compuesta más que de ellos tres ama la estima y busca los 
honores”. 
Confesaba que este lenguaje es duro para la naturaleza, porque no le gusta ni creer ni ver 
que crean que ha obrado mal, y menos todavía que se le reproche; pero sostenía al mismo 
tiempo, que un alma que posee la verdadera humildad, nunca está más contenta que cuando 
glorifica a Dios por sus aniquilaciones; que después de todo no hay nada más justo, nada 
tampoco en un sentido es más natural, más razonable que el desprecio que se tiene uno a sí 
mismo; que por poco que considere un hombre con sangre fría la corrupción de su 
naturaleza, la ligereza de su espíritu, las tinieblas de su entendimiento, el desorden de su 
voluntad, la impureza de sus afectos, y que pese estos productos de sus obras con el peso 
del Santuario, encontrará que el todo es digno y muy digno de desprecio; que en las 
acciones más santas de un Ministro del Evangelio hay de qué sonrojarse; que en la mayor 
parte se conduce mal en cuanto al modo y frecuentemente en cuanto al fin; que si tiene a 
bien no presumir y examinar como se debe la sustancia de las cosas y todas sus 
circunstancias, se encontrará no sólo el peor de los demás hombres, sino de alguna forma 
peor que os demonios, porque tiene a su disposición gracias y medios, de las que esos 
espíritus malaventurados harían mil y mil veces más uso si los tuvieran a la mano. 
A estos motivos que empleó en diversas ocasiones, y que el mal gusto del siglo nos ha 
hecho restringir lo más posible, el hombre de Dios les hacía seguir de otros que sacaba del 
ejemplo de los grandes hombres de los primeros y últimos tiempos, acentuaba, que S. Pablo 
quiso enseñar a toda la tierra que había tenido la desgracia de blasfemar contra Dios y 
perseguir a su Iglesia; que S. Agustín publicó los pecados secretos de su juventud, la 
extravagancia de sus errores, y el exceso de sus libertinajes; que aquellos a los que Dios ha 
preservado de estas caídas vergonzosas, no han sido menos humildes por eso; que en la 
reunión que los eclesiásticos de la Conferencia tuvieron en S. Lázaro sobre las virtudes del 
sr Olier, que era de su Compañía, dijeron de él que tendía de ordinario a envilecerse  con 
sus palabras, y que entre todas las virtudes , se esforzaba en particular por practicar la 
humildad ; que S. Francisco de Sales hablaba del mundo como hombre que desprecia todas 
sus vanidades: “que el sr Cardenal de Bérulle, aquel gran Siervo de Dios, tenia la 
costumbre de decir que es bueno mantenerse abajo; que los estados más viles son los más 
seguros, que hay un no sé qué de malignidad en las condiciones altas y destacadas; que 
por ello han huido siempre los Santos de las dignidades, y que Nuestro Señor dijo de sí 
mismo que había venido al mundo para servir y no para ser servido”. 
El ejemplo y las palabras de este divino Salvador eran sin duda los motivos más poderosos, 
de los que pudiera servirse Vicente para llevar a su Congregación a la humildad: por eso no 
los descuidaba. Hacía sentir a los suyos toda la fuerza de esta doble sentencia: Aprended de 
mí que soy humilde de corazón. El que se humilla será exaltado, y el que se eleva será 
abatido. Les decía, que la vida del Hijo de Dios no ha sido por su parte y por parte de los 
hombres más que una humillación continua; que la ha amado hasta el fin; que después de su 
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muerte quiso ser representado en su Iglesia bajo la figura de un criminal atado a la Cruz; y 
que desde ella nos enseña también hoy que el vicio contrario a la humildad es uno de los 
mayores males que se puedan ver; que agrava a los otros pecados, que hace malas acciones 
que por fe no lo eran y que puede echar a perder y corromper las mejores y las más santas.  
Encontraba una prueba contundente de esta última verdad en la parábola del fariseo y del 
publicano del Evangelio. Uno tenía una especie de justicia en razón de su estado, de sus 
ayunos, de sus oraciones y de sus limosnas; el otro había sido malo toda su vida, los dos se 
presentan en el Trono de Dios. El primero es rechazado con sus buenas obras, porque se 
complacía en ellas; el segundo sale del Templo justificado, porque ha reconocido su 
miseria, se ha golpeado el pecho, se ha colocado a la puerta de la Casa de Dios y no se ha 
atrevido a levantar los ojos al Cielo. “Sí, continuó el Santo, aun cuando fuéramos unos 
malvados, si recurrimos a la humildad, ella nos hará ser justos. Si fuéramos por el 
contrario Ángeles, si a pesar de todo estuviéramos desprovistos de humildad, nuestras 
virtudes al carecer de fundamento no podrán subsistir… retengamos bien esta verdad, 
Señores, que cada uno de nosotros la grabe bien dentro de su corazón; y que se diga a sí 
mismo que, por muchas virtudes que crea tener, sin la humildad, no es más que un fariseo 
soberbio y un misionero abominable. ¡Oh Salvador Jesucristo! Derramad sobre nosotros 
es tas divinas luces que os hicieron preferir los insultos a las alabanzas. Abrasad nuestros 
corazones con esos afectos santos, que brillaban y consumían el vuestro, y que os hicieron 
buscar la gloria de vuestro Padre celestial en vuestra propia confusión. Haced por vuestra 
gracia que comencemos desde ahora a rechazar todo lo que no va vuestro honor y a 
nuestro propio desprecio; todo lo que suene a vanidad, ostentación y la propia estima; que 
renunciemos de una vez por todas al aplauso de los hombres equivocados y engañadores y 
al vano sueño del  buen éxito de nuestras acciones; finalmente, mi Salvador, que 
aprendamos a ser verdaderamente humildes de corazón, por vuestra gracia y vuestro 
ejemplo”. 
La estima que todos los estados hacen de la humildad y la paz profunda de que gozan los 
que la poseen, eran otras dos razones más de las que se servía el santo sacerdote para 
multiplicar las raíces de esta virtud en el corazón de sus Hijos. Les decía una vez, que había 
hecho varias visitas a Casas de Religiosas; que había preguntado a un gran número de ellas 
qué virtud les parecía más estimable; que él había hecho también esta pregunta a las que 
menos amaban las humillaciones; y que apenas había encontrado una entre veinte que no se 
declarara a favor de la humildad; que hasta el mundo, con todo mundo que es, tiene una 
especie de inclinación hacia los que la practican; y que si los ordenandos y los laicos que 
hacen retiros en S. Lázaro, salen con algún sentimiento de edificación, es tan sólo, como 
uno de ellos lo había dejado por escrito, porque creen y perciben cierto modo de obrar 
sencillo, unido y mezclado con algún tinte de humildad. 
Por lo que es de la paz, este don precioso sin el cual todos los demás no son más que sueño, 
Vicente la consideraba como uno de los primeros frutos de la humildad. Dijo un día que 
desde hacía sesenta y siete años que Dios le aguantaba en la tierra, había pensado y 
repensado varias veces en los medios de adquirir y de conservar la unión con Dios y con el 
prójimo; pero que nunca había encontrado mejor, ni más eficaz, que el de la santa 
humildad; y que, cuando un hombre se rebaja siempre hasta debajo de los demás, que no 
juzga mal de nadie, que se cree el menor y peor de todos, es difícil que esté mal con nadie. 
“Ya sé, dijo otra vez a su Comunidad, que por la gracia de Dios hay entre nosotros quienes 
no sólo no tienen ninguna opinión ni de sus talentos, ni de su ciencia, ni de su virtud; pero 
que se tienen por muy miserables, que quieren ser reconocidos como tales y que se colocan 
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por debajo de todas las criaturas: y tengo que confesar que no veo nunca a estas personas, 
sin que me metan en confusión ya que son para mí un reproche secreto de el orgullo que 
hay en mí, abominable como soy; mas en cuanto a estas almas, están siempre contentas; su 
alegría les salta a la cara, y el Espíritu Santo que reside en ellas las colma de paz, de 
suerte que no hay nada que sea capaz de perturbarlas. Si las calumnian, ellas lo aguantan; 
si las contradicen, asienten; si se olvidan de ellas, piensan que es con razón; si les cargan 
de trabajo, trabajan de buena gana; y por difícil que sea algo, una vez que se manda, se 
entregan a ello de todo corazón, confiadas en la virtud de la santa obediencia. Las 
tentaciones que les ocurren sólo sirven para afirmarlas más en la humildad, hacerles 
recurrir a Dios y hacerlas victoriosas del demonio del orgullo que no nos concede tregua 
en esta vida y que ataca incluso a los mayores santos, mientras están en la tierra… Amenos 
pues la humildad, pidiendo a Dios que nos libre del orgullo, ese vicio pernicioso que se ha 
de temer tanto más cuanto más inclinados estamos  a él por naturaleza. Mantengámonos 
en guardia y hagamos lo contrario a lo que la naturaleza corrompida quiere llevarnos. Si 
ella nos ensalza humillémonos. Si nos impulsa al deseo de la estima de nosotros mismos, 
pensemos en nuestra flaqueza; si nos lleva a querer figurar, ocultemos lo que hacernos 
notar, y prefiramos los trabajos humildes y viles a los que dan brillo… Roguemos a 
Nuestro Señor que tenga a bien llevarnos en pos de él  por el mérito de las humillaciones 
adorables  de su vida y de su muerte. Ofrezcámosle cada uno por su parte y en solidaridad 
de unos por otros todas las que podamos practicar; y vayamos a este ejercicio por el único 
motivo de honrarle y de confundirnos”. 
Estos diferentes motivos tan propios para aniquilar el germen del orgullo y dar vida al de la 
humildad cristiana, Vicente los reunió casi todos en una Conferencia o tal vez no se 
esperaba que la materia de la humildad iba a ser tan prolongada. Un joven misionero quien 
probablemente se había hallado en la lección que el Santo había dado en una ocasión 
parecida, tuvo la ocurrencia de dar a la Congregación la calidad de santa Compañía. Una 
injuria bien acuñada habría pasado sin contradicción, un epíteto adulador no pasó. El Siervo 
de Dios paró en seco al que hablaba; y después de decirle que el título de pobre, de 
pequeña Compañía era el único que con justicia se pudiera dar a la Misión; “Oh exclamó 
de la abundancia del corazón,  oh si Dios le diera la gracia a esta mínima Congregación 
de asentarse bien en la humildad, de confiar y de construir sobre esta virtud, de seguir allí 
como en su puesto, y no moverse de él nunca. Señores, no nos engañemos, si no tenemos la 
humildad, no tenemos nada. No hablo tan sólo de la humildad exterior, hablo 
principalmente de la humildad de corazón y de la que nos lleva a creer verdaderamente 
que no hay nadie en la tierra que sea más miserable que vosotros y que yo; que la 
Compañía de la Misión es la última de todas las Compañías: que es la más pobre por el 
número y la condición de los individuos, y contenta por que todo el mundo hable de ella 
así. Ay, querer ser estimado, ¿qué es esto sino querer ser tratado de otra manera que el 
Hijo de Dios? Es un orgullo insoportable. El Hijo de Dios hallándose en la tierra, qué 
decían de él, y por quién tuvo a bien pasar en el espíritu del pueblo? Por un sedicioso, por 
un insensato, por un pecador. Hasta el momento que quiso sufrir que un Barrabás, un 
salteador, un asesino, un malvado fuera preferido a él. Oh Salvador, mi Salvador, cómo 
confundirá vuestra santa humildad a pecadores como yo miserable, el día de vuestro 
Juicio. Vigilemos esto, y tened cuidado los que vais a Misión, quienes habláis en público. A 
veces, y con bastante frecuencia se ve a un pueblo tan impresionado por lo que a oído, que 
todos rompen a sollozos. Incluso se ve a quienes llegan hasta proferir estas palabras: 
Bienaventurado el seno que os llevó y los pechos que os amamantaron. Hemos oído a veces 
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palabras parecidas. La naturaleza que las oye se complace, surge la vanidad, se agranda 
si no se reprimen estas vanas complacencias, si no se busca puramente la gloria de Dios, 
por la que únicamente debemos trabajar. Sí únicamente por la gloria de Dios y la 
salvación de las almas. Servirnos de otra manera es predicarse a sí mismo, y no a 
Jesucristo. Una persona que predica para hacerse aplaudir, alabar, estimar, hacer hablar 
de sí, ¿Qué otra cosa hace sino un sacrilegio? Y qué, no es acaso un sacrilegio servirse de 
la palabra de Dios y de las cosas divinas para adquirir honor y reputación. Oh Dios mío, 
Dios mío, concede la gracia a esta pobre pequeña Compañía que ninguno de sus miembros 
caiga en esta desgracia. Créanme, Señores, no seremos nunca idóneos para realizar la 
obra de Dios, mientras no tengamos una profunda humildad y un entero desprecio de 
nosotros mismos. No, si la Congregación de la Misión no es humilde, si no está persuadida 
de que no puede hacer nada que valga, que es más apta para estropearlo todo que para 
llevarlo a buen fin, no hará nunca gran cosa. Pero cuando lo esté y viva en el espíritu que 
acabo de decir, entonces, Señores, estará preparada para los planes de Dios, porque de 
hombres así se sirve Dios para realizar las grandes y verdaderas obras”. 
Aquí el Santo, para inculcar una de esas grandes verdades, que en todos los siglos han 
proporcionado a los Elegidos motivos para operar su salvación con miedo y temblor, trajo a 
colación el Evangelio del día, en el que se había hablado ce diez Vírgenes, de las que cinco 
eran prudentes y las otras cinco locas. Subrayó que algunos Doctores explican esta parábola 
de las personas que han dejado el mundo para vivir en comunidad; que si, según este 
sentimiento (que tal vez no sea el más riguroso) son la mitad de esta gente, como la mitad 
de estas Vírgenes, los que perecen, no hay nadie que no se deba espantar acerca de su 
suerte eterna; que se tenga la seguridad a menudo sobre una serie de actos que no 
concluyen nada; que no es todo asistir al prójimo, ayunar, hacer oración, trabajar en las 
misiones; que en verdad todo eso es bueno, pero que además se necesita que esté bien 
hecho; es decir, en el Espíritu de Nuestro Señor, de la manera como lo hizo Nuestro Señor, 
humilde y únicamente para que el nombre de su Padre sea glorificado, y se cumpla su 
voluntad.         
A estas máximas severas añadió Vicente otra más, que ha causado siempre mucha 
impresión en sus verdaderos Hijos. “Las plantas, dijo, no dan frutos más excelentes que 
naturaleza de sus tallos. Nosotros somos como los tallos de los que vendrán después de 
nosotros, y con toda probabilidad no desarrollarán sus obras ni su perfección más altos 
que nosotros. Si hemos obrado bien, ellos lo harán también: el ejemplo seguirá de unos a 
otros; los que se quedan se lo enseñan a los que los siguen, el modo cómo los primeros se 
entregaron a la virtud, y éstos a su vez a los que vengan después, y esto por la gracia que 
merecieron los primeros. ¿Por qué vemos en el mundo ciertas familias que vive tan bien en 
el temor de Dios? Entre otras, tengo en la memoria ahora a una cuyo abuelo y padre he 
conocido, que eran todos muy gente de bien. ¿De dónde les viene eso? Es que sus padres 
les merecieron de Dios esta gracia por su buena y santa vida, según lo que ha prometido 
Dios mismo que bendecirá a estas familias hasta la milésima generación. Pero por un lado 
se ven maridos y mujeres que son gente de bien, y que viven bien, y no obstante todo se 
hunde y se pierde en sus manos, nada les sale bien, ¿de dónde les viene eso? Es que el 
castigo de Dios que merecieron sus padres, por las grandes faltas que cometieron, pasa a 
sus descendientes, según lo escrito, que Dios castigará a un pecador en sus hijos hasta la 
cuarta generación: y aunque se entienda principalmente de los bienes temporales, lo 
podemos con todo entenderlo en algún sentido también de los bienes espirituales; de suerte 
que si guardamos exactamente nuestras Reglas, si practicamos bien todas las virtudes 
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convenientes a un verdadero misionero, mereceremos de alguna forma de Dios esta gracia 
para nuestros Hijos; es decir a los que vengan después de nosotros, que harán el bien 
como nosotros; y si hacemos el mal, se ha de temer que ellos hagan lo mismo, y hasta 
peor; porque la naturaleza arrastra siempre tras sí, y lleva siempre al desorden. Nos 
podemos considerar como los Padres de los que vengan tras nosotros: la Compañía acaba 
de nacer, hace tan sólo unos años que comenzó, está todavía en la cuna. Los que vengan 
después de nosotros dentro de doscientos o trescientos años nos tendrán como a sus 
Padres, y los mismos que no hacen más que entrar entre nosotros serán considerados los 
primeros; porque se mira como los primeros Padres a los que viven los primeros cien 
años. Así se dirá: en tiempo de los primeros sacerdotes de la Congregación de la Misión se 
hacía tal cosa, vivían de tal manera, tales y tales virtudes estaban en vigor entre ellos. A la 
vista de esto, Señores, qué ejemplo no debemos dejar a nuestros sucesores, ya que el bien 
que hagan un día depende de algún modo del que nosotros practiquemos hoy. Si es cierto 
como dicen algunos Padres de la Iglesia que Dios haga ver a los padres y madres, que 
están en el infierno, el mal que sus hijos hacen en la tierra, para que esta visión redoble 
sus tormentos, y que cuanto más multiplican estos hijos sus pecados, más sus padres y 
madres, que son la causa por el mal ejemplo que les han dejado, sufren la venganza de 
Dios: también es verdad por un lado, según S. Agustín, que Dios hace ver a los padres y 
madres que están en el cielo el bien que hacen sus hijos en la tierra para que su gozo sea 
mayor. De la misma manera, Señores, qué consuelo y qué gozo no tendremos, cuando 
agrade a Dios hacernos ver la Compañía que hará el bien, que madurará en buenas obras, 
que observará fielmente el orden del tiempo y de os oficios, que vivirá en la práctica de las 
virtudes y de los buenos ejemplos que les hayamos dado. Oh qué miserable soy que digo y 
no hago. Pedid a Dios por mí, Hermanos míos, a fin de que se digne convertirme. Pues 
entonces démonos todos a Dios, y démonos de todo corazón, trabajemos, vayamos a asistir 
a la pobre gente del campo, que esperan después de nosotros. Por la gracia de Dios hay 
siempre sacerdotes nuestros que están en el trabajo, unos más otros menos; en esta misión 
o en esta otra. Me acuerdo que antaño, cuando yo volvía de Misión, me parecía al 
acercarme a París que las puertas de la ciudad debían caer sobre mí y aplastarme, y 
raramente volvía de la Misión que no me viniera este pensamiento a la mente. La razón de 
ello es que me parecía oír una vez que me decía interiormente: Tú te vas, y ahí se quedan 
otros pueblos que esperan de ti el mismo socorro que acabas de prestar a éste y a  aquél. 
Si no hubieras ido allí es probable que tales y tales personas al morir en el estado en que 
tú las has encontrado se habrían perdido para siempre: Si tú has encontrado tales y tales 
pecados en esta parroquia, no tiene motivos para temer que haya parecidas abominaciones 
en la parroquia vecina, en la que esta pobre gente espera la misión. A pesar de ello tú te 
vas. Los dejas ahí; sin embargo si llegan a morirse, y se mueren en su pecado, no serás tú 
causa de su perdición, y no debes temer que Dios te castigue por ello, etc.” Así hablaba 
Vicente de Paúl; sus lecciones naturales y sencillas valen por las de los Oradores del 
tiempo. 
Por lo demás, este hombre que se colocaba hasta el fondo del abismo; que en el Colegio de 
los Bons-Enfants llegó hasta declarar delante de todos sus Sacerdotes las faltas más graves 
que hubiera cometido nunca; que no quiso nunca permitir que los suyos le hiciesen ningún 
honor particular; que no tenía dificultad en arrodillarse delante de un Hermano y pedirle 
perdón cuando creía haberle producido dolor; que se rebajaba, cuesta decirlo, , mas por qué 
no se iría a decir según un gran Obispo, que se rebajaba hasta limpiar de barro los zapatos 
de un ordenando, a quien un Hermano Coadjutor se había negado a hacerle este servicio 
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porque no se le debía; en una palabra, este hombre tan vil y tan abominable a sus ojos, fue 
firme como una roca cuando se trató de los intereses de Dios, de la Iglesia y del prójimo. 
Mostraba entonces lo que ha dicho alguna vez según S. Tomás, y lo que probaba a los 
suyos por ejemplo de S. Luis que el desprecio de sí mismo no es incomparable con la 
magnanimidad y la verdadera grandeza del alma. No había ni relación, ni agradecimiento, 
ni temor, ni peligros, ni vida, ni muerte que pudieran ablandarle o intimidarle. Su Historia 
nos ha dejado cien rasgos cada uno más fuerte que los otros. Le hemos visto negarse, con 
riesgo de perder la Casa de S. Lázaro, a que sus sacerdotes durmiesen en el Dormitorio de 
los Religiosos; oponerse al restablecimiento de una Abadesa escandalosa; cerrar la entrada 
de las Casas de la Visitación a Princesas acostumbradas a lograrlo todo; aleja de las 
Dignidades del Santuario a esos hombres poderosos, que no saben edificar la Iglesia, pero 
que saben bien vengarse; declarar a un padre y antiguo amigo que su hijo era indigno del 
Episcopado; y finalmente proponer a un Primer Ministro que se sacrificara al bien público, 
y a una gran Reina que echara una mano. Para juzgar si en caso parecido un hombre sin 
nacimiento necesita valor, basta con pensar si el número de los que le imitan  es muy 
grande, y si puestos en su lugar le imitaríamos nosotros. 
 

XIII. Su obediencia. 
 
La obediencia no es siempre la primera virtud de aquellos que están en posesión del mando. 
Acostumbrados a ver plegarse todo bajo ellos, contraen sin darse cuenta no sé qué aire de 
suficiencia y de dominio que les sigue a todas partes. No se piensa y no se habla bien más 
que cuando se piensa y se habla como ellos. Ignoran la condescendencia y castigan, como 
deben un defecto de sumisión; a veces es menos la virtud de lo que se vengan que de su 
amor propio ofendido. S. Vicente estuvo muy lejos de este peligroso carácter. Su caridad, 
su mansedumbre y su humildad, serían suficientes para convencernos. Pero su Historia nos 
ofrece algo más preciso; y si aprendió del Hijo de Dios a ser manso y humilde de corazón, 
no aprendió menos de él a ser obediente, y a serlo en todas las ocasiones, en las que la 
Religión ha pedido y ha permitido que lo fuera. 
Su primera preocupación cuando llegó de Roma a París fue tomar un Director espiritual y 
ponerse en sus manos como un niño sin voluntad. Así este Director, que fue el sr de 
Bérulle, dispuso de él a su gusto o más bien a gusto de la sabiduría de que estaba lleno. Por 
sumisión a este gran hombre aceptó Vicente el curato de Cliché, entró en calidad de 
Limosnero y de Preceptor en la Casa del General de las Galeras, aceptó la dirección de la 
Condesa de Joigni. Si dejó este empleo fue solamente por consentimiento de su Director: si 
lo volvió a tomar solamente con su aprobación y algo más. 
No estuvo menos preparado a obedecer, cuando Dios le hubo puesto en situación de mando. 
Para convencernos bastará con compararle con sus Superiores, sus iguales y los que le 
tenían como a su Padre. Le veremos sometido a todos; o si se quiere, muy obediente a unos 
y muy condescendiente con otros. Y en primer lugar, todos saben que tuvo hacia el Vicario 
de Jesucristo el respeto y la deferencia que le deben los Hijos de la Iglesia. Solamente por 
razón de la obediencia aceptó el cargo de Superior general de su Congregación, que Urbano 
VIII le impuso por la misma Bula en la que aprobaba  este nuevo Instituto. Por esta misma 
razón, cuando le pidieron en el nombre de la S. Sede Obreros para los Países infieles, o lo 
prometió a la primera señal, o los negó únicamente porque no los tenía. Finalmente por el 
mismo motivo incluyó en las Constituciones el Artículo siguiente: Obedeceremos con 
exactitud a todos nuestros Superiores y mirando a cada uno de ellos en Nuestro Señor y a 



 446

Nuestro Señor en ellos. Obedeceremos principalmente a nuestro santo Padre el Papa, con 
todo el respeto, fidelidad y sinceridad posible. 
Seguía, si podía hacerlo, la disciplina de la Iglesia Romana. Habiéndole escrito uno de sus 
sacerdotes de un Reino muy lejano que allí se ayunaba todos los viernes del año, pero que 
durante la Cuaresma se ayunaba tan sólo tres veces a la semana. “En cuanto a lo del 
viernes, respondió el Santo, no deis escándalo: en cuanto a la Cuaresma, haréis bien en 
seguir la costumbre de Roma, y del resto de la Cristiandad; es decir, de no hacer, con 
excepción de los Domingos. Sino una comida al día hacia el mediodía, y por la tarde una 
colación de unas cuatro onzas de pan todo lo más y alguna fruta.¡ Qué vergüenza para 
nosotros, añadió, ver a Hijas Religiosas que, durante ocho meses del año que ayunan no 
toman por la noche más que un trozo de pan con agua! 
Su obediencia, no digo ya a las órdenes, digo a las insinuaciones de los Obispos estaba en 
proporción de la estima y la veneración que sentía por ellos; y aunque, para conservar la 
uniformidad en un Cuerpo extendido por varias diócesis, los soberanos Pontífices hayan 
creído acertado que el Superior General se mezclara sólo en el gobierno interior de su 
Compañía, el Santo lo hizo de tal manera que en Italia y en Polonia, como en Francia, los 
suyos están, y tienen a gloria en estar en una dependencia absoluta de los Ordinarios en lo 
que tiene que ver con sus funciones exteriores. Por obediencia al Bienaventurado Obispo de 
Ginebra aceptó la dirección de las Hijas de Santa María, y por obediencia bien a los 
Arzobispos bien a los Vicarios generales de París a pesar de sus inconvenientes, sus 
enfermedades y su avanzada edad, siguió soportando su peso hasta el final de sus días. 
Su deferencia con los Párrocos en las Parroquias de los cuales trabajaba, llegó tan lejos que, 
si bien él y los suyos disfrutaran por parte de los Obispos de un pleno poder de hacer todo 
lo mejor posible, él no habría movido un dedo sin la conformidad de los Pastores 
inmediatos. Recibía su bendición a la entrada y salida de las Misiones. Actuaba y manaba 
actuar en concierto con ellos; y habría tenido como defectuoso todo lo bueno que se hubiera 
realizado sin su participación.  
En cuanto a los Reyes y Príncipes, que la Providencia ha colocado sobre nosotros, quería 
que a ejemplo de los primeros cristianos, que reverenciaban el poder de los Emperadores, la 
Congregación tuvo como ley inviolable obedecerles; que no reconociera ni quejas ni 
murmuraciones, aunque se tratara de los bienes y la vida para servirles; y que finalmente 
quisiera todo lo que ellos quieren, cuando Dios no quiere lo contrario. 
Dio bien a entender que su sumisión a ellos era sin límites, cuando aceptó una plaza en el 
Consejo de Conciencia; él que sin duda hubiera preferido su cautividad y sus cadenas de 
Túnez a este glorioso empleo. Su obediencia a los Edictos del Príncipe era tan escrupulosa 
que, habiendo criado un Hermano unos perdigones, cuyos huevos había cogido en los   
Reductos del Rey, le obligó a ponerlos en libertad, teniéndolos como un bien que no le 
pertenecía. Habiendo mandado comenzar por orden de la Reina Madre una Casa en 
Fontainebleau, sus sacerdotes cuyo estilo natural y sencillo agradó a los habitantes, le 
declararon que un Religioso a quien habían encontrado allí inesperadamente se quejaba de 
la deserción de su auditorio; que en ello, que en ello no existía falta por su parte, ya que 
cesaban todos sus ejercicios  en la época de sus predicaciones; pero que sabiendo que por 
un lado tenía por máxima ceder el lugar a los extraños y por otro obedecer a los Soberanos, 
tenían necesidad de su consejo. El Santo envió un expreso a la Reina, quien por devoción 
había ido a Nuestra Señora de Chartres. Le expuso el inconveniente de que acabamos de 
hablar, y le suplicó muy humildemente que consintiera en que él llamara a sus misioneros 
al menos por algún tiempo. Ella consintió y él envió a sus sacerdotes a otra parte. Yo quería 
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dar a entender que él supo obedecer a los Príncipes: he logrado hacer ver, sin pensar en 
ello, que tuvo para el prójimo una condescendencia que nadie tenía derecho a exigir de él. 
Hacía uso de ella todas las veces que la verdad y la caridad se lo permitían. En cuestiones 
espinosas en las que existen razones a favor y en contra, exponía su parecer con humildad  
y se callaba después de alegar modestamente sus razones, más contento por acceder al 
parecer de los demás que por ver a los demás rendirse al suyo. A pesar de su larga 
experiencia, sus luces y su discernimiento, llegó a, dice un virtuoso eclesiástico que le 
conocía a fondo, a someter, en las cosas indiferentes sus pensamientos a los pensamientos 
de gente que le eran inferiores en todos los aspectos y algunos de los cuales tenía incluso el 
carácter un poco débil. En una palabra, la voluntad de los otros determinaba la suya cuando 
podía someterse sin traicionar los intereses de Dios. De ahí esta palabra que le era familiar: 
Tanta condescendencia como quieran, mientras que Dios no resulte ofendido. De ahí 
también la firmeza con la que se le vio rechazar durante años enteros lo que su conciencia 
no le permitía conceder. Por lo demás, se prefería tener un rechazo por su parte, que 
obtener una gracia por la de muchos otros: tanta humildad tenía, miramientos, gracia 
incluso en el modo como decía que no. 
La obediencia del santo hombre estaba, como todas sus otras virtudes, fundada en las más 
puras máximas de la fe y de la razón. Sus Hijas del primer Monasterio de la Visitación de 
París que, por hablar con la Escritura, no dejaron caer ninguna de sus palabras en saco roto, 
nos han comunicado que tenía un afecto muy particular para establecer bien en su 
Comunidad la obediencia y la regularidad hasta en las menores observancias. Les decía, 
“que son dos virtudes que, practicadas con perseverancia, hacen la Religión; que para 
animarse a ellas es útil comunicarse en particular unas con otras y hablar de su excelencia 
y hermosura; que es preciso aficionarse a ellas, teniendo presente el gozo que tiene Dios 
en las almas Religiosas, que les son fieles, y porque en materia de obediencia todo retraso 
es desagradable a su divino Esposo; que un alma verdaderamente religiosa habiendo 
hecho voto de esta virtud en presencia de la Iglesia debe ser exacta en cumplir lo que ha 
prometido; que si se relajan en una cosa pequeña, se relajarán pronto en una más grande; 
que todo el bien de la criatura consiste en cumplir la voluntad de Dios y que esta voluntad 
se cumple particularmente por la práctica fiel de la obediencia y la exacta observancia de 
las Reglas del Instituto; que por este medio es como Dios ejecuta los designios que tiene 
sobre nosotros; que su pura gloria se encuentra en ello con el anonadamiento del amor 
propio y de todos sus intereses; y que finamente esta práctica pone al almas en la 
verdadera y perfecta libertad de los Hijos de Dios”.  
Recomendaba mucho renunciar a su propio juicio y mortificarle sometiéndole al de los 
Superiores. “Él decía que la obediencia no consiste solamente en hacer en ese instante lo 
que se nos manda, sino en mantenerse en una entera disposición de hacer todo lo que se 
nos pueda mandar en adelante. Quería que se tuvieran como culpables de apostasía a 
quienes murmuren contra sus Superiores, que se separen de ellos de corazón y les 
contradigan; ya que entre ellos y los que al dejar los hábitos y la Religión caen en la 
apostasía exterior no hay mucha diferencia. Para evitar este mal, que es el más grande que 
pueda ocurrir en las Comunidades, no hay, decía él, mejor medio que el de dejarse 
conducir y mantenerse en una santa indiferencia”. 
Esto es lo que pensaba de la obediencia un hombre, que fiel a los consejos, por no faltar a 
los preceptos iba, según los términos de la Escritura, hasta someterse a toda criatura 
humana. Pero una obediencia tal que no le parecería de gran precio. Para ser perfecta, 
quería que fuera voluntaria, sencilla, pronta, humilde, valiente, alegre y perseverante. 
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Voluntaria porque es el corazón de quien obedece el que debe ceder a la voluntad de los 
que mandan. Sencilla, porque el amor de Dios debe ser su único motivo, y que no se 
necesita ni discusión, ni examen de las razones que tienen los Superiores de mandar una 
cosa antes que otra. Pronta, porque la verdadera obediencia no admite ni excusas ni 
retrasos. Humilde, porque no obedecer más que para atraerse la alabanza o la estima de los 
hombres es perder el mérito de la obediencia. Valiente, porque no se debe parar ante las 
dificultades, sino superarlas con generosidad. Alegre, porque no se obedece nunca tan bien 
como al hacerlo sin repugnancia y hasta con agrado. Perseverante, porque se ha de 
obedecer como Jesucristo, y él obedeció hasta la muerte. 
Como una obediencia revestida de tantas condiciones parece un yugo bien difícil de llevar y 
el sacrificio de la voluntad cuesta a aquellos mismos que han sacrificado lo demás, Vicente, 
para animar a la práctica de esta virtud, prescribía cinco medios muy propios para 
suavizarla. 
El primero es no ver en la persona de los Superiores más que a la persona del Hijo de Dios, 
quien los ha puesto en su lugar y los ha hecho depositarios de una porción de su autoridad. 
El segundo es reflexionar un poco sobre el trabajo que les cuesta y sobre la cuenta que 
tendrán que dar. Durante su vida el día y la noche son para ellos tiempos de solicitud y de 
angustia. Pagan con sus vigilias y sus inquietudes la paz y las comodidades de que gozan 
los que se hallan bajo su dirección. Después de la muerte su alma estará por la de sus 
inferiores. ¿Es justo hacer más duro un peso que de por sí ya es tan abrumador? 
El tercero es la recompensa prometida desde esta vida a las almas verdaderamente dóciles: 
pues, además de sus méritos, a Dios le agrada hacer la voluntad de los que por su amor 
hacen la voluntad de los Superiores. 
El cuarto es el castigo que deben temer los que no quieren obedecer. Coré, Dathan y Abiron 
son una prueba bien terrible de la venganza que Dios ejerce sobre los rebeldes. Es a él a 
quien se resiste, cuando se resiste a los que le representan: El que os escucha, a mí me 
escucha, y el que os desprecia a mí me desprecia. 
El quinto es el ejemplo que Jesucristo vino a dar a los hombres. Prefirió morir que dejar de 
obedecer. ¡Qué dureza ver a un Dios obedecer hasta la muerte por la salvación de una 
pequeña y miserable criatura y negarse al mismo tiempo a someternos por amor a él! 
Tales eran en sustancia las instrucciones que daba nuestro Santo sobre la obediencia y la 
sumisión. Aunque su natural dulce y compasivo le hizo disimular muchas cosas no 
disimulaba de buenas a primeras  el defecto de exactitud en una materia que le parecía 
capital. El bien mismo cuando no estaba en el orden de una justa dependencia, pasaba en él 
por un mal. Aquí va un ejemplo por el que  acabaremos este párrafo.     
Uno de los más antiguos y virtuosos sacerdotes de la Congregación habiendo trabajado con 
el Santo mucho antes por la noche, éste le dijo al marcharse que descansara al día siguiente. 
Este misionero que era exacto en levantarse por la mañana y hacer su oración con la 
Comunidad, se encontró en ella como de ordinario. El caso era muy meritorio, y no podía 
tener ninguna consecuencia. Pero el Siervo de Dios vio defectos en él; y aunque aquel de 
quien se trataba fuera el primero después de él, y le representara en su ausencia, le hizo una 
buena corrección, le tuvo mucho tiempo de rodillas, le recordó, y más aún a una numerosa 
juventud que se hallaba presente, que la obediencia vale más que los sacrificios, y que una 
falta menos grave que la suya había pensado costar la vida a Jonathan y sembrar la 
confusión en el ejército de los Hijos de Israel. 
 

XIV. Su sencillez 
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La sencillez que mucha gente considera como un defecto o todo lo más como algo propio 
de los caracteres débiles, es no obstante y no puede ser más que la virtud de las almas más 
grandes. A éstas solamente pertenece pisar con los pies el respeto humano, decir las cosas 
como las piensan, despreciar los artificios del siglo, sus rodeos, sus artimañas, sus dobles 
sentidos; hablar a los Reyes y a los Príncipes como lo hicieron un Moisés, un Daniel y un 
S. Pedro. Es pues hacer de Vicente de Paúl un elogio sólido al decir de él según el gran 
Bossuet, que fue un hombre de una sencillez admirable; es ir más allá en este mismo elogio 
si añadimos con su primer Historiador que, aunque este santo sacerdote haya vivido en un 
siglo muy corrompido y se haya visto relacionado de los mayores del mundo y de la Corte, 
ha caminado con paso unido por la ruta del candor y de la rectitud. 
En efecto, nunca hubo en él de esos equívocos, de esos disimulos, de esos caminos 
oblicuos, por medio de los cuales los mismos que los condenan a la especulación, saben 
salir del paso, cuando se encuentran en líos. Si se le proponía algo que pareciera menos 
justo, decía buenamente que no se podía encargar de ello. Si, como sucedía a veces, ya se 
había encargado y necesidades más urgentes se lo hacían perder de vista, sencillo y humilde 
a la vez, decía que su miseria era tan grande que no había pensado en ello. Si le agradecían 
por una gracia a la que él no había contribuido se daba por enterado con toda naturalidad. 
En una palabra si no decía toda la verdad, porque toda la verdad no es bueno decir, al 
menos no decía, no insinuaba nada por poco contrario que fuera. 
Pero como al recordar a los suyos la sencillez hace, sin quererlo, el retrato de la suya, 
pienso que viene a cuento hacer aquí el análisis de algunas palabras pronunciadas sobre esta 
materia. Por la idea que un hombre tan espiritual se formó de la sencillez, se podrá juzga de 
la extensión de esta virtud, y por los motivos, incluso los medios que empleó para 
establecerla, se tendrá idea de su importancia. 
Decía pues que la sencillez es un don que nos hace ir derechos a Dios, y derechos a la 
verdad, sin aparato, sin rodeos, sin disfraces, sin respeto humano, sin miras al propio 
interés. Un hombre sencillo, decía también, no ve más que a Dios y no quiere a gradar sino 
a él. Como no habla nunca contra sus sentimientos interiores, no obra nunca más que dentro 
de las reglas de la franqueza y de la rectitud cristiana. Si no descubre todos sus 
pensamientos, porque la sencillez es una virtud discreta, que no puede ser contraria a la 
prudencia, se cuida de evitar en sus palabras todo cuanto podría hacer creer al prójimo que 
tiene en la mente  o en el corazón lo que no tiene en efecto. Sus obras no son menos 
sencillas que sus palabras. En él no hay en los negocios, en los oficios, en los ejercicios de 
piedad, ni artificio, ni vanas pretensiones, ni hipocresía. No será de los que hacen un 
regalito con la intención de tener otro de mayor precio; que exteriormente hacen buenas 
obras para ser tenidos por virtuosos; que tienen cantidad de libros superfluos para parecer 
sabios; o que se cuidan de predicar bien para tener aplausos y parabienes. En una palabra, 
será sencillo en todo, sencillo de corazón, de espíritu, de intención, en la manera de actuar y 
en la manera de hablar. 
Esta sencillez en la palabra y sobre todo en la instrucción que se hace al pueblo era un 
punto al que santo sacerdote volvía con frecuencia. No se pueden leer ni sus cartas ni sus 
Conferencias sin ver que su temor y su muy grande temor era que sus Hijos tuviesen la 
desdicha de alejarse y querer como tantos predicadores hacerse un nombre con discursos de 
aparato. “Se quiere brillar, les decía en una ocasión, se quiere hacer que hablen de uno; 
gusta ser alabado y oír decir qué bien lo ha hecho, y qué maravillas ha hecho. Ese es el 
monstruo, la serpiente infernal que, so capa de bonitos pretextos, infecta el corazón de los 
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que le dan entrada. ¡Oh maldito orgullo, cómo destruyes y corrompes lo bueno! Tú haces 
que se predique a uno mismo y no a Jesucristo, y que en lugar de edificar se destruya y se 
arruine…Sin duda que sería impiedad creer que Dios quiera bendecir los trabajos de una 
persona que busca la gloria de los hombres y se alimenta de vanidad, como hacen todos 
los que en sus predicaciones no hablan ni con sencillez ni con humildad. Creerlo es creer 
que Dios quiere ayudar a un hombre a perderse; y eso es lo que no puede entrar en la 
cabeza de ningún cristiano. Oh si supierais cuán grande mal es entrar en el oficio de 
predicador para predicar de otra manera que Jesucristo y sus Apóstoles o como han 
predicado y predican todavía muchos grandes Santos y grandes Siervos de Dios, sentiríais 
horror. Dios sabe, continuó el Santo, que hasta tres veces durante tres días consecutivos, 
me prosterné de rodillas ante un sacerdote, que era por entonces de la Compañía, y que ya 
no lo es, para suplicarle con toda insistencia que me fue posible, que quisiera hablar y 
predicar con toda sencillez, y seguir las Memorias que se le habían entregado sin poder 
lograrlo nunca de él. Daba las conferencias de las órdenes de lo que no sacó ningún fruto, 
y todo aquel bonito montón de ideas y de periodos escogidos acabaron en humo: porque, 
Señores, será siempre cierto decir, que no es el fasto de las palabras lo que aprovecha a 
las almas, sino la sencillez y la humildad las que atraen y llevan a los corazones la gracia 
de Jesucristo”. 
No se podría creer en cuántas ocasiones repitió el Siervo de Dios esta lección. Y es porque 
sabía como él mismo lo dice en sus cartas, que su práctica es difícil, sobre todo en la 
juventud. Un sacerdote suyo le ha hecho este homenaje que, aunque hablara de una manera  
muy eficaz y muy fuerte, hablaba siempre de una forma muy humilde y muy sencilla, que 
recomendaba a los suyos desterrar de sus discursos todo lo que pudiera parecer fasto, 
espíritu del mundo o vanidad y que entre varias razones que alegaba, decía que, como las 
bellezas naturales tienen más atractivos que las artificiales o disfrazadas, así también los 
discursos unidos y comunes son mejor recibidos que los afectados y pulidos de artificio. 
Este mismo sacerdote cuenta a propósito una pequeña historia, que le había llegado durante 
sus estudios de Teología. Como debía predicar a su vez según la costumbre, se puso a 
trabajar una homilía, a pulirla, a limarla con todo cuidado del que es capaz un joven. Luego 
lo recitó con todo el énfasis, y se creyó en serio que había hecho maravillas. Sus cálculos 
no habían sido acertados, y los cumplidos que recibió no tuvieron nada que pudiera hinchar 
su vanidad naciente. “Desde por la noche, dice él mismo, el sr Vicente puso mi discurso 
sobre el tapete, hizo después hacer la anatomía a más de veinte personas, a quienes yo 
honraba como a mis Maestros, y concluyó luego, con una caridad que me levantó los 
ánimos, que era necesario que yo tratase de predicar como Jesucristo lo había hecho; que 
este divino Salvador, siendo el verbo y la Sabiduría del Padre Eterno, podía, si hubiera 
querido, hablar de nuestros más sublimes Misterios en unos términos que fueran 
proporcionados; y que sepamos no obstante que él había hablado con sencillez y humildad 
para acomodarse al pueblo y darnos el modelo y modo de tratar su santa palabra”. 
Para dar más luz a esta última razón sacada de la conducta del Hijo de Dios y hacer de ella 
una regla general Vicente añadió en otra ocasión que este gran Maestro al punto de enviar a 
sus Apóstoles a predicar el Evangelio les recomendó la sencillez de la paloma, como una de 
las virtudes que más necesitaban, ya para atraer sobre ellos las gracias del Cielo, ya para 
disponer a los hombres a escucharlos y creerlos; que estas palabras no se refieren sólo a los 
Apóstoles, sino que se dirigen a todos los que ha destinado la Providencia a la conversión 
de las almas, y que por eso los misioneros deben aplicárselas; que eso es verdad porque él 
mismo nos asegura que pone sus delicias en hablar con los sencillos, cum simplicibus 
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sermocinatio eius; que él camina con ellos y les hace caminar con seguridad; que hay más, 
y es que sólo les es dado a los sencillos instruirse en la Escuela de Nuestro Señor, y que su 
doctrina es un enigma para los sabios y los prudentes del siglo, como lo declaró él mismo 
diciendo: Confiteor tibi Pater…quia abscondisti haec a sapientibus et revelasti ea parvulis 
(se lo ocultaste a los sabios y se lo revelaste a los pequeñitos); que la experiencia verifica 
cada día  estas palabras del Salvador; que el espíritu de Religión se halla más 
ordinariamente entre los pobres y los sencillos que entre las gentes del gran mundo; que 
Dios se complace en enriquecer a los primeros con una fe viva y práctica, que les hace creer 
y gustar las palabras de la vida eterna; y que se les ve  por lo común soportar sus 
enfermedades, sus penurias y demás aflicciones con más paciencia y resignación; que como 
la hipocresía y la prudencia de la carne reinan  en particular en este siglo corrompido para 
daño  del espíritu del Cristianismo, no se las puede combatir y vencer mejor que con una 
verdadera sencillez; que en el fondo esta virtud es tan amable, que un hombre recto, 
sincero, y enemigo conocido de los rodeos y de las finuras, es querido en todas partes y de 
aquellos mismos que de la mañana a la tarde no se dedican más que a fingir y a engañar. 
Fue sobre estos principios como el Hombre de Dios al enviar a uno de sus sacerdotes a 
cierta provincia; “Vais, le dijo, a un país donde se dice que los habitantes son en su mayor 
parte finos y astutos. Si eso es cierto, Señor, el mejor medio de serles útil, es obrar con ellos 
de una grade sencillez, ya que las máximas del Evangelio son del todo opuestas a las 
maneras de obrar del mundo, y como vais para el servicio de nuestro Señor, debéis también 
comportaros según su Espíritu, que es un Espíritu de sencillez y de rectitud”. Este sacerdote 
acomodó su conducta  a este consejo tan sabio, y la Congregación se halló bien. Algún 
tiempo después el pueblo encantado por la candidez del misionero, ofreció a nuestro Santo 
una fundación. Fue aceptada porque había algo bueno que hacer. Y Vicente envió allí como 
primer Superior a un hombre que unía a un verdadero talento una perfecta sencillez. 
 Pero nada mejor para hacer ver hasta dónde llegaba la delicadeza del Santo sobre este 
punto, que las dos cartas que siguen. “Habéis obrado sabiamente, decía en la primera, en 
poneros a bien con las personas que me nombráis: pero decir que es con el fin de que nos 
mantengan y nos defiendan, es un motivo bien bajo, y muy alejado del Espíritu de 
Jesucristo, según el cual debemos mirar a Dios puramente, y hacer servir todas las cosas 
al amor que le debemos; y vos por el contrario teniendo en cuenta nuestros intereses, 
queréis emplear la amistad de estas personas para conservar nuestra reputación, que es 
cosa vana, si no está fundada en la virtud; y que no tendría que temer nada si estuviera 
fundad sobre esta base. Me escribís también otra cosa, que no suena menos a respeto 
humano; es a saber que cuando en vuestras cartas me habláis bien de algunos, yo actúe de 
forma que sus amigos lo sepan para que lo den a conocer. Ay, Señor, ¿en qué os divertís? 
¿Dónde está la sencillez de un misionero, que debe ir directo a Dios? Si no veis cosa buena 
en estas personas, no me lo digáis: pero si lo veis, hablad de ello para honrar a Dios en 
ellas, porque todo bien procede de él. nuestro Señor reprendió a un hombre que le llamó 
bueno, porque no lo hacía con buena intención, cuánta mayor razón tendría de 
reprenderos, si alabáis a los hombres pecadores por complacencia, para poneros a bien 
con ellos o por algún otro fin vulgar e imperfecto, aunque este fin tenga otro que sea 
bueno: pues estoy seguro de que no buscáis ganaros la estima y el afecto, de quien sea más 
que para mayor gloria de Dios, pero recuerde que Dios no ama la duplicidad, y que para 
ser verdaderamente sencillos no debemos estimar a nadie más que a él“. 
La otra  carta es una respuesta a un sacerdote que había escrito a nuestro Santo que su 
corazón era todo de él. “Os agradezco vuestra carta, le dice, y vuestro caro presente. 
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Vuestro corazón es demasiado bueno para ser puesto en tan malas manos como las mías: 
yo sé muy bien que no me lo dais más que para devolvérselo a Nuestro Señor a quien le 
pertenece, y hacia el amor del cual queréis que tienda sin cesar. Que este amable corazón 
sea pues únicamente y desde este momento de Jesucristo; que esté en él plenamente y 
siempre, en el tiempo y en la eternidad. Pedidle, os lo suplico, que me dé parte en el candor 
y en la sencillez de vuestro corazón: éstas son virtudes de las que tengo gran necesidad y 
cuya excelencia es incomprensible”. 
Habría sido difícil que tantas lecciones del Hombre de Dios no hubieran enseñado a sus 
Hijos que había tenido razón al colocar la sencillez a la cabeza de las virtudes que 
componen el espíritu de la Congregación. Así aquellos de ellos que han hecho más honor a 
su vocación han estado siempre persuadidos de que era para ellos y sus funciones de una 
necesidad indispensable. El sr Alméras, que fue su sucesor inmediato, y tal vez el hombre 
del mundo que mejor le imitó, en el lecho de muerte, y muy cerca de recibir el Viático de la 
salvación, reunió las escasas fuerzas que le quedaban, para hacer oír a todos los que estaban 
presentes, estas pocas palabras que siempre se ha tenido como expresión de su ultima 
voluntad: “Recomiendo a la Compañía que viva en la sencillez y en la humildad que el 
difunto sr Vicente nuestro honorable Padre nos enseñó con sus palabras y ejemplos; y os 
aseguro que haciéndolo así no tendréis nada que temer ni de fuera ni de dentro de la 
Congregación, y que Dios la bendecirá”. 
Había acabado este Artículo, cuando me comunicaron la copia de una carta del Santo, cuyo 
original se conserva en los Archivos de Turín. Confirma tan bien lo que he dicho de su 
humildad, de su sencillez y del cuidado que tenía de formar a sus Hijos en una y otra de 
estas virtudes: encierra además un aspecto tan singular del amigo más santo y mejor que 
haya tenido nunca Vicente de Paúl que sería causar un perjuicio al público suprimirlo. Fue 
escrita en 1655, 9 de noviembre de 1655 al sr Martin Superior de Turín, quien para 
acreditar un poco a su Congregación en una diócesis, en la que se había establecido 
recientemente, no le habría disgustado comenzar por alguna misión capaz de hacer ruido. 
Vicente, después de disuadirle de ello, continúa en estos términos: “Os parecerá poca cosa 
comenzar de esta manera tan sencilla, ya que para poneros en la estima, sería necesario, 
según parece, presentarse con una misión espléndida que desplegara al principio lo que 
puede la Compañía. Dios os guarde, Señor, de entrar en esos deseos: lo que conviene a 
nuestra pobreza y al espíritu del Cristianismo es huir de estas ostentaciones para 
ocultarnos; es buscar el desprecio y la confusión, como lo hizo Jesucristo; y entonces 
teniendo este parecido con él, él trabajará con nosotros. El difunto sr de Ginebra lo 
comprendía muy bien. La primera vez que predicó en París, en el último viaje que hizo a la 
ciudad, llegaron a oírle de todos los Barrios; allí estaba la Corte, y todo lo que podía 
hacer al Auditorio digno de tan célebre Predicador. Todos esperaban un discurso 
proporcionado a esta fuerza de genio, por la que tenía costumbre de encantar a todo el 
mundo pero, ¿qué hizo este gran Hombre de Dios?  Recitó sencillamente la vida de S, 
Martin, con la intención de confundirse ante tanta gente ilustre, que habrían animado el 
valor de otro cualquiera. Fue el primero en aprovecharse de su predicación con este acto 
heroico de humildad. Él nos lo contó en seguida a la Señora de Chantal y a mí; nos decía: 
Oh cómo he humillado a nuestras hermanas. Se esperaban que yo diría maravillas ante 
una  compañía tan buena. La Señorita N. que se hallaba allí decía mientras yo predicaba: 
Fijaos en ese montañés, qué estúpidamente habla: valía la pena venir de tan lejos para oír 
lo que dice y poner a prueba la paciencia de tanta gente. 
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 “Así, Señor, continúa Vicente, es como los Santos han reprimido la naturaleza, que ama el 
brillo y la reputación; esto es lo que nosotros debemos hacer, preferir los oficios bajos a 
los aparentes y la abyección a lo que podría darnos honores. Espero con toda seguridad 
que echaréis los fundamentos de esta santa práctica con los Señores vuestros cohermanos, 
para hacer que el edificio se construya sobre roca y no sobre la arena movediza. El sr 
Marqués de Pianezza comprenderá bien este procedimiento. Soy en nuestro Señor”.  
   

XV. Su prudencia. 
 
Juntamos aquí la prudencia a la sencillez, porque el Hijo de Dios las juntó en su Evangelio. 
En el fondo, la alianza de estas dos virtudes es tan necesaria que parece difícil de trazar. La 
sencillez sin prudencia se convierte en indiscreción o estupidez. La prudencia sin sencillez 
resulta artificio y falsa finura. Una es una especie de misantropía que so pretexto del amor 
de lo verdadero siembra la confusión por todas partes: la otra es esa prudencia carnal y 
mundana a la que todo medio es bueno con tal que lleve al fin: En una palabra una sin la 
otra es un verdadero defecto, mientras que las dos reunidas forman verdaderas y sólidas 
virtudes. La prudencia cristiana, decía Vicente, se dirige al fin, y el fin es siempre Dios; 
escoge los medios, mide las acciones y las palabras, lo hace todo con madurez, con peso, 
número y medida; considera el lugar, el tiempo, el modo y todas las circunstancias. Como 
su fin es bueno, sus motivos lo son también. Consulta la razón; mas como la luz de la razón 
es con frecuencia tan débil, consulta con mayor seguridad y mejor gana las máximas de la 
fe, que Jesucristo nos enseñó; máximas que se pueden seguir sin miedo y que no engañan 
nunca. Se hace una ley de someterse a ellas y de depender de ellas. En las dudas que se 
presentan se pregunta qué ha dicho el Hijo de Dios, qué ha hecho, qué pensó en tales 
ocasiones. Esta es su regla; no se aparta de ella porque sabe que el cielo y la tierra pasarán, 
pero que las palabras y las verdades del Hombre-Dios no pasarán nunca. 
Para obrar según estos principios, el Santo, como se lo declaró por escrito a un virtuoso 
eclesiástico, guardaba el orden siguiente, cuando era consultado sobre un asunto. 1º. 
Elevaba su espíritu a Dios para implorar su asistencia; invitaba incluso con frecuencia a los 
que le pedían el parecer a unirse a él y a pedir a Dios que manifestara su voluntad sobre lo 
que se deliberaba. 2º. Escuchaba con toda atención lo que se le proponía y lo pesaba 
despacio, para que ninguna circunstancia se le escapase, tenía cuidado de que se le 
informara bien, cuando era necesario. 3º. No precipitaba nunca su consejo; y cuando de 
trataba de asuntos de trascendencia pedía tiempo para pensarlo, y quería mientras tanto, que 
se los encomendaran a Dios. 4º. Estaba conforme con que se aceptara el consejo de los 
demás, y se lo pedía él mismo de muy buena gana; y accedía a ellos con alegría, mientras 
que la justicia y la caridad no padeciesen daño. 5º. Finalmente, cuan estaba obligado a decir 
su parecer, lo hacía de una manera tan juiciosa, y al mismo tiempo tan alejada del estilo 
decisivo que al dar a entender lo que juzgaba más oportuno, dejaba a las personas que se 
determinasen por sí mismas. Que si le obligaban  a dar absolutamente su parecer, lo decía 
con precisión, pero siempre con mucha humildad y sin atentar nunca contra aquellos que no 
pensaban como él. Luego observaba dos cosas, una tener en secreto inviolable lo que se 
había tratado; la otra mantenerse firme en las resoluciones que había tomado: porque dice 
un de sus más sabios sucesores una vez que había conocido la voluntad de Dios, no variaba 
más: siendo su máxima que se debía llegar a la ejecución, y evitar el vicio de la 
inconstancia, que arruina los mejores planes y que es muy opuesto a la verdadera 
prudencia. 
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Siguiendo reglas tan santas y tan justas, era difícil que un hombre que, por otra parte estaba 
lleno de sentido común, diera pasos en falso. Por eso se le tuvo hasta su muerte como al 
hombre más prudente de su siglo. Durante toda su vida, y ya lo hemos dicho en otro lugar, 
la Casa de S. Lázaro fue una especie de centro donde se reunían las personas que pensaban 
en prestar, bien a la Iglesia, bien al prójimo algún servicio importante. Obispos, 
Magistrados, Párrocos, Doctores, Religiosos, Abades, Superiores de Comunidades, todos 
venían a él como al oráculo del tiempo  ¿Se trataba de establecer algún buen gobierno, de 
detener el desorden o el escándalo, de encontrar lo medio de acrecentar la gloria de Dios, de 
procurar el bien de una Diócesis, de establecer la paz en algún Monasterio o en una 
familia? Era uno de los primeros consultados, y eso, como se declaró jurídicamente  
después incluso que el Consejo de Conciencia establecido por Ana de Austria dejó ya de   
existir. Hablo de lo que vi, dice un testigo digno de fe, y yo mismo acompañé al Príncipe de 
Conti y a los Señores de Ursé y de Fénélon en una visita que le hicieron para oír su parecer 
sobre diferentes asuntos. 
Fue, como se prueba en el Proceso Verbal de su Canonización, fue la alta idea que tuvieron 
de su prudencia el santo Obispo de Ginebra, y la venerable Madre de Chantal quienes los 
llevaron a hacerle aceptar la dirección de su primer Monasterio de París. Fue la reputación 
de esta misma prudencia la que llevó a Luis XIII a llamarle á sí en un momento en que es 
esencial estar bien aconsejado. Fue la prudencia de los consejos que dio a este Rey 
moribundo y de quien, para repetir lo que ha dicho varias veces un Secretario de Estado –el 
Señor le Tellier-, toda la Corte quedó muy edificada,  quien comprometió a la Reina a 
ponerle a la cabeza de sus Consejos, y a darle su principal confianza. A decir verdad, para 
dar a conocer exactamente la extensión y la variedad de la prudencia de este gran hombre 
habría que seguirle sobre todo desde su entrada en la Casa de Gondi hasta el día de su 
fallecimiento. El lector consentirá en suplirlo y lo suplirá sin inconveniente mayor. Se 
acordará de la prudencia de los Reglamentos que trazó en diferentes ocasiones; de los 
medios que empleó para llevar a buen término ese gran número de fundaciones, de las que 
es autor; de las Constituciones que dio a su Congregación; del retraso de treinta y tres años 
durante los cuales hace su examen y ensayo; de la conducta que llevó durante los disturbios 
del Reino; del modo cómo suavizó el carácter del Señor de Beaumonoir Obispo de Mans, y 
a quien la política más refinada le envidiará siempre, mientras sea cristiana: de las 
reprimendas que se veía obligado a dar y que supo sazonar tan bien que salían de su 
habitación llenos de gozo y de confianza; y finalmente de los consejos que su cargo, sus 
oficios o la caridad le obligaban a dar. No referiremos más que uno o dos ejemplos.  
Un Obispo de sus amigos le había protestado varias veces que no cambiaría nunca a su 
Esposa; es decir a su Iglesia, por otra por hermosa y rica que pudiera ser. Para dar a conocer 
al santo sacerdote que había adoptado una decisión fija sobre este punto, le mostraba su 
Anillo Pastoral y añadía estas palabras del salmista: Oblivioni detur dextera mea si non 
meminero tui (Caiga en olvido mi mano derecha si no me acordare de ti). Algún tiempo 
después se habló mucho de dar a este Prelado un Arzobispado grande y rico; y según parece 
que las peticiones de su familia le confundieron un poco. Vicente se lo encontró un día por 
casualidad, le saludó, conversó con él muy educadamente; y para recordarle su compromiso 
y sus antiguas promesas como quien no quiere la cosa, le dijo con mucha gracia, ternura y 
respeto: “Os ruego, Monseñor, que os acordéis de vuestro Anillo. El Prelado comprendió 
de maravilla el sentido de estas palabras y dio a entender por el modo de sonreír y 
responder que no se ofendía. No sé si cambió d parecer: pero sé que se han encontrado en 
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la vida de nuestro Santo un número casi infinito de ocasiones donde los consejos dados con 
tanta prudencia y mansedumbre produjeron muy buenos efectos. 
El segundo ejemplo es más interesante, y necesitaba más precauciones. Un eclesiástico 
sabio, gran predicador y de alto abolengo, hacía frecuentes visitas al santo sacerdote, y 
tenía sus razones. Vicente fue avisado de buena fuente que pensaba mal sobre la fe, que 
tenía poca Religión o al menos que se comportaba como un hombre que no tiene mucha. El 
Santo, que habría querido hacerle entrar dentro se sí mismo, pensó delante de Dios de qué 
modo lo haría; y resolvió dar un rodeo para hacer lo que no habría podido hacer de frente, 
sin exponerle a declamaciones y tal vez a un falso juramento. Un día pues que conversaba 
familiarmente con él y cara a cara: “Monseñor, le dijo, qué hábil y gran predicador sois, 
tengo un consejo que pediros. Nos sucede a veces en nuestras misiones encontrar a 
personas que no creen las verdades de nuestra santa Religión; y nos vemos en dificultades 
para tratar de persuadirlos. Os ruego que me digáis lo que creéis que debiéramos hacer en 
estas ocasiones, para llevarlos a creer las cosas de la fe”. 
Esta consulta no fue del agrado del Abate, y respondió con alguna emoción: ¿Por qué me 
preguntáis vos eso?  “Es que, replicó Vicente, que los pobres recurren a los ricos para ser 
ayudados en sus necesidades; y como vos estáis bien instruido, y nosotros somos unos 
ignorantes, no podemos hacer otra cosa que dirigirnos a vos para aprender lo que no 
sabemos”. Estas palabras calmaron al eclesiástico, se recuperó en seguida; y como no era 
precisamente talento lo que le faltaba, dijo al Santo que querría probar las verdades  
Cristianas; 1º. Por la escritura. 2º. Por los Padres. 3º. Por algún razonamiento. 4º Por el 
común consentimiento de los pueblos católicos de los siglos pasados. 5º. Por el sufragio de 
tantos Mártires que han derramado su sangre por la confesión de estas mismas verdades. 6º. 
Finalmente, por todos los milagros que Dios ha hecho para confirmarlas. 
Cuando hubo concluido, Vicente después de declararle que este método le parecía bueno, le 
rogó que pusiera por escrito y sin cumplidos lo que acababa de decirle y se lo enviara. El 
Abate no dejó de hacerlo, y dos o tres días después se lo trajo y entregó él mismo su 
pequeña Memoria al hombre de Dios. Allí es donde le esperaba Vicente, y aprovechó este 
momento para descargarle su corazón. Después de agradecerle el trabajo que se había 
tomado, le dijo que se sentía muy consolado al ver que tenía tan buenos sentimientos; que 
se serviría para justificarle de las pruebas que él acababa de ponerle en mano; que le 
costaría tal vez bastante creer que ciertas personas le acusaban de pensar mal sobre los 
Misterios de la fe; que ya que sabía tan bien defender la Religión y debía vivir de una 
manera que le pusiera fuera de toda sospecha, pero que también pudiera servir de ejemplo 
al público; que un hombre de condición como él estaba más obligado que otro cualquiera a 
dar buen ejemplo; y que sucede con la virtud unida al nacimiento como de una piedra 
preciosa, que engastada en oro tiene más brillo que si estuviera en plomo. Un discurso tan 
sabio pareció tener su efecto. Al menos fue aprobado por el Abate, que prometió ajustar a él 
su conducta; y si se mostró agradecido al buen sacerdote por las precauciones que había 
tomado para llevarle a Dios, el santo sacerdote se sintió muy contento por las buenas 
resoluciones que le vio tomar. 
Después de todo, sabía tan bien escoger el tiempo de dar un aviso y lo daba en términos tan 
mesurados, que en lugar de rechazar, atraía la confianza. No pasaba nada a sus Hijas de la 
Visitación, ya que las juzgaba capaces de llegar a una virtud alta: no obstante, muy lejos de 
tenerle por un censor incómodo, todas se abrían a él como lo habrían hecho a un Ángel de 
Dios; y aunque él fuera su Superior, había muy pocas que no se dirigieran a él para sus 
confesiones anuales. También se apresuraron a dar un glorioso testimonio a su alta 
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prudencia. Sobre todo valoraron el servicio que les hizo en una ocasión muy delicada. Se 
trataba de una novicia que había tomado el hábito en S. Denis. No se podía ni admitirla a la 
profesión porque no tenía el espíritu de su estado; ni despedirla sin terribles inconvenientes. 
Consultaron a varios Padres de Religión, y a un número de Doctores, pero el asunto les 
pareció tan escabroso que tras un largo examen no se atrevieron a decidir nada. Por fin se 
dirigieron a S. Vicente. él escribió a la Superiora de S. Denis, y lo hizo con tanta claridad, 
solidez y penetración que le dio medio de salir del paso, sin interesar ni a la Comunidad, ni 
a la caridad debida al prójimo. También, añade una persona, muy prudente ella, tenía tanta 
prudencia y un juicio tan extenso que nada escapaba a sus luces; Y que en los asuntos más 
difíciles, más oscuros, más embrollados, tomaba la mejor decisión. 
 A este testimonio, tan decisivo como fue, añadiremos otros cuatro precisamente por la gran 
reputación de sus autores. Todos sacados del Proceso Verbal da la Canonización; y aunque 
dicen lo mismo, espero que si aburren a algunos, será más por su fuerza que por su 
uniformidad. 
El primero es de Jean Issaly, Secretario del Rey. Declara que ha visto y conocido al Siervo 
de Dios, que ha encontrado en él a un hombre de una gran amplitud de espíritu y hábil en el 
manejo de los negocios; y que es así como le tenía todo el mundo en su tiempo. 
El segundo es Jean-Baptiste Chevalier, Consejero del Parlamento. Declara que ha visto en 
Vicente de Paúl mucha prudencia y sabiduría; y que eso es lo que llevaba a gran número de 
personas de distinción a recurrir a él para recibir sus consejos. 
El tercero es de Chrétien-François de Lamoignon, Marqués de Baville y Presidente del 
Parlamento de París, hombre cuyo solo nombre inspira respeto. Después de decir que el 
difunto Primer Ministro su Padre tenía para con nuestro Santo una veneración tan grande 
que le consultaba no sólo en las materia de conciencia sino también en los asuntos seculares 
porque le consideraba como un hombre de un espíritu excelente, y muy superior a los 
demás; añade, que él mismo ha tenido la suerte de ver familiarmente al Siervo de Dios 
durante varios años; que su sola presencia inspiraba la piedad; que su aire dulce, modesto y 
atractivo sin ninguna afectación se ganaba a los que tenían la oportunidad de tratarle; que 
su bondad y humildad le colocaban a la altura de los que le trataban; y que los más grandes 
no le veían por debajo de ellos, cuando discutían con él los asuntos más importantes. 
Finalmente la cuarta declaración es de Claude le Pelletier, Presidente honorario del 
Parlamento y Ministro de Estado. Dice en sustancia que el Señor le Tellier Canciller de 
Francia no le ha hablado nunca de Vicente de Paúl sin encomiar de modo especial la 
rectitud de sus intenciones, la solidez de los principios que seguía en la colación de los 
Beneficios, el profundo conocimiento que tenía de las personas y de sus buenas o malas 
cualidades; y sobre todo su inquebrantable firmeza en no dar nunca nada a las 
consideraciones humanas, a las solicitaciones y a la complacencia por las primeras personas 
del Estado y de la Iglesia que tenían necesidad de su apoyo: conduciéndose en todo con 
tanta prudencia y sabiduría que aquellos a quienes la justicia y la razón le obligaban a ser 
más contrario, no podían quejarse de él. 
Tal fue el juicio, que dieron de S. Vicente en un pinto de gran trascendencia, las primeras 
cabezas de su siglo. Viene en apoyo de lo cual declaraciones que han hecho en su favor 
miles de testigos de un rango inferior. Se sabe que para merecer crédito no es necesario ser 
Ministro de Estado o Canciller de Francia o Primer Presidente del primer Parlamento del 
mundo. 
 
                                                 XVI. Su justicia y su gratitud. 
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La justicia tomada como la tomamos aquí por aquella virtud moral que da a cada uno lo que 
le pertenece en un muy grande número de deberes que cumplir. Si por medio de la 
Religión, que en un sentido le está subordinada da a Dios lo que es debido a Dios, da 
también al César lo que es debido al César: o más bien todos los hombres y todas las 
especies  de bienes que pueden poseer, son de su instancia y de su competencia. 
Vicente se comportó de manera que dijeran de él que cumplía con toda justicia. Enemigo de 
la acepción de personas en la distribución de los Beneficios, se le vio desaprobar en pleno 
Consejo de Conciencia el nombramiento de un Prelado temible por sí mismo y por los 
suyos; y los acontecimientos, dice un testigo ocular, hicieron ver que tenía razón para 
oponerse. Celoso de la reputación del prójimo, si alguna vez se vio obligado a oír hablar de 
sus defectos, tenía una santa destreza para borrar su impresión diciendo de la persona 
culpable toda la clase de bienes que podía. Fiel a los compromisos que había tomado su 
palabra valía un contrato. “Acordaos, decía a una persona de confianza, de rogar a Dios 
por mí, que encontrándome ayer obligado al mismo tiempo a cumplir una promesa que 
había hecho o a ejercer un acto de caridad respecto de una persona que nos puede hacer 
mucho bien y mucho mal y no pudiendo satisfacer a una y a otra, dejé el acto de caridad 
para cumplir  mi promesa; de lo cual esta persona quedó muy descontenta: pero yo menos 
molesto, me parece, que si hubiera seguido mi inclinación a seguir haciendo esta acción de 
justicia”. Exacto hasta el escrúpulo por los pequeños daños que había  podido ocasionar, se 
imputaba los casos fortuitos. Habiendo roto su cochero por mala suerte una barra de 
madera, que estaba medio podrida, el Santo mandó hacer una nueva que costó tres o cuatro 
veces más. El mismo volcó por el suelo unos panes de los que dos se mancharon un poco: 
Vicente, por miedo a que no se vendiesen, los mandó pagar al instante. Estos detalles 
parecerían minucias, pero el Hijo de Dios parece haberlos autorizado. Alabó el don de un 
vaso de agua fría y una limosna de dos óbolos. 
No era de esos favoritos que ponen a la venta las gracias del Príncipe y venden bien caro lo 
que no les cuesta nada. El Gobernador de una ciudad importante le pidió que le diera un 
buen empleo en la Corte, y le prometió para comprometerle que mantendría a los 
misioneros del lugar, cuyo establecimiento traspasaban personas poderosas. “Yo os serviré 
si puedo, respondió Vicente, pero en cuanto a lo que tiene que ver con los sacerdotes de la 
misión, os ruego que lo dejéis en las manos de Dios y de la justicia. Prefiero que no estén 
en vuestra ciudad que verlos allí por el favor y la autoridad de los hombres”. 
En calidad de Señor de S. Lázaro y de los lugares vecinos tenía una muy hermosa Justicia. 
Daba sus empleos gratis; y no se los daba más que a gente de una probidad reconocida y 
capaz de administrarlos bien. No había ni intriga ni recomendación que pudiera llevarle a 
preferir al menos digno en lugar del que lo era más. Regularmente hablando, el hombre que 
no pensaba en nada menos que en verse colocado, era preferido a todos los demás. De esta 
forma, dejó a esta justicia en muy buen estado. Los de su incumbencia se quedaban 
contentos, y tenían razón para estarlo. 
Su mansedumbre natural no le cegaba  a favor de los culpables; y sólo eran los que le 
habían ofendido personalmente quienes pudieran contar con su protección. Un eclesiástico 
vino un día a hablarle a favor de un desdichado que había cometido un asesinato en la 
calzada por el distrito de la Jurisdicción de S. Lázaro. Vicente le recibió con mucha bondad, 
pero después de advertirle que la cosa no dependía absolutamente de él, y que el crimen se 
había cometido en circunstancias  del todo odiosas, le habló tan dignamente de la Justicia 
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de Dios y de la de los hombres, que le hizo entrar en su sentido, y le despidió tan satisfecho 
como edificado. 
En las consultas que tenía con los suyos, repetía a menudo estas palabras: Señores, 
atendiendo a los intereses de los demás como a los nuestros, caminemos rectamente, 
actuemos leal y equitativamente. Es sobre este principio tan idóneo para establecer la paz 
en la sociedad, le costaba permitir que sus acreedores fuesen obligados a venir dos o tres 
veces a pedir lo que les era debido. Cuando se le presentaban Letras de Cambio, hacía un 
Informe de aquellos a quienes había que hacer el pago y, para ahorrarles la molestia de un 
segundo viaje, les enviaba la suma señalada el día del vencimiento. Si alguna vez le decían 
que un acreedor no regatea esfuerzos, cuando se trata de recibir dinero, él decía también 
que no es justo cansar a un hombre que no pide más que lo que le pertenece. 
Era enemigo de la discordia y de los procesos: en cualquier parte que se hallara, trataba de 
conciliar a las partes. Una vez que sabía que dos familias, y sobre todo de las que se 
hallaban en las tierras del Señorío de S. Lázaro, tendían a una ruptura, acudía como a un 
fuego; y hacía falta que las cosas estuvieran demasiado embarulladas para que no las 
arreglara. Decía y escribía a los suyos –carta de 1646 al Superior de Toul-, que un proceso 
es un bocado de dura digestión, y que el mejor no vale lo que un mal entendimiento. 
“Pleiteamos lo menos que podemos, escribía a uno de sus sacerdotes, quien por propia 
iniciativa se había embarcado en un asunto en el que había perdido, y cuando nos vemos 
obligados a ello no lo hacemos sin el consejo de los de dentro y de los de fuera. Preferimos 
perder algo que dar mal ejemplo”. No obstante Dios ha permitido que haya habido algunos 
procesos, que haya ganado, y que haya perdido: pero es que la Providencia quería hacer de 
él un modelo para todos los estados, y que el de los pleiteadores necesita grandes ejemplos. 
En efecto, su conducta en los procesos era admirable. Cuando veía o enviaba a ver a los 
jueces, era mucho menos para recomendarles su causa que para rogarles que tuvieran 
consideración con la justicia. No estaba ni a favor ni en contra de nadie. Solicitaba 
igualmente por el demandante que por el defensor. Alegaba todo lo que hacía por su parte 
contraria, sin omitir nada. Exponía y hacía valer sus razones tan bien y quizás mejor que 
ella misma. Por lo demás, no visitaba él mismo a los Magistrados sino lo menos posible. 
Miraba las solicitaciones  como trámites poco conformes a la equidad y a la Providencia. 
Decía que un juez que teme a Dios, no lo tiene en consideración; que él mismo, en el 
Consejo de la Reina, no contaba en nada las recomendaciones, y que se contentaba con 
examinar si la cosa pedida era justa, o no lo era. 
Atendía más a la bolsa de los que le atacaban que a la suya. Algunos de sus sacerdotes que 
tenían pleitos con granjeros intratables y de mala fe, le rogaron que les consiguiera un 
Committimus a fin de intimidar a aquellos hombres amigos de pleitos. Vicente les dijo que 
salieran del caso como pudieran y que le daban pena ver a pobres gentes obligadas a venir a 
pleitear de tan lejos. 
Los habitantes de Valpuiseau le habían desafiado por una pequeña granja que él defendía, 
el Santo hizo lo que pudo para hacerles entrar en razón. A pesar de sus buenos consejos, 
quisieron encausarle. Aunque hubieran llagado a París en calidad de gente asociada en una 
causa, no los habría recibido mejor. Los alojaba, les hacía comer en el refectorio a su lado, 
les daba dinero para el viaje. Cuando el proceso estaba a punto de juzgarse, les envió a 
decir a fin de que si tenían algo que alegar lo pudieran hacer a tiempo. Se fueron a su casa 
como a la de un hombre que los protegía. Los llevó él mismo al Ponente. A pesar de todos 
estos servicios, fueron condenados: pero el Santo les pagó los gastos del proceso; esa 
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misma noche les dio de cenar, los alojó y no los despidió al día siguiente sin dar a cada uno 
veinte reales para el regreso.  
Cuando había perdido él un Proceso, se sometía sin queja ni críticas al Juicio que le había 
condenado. Una sola palabra en contra por parte de alguno de los suyos habría supuesto una 
reprimenda. Lo que ocurrió a propósito de una granja importante de la que fue desposeído a 
la antigua, es una prueba sensible del respeto que tenía por las sentencias y por aquellos de 
quienes emanaban. 
Añadiremos aquí la virtud de la gratitud a la de justicia, ya porque, como lo enseña S. 
Tomás, le va particularmente anexa, ya porque el defecto de gratitud, tan común como es, , 
ultraja a la Divinidad que es el principio de todo bien y a los hombres de los que se sirve 
para difundir sobre nosotros sus liberalidades. Vicente sintió por este triste vicio todo el 
horror que debe tener un corazón bien hecho, sobre todo cuando las disposiciones de la 
naturaleza están ahí poderosamente ayudadas por los auxilios de la gracia.                
Para comenzar por su gratitud hacia Dios, habría querido, si le hubiera sido posible, 
proporcionarla no solamente a los bienes que recibía de él, sino también a los que han 
recibido y que recibían cada día todas las criaturas. Le daba gracias por los favores que les 
ha hecho desde el principio del mundo; por los que les continúa todavía haciendo, y sobre 
todo por las buenas obras cuya fuente ha sido su gracia. La protección que Dios concede a 
su Iglesia, a sus Pastores y a los trabajan por multiplicar sus Hijos; los frutos que producen 
en su seno las Comunidades bien regladas; las bendiciones que el Cielo tiene a bien 
derramar sobre cada una de las Congregaciones; el feliz éxito de los Retiros, de las 
Conferencias, de los Seminarios y de las Misiones; la prosperidad de las armas del Rey y de 
los Príncipes Cristianos; la derrota de los enemigos de la Religión, y sobre todo la 
maravillosa victoria –carta del 26 de agosto de 1656- conseguida sobre los Turcos en los 
Dardanelos; las limosnas distribuidas a la viuda y al huérfano; en una palabra, todo 
acontecimiento capaz de convertirse en gloria de Dios, en bien de la Religión Católica, era 
el asunto ordinario de su agradecimiento  y de sus Cánticos. El poco caso que hacía de sus 
propios sentimientos le llevaba a inspirárselos a los demás para que supliesen su debilidad y 
su incapacidad;  y se creía oírle exclamar con el Profeta Rey: Magnificate Dominum meum, 
et exaltemus nomen ejus in idipsum. 
Se le oyó decir con frecuencia, que se ha de emplear tanto tiempo en dar gracias a Dios por 
un beneficio como se ha empleado en pedírselo; aue el agradecimiento es un tributo que 
Dios exige de su criatura; que para facilitarle los medios de cumplir con este deber, había 
establecido en la antigua Ley sacrificios de acciones de gracias y en la ley nueva la 
Eucaristía, que debe recordarnos las maravillas que ha operado por nuestro amor; que 
finalmente la ingratitud es un pecado, que agota la fuente de las gracias; y que el Hijo de 
Dios se quejó cuando, después de curar a diez leprosos, sólo vio volver a uno para 
declararle su gratitud. 
En cuanto a lo que hace de la gratitud con los hombres, apenas resulta posible dar alguna 
idea justa. Este santo sacerdote que merecía tanta consideración, se imaginaba que no se 
merecía ninguna; y por eso en parte se sentía tan conmovido por los servicios más 
pequeños que querían hacerle. Un hombre que le ayudaba a montar a caballo, un niño que 
le enseñaba el camino, un Hermano que le encendía la lámpara o que hacía incluso menos 
por él, estaba seguro de sus muestras de gratitud. Por poco provecho que sacara con sus 
conversaciones, se lo tenía en cuenta a los que iban a verle, por las visitas que le hacían. 
Decía a unos: “Le agradezco porque no desprecia la ancianidad; a los otros, porque 
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soporta a un miserable pecador; a muchos; por la paciencia que tiene en aguantarme o de 
oírme”. 
Era sensible a esos detalles generosos, de los que nadie se preocupa cuando se olvidan .El 
Labrador que lleva el peso de la jornada y del calor formaba parte del objeto de su 
agradecimiento. “Vivimos, decía en una conferencia, que he referido antes, vivimos del 
sudor de la pobre gente. Deberíamos cuando entramos en el Refectorio preguntarnos si 
hemos ganado el alimento que vamos a tomar. Por lo menos, si no nos lo ganamos como 
ellos, roguemos a Dios por ellos, y que no pase un solo día que no se los ofrezcamos a 
Nuestro Señor para que les conceda hacer buen uso de sus trabajos y un día les dé su 
gloria”. 
Si algo hubiera sido capaz de hacerle olvidarse de la austeridad de las Reglas que se había 
prescrito habría sido el espíritu de gratitud, cuyo peso le arrastraba. Hemos dicho en otra 
parte que yendo del Mans a Angers durante los disturbios de París, se cayó a un río cerca de 
Durtal y que se habría ahogado, si un sacerdote que le acompañaba no se hubiera tirado al 
agua para sacarle. Este joven misionero, que tenía entonces mucho fervor, lo perdió poco a 
poco, y se volvió menos regular, menos edificante y mucho menos dócil. Al fin decidió que  
caídas como la suya no inspiran sino demasiado comúnmente: dejó su vocación, a pesar de 
todo lo que Vicente pudo hacer por retenerle; y lo más sorprendente de todo es que como 
motivo de su salida alegó los servicios espirituales que se gloriaba de dar a sus 
compatriotas. Tenía cosas buenas, creía tener celo: ¿de qué no es capaz uno con tan grandes 
dotes? Ya se marchó. 
Apenas estuvo en casa, vio sus hermosos proyectos disiparse, bien por sí mismos, bien por 
contradicciones que no se esperaba. Se encontró con cruces que no había previsto; se vio 
abrumado de tristezas y aburrimientos; más presionado que nunca por los enemigos de su 
salvación y menos dispuesto a resistirlos que nunca. Fue entonces, es decir al cabo de un 
año más o menos, cuando comenzó a sentir que había cometido un error dejando la 
vocación a la que Dios le había llamado. A ejemplo del hijo pródigo, resolvió regresar a su 
Padre. Le escribe carta tras carta, le pide perdón por su extravío, le ruega que le reciba en 
cualquiera de sus casas. 
Vicente, cuya congregación sin pedir genios superiores pide espíritus sólidos y razonables, 
no le dio respuesta. Este sacerdote justamente afligido, redobla sus insistencias, multiplica 
las cartas y hace saber que está perdido para siempre, si no le echan una mano. El Santo 
desconfía del regreso de un hombre ligero, que no había tomado una mala decisión hasta 
que se le hiciera ver las consecuencias y que reunido con sus hermanos podía serles de gran 
estorbo. Así se mantuvo firme y, después de ponerle delante de los ojos la paciencia que se 
había tenido con él, la poca consideración que él había demostrado y las justas razones que 
había para temer que se arrepintiera pronto de su arrepentimiento mismo, concluye 
diciendo que no le parecía que se le debiera recibir. 
Una respuesta tan severa fue un rayo para este desdichado eclesiástico. Realizo sin embargo 
un esfuerzo más. Atacó a Vicente por el lado más sensible, quiero decir por la gratitud: la 
palabra decisiva de su última carta fue ésta: “Señor, yo os salvé una vez la vida del cuerpo, 
salvadme a mí la del alma”. A la lectura de estas palabras, el corazón del santo hombre se 
conmovió. La ocasión de ejercer una virtud preciosa, unida la perseverancia de aquel a 
favor de quien debía ejercerse, le arrastró a las primeras de cambio. “Venga, Señor, 
respondió, y seréis recibido con los brazos abiertos”. No se necesitaba tanto para apresurar 
el viaje que no pedía más que salir. Pero en el momento en que estaba preparado para 
ponerse en camino cayó enfermo de un mal del que no se le pudo librar. Feliz por haber 
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hecho cuanto dependía de él para reparar su error, y por haber escuchado remordimientos 
que se menosprecian ordinariamente en la vida y que más ordinariamente desesperan a la 
hora de la muerte.  
Este rasgo de la Historia nos lleva a otro que, por la misma razón de la bajeza de las 
circunstancias, resulta más concluyente. Al salir del río en el que Vicente había corrido un 
riesgo tan grande, entró en la cabaña de un campesino para secarse las ropas. Como se 
encontraba en su centro cuando se hallaba con los pobres, conversó familiarmente con 
aquel hombre y supo de él que sufría mucho de una hernia. El santo sacerdote a quien Dios 
había curado de este mal, le prometió que a su regreso en París, le enviaría una venda que le 
aliviaría mucho. Después de pagarle con propina y agradecerle como si se tratara de un 
gentilhombre que le hubiera recibido en su castillo, reanudó el viaje, viaje más largo del 
esperado, por las razones antedichas; pero una vez llegado a S. Lázaro, se acordó de su 
huésped. Cumplió lo prometido, unió a su presente una carta en la que renovaba sus 
acciones de gracias; y como no tenía ningún modo seguro de hacerle llegar una cosa y otra, 
dirigió el total a la Señora Mariscal de N. quien estaba en el lugar y de quien dependía 
aquel campesino, suplicándole que cooperara a esta obra de caridad y que encomendara su 
ejecución a cualquiera de sus oficiales. 
No repetiremos lo que dijimos del perfecto agradecimiento que tuvo el hombre de Dios 
para Adrien le Bon. Es verdad que el servicio que había prestado al santo sacerdote se lo 
merecía, pero es verdad también que nunca hombre alguno ha sentido mejor lo que 
significa un favor, cuando se hace a tiempo. No, el hijo más tierno y mejor nacido no hizo 
nunca por su padre lo que Vicente hizo por el antiguo Prior  de S. Lázaro. Hubiera ocupado 
de buena gana el lugar y desempeñado las funciones del criado que le servía. En la 
incapacidad en que estaba de hacerlo, le instruía en la manera cómo se debía portar para 
contentar a su Señor; y le llevaba cuenta de su asiduidad con él; y cuando, al cabo de quine 
o dieciséis años, le vio dispuesto a abandonar su servicio, le hizo propuestas muy 
ventajosas para retenerle. Dios no permitió que sus ofertas fuesen aceptadas, porque quiso 
proporcionarle una ocasión de hacer brillar su caridad y su gratitud. Y la cosa sucedió así 
Este criado, habiéndose vuelto a su tierra, perdió allí casi por completo el espíritu. Como  
no tenía ni propiedades para vivir ni parientes que le socorrieran, cayó en la miseria. Iba de 
u lado a otros sin saber demasiado a dónde le llevaban sus pasos. Por fin la Providencia lo 
llevó a París, y reemprendió el camino de S. Lázaro. El sr Le Bon no vivía ya, 
afortunadamente para nuestro antiguo servidor, nuestro Santo vivía aún. Este pobre hombre 
pide hablar con él, y Vicente como si hubiera conocido su necesidad le manda a decir que, 
como condición previa, que vaya así como está a cenar al refectorio, y después le promete 
ver con tranquilidad. Para juzgar de su estado no necesitó una larga conferencia con el. Vio 
a un hombre con los ojos asustados, la cabeza llena de ideas huecas, la imaginación repleta 
de ilusiones y que hablaba de una manera extravagante. Es el criado de nuestro Bienhechor, 
dijo, hay que compadecerse de él y le retuvo pues en la casa, le dio una habitación, y le dio 
todo lo necesario. 
Un hombre que hubiera pagado una buena pensión no habría obrado tan libremente como lo 
hizo él. Al cabo de unas semanas, que transcurrieron con toda normalidad, se puso a salir 
desde por la mañana hasta la cena que venía a tomar con puntualidad, y desde la cena hasta 
la noche. Gastaba mucho porque andaba mucho, pero los gastos no le inquietaban. Cada día 
necesitaba papel; en lugar de descansar escribía sus sueños, y entretenía  a los que tenían 
tiempo que perder; por lo demás, por ligero que fuera el trabajo que le proponían alguna 
vez, no quería ni oír hablar de ello. este tejemaneje duró dos o tres años; se quejaron más de 
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una vez al santo sacerdote; alguien llegó hasta preguntarle si el pan de los pobres estaba 
hecho para un hombre que no quería hacer nada y cuya pereza era un asunto de escándalo, a 
esta razón y a no sé cuántas más parecidas Vicente sólo tenía una respuesta que, si bien 
usada de tanto repetirla, le parecía perentoria, “es de compadecer, dijo, él no hace nada 
malo, ha servido a uno de nuestros principales bienhechores; verá mal Dios que en la 
persona del Siervo se testimonie al Señor los sentimientos que se ha tenido por él”. 
Pero ¿qué sucedió al final de una paciencia tan sostenida y tan cristiana? Algo que parece 
milagroso. “Este pobre muchacho, dice una Memoria hecha antes de su muerte, se ha 
vuelto muy prudente y lo que es más un Siervo de Dios muy grande. Es ejemplo y consuelo 
de toda la Comunidad, aunque no pertenezca a ella. Se ha hecho el criado de todos los que 
tienen alguna enfermedad, pero él los sirve con un cuidado, con un respeto que habría que 
verlo para imaginárselo. Trabaja sin cesar. Se esfuerza por hacerlo todo a la perfección, 
sin respeto humano, sin acepción de personas, con la vista puesta en Dios. Desde hace 
ocho o diez años que ha empezado este tren de vida no se ha desmentido nunca. Es 
espiritual hasta causar admiración en los que o son más. Alguno viendo el celo con que 
servía a los enfermos le preguntó cómo serviría a Nuestro Señor, si estuviera aún con 
nosotros, bebiendo y comiendo como en otro tiempo con sus Apóstoles; a lo que respondió: 
Le serviría como os sirvo a vos, porque os sirvo como querría servirle a él. Ahí tenemos, 
continúa el autor de la Memoria, uno de los frutos de la gratitud del sr Vicente. Era 
admirable, y justo era que produjese efectos que lo fueran también”. 
Hemos advertido hacia 1646 que el Santo se complacía en dar a sus Bienhechores, en el 
tiempo de carestía, lo que habían dado en el tiempo de su abundancia. Añadiremos aquí 
que, cuando el bienestar no le permitía llevarlo a cabo, trataba de suplirlo con liberalidades 
que iban a veces más allá de sus fuerzas. Un Señor, cuyo nombre es conocido en toda 
Europa y que en la Congregación estaba considerado como uno de sus fundadores, tuvo la 
mala suerte de caer en desgracia de su Príncipe, y se vio reducido a buscar asilo en un país 
lejos del suyo. Vicente supo que carecía de muchas cosas, y aunque por entonces se tuviera 
que sufrir mucho en Francia, pidió prestados trescientos doblones (luises) para aliviarle. Por 
mucho que insistió, la suma no fue aceptada, porque aquel a quien se ofrecía no ignoraba el 
trance por el que pasaban los asuntos de S. Lázaro. Algunos misioneros que se hallaron en 
el mismo lugar donde este Señor se había refugiado le entregaron lo que pudieron en 
materia de deberes y buenos oficios: esta caridad les costó cara, y poco les faltó para no 
sufrir más que aquel a favor de quien la habían ejercido. Vicente fue informado de todo. 
Sucederá, dijo, lo que Dios quiera: pero es mejor perderlo todo que perder la virtud del 
agradecimiento. 
Y sólo faltaba que estas sean las únicas pruebas de gratitud que haya dado el Santo. Mandó 
una vez presentar a un hombre que había hecho bienes a alguna de sus casas. Tuvo un 
cuidado especial de una mujer, que había servido a uno o dos apestados de la casa de S. 
Lázaro, por la época en que los misioneros se establecieron allí: le procuró el alimento y le 
pagó la pensión durante veinticinco a treinta años. Aceptó más de una vez fundaciones 
onerosas, de las que apenas sacaba otro provecho que el de poder ser agradecido a los que 
parecían desearle bien. Finalmente, para llevar esta virtud hasta donde podía alcanzar, 
miraba o quería qua cada uno de los suyos tuviera como hecho a sí mismo lo que se hacía a 
uno de ellos. Por eso, a la noticia que tuvo de los Jesuitas de Bar que habían dado una 
sepultura honrosa a uno de sus sacerdotes –al sr de Monteuit, que había muerto en su casa-, 
dio a la Comunidad por tema de Conferencia espiritual la necesidad del agradecimiento, a 
fin de llevar a sus hijos a pedir a Dios por ellos y a pedirle la gracia y las ocasiones de 
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reconocerle favor. En cuanto a él, dice el sr de Rodès, él lo  ha agradecido de todas las 
maneras posibles, pensando siempre en esta santa Compañía, siempre que se levantaron 
persecuciones contra ella; tratando de desviar las calumnias, y publicando las virtudes que 
ha practicado y los grandes bienes que ha hecho. Así es como el santo hombre verificaba 
estas palabras, que se le escaparon una vez contra su costumbre: Tengo dos cosas en mí, el 
agradecimiento y que no pueda por menos que alabar el bien. En el fondo, tenía una cosa y 
la otra en grado eminente: pero tenía otra cosa más: se ha visto hasta ahora, y lo que nos 
queda por decir, servirá mucho para confirmarlo. 
 

XVII. Su desprendimiento de los bienes de la tierra y su amor a la pobreza. 
 
Feliz, dice el Espíritu Santo por boca del Sabio, aquel cuyo corazón no se ha entregado al 
deseo del oro y de la plata, ¿dónde le encontraremos para darle las alabanzas que ha 
merecido? El sr Vicente ha sido este hombre raro, que no ha tenido en nada, que ha 
despreciado todo lo que no es Dios, y a quien los bienes temporales, las dignidades, el 
honor mismo y la reputación no le han parecido más que basura, ut stercora. Aunque los 
ojos más luminosos de su siglo le hayan tenido por grande en todo. No le encontraron 
quizás nunca más grande que cuando han analizado su desprendimiento absoluto. Para 
convencer a los que son menos crédulos, bastaría pedirles que reflexionaran un momento 
sobre estas palabras de un célebre Ministro: “En calidad de Secretario de Estado, dice el sr 
le Tellier, he estado en disposición de tener un gran trato con el sr Vicente. Ha hecho más 
obras buenas en Francia por la Religión y por la Iglesia que nadie que yo conozca; ero me 
he dado cuenta en particular que en el Consejo de Conciencia, en el que era el Agente 
principal, no se trató nunca de sus intereses ni de los de su Congregación ni de los de las 
Casas Eclesiásticas que había fundado”. 
Empleaba su crédito a favor de todos aquellos que necesitaban de su protección y que la 
merecían: en cuanto a él, se borraba del Catálogo de los que podían esperar gracias. Sus 
amigos, simplemente como amigos, y sus parientes más próximos ni tuvieron nada que 
esperar de él. Le pidieron más de una vez a favor de algunos de sus sobrinos; él respondió 
siempre que prefería verlos cultivar la tierra que verlos beneficiados: y alguna vez ha 
declarado que desde el momento que se vio llamado al Consejo tomó delante de Dios una 
resolución de no servirse nunca ni para sí ni para la Congregación del poder que este nuevo 
empleo iba a darle. Mantuvo su palabra: él se trató con mucha más rudeza de lo que hubiera 
sido por un extraño;  y ello ha hecho decir que a juzgar de las cosas según las ideas del 
mundo que perdió más de lo que ganó por ser lo que fue en la Corte. Si hubiera pedido para 
sí mismo la Casa de S. Julián, parece seguro que la habría obtenido, pero no pensó en otra 
cosa que en hacerla caer en los que la tienen hoy. Es el testimonio que ha dado un antiguo 
Doctrinario, cuya declaración juiciosa encontraría su lugar aquí, si no pensáramos que se ha 
de abreviar; y que los hechos son en esta clase de materias las pruebas que concluyen más  
y que se leen con menos aburrimiento. 
Se puede decir que el desprendimiento de los bienes de la tierra fue la primera virtud que se 
destacó en Vicente de Paúl. Recordamos que era todavía niño cuando dio a un mendigo 
todo su pequeño tesoro; que todavía era pobre  cuando dejó su Abadía para trabajar en los 
campos; que no aceptó la fundación del Conde y de la Condesa de Joigni más que porque 
no halló a nadie que quisiera hacerse cargo; que un año de súplicas y de  insistencias  no 
pudo decidirle a recibir la casa de S. Lázaro ; que cuando fue cuestionada por los Señores 
de S. Victor, quiso dejarla; que efectivamente la habría dejado, si un gran siervo de Dios no 
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le hubiera asegurado que no lo podía en conciencia; y que estaba tan indiferente para el 
bueno o mal éxito de este grande asunto que los Jueces admirados no podían por menos de 
de decir, que Vicente debía ser u hombre del otro mundo. 
Esto es lo que ya el público sabía antes de que lo escribiéramos; pero no sabía que uno de 
sus sacerdotes –el sr Charles le Blanc- a punto de partir para Madagascar, habiendo legado 
por testamento una renta anual a la casa de S. Lázaro, el hombre de Dios le rogó que se la 
dejara a su familia, cosa que se ejecutó. No sabía que un Eclesiástico habiéndole traído 
quinientos escudos (dos mil francos de plata), Vicente, aunque reducido a extrema 
necesidad, los rehusó, diciendo que dos mil pobres que estaban enfermos en el Hôtel-Dieu 
tenían todavía más necesidad que él. No sabía que el Procurador del Rey de una de las 
mayores Ciudades del Reino, habiéndole entregado antes de entrar en su Congregación un 
bien del que era Dueño mayoritario, se lo devolvió a sus parientes, porque esta donación no 
era del gusto de ellos. No sabía que una vez rehusó hasta sesenta mil doblones que le 
ofrecían para construir una iglesia; porque no creyó poderlos aceptar sin perjudicar a los 
pobres de Jesucristo. Finalmente no sabía que, viendo después de la batalla del barrio de S. 
Antoine, su casa en gran peligro de ser asaltada por una de los dos Ejércitos, que desfilaba 
por aquel lugar, ordenó que en caso de que sucediera esta desgracia, todas la Comunidad 
fuera a la iglesia y que, prosternada a los pies del Hijo de Dios, le ofreciera, como al Dueño 
Soberano, sus bienes y sus muebles, y que tras la ejecución le agradeciera muy 
humildemente por haberla devastado. 
El desprendimiento del santo sacerdote llegaba hasta su Congregación; quiero decir que no 
habría querido ni hacer ni permitir que los suyos dieran un solo paso procurarle los mejores 
súbditos o las mas hermosas Fundaciones. La máxima de dejar a Dios que lo haga todo, de 
abandonarse a él sin reserva, de seguir y o adelantarse a la Providencia, se presenta tan a 
menudo en sus cartas, que se justifica que no la perdiera nunca de vista. Le escribían de 
Italia que el Cardenal Brancaccio quería reunir en su Congregación a una Comunidad de 
buenos sacerdotes que trabajaban en Nápoles: “Si es, respondió él, del agrado de Dios que 
la semilla arrojada por este Señor, crezca y fructifique, habrá que mirarlo de cerca por el 
momento: pero es preciso que ni ahora ni nunca demos un solo paso por ello, ni de 
palabra ni de obra. Somos de Dios, dejémosle hacer. Veo, escribía al sr Joly y ha repetido 
cientos de veces lo mismo en términos equivalentes; veo la gran necesidad que tenéis de un 
alojamiento en Roma -25 de marzo de 1656-, pero lo veo siempre a través de la máxima de 
Nuestro Señor que no  tuvo nunca ninguna casa y que no quiso tenerla Me decía, escribía 
también a uno de sus sacerdotes en Polonia -22 de abril de 1655-, que el Rey y la Reina se 
marchan a Cracovia y que convendría que alguno de los nuestros se encontraran allí para 
intentar alguna fundación: pues yo os digo a esto, Señor, que la Compañía tiene por 
máxima inviolable de no solicitar ninguna Fundación; y que hasta hoy así lo ha practicado 
por la gracia de Dios…y si me lo cree, usará de ella siempre así. ¡Qué suerte, Sr. estar en 
los lugares en los que Dios nos quiere, y qué desgracia establecernos donde Dios no nos 
llama!” 
El Santo estaba tan lleno de estos sentimientos y tan persuadido de que no podía 
inculcárselos demasiado a los de la Congregación, que se atrevió un día a decir a los ojos de 
Dios a la Comunidad reunida en asamblea: “Esta lengua que os habla, nunca ha pedido, 
por la gracia de Dios, cosa alguna de todas las que la Compañía posee ahora; y cuando no 
tendría más que dar un paso o pronunciar una sola palabra para hacer que la misma 
Compañía se estableciera en las Provincias y en las grandes ciudades y se multiplicara en 
número y en oficios importantes, yo no la querría pronunciar”. Habría podido decir algo 



 465

más fuerte ya que es cierto que no guardó sino a pesar suyo ciertas Fundaciones como las 
de Toul y de S. Méen, y que por una especie de insensibilidad a los progresos de la 
Compañía, le fallaron otras, como la de N. Dame de Bétharam, que el piadoso sr 
Charpentier le había propuesto, y donde el Obispo del Escar, el Parlamento de Navarra y 
ocho Sacerdotes, que servían esta famosa Peregrinación le solicitaban que enviara a 
Misioneros suyos. 
Siguió el mismo método con relación a las Hijas de la Caridad. No sólo no habría querido 
permitir que corriesen tras las Fundaciones, quería además que estuvieran dispuestas a 
sacrificar las que no habían buscado. Las retiró de el Mans, adonde las habían llamado, 
porque no habrían podido seguir allí, sin ocasionar protestas que quería evitar. Por el 
consejo que le dieron que los Administradores del Hospital de Nantes pensaban sustituirlas 
por Religiosas Hospitalarias, escribió enseguida a estos Señores que había oído decir 
muchas cosas buenas de éstas últimas; que las había en Dieppe que hacían maravillas; y 
que por poco que quisieran despedir a las Hijas de la Señorita le Gras, les rogaba 
humildemente que lo hiciesen sin cumplidos. Para inspirar el mismo espíritu a esta prudente 
Institutriz, le envió su carta abierta, y dio orden a su portador que le dijera que este despido 
no debía producirle pena; que el espíritu del Cristianismo quiere entremos en los 
sentimientos de los demás; y que, cuando se deja obrar a Dios, él sabe bien sacar su gloria 
de los cambios que hacen los hombres. 
Este perfecto desprendimiento de todos los bienes del siglo nacía al menos en parte del gran 
amor que tuvo Vicente a la pobreza. Aunque antes de conocer los designios de Dios sobre 
él tuviera alguna razón para pensar en su Fundación, ha confesado que sentía dentro de sí 
mismo no sé qué movimiento secreto que le hacía desear no tener nada propio, y vivir en 
Comunidad. Dios le ha concedido lo uno y lo otro. Se ha visto Padre de una numerosa 
familia, y si el estado, en que la Providencia le ha colocado, no ha sido incompatible con 
una verdadera propiedad, ha sabido hacerle compatible con una pobreza muy rigurosa. 
Su regla, que no es siempre la de las personas situadas; su regla era de tomar para sí lo peor 
que había. Llevaba la ropa tanto y por todo el tiempo que podía ponérsela. Para no tenerla 
nueva lo menos posible, mandaba remendar la suya; o, lo que le pasó varias veces, se ponía 
la que la gente poco más i menos de su talla había llevado ya. Con eso tuvo siempre el 
talento de andar siempre tan limpio como un hombre de su estado podía estar; y un Señor 
de distinción que le visitó, y le encontró vestido con una sotana muy usada con remiendos 
en las mangas, se impresionó tanto que dijo algún tiempo después en buena compañía, que 
la pobreza y la limpieza del sr Vicente le habían edificado mucho. La necesidad en que se 
vio de ir a menudo a la Corte, y allí asistir al Consejo, no cambió nada de su tren de vida. 
Se presentó ante los Reyes como se presentaba ante su Comunidad. El Cardenal Mazarino 
bromeó alguna vez: y tomándole un día por el ceñidor que estaba muy desgarrado: Miren, 
dijo al círculo de la Reina, cómo viene vestido el sr Vicente a la Corte y qué hermoso 
cinturón trae. Quizás en la hora de la muerte este rico Ministro hubiera querido cambiar de 
alma y de fortuna con el pobre Sacerdote. 
La alimentación respondía al las ropas, y el alojamiento respondía a ambas cosas. Por lo 
que se refiere al alimento, ninguna distinción entre él y los suyos que le de una más austera 
penitencia. Estaba encantado cuando le faltaba algo o cuando podía pasarse con el bocado 
que otro no había querido. El mismo plan en sus enfermedades: enfermo y todo como 
estaba, se tenía prohibido lo que no se permitía a sus Hermanos. El ejemplo del Apóstol de 
las Indias mendigando el pan le parecía algo admirable. Loa seguido alguna vez en el 
campo, donde urgido por el hambre y sin dinero (pues de ordinario no lo llevaba) se iba tan 
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contento a casa de algún pobre campesino a pedir un pedazo de pan por el amor de Dios. 
Por sobrio que fuera en el uso de los alimentos, encima se los reprochaba, porque no veía 
en sí más que a un siervo inútil que no tiene derecho a alimentarse: de ahí aquella 
expresión que ya hemos contado, y que tan poco le convenía a él: Ah, miserable, que no te 
has ganado el pan que te comes. 
En cuanto a su vivienda, era ante todo lo más lastimoso que se pueda imaginar. Una 
Habitación sin chimenea, una cama sin cortinas, un jergón sin colchón, una mesa sin tapiz, 
paredes sin sombra de tapicería, dos pobres sillas de paja, una sola imagen de papel, con un 
Crucifijo de madera; ese era todo su mobiliario. Confieso, dice en su declaración el primer 
Médico del Rey, que me quedé aturdido cuando vi a un hombre de tantos méritos y de una 
reputación tan grande, alojado tan miserablemente y no teniendo por muebles más que lo 
indispensable. Me di cuanta también, añade, de que, aunque en edad provecta y sufriendo 
mucho por sus úlceras en las piernas, no se acostaba más que sobre unas pajas; lo que no 
impedía que se viera en su rostro una santa alegría, que daba a entender que sufría no sólo 
con paciencia sino con regocijo. 
El espíritu de pobreza le seguía a todas partes. Si necesitaba calentarse en invierno, 
preparaba la leña, sólo la ahorraba en provecho de los pobres. Si encargaba hacer 
Ornamentos para su iglesia, quería que, con la excepción de los de Fiestas solemnes, no 
fueran más que de estambre; si a los viejos muebles que no podían servir más, se los 
sustituía por otros de mayor precio del que eran los primeros, los mandaba quitar. “Porque, 
decía él, el bien de la casa es el bien de los pobres; nosotros somos sus ecónomos, pero no 
somos sus dueños, y todo lo que no es necesario será la materia de una gran cuenta”. 
Se comprende fácilmente que esta gran amante de la pobreza se esforzaba por inspirárselo a 
sus hijos, “Es verdad, les decía, que no somos Religiosos, porque no se creyó oportuno que 
lo fuéramos, y que tampoco somos dignos de serlo; pero no es menos cierto que la pobreza 
es el nudo de las Comunidades y en particular de la nuestra. Es este nudo el que 
desligándola de todas las cosas de la tierra, la unirá perfectamente a Dios. “Ay, añadía, 
¿qué será de esta Compañía si da entrada a la codicia de los bienes, que el Apóstol dice 
que son la raíz de todos los males? …Si esta desgracia sucede, ¿cómo se vivirá entre 
nosotros? Dejemos ahí a las pobres gentes de los campos; que las cuiden sus párrocos, si 
les parece bien; vivamos plácidamente sin preocuparnos tanto. De forma que la ociosidad 
seguirá al espíritu de avaricia; no nos ocuparemos ya más que de conservar y aumentar 
los bienes temporales y en buscar nuestras propias satisfacciones; y entonces se podrá 
decir adiós a todos los ejercicios de la Misión , y a la Misión misma; porque ya no las 
habrá. Basta con leer las Historias y se verá una infinidad de ejemplos, que muestran que 
las riquezas y la abundancia de los bienes temporales, han sido la causa no sólo de muchos 
Eclesiásticos, sino también de las Comunidades enteras; y que, por no haber sido fieles a 
su primer espíritu de pobreza cayeron en el colmo de la desgracia”. 
Al presentarle un día uno de sus sacerdotes la necesidad de su Casa: “Y ¿qué hace usted, 
Señor, le preguntó el Santo, cuando le falta así lo necesario? ¿Ha recurrido a Dios? Sí, a 
veces, respondió el otro. Pues bien, le replicó Vicente, esto es lo que hace la pobreza; ella 
nos hace pensar en Dios, elevar nuestro corazón a él, en lugar de que nos olvidaríamos de 
él si tuviéramos todo lo que nos hace falta. Por eso siento un gran gozo al ver que la 
pobreza voluntaria y real está prácticamente en todas nuestras casas: existe bato esta 
pobreza una gracia oculta que no conocemos. Pero, replicó este misionero, vos procuráis 
bienes a los demás pobres, y dejáis tirados a los vuestros. Ruego a Dios, dijo el santo 
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hombre, que le perdone estas palabras; ya veo que las ha pronunciado con toda sencillez.: 
pero sepa que no seremos ya nunca ricos mas que cuando seamos parecidos a Jesucristo”. 
Estos consejos apoyados por los grandes ejemplos de quien los daba llegaron a causar una 
gran impresión en el corazón de sus Hijos que, hablando en general, no había ya nada en la 
tierra que los detuviera: Vicente que no fue nunca gran Panegirista de los suyos, sobre todo 
estando presentes, después de decirle un día que un hombre que tiene el verdadero espíritu 
de pobreza no teme a nada, que lo puede todo, y que va por todas partes, no puede menos 
que decir que, por la misericordia de Dios, este espíritu se hallaba en la Congregación, que 
era necesario pedirle al Cielo que continuara, y tenerse por feliz de morir pobre a ejemplo 
del Salvador, que comenzó por un pesebre y acabó por la Cruz. 
 
                                                          XVIII: Su mortificación.  
 
 Si es glorioso seguir al Señor, se ha de estar de acuerdo que nada cuesta más a la 
naturaleza; ya que, como lo advertía Vicente de Paúl, el primer paso que tienen que dar los 
que quieren caminar en pos del Hijo de Dios, es renunciarse a sí mismos, llevar su cruz y 
perseverar en una cosa y la otra hasta el fin. Lo que este santo hombre encontraba tan difícil 
lo hizo cada día o más bien cada momento de su vida; y se ha dicho de él con toda 
exactitud, que a la sombra de una vida común y que no tenía nada que pareciera distinguirla 
de la de los buenos Eclesiásticos de su tiempo, la mortificación interior y exterior es tal vez 
de todas las virtudes la que más universalmente y constantemente ha practicado. 
Por mortificación interior entiendo, como él mismo lo entendía, la que tiene por objeto 
inmediato el juicio, la voluntad, los instintos del corazón, las más dulces, las más tiernas 
inclinaciones de la naturaleza. Por mortificación exterior entiendo según él también, la que 
doma la carne y crucifica todos los sentidos. Para dar a conocer hasta qué punto llevó una y 
otra, debemos seguir el Proceso Verbal de la Canonización: es uno de los más hermosos, de 
los más nutridos, de los más metódicos que se hayan visto jamás. Comencemos por la 
mortificación interior. 
Aparece en primer lugar en la reforma que hizo de su temperamento. Por mucho que se 
combata la naturaleza, ella vuelve casi siempre. Si se la reprime en las ocasiones previstas, 
se revela en las ocasiones súbitas, y hay pocos hombres que al estudiar a otro hombre, no 
descubran en él por lo menos a la larga lo que no se había visto al principio. Vicente era 
bilioso por naturaleza, tenía el aire severo naturalmente y un poco duro. Sin embargo supo 
vigilarse a sí mismo tan bien, forzarse, violentarse, que desde el retiro que realizó en 
Soissons en 1621, ha sido considerado siempre por los de su Congregación y por todos los 
extraños que le trataron como un modelo de mansedumbre y de afabilidad. Él mismo tenía 
este cambio como una especie de milagro, y se lo atribuía a la piedad de aquellos que le 
habían propuesto adoptar un rostro menos sombrío y menos austero. 
Combatía con tanta fuerza el amor propio, que juzgando tan sólo por las apariencias, se 
habría dudado sopor ese lado era hijo de Adán. No se callaba nada de lo que podía traerle 
algún desprecio y suprimía todo lo que pudiera convertirse en su gloria. Jean-Baptiste 
Daulier Secretario del Rey había sido esclavo en Argel y sabía muy bien que Vicente lo 
había sido en Túnez. Al contarle de buena gana sus aventuras al Santo, le habría encantado 
que el Santo le hubiera contado las suyas. Le colocaba a propósito en situación de hacerle 
hablar, pero confiesa en su declaración que nunca había podido sacarle una palabra en este 
asunto. Veinte veces tuvo ocasión de decir algo en las Asambleas de las Damas en las que 
presidía: veinte veces que guardó silencio. 
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Le daban a veces noticias que conocía de fuente, y mejor que los que creían dárselas. Las 
escuchaba como si nunca hubiera oído hablar de ello. Es cierto que la educación les hace 
decir algo parecido a los que tienen educación, pero de ordinario la esperanza del regreso es 
el principio de su complacencia. El único objeto de S. Vicente era mortificar el amor 
propio, al que no le gusta parecer ignorar lo que saben los demás. Por lo demás no contaba 
con la revancha. Le hemos visto, dice el sr Vatebled, comenzar una Historia interesante, 
detenerse repentinamente, porque se había figurado más que otro arrojarse a nuestros pies 
al descender de la carroza, humillarse por el pretendido orgullo que le llevaba a hablar de 
sí. 
De tal forma estaba en guardia contra las ilusiones del corazón humano, que salía al frente 
de todo cuanto podía favorecerlas. “Yo decía, escribía en 1633 a uno de sus sacerdotes, 
decía con consuelo estos días pasados, predicando en una Comunidad, que soy hijo de un 
pobre labrador; y en otra Compañía, que he guardado los ganados: me creeríais, Señor, 
que temo tener vana satisfacción por ello, por razón de lo que sufre la naturaleza”. Se me 
permitirá que lo diga de paso: Si, a juicio de los Santos, las humillaciones que más cuestan 
al amor propio pueden por reflexión servirle de alimento, y ¿hay en la tierra alguna 
situación que esté exenta de peligros? ¿Hay un momento en que el mismo justo no necesite 
de vigilancia? 
No voy a repetir cuanto dije de la sumisión de espíritu y de corazón que tuvo por las luces y 
los sentimientos de los demás, siempre que pudo hacerlo sin herir la sumisión que debía a 
la Iglesia: pero aunque he hablado más de una vez de la especie de indiferencia que pareció 
tener por sus parientes no puedo dispensarme de hacer ver que fue en él efecto de la más 
viva y más continua mortificación. “¿Pensáis, decía a alguno que le presionaba a fin de 
hacerles bien, pensáis que no quiero a mis padres? Siento por ellos todos los sentimientos 
de ternura y de afecto que otro cualquiera puede sentir por los suyos; y este amor me 
suplica bastante para que los asista, pero debo obrar según los movimientos de la gracia y 
no según los de la naturaleza, y pensar en los pobres más abandonados, sin pararme en los 
lazos de la amistad o del parentesco”. 
Estos son en dos palabras el plan y los motivos de la conducta tan sorprendente, que guardó 
el Santo con su familia. 
Él la quería, y la quería con tal ternura que, habiendo visto con sus propios ojos el estado en 
que se encontraba, tres años de reflexión no pudieron suavizar la pena que sentía por ellos. 
Si no hubiera consultado más que a la carne y a la sangre, él la habría sacado de apuros: 
pero como hombre sólidamente cristiano, quiso vencer la violenta inclinación que le 
llevaba hacia esa parte; imitar a este Hijo tan santo y tan tierno, que en una ocasión pública 
pareció no conocer ni Madre ni Hermanos; y considerar en el empleo de sus limosnas, 
como a sus parientes más próximos, no a los que lo eran en efecto, sino a los que tenían 
más necesidad de ser aliviados. Así a lo que un misionero, que hallándose en Gascuña, 
había por propia iniciativa visitado a los parientes del santo sacerdote, le dijo a su regreso 
que los había visto llenos de religión y de caridad, pero que no tenían pata vivir más que el 
estricto producto de su trabajo: “Ay, le respondió, ¿es que no son felices? Y pueden estar 
mejor que en un estado en el que cumplen la Sentencia de Dios, que dice que el hombre 
debe ganarse el pan con el sudor de su rostro”. 
Estos principios tan duros para un corazón como el suyo, el Santo los siguió desde el 
mismo momento que pudo absolutamente verse libre. Dufresne, aquel sólido amigo, que 
hizo entrar a Vicente en la casa de la Reina Margarita y a quien Vicente a su vez hizo entrar 
en la Casa de los Gondi, le dio hacia el año 1650 cien doblones para sus parientes. El 
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hombre de Dios no los rechazó, pero dio a entender al bienhechor que su familia podía vivir 
como había vivido hasta entonces; que este nuevo socorro no serviría para hacerla más 
virtuosa; que además sería la única en aprovecharse de ello; y que creía que una buena 
Misión dada en toda la parroquia valdría más a los ojos de Dios y de los hombres. Dufresne 
se rindió a estas razones: pero el Santo habiendo transcurrido suficiente tiempo sin 
encontrar la ocasión de ejecutar este proyecto, las guerras civiles que siguieron, desolaron 
la Gyuyenne, lo mismo que otras Provincias más, los parientes de Vicente de Paúl fueron 
de los peor maltratados, se lo quitaron todo, y algunos hasta perdieron la vida. El santo 
hombre reconoció entonces que era debido a una disposición especial de la Providencia no 
haber podido enviar misioneros a Poy. Fueron varios días, varias semanas incluso alabando 
y bendiciendo a Dios por una protección tan visible, mandó salir una diligencia con el 
socorro que el cielo había preparado a su familia; y con el parecer de sus sacerdotes dejó su 
entera y plena disposición al sr de S. Martin Canónigo de Acqs su antiguo amigo. Esta es la 
única ayuda que haya hecho a sus padres un hombre, a quien le habría resultado tan fácil 
acomodarlos, y a quien su inclinación llevaba al menos a sacarlos de la miseria. Se ha de 
estar muero a los suyos y a sí mismo para abrazar un sistema tan riguroso, y no apartarse de 
él jamás.  
Pero ¿se necesitaría otra prueba de la mortificación interior de nuestro Santo que su 
perfecta ecuanimidad de espíritu? Él la poseyó en un grado tan alto que hizo mediante el 
movimiento de la gracia, la calma de sus pasiones, la más exacta conformidad a las 
voluntades de Dios, lo que el Sabio de los Estoicos no hizo nunca por ostentación. Su 
Historia nos ha dado pruebas que sería difícil hallar en la vida de los mayores Santos. En 
ellas le hemos visto tranquilo en medio de las confusiones de la guerra, como en el seno de 
la paz, en las enfermedades como en la mejor salud, en los éxitos como en los 
acontecimientos más tristes. Para conseguirlo es preciso de algún modo no vivir ya o no 
vivir como S. Pablo más que de la vida y de los sentimientos de Jesucristo. Es preciso haber 
enterrado al hombre viejo con todos sus deseos. Es preciso no conocer ya ni inclinación ni 
instinto. Podía tenerlos todavía, era incluso imposible que no los tuviera: “Pero, dice el sr 
Alméras su sucesor, era tan dueño de ellos que en todo el tiempo que he empleado en 
estudiarlo, nunca pude descubrir nada”. 
No ha sucedido lo mismo con la mortificación exterior; con todo el cuidado que haya 
tenido en  por ocultar una parte y en disfrazar la otra, la hemos conocido lo suficiente para 
juzgarle digno de ocupar un lugar distinguido  entre los más ilustres penitentes. Esto es lo 
que nos enseña el Proceso Verbal de la Canonización. Los que vieron que era demasiado 
poco, no tienen más que intentar durante ocho días lo que hizo durante más de cuarenta 
años sin descanso y sin interrupción, y es seguro que no tardarán de cambiar de parecer. 
No se acostaba casi nuca hasta después de medianoche, porque los grandes asuntos que se 
le acumulaban no le permitían acostarse antes. Un mal jergón era toda su cama; y cinco 
años antes de su muerte mandó quitar las sábanas. Hubiera dormido o no, disfrutara de 
buena salud o tuviera fiebre, lo que le sucedía a menudo, se levantaba regularmente a las 
cuatro de la mañana. Al despertar se aplicaba la disciplina: se habían dado cuenta desde el 
tiempo que era párroco de Chatillon; un Hermano cuya habitación estaba contigua a la suya 
ha asegurado que no la dejó nunca durante doce años que fue su vecino. Este rigor no fue el 
único de la misma especie que daba al cuerpo; a él unía otros para pedir a Dios gracias 
particulares o para domar su cólera en tiempos de calamidades públicas. El cilicio, los 
brazaletes y los cinturones de cuero con pinchos eran también instrumentos cuyo uso le era 
familiar. La camisa de esparto con que los reemplazaba de vez en cuando y que subsiste 
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todavía hoy hace temblar a los que están hechos a la mortificación. Por lo demás, ha sido 
poco a poco, y siempre por casualidad, como se ha descubierto el grado y la medida de su 
penitencia; porque tenía tanto cuidado de que nada saliese al exterior, como ardiente era en 
practicarla. 
Cada día y durante los inviernos más rigurosos daba todas las mañanas más de tres horas a 
la oración, a la preparación y acción de gracias antes y después de la misa. Se ponía de 
rodillas sobre el pavimento, sin haber querido nunca permitir que cubriera de una estera 
donde acostumbraba a colocarse. Enemigo, y casi asesino de su cuerpo, tenía las manos al 
aire en las estaciones más severas. Si se calentaba alguna vez, ahorraba la leña, como un 
bien que no le era dado más que de limosna. La hinchazón de sus piernas unida a aquella 
fiebre cuartana que le venía dos veces al año, no le impidió de caminar a pie mientras que 
se pudo sostener, no trabajar tan exactamente como si hubiera gozado de la mejor salud. 
Aparte de los ayunos prescritos por la Iglesia, y de los cuales no se dispensó nunca, 
ayunaba de ordinario dos veces a la semana, y sus achaques ni su vejez pudieron hacerle 
perder la costumbre. Su alimentación fue siempre de lo más común y de lo más ordinario. 
Ninguna diferencia entre él y el último de los suyos, ni en la cantidad ni en la calidad de las 
viandas. Lo que había de menos apetitoso en su porción era siempre lo que escogía. Pero no 
se quedaba ahí; y por miedo en halagar lo menos del mundo a su sensualidad, que se desliza 
por todas partes, echaba de cuando en cuando a sus alimentos un polvillo amargo, que los 
hacía muy desagradables. 
 Dondequiera que se encontrase, comía y bebía muy poco; no es que le faltara el apetito, 
sino que se había formado el plan de no contentarlo nunca. Aunque entrara con frecuencia 
muy tarde al Refectorio, había acabado siempre antes que el resto de la Comunidad. 
Cuando se encontraba a segunda mesa, se ponía con los criados para ser servido como ellos 
los restos de la primera. Si ocurría después de que se había servido todo, y que le hubieran 
quitado el vino, no lo pedía nunca y se contentaba con agua pura; después de todo, estaba 
tan mortificado por el artículo del vino, incluso en su extrema ancianidad, que beberlo o no 
beberlo era para él más o menos la misma cosa. Sin embargo nadie necesitaba más que él 
coger fuerzas: por tarde que volviera para comer, fuera dos o tres horas después de 
mediodía, se quedaba siempre en ayunas; siendo su regla no tomar nada por la mañana. Es 
cierto que a fuerza de insistir, le inclinaron al fin a aceptar una especie de caldo: mas como 
allí no entraba más que agua pura, achicoria salvaje, y un poco de cebada mondada; era más 
bien una medicina que cualquier otra cosa. 
A la edad de ochenta años pasados, ayunaba la Cuaresma con más rigor que un hombre 
robusto en la flor de la edad. El bacalao, el arenque, y demás escabeches eran su alimento 
pues lo eran de la Comunidad. Le quisieron engañar alguna vez sirviéndole a segunda mesa 
pescado fresco, en lugar del pescado salado que se había servido a sus Hermanos; pero este 
artificio inocente fue pronto descubierto por un hombre a quien el amor a la mortificación 
le hacía cauto y vigilante. Se informaba cuidadosamente de lo que se había dado a los otros, 
y había que tratarle como a ellos, de otra manera no habría tomado nada en absoluto. Por la 
noche un trocito de pan, una manzana y agua enrojecida constituían toda su colación. A 
veces, aun cuando no fuera ni ayuno ni abstinencia, cuando llegaba de la ciudad algo tarde, 
se retiraba a su habitación sin comer; o se iba derecho a la iglesia, si era un día de 
conferencia espiritual. Finalmente era tan duro consigo mismo, que el Cardenal de la 
Rochefoucault a quien se informó de ello, le rogó moderar sus austeridades, y administrar, 
por el bien de la Iglesia, los días de los que Dios quería sacar su gloria. 



 471

Sin embargo esto no es sino una parte de las mortificaciones del santo sacerdote. Su 
máxima era que se puede cada cuarto de hora al día mortificar su carne bien sea 
manteniéndola en una situación penosa, bien exponiéndola a las intemperies del aire, o bien 
no concediendo a los sentidos exteriores nada de lo que pueda satisfacerlos: pues esta 
máxima que supone un castigo continuo, Vicente la practicó con una fidelidad que tiene 
poco ejemplo. Más modesto a los ojos de Dios solo que un joven escolar a los ojos de su 
Maestro, no se colocaba nunca sino en una postura incómoda. El sueño, que le agobiaba 
después de aquellos crueles insomnios que ya hemos dicho, le obligaba a estar de pie, a 
pesar de la hinchazón de sus piernas, o a no sentarse sino de forma a propósito para 
despertarse; es decir, muy molesta. 
Aunque fuera muy sensible a las impresiones del aire, no tomaba ninguna precaución para 
evitarlas. Nunca guantes, ni en casa ni en la ciudad, muy rara vez incluso en los viajes más 
largos. 
Lo que recrea a los demás hombres se convertía para él, por el sacrificio que sabía hacer de 
ello, en un asunto de mortificación. Un viajero que recorre los Campos recibe placer al 
contemplar su belleza y matices: si al entrar en la ciudad se le presentan unos fuegos 
artificiales o una iluminación, goza al menos un momento de este inocente espectáculo; 
Vicente conocía gozos más puros y menos disipados. Ponía los ojos en un pequeño 
crucifijo que llevaba entre las manos. La imagen de su Salvador constituía todo su 
consuelo, no quería ningún otro. 
Nunca se le vio coger ni oler una flor: la naturaleza habría recibido su recompensa con ello, 
y él había hecho una especie de voto de no concederle nada. Con respecto a la infección y 
malos olores que se respiran en los Hospitales o en las casas de los pobres enfermos, se 
hubiera creído que eran para él lirios y rosas. Se tenía en ellos menos con paciencia que con 
satisfacción. En los días que pasó en S. Méen durante los disturbios del Reino, se ocupó 
con mucho afecto en confesar a los pobres peregrinos, que en su mayor parte estaban 
cubiertos de una agalia pestilente y contagiosa; y a lo que le advirtieron que su salud podría 
verse alterada: “No temáis, les respondió,  este ejercicio me da fuerzas, en lugar de 
debilitarme; y yo en otro tiempo ya me curé de la fiebre cuartana por habar pasado una 
noche de Navidad entera en el confesionario”. Como no empleaba la lengua más que en 
alabar a Dios, recomendar la virtud, combatir el vicio, instruir, edificar, consolar al 
prójimo; asimismo no abría las orejas más que a los discursos que tendían al bien. Su regla 
era cerrarlas a las vanas curiosidades, a las noticias inútiles, y mucho más a las que podían 
herir la caridad; así como a las alabanzas que no se le podían negar; no sucedía así con las 
palabras injuriosas que la venganza y el despecho le prodigaron de vez en cuando: las 
expresiones más duras, más humillantes eran para él lo que para un hombre de mundo un 
concierto delicioso; la única pena que haya tenido es que se ofendía a Dios con ellas.  
En cuanto al gusto, pareció haberle sometido hasta quitarle toda sensación. El frío y el 
calor, lo bueno y lo malo eran para él cosas del todo indiferentes. Existen pocas personas, si 
es que hay alguna, de las que no se pueda decir que prefieren tal género de alimentos y tales 
no, Vicente por mucho que hayan estudiado su apetito Hijos a quienes les habría encantado 
conservarle, no dejó entrever nada por esa parte. Le sirvieron una vez por descuido huevos 
crudos, se los comió como si hubieran estado en su punto. Se habría tomado hiel por aceite 
si se lo hubiesen dado confundido: al menos es cierto que tomaba de una vez y en 
diferentes ocasiones las medicinas más amargas y más repugnantes. Al verle ir al 
Refectorio, se pensaba que no iba más que porque se ha mandado al hombre que no se deje 
morir de hambre. Su continencia, su moderación, su mesura, su atención a todas las reglas 
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de urbanidad marcaban a un hombre que como únicamente para vivir, o más bien para 
languidecer. Su ejemplo había producido tal impresión en su Comunidad que un gran 
número de externos de todas condiciones, que en su tiempo se hallaron en el mismo 
Refectorio, publicaron con admiración que no habían visto nunca tal recogimiento, tal 
aspecto de insensibilidad en una acción, que por sí misma no inspira ni lo uno ni lo otro.      
Aunque tan grandes ejemplos valieran más que todas las lecciones del mundo, el Santo no 
dejaba de darlos bien sólidos sobre la doble mortificación de la que acabamos de hablar. 
Advertía, que estas palabras del Salvador, Si alguno quiere seguirme, que se renuncie a sí 
mismo y lleve su cruz, trazan el primer paso que se ha de dar en el Cristianismo; que, a 
pesar de todo, son escuchadas por poca gente; que se pueda decir de él lo que decía en otra 
ocasión el Hijo de Dios, Non omnes capiunt verbum istud; que el número de los que se dan 
a Jesucristo para seguirle bajo condiciones tan rigurosas es demasiado pequeño; y que de 
tantos miles de personas que durante su vida mortal se acercaron para oírle, se encontraron 
bien ocas que no le hayan abandonado, porque les faltaba la primera disposición que exige 
a sus Discípulos; es decir, del amor sincero a la mortificación y a las cruces. 
De allí pasando, según su costumbre, a un detalle práctico, según el cual los principios 
generales sirven de poco, hacía ver que la verdadera mortificación no da tregua ni al alma 
ni al cuerpo; y que sacrifica el juicio, la voluntad, los sentidos, las pasiones, las 
propensiones más suaves y más naturales; el juicio, llevando al hombre a estimar menos sus 
ideas que las de los demás; la voluntad, haciéndole seguir el ejemplo del que durante todo 
el curso de su vida y hasta su muerte jamás hizo la suya, sino siempre la de su Padre: Quae 
placita sunt ei facio semper; los sentidos, teniéndolos sometidos a Dios; y sobre todo 
vigilando sin cesar sobre la curiosidad de ver y de escuchar; curiosidad tan peligrosa y que 
tiene tanta fuerza para apartar el Espíritu de Dios. Finalmente las propensiones más 
naturales, y principalmente la pasión que domina en muchos de hacer lo posible y lo 
imposible para conservar su salud. “Ya que, añadía él, esta solicitud desmesurada por estar 
bien y este miedo excesivo a sufrir alguna incomodidad que se ve en algunos, que ponen 
todo su espíritu y toda su atención al cuidado de su “pequeña” vida, son grandes 
impedimentos al servicio de Dios, que les quitan la libertad de seguir a Jesucristo. ¡Oh 
Señores y Hermanos míos, continuaba el S. Hombre, somos los Discípulos de este divino 
Salvador, y sin embargo nos encuentra como a esclavos encadenados! ¿A qué? A un poco 
de salud; a un remedio imaginario; a una enfermería donde nada falta; a una casa que nos 
gusta; a un paseo que nos divierte; a un descanso que suena a pereza. Pero, dirá alguno, el 
médico me aconseja que no me dedique tanto, que vaya a tomar el aire, que cambie de 
lugar. ¡Qué miseria y qué debilidad! ¿Dejan acaso los Grandes su residencia ordinaria 
porque se sienten alguna vez indispuestos? ¿Abandona un Obispo su Diócesis? ¿Un 
Gobernador, su puesto? ¿Un Burgués, su ciudad? ¿Un Comerciante, su casa? ¿Lo hacen 
los propios Reyes? Raramente, y cuando están enfermos, se quedan donde se encuentran. 
El difunto Rey (Luis XIII) se sintió enfermo en S. Germain-en-Laie, y allí se quedó cuatro o 
cinco meses sin dejarse llevar a otra parte, y allí murió al fin con una muerte 
verdaderamente digna de un Rey Cristianísimo”. 
“¡Oh Salvador!, añadió en otra ocasión, después de observar que la sensualidad se 
encuentra hasta en las devociones y las acciones más santas; oh Salvador, dadnos la 
gracia de deshacernos de nosotros mismos, haced, por favor, que nos odiemos para 
amaros más perfectamente, vos que sois la fuente de toda perfección y e enemigo mortal de 
la sensualidad: dadnos el espíritu de mortificación y la gracia de resistir siempre a este 
amor propio que es la raíz de todas nuestras sensualidades”. 
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XIX. Su pureza 
 
Cuando la pureza no fuera absolutamente necesaria  a todos los Cristianos, sería siempre de 
una necesidad indispensable para todos los Eclesiásticos. La gente del mundo que se 
perdonan los más clamorosos excesos, no perdonan nada a los Ministros del Hijo de Dios: 
triunfan de sus caídas más ligeras; erigen sus propias sospechas en pruebas demostrativas; y 
parecen creerse inocentes porque encuentran a otros hombres que no lo son. Vicente de 
Paúl no perdonó nada para preservarse a sí y a los suyos de este formidable escollo; vamos 
a hacerlo ver, pero lo más brevemente posible; persuadidos de que, teniendo en cuenta la 
volubilidad de la imaginación, el detalle más honroso a la pureza parece producirle siempre 
un no sé qué de daño. 
Se siente en general que un hombre que llevaba continuamente en su cuerpo la 
mortificación de Jesucristo, que tiranizaba su carne por la más austera penitencia, y de 
quien se hubiera podido decir, como del santo Precursor, que no comía ni bebía; se siente, 
digo, que un hombre de este carácter tenía y debía tener un gran dominio sobre sí mismo. A 
pesar de ello, era tan vigilante, tan tímido como si hubiera visto a sus lados al Ángel de 
Satán, que abofeteaba a S. Pablo. Para romper las medidas de este cruel enemigo de la 
salvación, se formó muy pronto las cinco reglas siguientes, de las que no se separó nunca. 
 1º. No hacía visita a ninguna mujer, ni siquiera a las Damas de su Asamblea, mas que 
cuando se trataba de la gloria de Dios hacerlas. La Señorita le Gras, cuya virtud honraba, 
era tratada en eso como las demás. Era algo convenido con ella desde el principio de la 
estrecha y santa unión que Dios formó entre ellos. Si deseáis, le escribía él un día, que yo 
tenga la suerte de veros  en vuestra enfermedad, hacédmelo saber. Yo me he impuesto la 
ley de no ir a veros, sin que me sea pedido como algo necesario, o muy útil. 
 2º. Incluso una vea alcanzada la edad decrépita, y ya más que octogenario, no se encontró 
nunca a solas con una mujer, ni en su casa ni en casa de ella. En todas partes tenía un 
acompañante, que tenía orden de no perderle de vista. Si le hablaban de asuntos de 
conciencia, ese mismo acompañante se apartaba un poco, pero siempre al alcance de la 
vista. La Duquesa Mariscala de Chombert habiéndole ido a ver a su casa, el que tenía a 
cargo ir al locutorio con él, se retiró por respeto, y cerró la puerta; Vicente le llamó al 
momento, le hizo reconocer su falta y le prohibió alejarse. Hizo lo mismo en varias 
ocasiones parecidas. 
 4º. Aunque tuviera que tratar con frecuencia con personas que necesitaban consuelo, no se 
servía para mitigar la amargura de su corazón más que de las palabras y de las máximas de 
la Escritura. Ignoraba esas expresiones afectuosas que no podrían curar un mal más que con 
otro. “Quiero creer, decía una vez, hablando de una carta demasiado tierna, sobre la cual 
le habían consultado; quiero creer que la persona que os ha escrito con tanta ternura, no 
tiene ninguna mala intención; pero hay que confesar que su carta es capaz de producir 
algún daño a un corazón que tuviera alguna disposición a ello, y que sería menos fuerte 
que el vuestro. Quiera Nuestro Señor guardarnos del trato de una persona, que pueda 
producir alguna pequeña alteración en nuestro espíritu”. 
 5º. Como sabía que la pureza se parece a esos espejos valiosos, cuyo brillo queda 
empañado por un ligero soplo, era tan prudente, tan circunspecto en sus discursos y en sus 
conversaciones como no era posible serlo más. La palabra misma de castidad le parecía 
demasiado expresiva y la sustituía de ordinario por la de pureza, que presenta un sentido 
más amplio; si se trataba de corregir el desorden del libertinaje, que se pierden y pierden a 
otros más con ellas, no se refería a ellas más que por el término de pobres criaturas; y a su 
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incontinencia con el de desgracia o de debilidad. Una expresión libre le hacía enrojecer, y 
si podía hacerlo, reprendía en ese instante a los que la habían dicho delante de él. 
Por medio de estas precauciones rigurosas fue como, si bien calumniado en ciertos puntos, 
como su Maestro lo fue, su reputación, no más que la de su divino Maestro, nunca fue 
manchada en materia de la amable virtud de la que estamos hablando aquí. Al contrario, fue 
considerado, y mereció serlo, como uno de los mayores celosos de la castidad. Se sabe que, 
en las Misiones ha protegido de un peligro próximo a cantidad de jóvenes y de mujeres que 
estaban a punto de ceder a vivas e insistentes importunidades; que en las Provincias 
desoladas por la guerra, vistió y alimentó a un número prodigioso de ellas, a las que la 
miseria y el hambre iban a poner en graves peligros; que la Lorena, donde su nombre no 
debe morir nunca, le es deudora del honor de sus vírgenes a las que hizo venir a París por 
grupos y que, por medio de las Damas de su Asamblea, hallaron u asilo con personas 
conocidas y piadosas; y que finalmente, bajo sus auspicios, dos santas e ilustres Viudas –
Señoras de Polalion y le Gras-, que eran sus hijas en Jesucristo, abrieron sus casas a miles 
de palomas que estaban acorraladas, y a quienes un día de retraso les hubiera costado la 
pérdida de la inocencia. Estas palomas mismas, aunque retiradas en el Arca, necesitaban, 
según él, ser cuidadosamente vigiladas: quería que no se las perdiera de vista, ni de día ni 
de noche; en este sentido escribió a una Hermana de la Caridad, que vivía en Varsovia, y 
esto por advertencias de la Reina de Polonia –carta a la Hermana Moreaux del 8 de abril de 
1654-.  
Hemos visto en otra parte lo que hizo y mandó hacer a favor de las Hijas de Santa 
Magdalena. Tenía en la cabeza y lo habría llevado a cabo un mayor plan si la muerte que se 
lo llevó no se lo hubiera llevado demasiado pronto. Este gran hombre que al cabo de la 
carrera estaba tan fresco para el bien como so hubiera hecho más que comenzar formó en 
sus ancianos días el plan de un Hospital pata las jóvenes y las mujeres abandonadas y sobre 
todo para las que trafican con el honor y la pureza de las demás. Había celebrado ya sobre 
el tema largas Conferencias con personas de piedad; y, aunque lo viera claro que un 
proyecto de esta naturaleza tendría que pasar por muchas dificultades en la ejecución, no 
hay duda de que su paciencia se las habrían dejado vencer como había vencido tantas otras. 
Así hablaba de ello  el sr Abelly, cuando publicó la Historia del Siervo de Dios: pero lo que 
no era por entonces más que una conjetura, se convirtió en algo más, pocos años después de 
la muerte de nuestro Santo. Su prudencia y su valor le sobrevivieron en la persona de los 
asociados a él en esta obra buena; y ha sido felizmente terminada. 
Si Vicente estuvo tan atento a conservar la pureza en personas extrañas, ¿cuál debió ser su 
celo por la de sus Hijos? Hemos de confesar de buena fe, si no se conociera la extraña 
corrupción del corazón humano, se creería que extremó las precauciones. Un sacerdote que 
hacía  en una parroquia de Varsovia las funciones curiales le preguntó si, cuando visitaba a 
las enfermas necesitaba llevar acompañante -carta del 22 de abril de 1655-. “¡Oh Jesús! 
Señor, le respondió, conviene mucho tener cuidado de no faltar en esto. Cuando el Hijo de 
Dios ordenó que los Apóstoles fueran de dos en dos, veía sin duda grandes males en 
enviarlos solos. Ahora bien, ¿quién querrá suprimir una costumbre que él introdujo entre 
los suyos, y que la Compañía ha seguido siempre? La experiencia ha hecho ver a cantidad 
de Comunidades de Religiosas que es necesario que la puerta de la enfermería esté abierta 
y las cortinas del lecho corridas en los Monasterios mientras administran los Sacramentos 
los confesores, y están cerca de las enfermas, a causa de los abusos que se han encontrado 
en este tiempo y en esos lugares. Un sacerdote de la Congregación, añade, me dijo que 
habiendo  una vez, antes de entrar con nosotros, administrado le Extrema Unción a una 



 475

persona cuya profesión era muy santa, y habiéndole preguntado si no le quedaba todavía 
alguna cosa que quisiera decirle, ella le respondió que no tenía nada que decirle sino que 
se moría de amor por él. Éstos son, prosiguió el Santo, éstos son los inconvenientes que se 
encuentran en la vista a las enfermas del otro sexo, que han hecho que los Señores 
Párrocos de París, y de ordinario los que  andan en la práctica de las virtudes no van 
nunca solos a visitar a los enfermos”. 
 “He recomendado a las Hijas de la Caridad, decía en otra carta -6 de febrero de 1659-, 
no permitir entrar a hombres en sus habitaciones, no sólo a laicos, sino a Eclesiásticos, 
tanto   a los de nuestra Congregación, como a los de fuera; y aunque yo mismo me 
presentara para entrar les he pedido que me cerraran la puerta… Os suplico que informéis 
de esto a todos los de vuestra casa, que sin esto podrían entrar en su casa alguna vez, y no 
es conveniente. Exceptúo cuando están enfermas, pues en caso de necesidad vuestro 
enfermero podrá ir con vuestra orden con un sacerdote y un sacerdote con un hermano, y 
nunca de otro modo”. 
No pongo en duda que estos consejos parezcan extraños a muchos y sobre todo a los que 
deberían parecerles naturales. Pero al permitirles que se crean más fuertes que un santo y 
venerable anciano, a quien sus victorias pasadas y la ancianidad habrían podido 
tranquilizar; nos permitirán no suprimir lecciones, de las que otros podrán aprovecharse. 
Vicente las dio sobre esta materia, que parecen todavía más sorprendentes. Consultado por 
un sacerdote recto y sencillo, si para conocer la decadencia de una mujer enferma, y 
administrarle a tiempo los Sacramentos, podía tomarle el pulso, el Siervo de Dios le 
respondió: “que era necesario absolutamente abstenerse de esta práctica; que el espíritu 
maligno podía servirse de esta ocasión para al vivo y a la moribunda misma; que el diablo 
en este último momento echa mano de todo para atrapar a un alma; que el vigor de las 
pasiones puede permanecer, aunque el del cuerpo se haya debilitado; que debía acordarse 
del ejemplo de aquel Santo, quien por consentimiento de su esposa se había separado de 
ella, no quiso permitir que le tocara en su última enfermedad, y exclamó con lo que le 
quedaba de voz, que había todavía fuego debajo de las cenizas; que por lo demás, si quería 
saber los síntomas de una muerte próxima, pidiera al médico, al cirujano o a alguna otra 
persona que se hallara allí que le hicieran este servicio; pero que, aunque sucediera lo que 
sucediera, no se atreviera nunca a toca ni a joven ni a ni mujer bajo el pretexto que fuera”. 
El Santo quería también que se abstuvieran no sólo de las acciones permitidas, sino aún de 
aquellas que son buenas y santas, cuando a juicio de los que nos dirigen, pueden causar 
sospecha; porque de todas las sospechas justas o injustas, no las hay que produzcan un 
golpe tan funesto a un sacerdote, a sus talentos y a sus funciones, como la que difunde 
nubes sobre la pureza de sus costumbres: y lo que prescribía en este punto a sus 
Eclesiásticos, quería que los laicos de la Congregación lo tomasen para sí. Un Hermano 
conversaba a veces con una persona de un sexo diferente. Los que le conocían, justificaban 
la rectitud de sus intenciones; pero todo el mundo no estaba obligado a conocerle; Vicente 
le comunicó que se abstuviera por siempre de estas conversaciones particulares: “Es, decía 
él, que si no hay mal alguno existe siempre el motivo de pensarlo; y porque además el 
medio de conservar la pureza es evitar las ocasiones de empañarla”. 
Por lo demás, por juicioso y precavido que era, no quería que se alarmara inoportunamente 
por un diluvio de imágenes tontas que pasan por la mente, y de las que las almas más puras 
no están exentas. “No hay que extrañarse, escribía a uno de los suyos, por las tentaciones 
que sufrís; es un ejercicio que Dios os envía para humillaros y haceros temer, pero tened 
confianza en él. Su gracia os basta, con tal que huyáis de las ocasiones, que le protestéis 
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de vuestra fidelidad y reconozcáis vuestra pobreza y la necesidad que tenéis de su auxilio. 
Acostumbraos a llevan vuestro corazón a las sagradas llagas de Jesucristo, cada vez que 
sea asaltado por estas impurezas; es un asilo inaccesible al enemigo”. 
Quería todavía menos que se dejara su primera vocación, bajo pretexto de ponerse mejor al 
abrigo en otra. Esto escribió a un hermano que pensaba hacerse solitario para escapar a una 
multitud de objetos de los que se sentía cansado en extremo. “Por una parte he sentido 
consuelo por vuestra carta viendo vuestro candor en descubrir lo que os ocurre en vuestro 
interior; mas por otra me ha producido la misma pena que recibió S. Bernardo en otro 
tiempo de una de sus Religiosos que, bajo pretexto de una regularidad mayor, quería 
abandonar su vocación para pasar a otra Orden; aunque este santo Abad le dijera que era 
una tentación y que el espíritu maligno no pedía otra cosa que este cambio, sabiendo bien 
que si podía apartarle del primer estado, le sería fácil sacarle del segundo; y después 
precipitarle en el desorden, como así sucedió. Lo que puedo decirle, mi querido hermano, 
es que si no es continente en su misión, no lo será en ningún lugar del mundo; y eso se lo 
aseguro. Cuídese de que no haya ninguna ligereza en el deseo que tiene de cambiar: y en 
ese caso, el remedio, después de la oración, que es necesaria en todas nuestras 
necesidades, que no hay condición en toda la tierra que no acarree disgustos, y a veces 
deseos de pasar a otras; y tras esta consideración, piense que Dios, habiéndole llamado a 
la Congregación donde está,  ha unido a ella con toda probabilidad la gracia de su 
salvación, la cual le negaría en otra parte a donde él no le llama. El segundo remedio 
contra las tentaciones de la carne es huir de la vista y de la comunicación de personas que 
las excitan, y de comunicárselas enseguida vuestro director, el cual os dará otros 
remedios. El que os aconsejo es el de confiaros en Nuestro Señor y en la asistencia de la 
virgen Inmaculada su Madre, a quien os recomendaré con frecuencia, etc.” 
 

XX. Su ecuanimidad de espíritu, y su paciencia. 
  
Había pensado en primer lugar que lo que he dicho de la igualdad de espíritu de nuestro 
santo Padre, al hablar de su mortificación, podría ser suficiente. La lectura de su historia me 
ha hecho cambiar de idea; y he creído al final que, habiendo seguido hasta aquí el plan del 
sr de Rodees, no me debía alejar de él ni un punto cuya práctica es demasiado rara entre los 
hombres, para no tributar mucho honor a aquel cuya vida escribo 
La ecuanimidad de espíritu es una situación del cuerpo y del alma, por medio de la cual un 
hombre, suceda lo que suceda, sigue siempre tranquilo, siempre parecido a sí mismo. Es 
menos, decía Vicente de Paúl, una virtud particular que un estado que suponle conjunto de 
todas las virtudes. Es un rayo, un surtidor que sale al exterior, de la paz y de la belleza del 
interior. Un cristiano que, a fuerza de trabajo, de diligencia, de mortificación, de 
conformidad a las órdenes de Dios, ha llegado a ese punto, se posee y se mantiene en paz 
en todos los acontecimientos de la vida. Cualquier cosa que se le pueda decir o hacer, nada 
le perturba. Si está abrumado de trabajo, le llegan las noticias más tristes, recibe de la mano 
de Dios los golpes más imprevistos, es ultrajado en particular o en público, se siente 
olvidado, menospreciado, aplastado de los que él ha querido, alimentado y llenado de 
honores, su corazón está tranquilo, su frente igualmente serena, sus palabras dirigidas por la 
prudencia y la moderación, su misma voz no cambia de tono, y parece ser por anticipado lo 
que serán un día los Elegidos en ese feliz estado, en el que no hay ni alteración ni vicisitud. 
Este retrato sería con suficiencia el de nuestro Santo si su ecuanimidad no hubiera tenido 
mayor amplitud. Es verdad que, como diremos dentro de un momento, ha aparecido de una 
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manera más impresionante en los accidentes difíciles que se cruzaron en su vida; pero se 
conservó en todo lugar y tiempo. Desde sus más tiernos años hasta su última vejez, su 
piedad, su Religión, su caridad para con Dios y el prójimo nunca se vieron desmentidas. 
Nunca se vieron en él esos altos y esos bajos, esas interrupciones de virtudes, esos eclipses 
de fervor, que se ven con tanta frecuencia en otros. Caminaba siempre al mismo paso por la 
vía de la perfección, yendo derecho a Nuestro Señor, y atrayendo en su seguimiento a todos 
los que se encontraban por su camino. El día en que él había hecho más bienes presagiaba 
al día siguiente que el Santo los haría semejantes; la noche que había sido testigo de sus 
veladas y austeridades decía a la noche de después que le vería entregarse a las mismas 
mortificaciones. Así que no hubo entre sí y él mismo otra diferencia que la que se ve  en el 
sendero de los Justos, cuya luz, a juicio de la Escritura, crece hasta llegar a ser un día 
perfecto. 
En esta primera ecuanimidad va unida la que tuvo en la realización de ese gran número de 
santas empresas que formó para bien de la Iglesia y del Estado. Se entregó sin cesar al 
servicio de los pobres, a la instrucción de los pueblos, a los medios de perfeccionar el 
Estado Eclesiástico. No abandonó una buena obra, cuando quiso comenzar otra mejor. Las 
sostuvo y las prosiguió todas hasta el final. Las contradicciones, las dificultades, las 
persecuciones reafirmaron su ánimo, en lugar de titubear. Quiso constantemente lo que 
creyó que Dios quería de él, pero lo quiso con una paz que no es la porción más que de las 
almas grandes. Sobrecargado de apuros y de asuntos, se dejaba interrumpir por el recién 
llegado; y a juzgar por la tranquilidad con la que se prestaba a un importuno, a un 
escrupuloso, a un contador de minucias, se le habría tomado por un hombre desocupado. 
Su ecuanimidad le ha seguido en la desigualdad de los oficios que ha ejercido. Los honores 
no cambiaron ni sus costumbres ni su conducta exterior. El aire de la Corte, ese aire tan 
contagioso, y que corrompe a los que lo respiran por algún tiempo, no hizo impresión en él. 
“Yo era todavía joven, dice un Ministro de Estado, cuando vi en el Louvre al Siervo de 
Dios, y le vi allí muchas veces. Se presentaba con una modestia y una prudencia llena de 
dignidad”. Los Cortesanos, los Prelados, los Eclesiásticos, y otras personas le hacían objeto 
de grandes honores; los recibía con una profunda humildad y mucha mansedumbre. Salido 
del Consejo, donde había decidido de la suerte de lo más grande que había en el Reino, era 
tan manejable, tan familiar con el último de los hombres como lo era en Túnez con los 
compañeros de su miseria. Un Obispo de los más virtuosos que acababa de visitarle, y que 
le encontró tan humilde, tan afable, tan dispuesto a hacer un servicio a todos los que 
necesitaban de él como lo era antes de ser llamado a la Corte, le pintaba con estas palabras 
que encierran un gran elogio: El Señor Vicente es siempre el Señor Vicente. 
Pero nada ha hecho conocer mejor la ecuanimidad y la firmeza de su espíritu que la 
aflicción y las desgracias por las que pasó. Estos escollos tan funestos a la virtud de tantos 
otros no sirvieron más que para dar un nuevo lustre a la suya. Causó más pérdidas en el 
espacio de  de diez o quince años que las que se hacen  de ordinario en el espacio de un 
siglo. Como algunas de sus casas no tenían otros ingresos que algunas rentas establecidas 
por los Aides, los Coches y otros fondos parecidos, llegaban a decirle que se habían 
recortado ya uno o dos cuartos ya un año entero. A veces se enteraba de que una Granja 
había sido saqueada, que se habían llevado todo el ganado. Un golpe tras otro la muerte le 
segaba a siete u ocho de sus mejores obreros; y eso en regiones en las que era difícil, 
incluso imposible reemplazarlos. En todas estas coyunturas que, sobre todo cuando se 
siguen de cerca, son capaces de acabar con la paciencia, no se le oía decir más que estas 
palabras: Dios sea alabado, debemos someternos a su voluntad y aceptar todo lo que sea 
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de su agrado enviarnos. La mayor queja que se le haya escapado fue ésta: Pienso que a fin 
de cuentas nos veremos obligados a hacer de vicarios, si Dios no se compadece de 
nosotros.  
Cuando se enteró de la pérdida del importante Proceso del que ya hablamos hacia 1658, 
pérdida que no se esperaba de ninguna manera, porque ocho de los mas famosos Abogados 
del Parlamento le habían asegurado que su derecho era incontestable; las primeras palabras 
que pronunció fueron éstas: Dios sea bendito; las repitió cinco o seis veces; y se fue a la 
iglesia, donde prosternado durante algún tiempo a los pies del Soberano Maestro, le hizo un 
sacrificio de su vida y de sus bienes. 
Si no lo hubiéramos hecho ya en otra parte, sería aquí el lugar de hacer valer la admirable 
igualdad de que dio muestras nuestro Santo cuando se enteró del naufragio y de la 
liberación de aquel sacerdote tan querido, que enviaba a Madagascar. Lo dijimos y es 
verdad: su situación fue la de un Padre que ve presentarse a sus ojos a un hijo único cuya 
muerte había llorado. Sin embargo fue tan parecido a sí mismo que, como nadie había 
descubierto su tristeza, nadie descubrió su gozo. Había dicho en paz: El Señor me lo quitó, 
que su santo Nombre sea bendito; dijo en paz: El Señor me lo ha devuelto, que su santo 
Nombre sea glorificado. Lo que vamos a decir de su invencible paciencia será una nueva 
prueba de su ecuanimidad, pues no hay ecuanimidad sin paciencia, y tampoco paciencia sin 
ecuanimidad. 
Es seguro, por la Historia de Job, que los inocentes pueden ser afligidos de Dios: porque 
Tobías era justo fue sometido a una prueba rigurosa. Vicente tuvo, a su modo, la suerte de 
estos dos grandes hombres, pero tuvo su firmeza. Como ellos, tuvo cruces que llevar, 
tempestades que vencer, contradicciones que sostener, dolores que devorar; pero, como 
ellos, fue dueño de su alma en la paciencia; y si su boca se abrió, sólo fue para bendecir la 
mano que le golpeaba. Su Historia nos ofrece mil pruebas diferentes de ello; vamos a añadir 
unas más, y una sobre todo, que la prudencia hizo suprimir al sr Abelly; porque se trataba 
de una persona que vivía aún; y cuyo nombre nos es todavía desconocido.  
Por el tiempo en que el Santo estaba en los consejos del Rey, una mujer de calidad 
solicitaba con fuerza una Abadía muy importante para su hija. Esta hija era una religiosa 
muy joven, más preparada para hacer todavía algunos meses de noviciado que para estar a 
la cabeza de una casa, cuya dirección pedía mucha madurez y experiencia. Vicente se 
opuso con todas sus fuerzas a este nombramiento, y se opuso con éxito. La Dama lo supo, y 
supo además que sin él el asunto habría salido adelante. Ella se quejó a quien quiso oírla, y 
armó en la Corte un ruido espantoso, del que el Santo no se vio libre. Él lo supo de buena 
parte, y como no podía ver sin dolor que Dios fuera ofendido por causa de él, resolvió hacer 
una visita a esta mujer irritada. Creyó que, al exponerle las razones de su conducta, el 
peligro de los grandes puestos para todas las edades, y con más razón para la juventud, el 
rigor de la cuenta que las menores Superioras tendrán que dar un día al Soberano Juez, y la 
necesidad de no dar los primeros oficios sino a personas que hayan desempeñado con 
dignidad y por largo tiempo cargos inferiores, creyó, digo, que consideraciones tan sensatas 
producirían un buen efecto. Se equivocó de parte a parte. Desde que la Dama se dio cuenta 
de que se contentaba con hablar de razones, y no hablaba de la Abadía, pilló un taburete y 
se lo lanzó a la cabeza. Vicente, sin impresionarse, le hizo una profunda reverencia y se 
retiró. Cuando bajaban la escalera, dijo a su acompañante: Dios sea bendito por la pequeña 
confusión que acabo de recibir, ya que solamente por su gloria me he expuesto a esto. 
Otra vez, habiéndosele asignado ante un Consejero de la Alta Cámara a la demanda de un 
particular que plantó un Proceso bastante malo a la Casa de S. Lázaro, este hombre, que era 
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de un natural violento, armó la de sanquintín, y sin respetar ni al Magistrado ni el lugar 
donde se hallaba, ultrajó al santo sacerdote y le llenó de calumnias muy atroces. Vicente lo 
escuchó todo sin moverse, pero su Procurador quien, muy hombre de bien, no era tan 
paciente, tomó la palabra y quiso actuar contra el culpable por reputación de honor. El 
santo sacerdote se opuso con toda la fuerza, y excusó lo mejor que pudo una acción que de 
cualquier modo que se la mirara no podía ser excusada. Una moderación tan grande edificó 
al Juez y sorprendió al Procurador, a quien  prácticas así no se le presentaban todos los días; 
no perdió nunca este rasgo de paciencia, y es de una carta, en la que hablaba con 
admiración del Siervo de Dios, de donde lo hemos tomado. 
Se ha visto en otro lado que S. Vicente recibió una vez a dos pasos de su puerta una 
bofetada de manos de un hombre que le había tropezado al pasar. Este hecho, que lo hemos 
recibido sólo del sr Abelly,  se halla constatado en el Proceso Verbal de la Canonización 
con algunas diferencias. La primera, que arrojándose el Santo a los pies del que le había 
tratado tan con tanto ultraje, le presentó la otra mejilla, pidiéndole perdón; la segunda, que 
los habitantes del barrio que sentían mucho respeto por Vicente su Señor y Padre le 
rodearon, y que así a la primera señal su injusto agresor hubiera sido llevado a las prisiones 
de la justicia del Territorio en el que había tenido lugar el insulto; la tercera, que este 
mismo hombre, sea que la multitud que gritaba fuerte le hubiera asustado, sea que la 
profunda humildad del Santo le hubiera hecho sentir la indignidad de su acción, se echó al 
punto a sus pies, y le pidió perdón a su vez. Sea lo que fuere de esta última circunstancia, 
que se puede muy bien unir a nuestro primer relato, se concluye con ello que nuestro Santo 
era muy dueño de sus pasiones, y que se puede decir de él lo que decía de David una mujer 
muy prudente que no había en él ni bendición ni maldición que pudieran  moverle. 
Pero este elogio es demasiado débil. Vicente no necesitaba de paciencia para sufrir, la 
necesitaba cuando no sufría. Las aflicciones eran para él un alimento tan dulce, que 
languidecía cuando no le llovían encima, sea en su persona, sea en la de sus hijos. 
Un día, con ocasión de una de sus mayores pérdidas, dijo a su Comunidad, Que desde hacía 
algún tiempo había pensado, y  varias veces, que su Congregación no sufría nada; que todo 
le salía a pedir de boca, que nadaba en la prosperidad, y que Dios, sin hacerle sentir ni 
contrariedades ni agitaciones, la bendecía de todas maneras; Que esta gran calma le había 
producido inquietud porque sabía que lo propio de Dios es ejercitar a los que le sirven y 
castigar a quienes ama, Quem enim diligit Dominus, castigat; Que se había acordado de lo 
que se refiere de s. Ambrosio, que habiéndose enterado por el dueño de una casa en la que  
entró en uno de sus viajes que no sabía qué cosa era aflicción, salió bruscamente diciendo a 
los que le acompañaban: Salgamos de aquí porque la cólera de Dios va a caer sobre esta 
casa: como cayó efectivamente; habiéndola derribado el rayo un momento después y 
aplastado en sus ruinas a todos los que estaban dentro. “Por otro lado, prosiguió el santa 
sacerdote, yo veía a varias Compañías agitadas de vez en cuando, particularmente una de 
las más grandes y de las más santas que haya en la Iglesia; la cual se halla algunas veces 
como consternada y que incluso sufre al presente una persecución horrible; y yo decía: Así 
es cómo Dios trata a los santos, y cómo nos trataría, si fuéramos fuertes en la virtud: pero 
conociendo nuestra debilidad, nos alimenta con leche, como a pequeños, y hace que todo 
nos salga bien casi sin poner nosotros las manos. Tenía pues razón en estas 
consideraciones para temer que no fuéramos agradables a Dios, ni dignos de sufrir algo 
por su amor; porque apartaba de nosotros las aflicciones que ponen a prueba a sus 
Siervos. Es verdad que hemos tenido algunos naufragios en los embarques hechos para 
Madagascar; pero Dios nos ha sacado de ellos. Es verdad también que en el año 1643 las 
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gentes de la guerra nos causaron un daño de de cuarenta y dos mil libras en total: pero 
esta pérdida no nos fue particular; todo el mundo se resintió de los disturbios públicos. El 
mal fue común y nosotros no fuimos tratados de otra manera que los demás. Pero bendito 
sea Dios, Hermanos míos, porque ahora ha dispuesto la Providencia adorable quitarnos 
un bien, cuya pérdida es considerable y bien considerable para la Compañía. Aceptémosla, 
como Job aceptó las suyas. Humillémonos bajo la mano de Dios que nos golpea, y digamos 
como David: Me callé, Señor, porque sois vos quien lo habéis hecho: Obmutui, et non 
aperui os meum, quoniam tu fecisti. Adoremos su justicia, y creamos que nos ha tratado así 
por misericordia. Él hace bien todo cuanto hace, dice el Evangelio: Bene omnia fecit”. 
Lo que el Santo decía a su Comunidad reunida, se lo decía a sus sacerdotes y a sus amigos, 
cada vez que se presentaba la ocasión. Habiéndole declarado el Superior de una de sus 
casas el trabajo que le costaba dirigirla: “Eh, Señor, le dijo Vicente, ¿querríais ser vos 
mismo sin sufrir? y  ¿no sería mejor tener un demonio en el cuerpo que estar sin ninguna 
cruz? Sí, puesto que en este estado el demonio no haría ningún daño al alma: pero no 
teniendo nada que sufrir, ni el alma ni el cuerpo serían conformes a Jesucristo que sufrió, 
y sin embargo esta conformidad es la señal de nuestra predestinación; por eso no os 
extrañéis de vuestras penas, ya que el Hijo de Dios las escogió para nuestra salvación. 
Vuestro corazón, decía a otro, que sufría por la justicia, vuestro corazón ¿acaso no se 
siente bien consolado al ver que ha sido hallado digno ante Dios de sufrir sirviéndole y 
veros obligado a pedirle la gracia de hacer buen uso de ellas? 
 “Conviene, Señor, decía a un tercero, conviene ir a Dios per infamiam et bonam famam: y 
su divina bondad se compadece de nosotros cuando le place permitir que caigamos en los 
reproches y desprecio público. No dudo de que hayáis recibido con paciencia la confusión 
que os viene de todo lo que ha pasado. Si la gloria del mundo no es más que humo, el 
estado contrario es un  bien sólido, cuando se le acepta como es debido; y espero que nos 
venga un gran bien por esta humillación. Quiera Dios darnos esta gracia y enviarnos 
tantas otras, para que así podamos merecer serle más agradables. Con todo mi corazón, 
escribía al Superior de la casa de Toul -1 de julio de 1651-, pediré a Dios que os santifique, 
qué más da que sea por la calma o por la tribulación: claro que nosotros sabemos que ésta 
es la mejor y el camino más corto”. 
Así es como el santo sacerdote suspiraba por las cruces y decía con el Apóstol de las Indias: 
Más todavía, Señor, más todavía. Pero su ecuanimidad y su paciencia en los males o mejor 
su gusto y su ardor por los sufrimientos, no se vieron nunca tan bien como en sus 
enfermedades. El hombre, decía a Dios el enemigo de Job y del género humano, el hombre 
lo dará todo por salvar su vida, así como ha soportado la pérdida de sus bienes y de sus 
hijos, sucumbirá al menos poco a poco bajo el peso de una larga y dolorosa enfermedad. 
Nada más cierto que esta máxima, aunque haya sido pronunciada por el padre de la 
mentira, y la experiencia no nos deja contestarla. También Vicente decía que la enfermería 
es el lugar del mundo, en el que se puede juzgar bien si un hombre tiene mucha virtud, si 
tiene poca, o si no tiene ninguna en absoluto. Con este principio, ¿qué debemos pensar de la 
suya? Confesó un día a uno de sus sacerdotes: “Que sentía aumentar sus dolores de la 
planta de los pies hasta la cima de la cabeza. Pero ay, añadía, ¡qué cuenta tendré que dar 
al Tribunal de Dios, ante el cual tengo que presentarme pronto, sino hago mejor uso de 
ello!” Este mismo Misionero, animado por el estado en que veía a aquel respetable anciano, 
exclamó en un movimiento primero: “Oh Señor, qué fastidiosos dolores. ¡Qué! replicó con 
viveza el santo enfermo, ¿llamáis fastidiosa a la obra de Dios y a lo que Dios ordena, al 
hacer sufrir a un miserable pecador, como yo? Dios le perdone, Señor, lo que acaba de 
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decir: ya que no se habla así en el lenguaje de Jesucristo. ¿Acaso no es justo que el 
culpable sufra, y no somos más de Dios que de nosotros mismos?” 
De la misma fuente manaron estas palabras de una carta que envió a una persona de 
confianza. “Le he ocultado cuento he podido mi estado… por miedo a contristaros. Pero, 
oh Dios mío, ¿hasta cuándo seremos tan tiernos como para no atrevernos a decir la suerte 
que tenemos de ser visitados por Dios? Quiera Nuestro Señor hacernos más fuertes y que 
encontremos su buen deseo en el bien”. 
Lo que el Santo pedía a Dios para sí, tenía cuidado de pedirlo para los suyos. “Un día, 
después de decir a su Comunidad que la enfermedad es un estado casi insoportable a la 
naturaleza, y que no obstante es uno de los más poderosos medios de que Dios se sirve 
para colocarnos en el deber, para apartarnos de los apegos al pecado y para llenarnos de 
sus dones y de sus gracias. ¡Oh Salvador! exclamó, que habéis sufrido tanto y que habéis 
muerto para recatarnos, y para mostrarnos cuánto podía glorificar a Dios este estado de 
dolor y servir para nuestra santificación; dadnos a conocer, si os place, el gran tesoro que 
se oculta bajo este estado de enfermedad. Así es, Señores, cómo se purifican las almas, 
continuó, y que las que no tienen virtud tienen un medio eficaz de adquirirla. No se podría 
encontrar un estado más propio para practicarla. Es en la enfermedad como se ejercita la 
fe maravillosamente; la esperanza brilla en él con esplendor, la resignación, el amor de 
Dios y todas las virtudes encuentran en él una extensa materia en que ejercitarse….” 
Aquí Vicente confesó, para gloria de Dios, que había en la Compañía achacosos y enfermos 
que con sus flaquezas y sufrimientos formaban un teatro de paciencia y de virtudes. Repitió 
lo que había dicho tantas veces que las personas a quienes Dios prueba con la enfermedad 
atraen sobre la Congregación las bendiciones del cielo: mas para hacer, en cuanto podía, 
que esta Regla no sufriera excepciones, propuso a los suyos el ejemplo de dos fervorosos 
cristianos que se habían santificado en sus debilidades. Uno había mandado colocar 
alrededor de su cama la imagen de los principales Misterios de la salvación, de manera que 
de cualquier lado que volviera los ojos veía al Hombre-Dios, o al nacer, o circuncidado o 
clavado en la Cruz por nuestro amor; y a la vista de estos objetos impresionantes él ofrecía 
dolor por dolor y vida por vida. El otro era un hombre a quien llamaban Hermano Antonio. 
Éste, decía Vicente, no sabía ni leer ni escribir, pero con toda su sencillez tenía el espíritu 
de dios en abundancia. Si hablaba a un hombre, quienquiera que fuese, le llamaba su 
hermano. Si hablaba a una mujer, aunque fuese la Reina, cosa que le ocurría a veces, la 
llamaba su hermana. Le preguntaron una vez cómo se comportaba en las enfermedades que 
le sobrevenían y de qué medios se servía para hacer uso de ellas. Yo las recibo, respondió, 
como un ejercicio que me ha enviado. Si, por ejemplo, es la fiebre la que me llega le digo: 
“Muy bien, mi hermana la fiebre, venís de parte de Dios, sed bienvenida, y luego permito 
que Dios haga su voluntad  en mí. Así es, Señores, prosiguió Vicente, como usaba el 
Hermano Antonio de ella. Y así es como acostumbran a servirse los Siervos de Jesucristo, 
los amantes de la Cruz. Ello no les impide  servirse de los remedios prescritos para el 
alivio y la curación de cada enfermedad, y con ello también honran a Dios, que ha creado 
las plantas y que les ha dado la virtud que tienen: pero de tener tanta ternura consigo 
mismo, de andarse con delicadezas por el menor mal que nos llegue, de eso es de lo que 
nos debemos deshacer”. 
Sentimientos tan religiosos debían apoyarse en principios muy cristianos. Los que sirvieron 
de base a la conducta del santo sacerdote no podían serlo más. Son éstos, ¿dónde 
encontrarlos más sólidos? 
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 1º. Ponía los ojos en la vida del Salvador. Observaba que este gran modelo asó por las 
pruebas más vivas; que la aversión que se le ha tenido le llevó a fin de cuentas al Calvario, 
que no ha prometido a sus Apóstoles más que cruces y malos tratos; y que, puesto que el 
discípulo no es perfecto mientras no se parezca a su Maestro, es justo que suframos como él 
sufrió. “Compadezco sensiblemente vuestras penas, escribía a una persona afligida. Son 
largas y diversas: es una Cruz extensa que abraza vuestro cuerpo y vuestro espíritu, pero 
os eleva por encima de la tierra, y esto es lo que me consuela. Debéis también consolaros 
mucho por veros tratada como lo fue Nuestro Señor, y honrada con las mismas señales por 
las que él nos ha demostrado su amor. Sus sufrimientos era interiores y exteriores; y los 
interiores fueron continuos y sin comparación mayores que los otros. Mas ¿por qué 
pensáis que os ejercita de esta manera? Es por el mismo fin por el que él mismo quiso 
sufrir, a saber para purificaros de vuestros pecados y honraros con sus virtudes, a fin de 
que el nombre de su padre sea glorificado en vos”. 
Y ahí estaba el segundo principio que sostenía al santo sacerdote y que le mantenía tan 
tranquilo en medio de las pruebas más violentas. Creía por un lado que los males de penas 
no nos suceden sino por la voluntad de Dios, según esta palabra de un Profeta: Si est malum 
in civitate, quod non fecerit Dominus ; por el otro, estaba persuadido de que Dios no aflige 
a sus Siervos, sino porque tiene depositados en ellos designios de misericordia. De ahí 
concluía que los que sufren son queridos del cielo, y más queridos cuando reciben 
desolaciones sobre desolaciones y penas sobre penas. Decía, que un solo día de tentación 
produce más méritos que varios años de tranquilidad; que un alma que está siempre en 
reposo es parecida a esas aguas estancadas que se vuelven cenagosas e infectas; que por el 
contrario la que se ejercita en la tribulación, se parece a esos ríos que se deslizan entre 
peñascos y guijarros y cuyas aguas son más dulces y más claras; que las cruces nos enseñan 
no sólo la paciencia sino también la compasión para con el prójimo; y que es en parte, para 
que tuviéramos en su persona a un Pontífice, que pudiera compadecerse de nuestras 
flaquezas, por lo que sufrió tanto Jesucristo. 
 “No debéis, escribía a una persona que se quejaba de otra, no debéis fijaros en el mal 
proceder que han tenido con vos, como venido de un hombre, sino más bien como una 
prueba que Dios quiere hacer de vuestra paciencia: y esta virtud será más virtud en vos, 
cuanto más inclinado os sentís por naturaleza al resentimiento, y menor motivo habéis 
dado  para la ofensa que habéis recibido. Demostrad pues que sois un verdadero hijo de 
Jesucristo y que no en vano habéis meditado tantas veces sus sufrimientos”. 
En fin su último principio era el de S. Pablo; a saber, que Dios no permite nunca que 
seamos afligidos o tentados  por encima de nuestras fuerzas; sino que nos ayuda por su 
gracia a sacar fruto de las penas y contradicciones que tenemos que pasar. Sostenía que 
estas contradicciones y estas penas son como una prenda de los éxitos más felices. En el 
fondo lo había experimentado cientos de veces, y lo hacía anotar a los suyos, que las 
misiones y los demás oficios de la Congregación nunca andaban mejor que cuando más 
costaban a la naturaleza. Esto le hizo decir con ocasión de una tormenta violenta, que se 
levantó contra algunos de sus sacerdotes, que si sabían hacer el uso que hicieron los 
Apóstoles de las persecuciones que sufrieron, derribarían al demonio con los mismos 
medios que empleaba contra ellos. Es también lo que le llevó a hacer que le dijeran a una 
virtuosa Abadesa, porque, decía él, los sufrimientos en la consecución de un bien atraen las 
gracias necesarias para lograrlo. 
 

XXI. Su fuerza en sostener el bien, y en oponerse al mal. 



 483

 
Que un hombre que lleva un nombre imponente, que se debe a una familia poderosa y 
acreditada, que tiene grandes recursos en su rango y en sus riquezas, que por sí o por otros 
puede vengarse, y se vengará con toda seguridad de los que se atrevan a murmurar 
demasiado alto; que un hombre, digo, tan formidable tenga una firmeza a toda prueba, es lo 
sorprendente, porque nada es más raro; y lo que no debería sorprender, porque nada debería 
ser más común. Sucede casi lo mismo con esos genios de intriga y de manejos quienes, 
después de apoderarse de la mente de los Grandes por mil indignas blanduras, se apropian 
de su autoridad; y terminan por poder ser, no siempre amigos útiles, sino con frecuencia 
enemigos peligrosos. Como no se los pude herir, sin herir a aquellos cuya sombra los cubre, 
están en estado de querer hasta el final el bien y el mal que han comenzado.  
Pero un hombre que no se debe a nadie, que no se apoya más que en su virtud, en un siglo 
en el que la virtud cuenta muy poco, que trata en todo momento de rebajarse; que un 
hombre que no tiene otra política que la de la Fe, que es incapaz de servirse de los empleos 
que su mérito solo se ha procurado, que está encargado de una Congregación que no 
necesita enemigos, que se sabe deber sufrirlo todo y no quejarse de nada, que lo sacrificaría 
todo por no faltar a los deberes de la amistad; quien bien lejos de disgustar por un principio 
de dureza natural, no se encuentra nunca más feliz que cuando puede complacer, que un 
hombre de este carácter dice la verdad hasta en medio de la Corte; que no promete nunca lo 
que su conciencia no le permitiría cumplir; que se mantiene firme frente a las más 
poderosas solicitaciones; a quien ni el peligro ni la persecución ni la espada le hacen dar 
nunca un paso en falso; a quien la gratitud misma y la ternura le encuentran inexorable; en 
una palabra; que no le sucede una sola vez en una vida larga decir Sí cuando su deber le 
obliga a decir No; es, a mi parecer, un prodigio de firmeza, y de una firmeza de la que no 
son siempre capaces ni los Héroes de este siglo. 
Pues bien que Vicente de Paúl sea el gran hombre cuyo retrato acabamos de bosquejar, es 
lo que vamos a demostrar con testimonios auténticos y hechos incontestables. 
Por lo que atañe a los testimonios, no produciremos más que un corto número, ya que todos 
vienen a decir lo mismo. El primero es el de François- Chrétien de Lamoignon, quien en las 
cosas que no había visto con sus propios ojos sólo hablaba como un Padre, el cual en 
materia de méritos, como en todo lo demás, fue un Juez perfecto. Después de decir que fue 
la estima que el público tenía d nuestro Santo la que llevó a la Reina Madre a llamarle a su 
Consejo de Conciencia; y que el honor que le hizo esta Princesa no le impidió vivir como él 
había vivido siempre, añade: “Que el Siervo de Dios habló en ocasiones difíciles con una 
firmeza digna de los Apóstoles; Que todas las consideraciones humanas no pudieron 
hacerle disimular por poco que fuese la verdad; y que no se sirvió nunca de la confianza de 
los Grandes más que para inspirarles los sentimientos que debían tener”. 
El segundo testimonio es de Victor de Méliend antiguo Obispo de Alet. El ruido común, 
dice en su carta a Clemente XI, nos enseñó que Vicente en los Consejos del Rey tuvo una 
fuerza y una constancia a prueba de las peticiones y de las amenazas; y que fueran de la 
dignidad y del rango que pudieran ser los que pretendían a las Prelaturas y demás 
beneficios, nunca consentía en ello, cuando supo, (lo que apenas dejó de saber) que eran 
indignos. 
Finalmente el último testimonio es de François de Salignac de la Mothe-Fénélon, ilustre 
Arzobispo Duque de Cambrai, en la carta que escribió al mismo Pontífice dice, que el 
discernimiento de los espíritus y la firmeza del valor fueron dones que brillaron en el 
hombre de Dios en un grado que costaría creerlo; que en los Consejos de Ana de Austria no 
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tuvo en consideración ni el odio ni el favor de los Grandes, sino únicamente los intereses de 
la Iglesia; y que si los demás Consejeros de la Reina hubieran seguido siempre los 
sentimientos de este digno sacerdote, a cuyos ojos parecía desvelarse el futuro, se habrían 
alejado del Episcopado a algunas personas, que luego produjeron más de una confusión: 
“Cui veluti futuri paescio, si coeteri Reginae Consiliarii constantius adhaesissent, procul 
ab Episcopali munere fuissent pulsi nonulli homines qui ingentes turbas postea conciverunt 
(-a quien si se hubiesen adherido los demás Consejeros de la Reina con mayor constancia 
como a un adivino del futuro, se habrían apartado del Episcopado algunos hombres que 
luego alarmaron a grandes multitudes). 
Con respecto a los hechos, los que hemos referido hacen conocer bastante que Vicente de 
Paúl no tuvo en la tierra otro miedo que el de temer a los hombres más que a Dios, y 
desagradarle por no desagradarles a ellos. Un hombre que estaba preparado a perder la casa 
de S. Lázaro antes que faltar a la Regla del silencio; un hombre que prefería pasar por 
ingrato en la mente del mejor de sus amigos a interesarse en la ampliación de una Abadía 
poco edificante; un hombre que superior a todas las reglas de la prudencia humana iba a ver 
a un padre, no para felicitarle por el nombramiento de su hijo al Episcopado, sino para 
suplicarle que no permitiera que este hijo ocupara un puesto del que no era digno; un 
hombre que negaba a Damas de primer rango, hasta a Princesas, la entrada en los 
Monasterios de mujeres de las que era Superior; que se hacía cargo de lo que esta clase de 
negativas tienen de odioso; que por ello se exponía a todos los resentimientos de un sexo 
con frecuencia implacable; un hombre así, y este hombre fue Vicente, debió ser, como los 
antiguos Profetas, un muro de bronce y tener su firmeza. 
A estos ejemplos unamos algunos más que nos ofrecen su primer Historiador y el proceso 
Verbal de su Canonización. 
Un joven de calidad pidió a la Reina una Abadía y la obtuvo, pero a condición de que 
Vicente no se opusiera. El joven Señor vino a S. Lázaro, y vino con su Preceptor. 
Comenzaron como siempre por los cumplidos y agradecimientos anticipados de toda la 
familia; se expusieron los méritos presentes y futuros del pretendiente; por fin se hizo valer 
ese montón de razones humanas que prueban bien que se quiere un gran Beneficio, pero 
que prueban poco que se sea digno de poseerlo. El santo sacerdote que conocía bien al 
Sujeto de quien se trataba, expuso modestamente y en pocas palabras sus agravios; y 
concluyó con una negativa. A estas palabras: Os ruego pues, Señor, que comprendáis que 
yo no consienta en una cosa, de la que Dios me pediría cuentas, el Preceptor montó en 
seria cólera; se abalanzó sobre el Santo, como quien quiera golpear a otro; vomitó contra él 
un torrente de palabras injuriosas. Vicente se quedó más tranquilo que si le hubieran 
lanzado unos piropos; devolvió al Maestro y al Discípulo hasta su Carroza; cuantas más 
durezas le dijeron, más moderación y mansedumbre empleaba él. Al verle, cuando se retiró 
a su habitación, se acordaba uno del santo gozo que brillaba en los Apóstoles al salir de 
aquel Consejo donde fueron tan indignamente tratados. 
Tuvo varias escenas parecidas con Damas de distinción. Una de ellas habiéndole rogado 
que le obtuviera del Rey un Beneficio para uno de sus hijos, el Santo le suplicó a su vez que 
le excusara si no se mezclaba en este asunto. Fue más que suficiente para desesperar a una 
mujer altiva que quería ser tratada en las cosas de Dios como ella lo era en los asuntos del 
mundo. Ella le dijo pues que ya sabía conseguir por otro canal que el suyo lo que pedía; que 
ella le hacía demasiado honor al dirigirse a él para aquel asunto; y que él no sabía aún de 
qué manera había que actuar con las personas de su calidad. A todos estos bonitos discursos 
Vicente respondió sólo con un profundo silencio. Las injurias no tenían nada de amargo 
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para él, no veía en ellas más que suerte en sufrirlas por la justicia. Si a veces replicaba era 
siempre con la moderación de un Ángel: Nuestras Reglas, Señora, dijo un día a otra mujer 
de la misma condición que le proponía una cosa poco conforme con la equidad, nuestras 
Reglas y mi conciencia no me permiten obedeceros en eso, por eso os suplico 
humildemente que me excuséis. Un hombre que en el mundo no tiene otra cosa que alegar 
que su conciencia y sus Reglas, es tenido como quien no tiene nada bueno que decir. Sobre 
esta base es como actuó la Dama en cuestión. Multiplicó las injurias y Vicente su paciencia. 
No era siempre a mujeres o a niños a quienes tenía que ofrecer resistencia el santo 
sacerdote. Más de una vez tuvo que combatir con hombres a quienes su edad, su rango, sus 
oficios habrían debido enseñar a no pedir nada que no estuviera conforme con el buen 
orden y la justicia. Uno de los primeros Magistrados de una Corte Soberana, habiéndole 
encontrado un día por la calle, quiso mezclarle en sus intereses. El Santo a quien los altos 
términos no le deslumbraban sintió en seguida  que querían hacerle dar un paso más que 
equívoco. Él se defendió; le presionaron, pero no fue posible moverle. La cólera y las 
injurias sucedieron a las peticiones. Si le trataron con consideración al principio, no lo fue 
así cuando vieron que era inflexible. Por más que hicieron: los ultrajes no le impresionaron 
más que las demostraciones artificiosas de una amistad fingida. Señor, dijo al Magistrado, 
tratáis, por lo que veo, de llevar dignamente vuestro cargo, y yo, yo debo llevar 
dignamente el mío. 
Parece incluso que estas réplicas, por moderadas, por necesarias que fueran le costaban a su 
corazón. Regularmente hablando, después de dar sus razones, o bien guardaba silencio 
cuando se le insultaba, o entraba en los sentimientos de los que le humillaban humillándose 
a sí mismo. Un señor que acababa de pedirle para su hijo un beneficio que no había podido 
conseguir, le trató muy mal a la puerta de la Casa ante todos los que se hallaban allí. Tenéis 
razón, Señor, le dijo el santo hombre echándose a sus pies, soy un miserable y un pecador. 
Este señor asustado por una situación que no se esperaba, de un salto se metió en su 
carroza. El Santo se levantó en seguida, corrió detrás de él, le hizo su reverencia y le dejó 
como se deja a un buen y respetable amigo. ¡Qué penosa resulta una conducta así a la 
naturaleza! ¡Qué piedad se necesita para trazar el plan, y qué valor para llevarlo a cabo!            
                  

XXII. Su conducta 

Aunque lo que hemos escrito sobre la Vida y las virtudes de S. Vicente de Paúl fuera 
suficiente para dar al atento Lector una noción exacta de su conducta, y que se haya podido 
reconocer  así que la rectitud, la santidad, la paciencia, el celo, la mansedumbre y la 
intrepidez fueron el sello general de sus acciones; hemos pensado sin embargo con su 
primer Historiador que de estas partes dispersas acá y allá se podría formar un todo capaz 
se agradar, instruir, edificar. 

Y como principalmente del fin que un cristiano se propone dependen sus méritos y su 
corona, Vicente no tuvo otro que la gloria de Dios y el cumplimiento de su santísima 
voluntad. Hacia ahí pues tendían sus pensamientos, sus deseos, sus proyectos, sus empresas, 
sus opiniones, sus consejos, sus exhortaciones y todos los socorros  temporales y 
espirituales que daba al prójimo. Cualquier cosa que meditara o hiciera, su fin era que el 
nombre de Dios fuera santificado, su Reino aumentado, su voluntad cumplida en la tierra 
como en el Cielo. 
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Para llegar a este fin, tomó el único medio por el que se pueda llegar; y ese medio fue para 
él, como lo es para nosotros, estudiar sin cesar la vida y las máximas de Jesucristo, 
conformar en todo su conducta a la de él, tratar, con ayuda de la gracia, de no hacer nada 
que este Juez riguroso pudiera desaprobar. Sea obrando o hablando, el Evangelio era su 
regla. Lo llevaba en la mano como una luz que debía dirigir sus pasos; y pocas personas 
han podido mejor que él aplicarse las palabras del Rey Profeta: Lucerna pedibus meis 
verbum tuum et lumen semitis meis. 
Dos objetos, si es que son dos para un sacerdote quien, como lo hemos dicho según S. 
Crisóstomo, no se salva nunca solo, dos objetos han compartido todos sus momentos; 
quiero decir su santificación propia y la de los demás. Comenzó por sí mismo, porque había 
aprendido del Salvador que no sirve de nada ganar todo el Universo y perderse. Continuó 
por el prójimo, porque sabía que un Ministro del Hijo de Dios está para dar fruto y un fruto 
que dure. Pero la conducta que guardó sea trabajando por la salvación de sus hermanos, sea 
incluso tratando con ellos de asuntos temporales, merece que recorramos aquí los 
principales caracteres.  

Y en primer lugar estuvo siempre acompañada de una profunda humildad. Un hombre por 
cuyas manos habían pasado tantos asuntos importantes habría tenido derecho, al menos en 
su vejez, a que se contara con su experiencia. Era incluso difícil que después de tantos 
éxitos desconociera la justeza de su espíritu, la amplitud de sus luces, la prudencia de las 
medidas que había tomado: Vicente hacia el final de sus días era tan tímido, tan reservado 
como a la edad de treinta y cinco o cuarenta años. No emprendía nada sin recurrir a Dios 
con súplicas fervientes. Aceptaba con facilidad y seguía igualmente el parecer de los 
demás. Consultaba a sus inferiores, cuando lo que tenía que hacer era de naturaleza que les 
fuera comunicado; y deseaba que los estaban a la cabeza de las Casas de la Congregación 
siguieran el mismo método. “Vivid, decía a uno de ellos, vivid cordialmente y sencillamente 
entre vosotros, de manera que al veros juntos, no se pueda decir quién es el que lleva la 
calidad de Superior. No resolváis nada por poco importante que sea en los asuntos, sin 
recibir sus pareceres, y sobre todo de vuestro Asistente. En cuanto a mí, yo reúno a los 
míos cuando hay alguna dificultad que resolver sobre las cosas espirituales o temporales. 
Y cuando se trata de los asuntos temporales, hablo también con personas inteligentes de 
fuera y de dentro. Pido incluso el parecer de los Hermanos en cosas que se refieren a los 
quehaceres de la casa, y sus oficios, por razón del conocimiento que tienen de ello. Eso 
ayuda mucho al Superior a decidirse, y Dios bendice más las resoluciones, que toma 
después. Os ruego que lo hagáis así y recordéis que, cuando se trata de cambios o de 
asuntos extraordinarios, se recurre al Superior General”. 

Esta ley que el Santo se había dado de deliberar, de consultar, de pesar por largo tiempo el 
pro y el contra, le hacía algo lento en decidirse; pero también, una vez decidido, no variaba. 
Miraba como una tentación todo pensamiento de abandonar un proyecto sabiamente 
concertado. Creía que Dios no se quejaría de un hombre que pudiera decirle: “Señor, os he 
recomendado este asunto y he pedido consejo, es todo cuanto podía hacer para conocer 
vuestra voluntad”. Alegaba a propósito el ejemplo de Clemente VIII quien, habiendo 
autorizado un asunto importante después de encomendárselo a Dios durante una año entero 
y tomar el parecer de las personas más sabias y más esclarecidas, creyó ver en sueños a 
Nuestro Señor quien con un aire y una voz severa le reprochaba su decisión y le amenazaba 
con castigos. Asustado por una visión tan terrible el Pontífice consultó al Cardenal Tolet 
quien, habiéndolo considerado también con madurez, le dijo que aquel sueño no era otra 
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cosa que una ilusión del espíritu maligno; y que cuando un hombre ha tomado todas las 
medidas prescritas por la prudencia y la piedad, puede y debe estar tranquilo. 

La circunspección fue otra propiedad de la conducta de este gran Siervo de Dios. Era 
enemigo declarado de todo lo que huele a suficiencia. El vano y presuntuoso placer de 
haber descubierto al punto un buen parecer no le hacía precipitar los suyos. No le gustaba 
responder antes de tomarse el tiempo para reflexionar sobre lo que se le proponía, cuando la 
necesidad de las circunstancias le obligaba a decidir sin retraso, elevaba su espíritu a Dios, 
imploraba su auxilio, y no daba de ordinario ninguna resolución sin apoyarla o en la 
Escritura o en alguna acción del Hijo de Dios: siempre encontraba alguna que se 
relacionaba con el tema sobre el que le consultaban. 

El miedo a cargarse con las faltas de otro o a equivocarse en los designios de Dios le volvía 
muy mesurado, cuando se trataba de determinar a una persona a un puesto antes que a otro. 
Encargado de elegir para el Consulado de Túnez a un hombre capaz para el empleo, puso 
los ojos en el señor Husson, Abogado en el Parlamento, y que por entonces vivía en 
Montmirel en Brie. Aunque conociera sus buenas cualidades, se limitó en la carta que le 
escribió a proponerle las razones de los dos partidos, sin decirle una palabra que pudiera 
hacer inclinar la balanza. Husson, que temía dar un paso en falso, se dirigió a París y rogó a 
Vicente que le decidiera: Vicente le rogó a su vez que consultara a gente sabia, y atenerse a 
lo que le dijeran. Este combate no acabó hasta cuando Husson hubo declarado al Santo que 
su partido era no timar otro que el que él le sugiriera. El hombre de Dios cedió, porque no 
podía hacer otra cosa. Y así fue, dice Husson mismo cómo me habló el día de pascua del 
año de 1653. “He ofrecido a  Nuestro Señor al celebrar la santa Misa vuestras penas, 
vuestros gemidos y vuestras lágrimas, y yo mismo, después de la Consagración, me he 
echado a sus pies pidiéndole que me diera luz. Hecho esto, he considerado con toda la 
atención lo que habría querido a la hora de mi muerte haberos aconsejado hacer; y me 
parece que si hubiera tenido que morir en el mismo instante, me habría sentido consolado 
al deciros que fuerais a Túnez, por los bienes que allí podéis hacer, y yo habría tenido por 
el contrario un grave pesar por haberos disuadido de ello. Éste es sinceramente mi 
pensamiento. En vos está ir o no ir de todas maneras”. 

“Confieso, prosigue el mismo Abogado, que este proceder tan desinteresado me hizo ver 
con claridad que Dios me hablaba por su boca. En cuanto a él, se mostró tan poco 
apegado a su parecer y al consejo que me había dado, que la cosa fue puesta aún en 
deliberación, y no asistió a la resolución que me dieron, a pesar de lo mucho que se lo 
pedí”. 

Aunque tuviera sobre sus Hijos una autoridad que no podía tener sobre los extraños, no 
quería hacer por sí mismo el destino de los que enviaba a los Países lejanos. No escogía 
para estas Misiones extraordinarias más que a aquellos a cuyo corazón Dios había hablado 
y a quienes había dado a conocer que Dios les pedía este gran sacrificio. La gracia de dar 
un adiós eterno a su Patria, a su familia, a sus amigos más íntimos, no se concedía más que 
a quienes la solicitaban mucho y con ardor. Y es que el Santo juzgaba con prudencia que un 
hombre llamado de Dios hace más fruto que muchos más, cuya vocación es menos libre y 
menos pura. 

Estas sabias consideraciones no degeneraban ni en debilidad ni en blanda condescendencia. 
Un tercer carácter de la conducta de Vicente de Paúl fue la fuerza y la firmeza. Decía que, 
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como los fracasos de la guerra se atribuyen a los Generales de los Ejércitos, así también la 
caída o el enfriamiento de las Comunidades deben atribuirse a los Superiores; que los 
peores son los que, para agradar a sus cohermanos y dejarse querer de ellos, lo disimulan 
todo y dejan que las cosas sigan como puedan; “que había visto una Comunidad de las más 
regulares que hubiera en la Iglesia, decaer en menos de cuatro años por la permisividad y 
la flojera  de un Superior. Si pues, concluía, si todo el bien de una comunidad depende de 
los Superiores, con toda seguridad se debe pedir a Dios por ellos, como encargados y 
responsables de todos los que están bajo su dirección”.  

Esta firmeza del Santo se extendía a todas las partes del Reglamento que se había prescrito 
y que había prescrito a los suyos. “Haréis mucho, escribía a un Director de misión, si le 
hacéis observar como se debe; porque esto es lo que atrae la bendición de Dios sobre todo 
lo demás. Comenzad pues por la exactitud en las horas de levantarse y acostarse, en la 
oración, en el Oficio divino en común, en los demás ejercicios. ¡Oh Señor, qué rico tesoro 
es la costumbre formada en estas cosas, y qué inconvenientes lleva consigo lo contrario! Y 
por qué no ibais a trabajar por cumplir estos deberes por Dios, puesto que vemos que las 
personas del mundo observan en su mayor parte tan exactamente el orden que se han 
propuesto en sus asuntos. Se ve raramente a gente de justicia faltar  en levantarse, ir al 
Palacio y volver a las horas de costumbre; ni tampoco a los Comerciantes en abrir y 
cerrar sus tiendas: solamente nosotros los Eclesiásticos, que somos tan amantes de 
nuestras comodidades, los que andamos según el movimiento de nuestras inclinaciones”. 

No era sólo en las Casas de la Congregación y en las Misiones donde el santo hombre 
quería que la Regla se cumpliera inviolablemente. Quería también que en lo posible la 
siguieran en los viajes. Prescribía en ella hasta ciertas prácticas, que compensaban de algún 
modo las que no se pueden hacer fuera de la Comunidad. “Entre otras diferentes cosas, dijo 
un sacerdote a quien enviaba de París a Toulouse, nos recomendó en particular cuatro. La 
primera, no dejar nunca de hacer la oración mental, incluso a caballo, si no tuviéramos 
tiempo de hacerla de otro modo. La segunda, celebrar todos los días la santa Misa 
mientras se pudiere. La tercera, mortificar nuestros ojos en el campo, y en particular en 
las ciudades; y la boca también por la sobriedad en las comidas, entre la gente del mundo. 
La quinta, dar el Catecismo a los sirvientes y sirvientas de las hostelerías, y sobre todo a 
los pobres, según la piadosa y santa costumbre de la Congregación. Cuando varios de sus 
sacerdotes viajaban juntos, nombraba a uno para llevar la dirección de los demás y hacer 
observar estas normas”. 

La firmeza del santo hombre no le hacia duro ni imperioso. La bondad y la mansedumbre 
fueron el cuarto carácter de su conducta. Severo consigo mismo, estaba lleno de caridad 
para los otros, y trataba de contentarlos en todo lo que podían esperar razonablemente de él. 
si rehusaba algo, era siempre con pena, nunca porque era el dueño, sino tan sólo porque no 
podía concederlo. Exponía las razones de su negativa, y cuando no subsistían, se acordaba 
de la petición que se le había hecho. “Su costumbre, dice uno de los suyos, era servirse 
siempre de palabras muy amables, sin emplear la palabra de mandato no otras parecidas, 
que hiciesen dar a entender su poder y su autoridad; sino usando de súplicas y diciendo: 
Le ruego, Señor, o Hermano, que haga esto o aquello, etc.” 

Tenía la costumbre de llamar a su habitación a los que enviaba a misiones, o de viaje, la 
noche antes de su salida, cuando regresaban los recibía con los brazos abiertos con un 
tierno afecto. “Yo no podía, dice uno de sus sacerdotes, y todos, sin exceptuar a uno solo, 
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habrían dicho lo mismo; no podía admirar lo suficiente la caridad y la bondad de este gran 
corazón. Cuando yo iba de viaje o regresaba, me sentía como embalsamado con sus 
abrazos, y la cordial acogida que me daba. Sus palabras impregnadas de una cierta unción 
espiritual, eran tan dulces y sin embargo tan eficaces, que lograba que hiciéramos  todo lo 
que quería sin ninguna presión”. 

Cuando pensaba en alguien para un oficio difícil, o para un largo viaje, su máxima era 
adelantar sus disposiciones, y lo hacía de ordinario con una alegría encantadora. 

“¿Es usted hombre para hacer un largo viaje por el servicio de Dios? -dijo un día a uno de 
los suyos.  

Estoy listo, replicó éste.  
Pero es que es fuera del Reino, añadió Vicente.  
No importa, respondió el otro.  
Pero –prosiguió el Santo- hay que atravesar el mar.  
Ir por mar, dijo el Misionero, o ir por tierra, me da lo mismo.  
Pero finalmente, continuó el santo hombre sonriendo, hay mil doscientos cuartos de legua 
de aquí hasta allí.  

Aunque hubiera dos mil, respondió el sacerdote, estoy dispuesto a partir.  

Partid pues, señor, replicó Vicente: Es en Roma donde tenemos necesidad de usted, etc.”  

Sus cartas, aunque graves, eran siempre consoladoras. La manera como entraba en las 
penas de los que sufrían era muy apropiada para darles ánimos. “Yo compadezco vuestra 
situación, escribía a un Superior cansado de su empleo: pero no os deben sorprender las 
dificultades, y menos todavía dejaros abatir, ya que se las encuentra en todas partes. Basta 
con que dos hombres vivan juntos para tenerse que poner en vela;  si estuvierais solo os 
serviríais de carga a vos mismo, y hallaríais en vos con qué ejercitar vuestra paciencia: 
tan cierto es que nuestra miserable vida está llena de cruces. Alabo a Dios por el buen uso 
que hacéis de las vuestras, como supongo. He observado demasiada prudencia y 
mansedumbre en vuestro espíritu, para poner en duda que os falte en esas ocasiones tan 
molestas. Si no contentáis a todos, por qué habríais de pasar un mal rato por ello, pues 
Nuestro Señor mismo no lo consiguió con tantos como hubo, y los hay todavía, que han 
hallado qué murmurar contra sus palabras y sus acciones”. 

“Daos pues a Dios, decía a otro Superior, para tratar a todos con mansedumbre y respeto; 
para usar siempre de súplicas y de palabras, que se distingan por el afecto y nunca por 
términos rudos o imperiosos, no habiendo nada tan capaz de ganarse los corazones como 
esta manera de obrar humilde y suave, ni por consiguiente de haceros llegar a vuestros 
propósitos, que son que Dios sea servido y las almas santificadas”. 

Llevaba la atención hasta compartir las penas de aquellos a quienes afligía mal a su pesar. 
Habiéndole obligado las necesidades de la Compañía a separar a dos sacerdotes que vivían 
en una tierna y santa unión, “yo no dudo, escribía a uno de ellos, que la separación de este 
querido y fiel amigo os sea sensible. Pero acordaos, Señor, de que Nuestro Señor se separó 
de su propia Madre, y de que sus Discípulos, a quienes el Espíritu Santo había unido tan 
perfectamente, se separaron unos de otros para el servicio de su divino Maestro”. 

En una palabra, sus Hijos y por lo general todos los que estaban bajo su dirección, no 
sufrían ningún mal que él no lo sufriera con ellos, y más que ellos. Su compasión tenía lago 
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tan característico que era imposible confundirse; y aunque deseara que todos sin excepción 
llevaran el yugo del Señor sabía suavizarlo tan bien que lo hacía muy ligero o muy 
soportable. 

Finalmente el último carácter de su conducta es que fue siempre ejemplar. Estaba 
convencido de que un Superior no exige bien más que lo que practica él primero. De ahí el 
cuidado que tuvo de hallarse tan exactamente en aquellos ejercicios de la Comunidad que 
más cuestan, y sobre todo en la oración de la mañana. Asistía a ella aun cuando se le debía 
sangrar o tomar medicinas; y el trastorno de esos días que fatigan a la gente más robusta 
que él no le impedía encontrase allí al día siguiente. No había en su Congregación regla ni 
costumbre de la que no fuera él el primero en dar ejemplo, y se puede decir que así 
estableció, y sostiene todavía hoy ese hermoso orden en la Casa de S. Lázaro; Casa donde, 
para hablar según un genial Obispo, el primer toque de una campana hace presentarse a 
doscientas personas en un lugar que, a juzgar por la paz y el silencio, os parecía totalmente 
desierto.  

Su perfecta exactitud le daba derecho a exigir una casi parecida a sus inferiores. La quería 
sobre todo en aquellos a quienes encargaba de la dirección de los demás. Decía que los que 
no son ni regulares ni ejemplares fallan en una cualidad esencial para gobernar; y que un 
hombre tenga el talento que tenga para dirigir, no es idóneo para ser Superior de una casa, 
ni para ser Director de un Seminario, si no es exacto, sobre todo en levantarse por la 
mañana, y en hacer su oración en el tiempo y en el lugar que otros la hacen. 

Por lo demás, no era sólo a los que ponía al frente, era a todos sus Hijos sin excepción, a 
quienes pedía esta fidelidad a levantarse por la mañana y a la oración en común. La carta 
que escribió sobre esta materia a los Superiores de sus Casas es tan sabia que, si bien muy 
larga, he creído deber traerla aquí entera. Parecerá tal vez un tanto fuera de lugar; pero, qué 
más da, mientras no resulte estéril. Ésta es. Nada más sencillo, pero nada más sensato. 

Señor, la gracia de nuestro Señor esté siempre con usted. 

“Usted sabe que todas las cosas de este mundo están sometidas a alguna alteración, que el 
hombre mismo no está siempre en un mismo estado, y que Dios permite con frecuencia 
deshecho en las Compañías más santas. Sucedió también en algunas de nuestras casas de 
las que nos hemos dado cuenta desde hace poco por las visitas que se han realizado, sin que 
al principio hayamos conocido la fuente. Ha sido preciso para descubrirla un poco de 
paciencia y de atención por nuestra parte. Por fin Dios nos hizo ver que la libertad en 
descansar más de lo que la Regla permite ha producido esta mal efecto; además de no 
hallarse en la oración con los demás, se veían privados de las ventajas que hay de hacerla 
en común, y a menudo no hacían nada, o poco en particular: de ahí provenía que tales 
personas estando menos atentas a sí mismas, sus acciones eran más lánguidas, y la 
Comunidad desigual en las prácticas. 

“Para remediar este desorden se ha de quitar la causa, y para ello recomendar la exactitud 
al levantarse, y mantenerse firmes en ello; de manera que poco a poco cada casa cambie 
de aspecto acostumbrándose al Reglamento, y cada uno en particular sea más cuidadoso 
de su bien espiritual. Lo que nos ha dado motivo a tener nuestra primera Conferencia en 
este año nuevo sobre esta primera acción del día, para afianzarnos más en la resolución de 
levantarnos todos indispensablemente a las cuatro. Los buenos resultados de esta fidelidad 
y los inconvenientes que se derivan de lo contrario, habiéndonos servido de motivos en 
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nuestra Conferencia, he pensado, Señor, en comunicároslos. He incluido las objeciones y 
las respuestas que se pueden tener sobre el asunto, y los medios de nos podemos servir, 
para que se los deis a conocer a vuestra Familia, a fin de mantenerla en esta práctica, o 
hacerle entrar en ella, si aún no lo estaba, y participe así de la misma felicidad. 

“La primera ventaja, que resulta de levantarse en el momento que se oye el despertador, es 
que se cumple la Regla y por consiguiente la voluntad de Dios. 

2º. La obediencia practicada a esa hora siendo más agradable a Dios por ser pronta, atrae 
también su bendición sobre las demás acciones del día, como se ve en la prontitud de 
Samuel que levantándose tres veces de noche fue alabado del Cielo y de la tierra y 
favorecido grandemente de Dios. 

3º. La primera de nuestras buenas obras es la más honrosa: pues todo honor es debido a 
Dios; es por lo tanto razonable darse ése. Si se lo negamos, hacemos la primera parte del 
demonio, y le preferimos a Dios, de donde viene que ese león ande rugiendo en torno a la 
cama para apoderarse de esta acción, con el fin de que si no puede lograr otra cosa en el 
curso del día, se pueda al menos gloriar de tener la primera de nuestras acciones.. 

4º. Se contrae la costumbre de levantarse puntualmente, cuando se acostumbra uno a la 
hora: hace que después esté uno ponto al despertador: sirve incluso de reloj en los lugares 
en que no lo hay, y donde nos hallemos, no cuesta saltar de la cama. Al contrario la 
naturaleza se prevale de las ventajas que se le dan: descansando un día, pide la misma 
satisfacción al día siguiente, y la pedirá, mientras no se le quite la esperanza. 

5º. Si Nuestro Señor dejó el Paraíso por nosotros y se redujo durante su vida a tal pobreza 
que no tenía dónde descansar la cabeza, ¿cuánto más debemos nosotros dejar una cama 
para ir a él? 

6º. Un sueño regulado sirve para la buena disposición del cuerpo y del espíritu; y quien 
duerme mucho se afemina, de manera que llegan entonces las tentaciones. 

7º. Si la vida de un hombre es demasiado breve para servir a dios dignamente y para 
reparar el mal uso que ha hecho de la noche, es algo deplorable querer todavía acortar el 
escaso tiempo que tenemos para ello. Un Comerciante se levanta temprano para hacerse 
rico; todos los instantes le son queridos; los ladrones hacen otro tanto y pasan las noches 
sin dormir para sorprender a los que pasan: vamos a tener nosotros menos diligencia para 
el bien de la que tienen ellos para el mal. Los mundanos hacen sus visitas desde por la 
mañana y se encuentran al levantarse un Grande con mucha exactitud y cuidado. Dios 
mío, ¡qué vergüenza, si la pereza nos hace perder la hora asignada para conversar con 
Dios, el Señor de los Señores, el Grande de los Grandes, nuestro apoyo y nuestro todo!   

“Cuando se asiste a la oración y a las repeticiones se participa en las bendiciones que 
Nuestro Señor comunica abundantemente a los que están reunidos en su nombre. La 
mañana es el tiempo más propio para esta acción y el más tranquilo del día: también los 
antiguos Solitarios y los Santos, a ejemplo de David, la emplearon en rezar y meditar. El 
Israelita se debía levantar por la mañana para recoger el Maná; y nosotros que no 
tenemos gracias, ¿por qué no hacer lo mismo para tenerlas? Dios no concede en todo 
momento sus favores. En verdad desde que nos ha dado la gracia de levantarnos todos 
juntos, vemos más puntualidad, recogimiento y modestia: lo que nos hace esperar que, 
mientras este acuerdo dure, la virtud irá siempre en aumento, y que todo el mundo se 
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afirmará más en su vocación. Nuestra indolencia ha hecho salirse a muchos, quienes sin 
poder dormitar a sus anchas no podían sentir afecto a su estado. ¿Qué medio de ir con 
gusto a la oración, si uno no se levanta más que con disgusto, y de meditar útilmente, 
cuando no se está en la iglesia más que a disgusto y solamente por convivencia? Por el 
contrario los que sienten afecto a levantarse por la mañana perseveran de ordinario, no se 
relajan fácilmente y hacen buenos progresos; la gracia de la vocación depende de la 
oración, y la de la oración del levantarse. Si pues somos fieles en esta primera acción, si 
nos hallamos juntos ante Nuestro Señor, y nos presentamos a él humildemente, como lo 
hacían los primeros Cristianos, él se dará en cambio a nosotros, nos iluminará con sus 
luces y hará en nosotros y por nosotros los bienes que, que tenemos obligación de hacer en 
la Iglesia; por fin nos hará la gracia de llegar al grado de perfección que desea de 
nosotros para poder poseerle un día plenamente en la eternidad de los siglos. Vea, Señor, 
qué importante es que esta Compañía se levante con exactitud a las cuatro, ya que la 
oración obtiene su valor de esta primera obra y que las demás obras no valen más que lo 
que la oración les hace valer. Lo sabía aquél que decía que de su oración juzgaba cómo 
sería el resto de la jornada. 

“Pero así como la delicadeza de algunos no se vencerá sin réplica, porque no esta sin 
pretexto, adivino que me dirá que la Regla de levantarse no debe obligar por igual a tales 
personas de débil complexión, como a las que son robustas, y que aquellas necesitan de un 
reposo más largo que las demás; a lo que opongo el consejo de los Médicos que todos 
sostienen que siete horas de descanso son suficientes para tales personas, y el ejemplo de 
todas las Órdenes de la Iglesia que tienen su descanso limitado a siete horas; ninguno se 
toma más; las hay incluso que no tienen tanto, y la mayor parte no lo tienen más que 
interrumpido, pues se levantan una o dos veces para ir al Coro; y lo que condena nuestra 
pereza es que las Hijas de Santa María, exceptúo a las enfermas que están en la 
enfermería, aunque estén débiles y cuidadas con más delicadeza, no tienen un mayor 
privilegio. Pero ¿no descansan alguna vez más que de ordinario? No, nunca lo he oído 
decir. 

“Otro me dirá: Señor, hay que levantarse cuando uno se sienta incómodo? He tenido un 
mal dolor de cabeza, un dolor de muelas, un ataque de fiebre, que no me han dejado 
dormir casi en toda la noche. Sí querido amigo, hay que levantarse, si no estáis en la 
enfermería o si no tenéis orden de quedaros más tiempo en la cama, pues si siete horas de 
descanso no os ha aliviado, es preciso que deis gloria a Dios como los demás, y que 
entonces le expongáis vuestra necesidad al Superior: de otra forma volveríamos comenzar, 
ya que a menudo muchos sienten alguna incomodidad, y otros podrían fingir tener que 
cuidarse, y de esta manera se convertiría en una continua ocasión de desorden. Si no se ha 
dormido una noche, la naturaleza sabrá reponerse bien en la otra. 

“¿Pensáis entonces, Señor, replicará alguno, recortar esta clase de descanso para los que 
llegan de viaje? Sí, por la mañana. Que si el Superior juzga que el cansancio sea tal que 
necesite más de siete horas de descanso, les hará costarse por la noche antes que los 
demás. Pero ¿si llegan demasiado tarde y demasiado agotados? en cuyo caso no estará 
mal que descansen por la mañana: ya que la necesidad sirve entonces de regla. 

“Qué, ¿levantarse todos los días a las cuatro? Y la costumbre es descansar una vez a la 
semana, o al menos cada quince días, a fin de rehacerse un poco: es cosa dura y capaz de 
enfermarnos. Ese es un lenguaje del amor propio; ésta es mi respuesta: Nuestro 
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Reglamento y la costumbre quieren que nos levantemos todos al mismo tiempo. Si ha 
habido relajamiento, sólo ha dio desde hace poco, y en pocas casas debido a los abusos de 
los particulares y a la tolerancia de los Superiores: ya que en otras casas la práctica de 
levantarse se ha guardado siempre fielmente, y les ha acompañado siempre la bendición. 
Pensar que se esté enfermo, para no dar algún intervalo a esta exactitud, es pura 
imaginación; la experiencia hace ver lo contrario; desde que se levantan todos no hemos 
tenido aquí a ningún enfermo, que no lo estuviera anteriormente, ni por otros motivos: 
pero lo sabemos y los Médicos lo dicen que demasiado dormir hace daño a los pituitosos y 
achacosos. 

“Que si finalmente se objeta que puede haber algún asunto que impida a alguien acostarse 
a las nueve y aun a la diez, y que es razonable que se tome por la mañana el descanso que 
perdió por la noche, respondo que se ha de evitar en lo posible los impedimentos para 
retirarse a la hora; y si no se puede, es tan raro que la privación de una o dos horas de 
descanso no es importante, en comparación con el escándalo que se da quedándose en la 
cama cuando los demás están en oración.. 

“Quizás haya exagerado. Señor, por haberme extendido tanto para demostrar la 
importancia y la utilidad de levantarse; puesto que vuestra Familia es quizás una de las 
más fervorosas y de las más regulares de toda la Compañía. Si así es, mi plan no es 
tampoco persuadirle de otra cosa que un tierno reconocimiento por la fidelidad que Dios 
le da: pero si ha caído en el defecto que combatimos, tengo razón, me parece, a invitarle a 
levantarse, y rogarle, como lo hago, que ponga todo el cuidado. Éstos son los medios para 
usted y para ella. 

“Los suyos son, 1º. Convencerse de que la exactitud en levantarse es una práctica de las 
más importantes de la Compañía: así como es el comienzo, a sí es el resto de la jornada. 
2º. Darse a Dios al acostarse por la noche, pidiéndole la fuerza de vencerse por la mañana 
sin ningún retraso invocando a este efecto la protección de la santísima Virgen con un Ave 
Maria dicho de rodillas, y encomendándose al Ángel Custodio; a muchos les ha ido bien 
con esta práctica. 3º. Pensar que la campana es la voz de Dios, y en el momento que se oye 
saltar de la cama, haciendo la señal de la Cruz, prosternándose en el suelo y besarlo, 
adorar a Dios unánimemente con el resto de la comunidad, que le adora al mismo tiempo; 
y cuando se falta a ellos imponerse alguna penitencia. Hay algunos que se imponen 
disciplina tanto tiempo como habían perdido en disputar con la almohada. Por fin, el 
último medio para cada uno en particular, es nunca cejar en esta exactitud; pues cuanto 
más se difiere, más incapaces nos hacemos. 

“Los medios generales que dependen de sus cuidaos, Señor, y de los Oficiales de la casa, 
son, 1º. Que haya un llamador, que vaya de habitación en habitación a dar luz cuando se 
necesita y a decir en voz alta Benedicamus Domino y  repetirlo hasta que se le responda; 
que después de esto otro haga la visita, y hasta una doble visita, cuando la comunidad es 
grande, y que los nombrados para ello sean exactos en cumplirlo. 2º. Que os que hacen la 
visita se mantengan firmes y no permitan a nadie descansar después de las cuatro de la 
mañana, bajo cualquier pretexto que sea, aparte de la enfermería, si la hay; si no en caso 
de necesidad…La exactitud en levantarse ha sido considerada tan hermosa y tan útil, que 
se ha juzgado que los que no eran fieles a ella, no debían emplearse en cargos de la 
Compañía, porque su ejemplo sería muy pronto seguido en este relajamiento y que tendría 
poca gracia tomar para sí lo que ellos se verían obligados a negar a los demás. Quiera 
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dios, Señor, perdonarnos nuestras faltas pasadas y darnos la gracia de corregirnos de 
ellas; de manera que seamos como esos bienaventurados siervos, a quienes el Señor 
encuentre vigilantes, cuando venga. En verdad os digo, dice Nuestro Señor, que les hará 
sentarse a su mesa y los servirá; y si viene igualmente a la segunda vigilia y a la tercera y 
los encuentra así, dichosos son esos Siervos; en verdad os digo que los pondrá al frene de 
todos sus bienes. Sea esto suficiente, señor, para una carta; ofrézcame por favor a Dios. Yo 
me uno a las oraciones de vuestra pequeña Compañía, de la cual y de vos en particular 
soy, etc.” 

Después de desarrollar los caracteres de la conducta del santo sacerdote, es justo decir una 
palabra del orden que guardaba para que resultara tan útil como ella podía ser. Trabajaba en 
primer lugar para destruir en todas las personas, cuya dirección llevaba él, el pecado y 
todos los pequeños desórdenes que poco a poco hayan podido conducir a ello: con este fin 
estableció el Seminario interno, haciendo de él una Escuela de virtud, en la que la gente de 
toda clase que eran admitidos, hallaban en la humildad, la mortificación, la obediencia, la 
oración sobre todo, y los demás ejercicios de la vida espiritual, de los medios seguros pata 
aniquilar al hombre viejo, y llegar a ser en Jesucristo nuevas criaturas. La desobediencia era 
el defecto que menos perdonaba en un Seminarista. Si no se corregía, por muchas buenas 
cualidades que tuviera por otra parte, le despedía. Veía al hombre demasiado apegado a su 
voluntad y a sus ideas como un enemigo de la infancia Evangélica, que sola tiene derecho 
al Reino de los Cielos; y que él le juzgaba incapaz de esta abnegación santa, que debe ser la 
primera virtud de los Discípulos del Hijo de Dios. 

Al salir del Seminario aplicaba al estudio de la Teología, y hasta de la Filosofía, a aquellos 
cuyas ideas sobre estas materias necesitaban refrescarse; les daba Maestros capaces, que 
pensaban bien, y propios para alimentar la piedad formando en la ciencia. Nada temía más 
que ver a un joven estudiante disminuir en fervor a medida que crecía en conocimiento, o 
perder el tiempo en vanas e inútiles curiosidades. 

Decía a este propósito, que el paso del Seminario a los Estudios es muy peligroso; que 
muchos naufragan en él; que si hay un tiempo en que se debe tener vigilancia es el de los 
Estudios; que, al igual que un vaso, que del calor del horno pasa a un lugar frío, corre 
peligro de romperse; así un joven, quien de un lugar de recogimiento, de vigilancia y de 
oración, pasa al tumulto de una clase, corre peligro de disiparse. 

¿Qué hacer pues para mantenerse en un sendero tan difícil? Calentar su voluntad, a la par 
que se ilumina el entendimiento; tener por máxima indubitable que no hay ciencia más útil 
al prójimo que la que nace de un fondo de piedad; mirar la curiosidad como un mal que 
desde nuestros primeros padres hasta nosotros es la fuente de todos los males; evitar por lo 
tanto todas las lecturas que tenderían sólo a distraerse; formarse un tesoro de erudición, 
pero de esa erudición santa que, como la del Cardenal de Bérulle, lleva tanto fuego a los 
corazones, como luz al espíritu; reducir a sus justos términos el deseo de saber, porque 
cuando no se lo frena, seca la devoción y agota la fuente de las gracias. 

Añadía que había visto que las personas sencillas y llanas hacían de ordinario mejor la 
oración que los hombres sabios; porque éstos no tienen comúnmente bastante buena 
opinión de ellos mismos, y que dios se complace en comunicarse a los otros; que deseaba 
que todos los eclesiásticos de la Congregación tuvieran tanta ciencia como S. Tomás, 
mientras tuvieran la humildad de ese santo Doctor; que el orgullo perdía a las cabezas 
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grandes, como pedió a los Ángeles; y que la ciencia sin humildad había sido en todo tiempo 
muy perniciosa a la Iglesia. 

Exhortaba a los jóvenes Estudiantes a amar esta santa virtud. No podía sufrir que se 
dejaran embaucar. Una tesis que fue sostenida con mucha capacidad le consoló menos por 
el éxito de lo que le afligió; porque creyó ver en el Defensor una sombra de suficiencia. 
Para desarraigar este vicio tan funesto como natural en los que dominan, decía, que el 
demonio más pequeño de los infiernos sabe más que el primero de los Filósofos y el más 
profundo de los Teólogos; que Dios, para hacer su Obra, no necesita del ministerio de los 
Sabios; que los rechaza cuando son orgullosos, y que antes que a ellos prefiere a los idiotas, 
incluso a las mujeres, como lo hizo en los últimos tiempos para reformar una orden célebre 
en la Iglesia. El Santo seguía en parte este método en su gobierno; aunque un hombre 
tuviera muchos talentos naturales o adquiridos no le confiaba oficios importantes, cuando 
no veía en él un fondo suficiente de humildad. Porque contaba con que sin esta virtud 
capital no se puede hacer más que ruido, y ningún fruto; porque a ella va unida la gracia de 
la conducta, y sin la gracia un hombre corre a su perdición. 

La conclusión de estos consejos era que se dedicaran a poner a la juventud en estado de ser 
útiles al prójimo;  que no se perdiera tiempo, porque la obra apremiaba; que había pocos 
Obreros, que los pueblos del campo se condenaban faltos de instrucción, y que la mayor 
parte de la tierra estaba toda sepultada en las tinieblas de la infidelidad; que se procurara 
pues, ya que era preciso, pero que se procurara adquirir la ciencia, sin perder la humildad. 

La falta de mortificación era otro desorden, que el Santo se esforzó en atajar, o de recortar. 
Implacable enemigo de la sensualidad, combatía hasta sus apariencias. Decía a sus Hijos, 
que no hay vicio más contrario al espíritu que debe animarlos, y más capaz de hacerles 
perder el gusto por su trabajo; que un Misionero debe vivir como si no tuviera cuerpo, y no 
temer ni al calor ni al frío, ni a la enfermedad, ni al hambre, ni a las otras miserias de la 
vida; que debe estimarse feliz de sufrir algo por Jesucristo;  y que si huye de la pena, del 
trabajo, de las incomodidades, es indigno de su nombre y no puede servir para nada. Toda 
delicadeza en el beber o en el comer, en la cama o en los muebles, era a los ojos de este 
perfecto Penitente un exceso, cuyas secuelas no podían ser sino funestas. Y preguntaba 
cómo un hombre, a quien le gusta estar bien alimentado y bien acostado, podía hacerse a la 
vida frugal de los campesinos y pasar de cinco a seis semanas, a veces años casi enteros en 
la choza de un campesino. Sostenía que un pequeño número de sacerdotes, que hubieran 
renunciado plenamente a sus cuerpos y a sus satisfacciones, harían más bien que una 
multitud de otros, que no temen otra cosa que debilitar su salud. Trataba de prudencia 
carnal a esos temores que tienen algunos  a que el oficio que se presenta interese  el reposo 
y la tranquilidad, de lo que quieren gozar donde quiera que se encuentren. Para humillar a 
esos espíritus que son de ordinario los prudentes y quienes piensan serlo en efecto, los 
llamaba con frecuencia espíritus de carne; y la ternura blandengue que tenían para consigo, 
le llenó más de una vez de una justa y santa indignación. 

No es que prodigara la vida de sus Hijos o que permitiera que se entregaran a un trabajo 
desmedido: sino que quería que cada uno de ellos se ocupara según el talento que había 
recibido; y él sabía que se llega lejos cuando se tiene celo y se pone la confianza en Dios. 
Además, tenía una grande idea de la muerte de los que se consumen al servicio del prójimo; 
y la consideraba con el Rey Profeta como preciosa a los ojos del Señor. también cuando se 
enteraba que alguno de los suyos había acabado sus días, ya entre los Turcos y los 
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Bárbaros, ya al servicio de los forzados o de los apestado, bien sea en aliviar a Provincias 
desoladas, o dando sepultura a una multitud de cadáveres esparcidos por los campos; 
envidiaba sinceramente su suerte; exhortaba a los que le sobrevivían a tenerlo como un 
martirio de la caridad, a pretender su puesto como un lugar de bendición, a participar en sus 
combates para participar en sus victorias y en su corona. “Maldito, decía, maldito el que 
huye de las cruces, pues las encontrará tan pesadas que le abrumarán”. 

De esta manera hablaba el santo sacerdote, y se puede decir que sus discursos llenos de 
fuego preservaron a su Congregación de los desórdenes en que habría podido caer. La 
preservó de la maledicencia y de la envidia. Combatió a sangre y fuego estas crueles 
pasiones, que no perdonan ni el mérito de casa ni al extraño. Decía que los rasgos de la 
envidia y de la detracción no atraviesan el corazón de aquellos a quienes odian, hasta 
después de atravesar de parte a parte el corazón de Jesucristo. Sus palabras y el tono 
inflamado con que eran pronunciadas causaban una impresión tan fuerte que todos 
exclamaban como al unísono: Señor, habéis atravesado mis carnes con vuestro temor: el 
horror de vuestros juicios se ha apoderado de mí. Dejadme respirar un poco: permitid que 
me aparte de vuestra vista, hasta que el tiempo de vuestra cólera se pase. 

Para detener esta confusión, que poco a poco habría llevado el desánimo,  Vicente, por la 
mansedumbre de sus conferencias familiares, moderaba adrede la austeridad de sus 
exhortaciones públicas. En éstas ponía vino en la llaga, en aquellas vertía un aceite 
saludable, que quitaba el mal, sin hacer sufrir al que lo padecía. Nada de deber más difícil 
de cumplir que el de la corrección fraterna, de la que el Hijo de Dios nos ha dado un 
precepto; ningún deber que nuestro Santo haya cumplido mejor. 

Ningún deber más difícil de cumplir, porque la corrección supone en quien la hace las 
principales virtudes del Cristianismo. El buen ejemplo debe precederla; un culpable ¿tiene 
buena voluntad de advertir a otro? No, sin duda. Bien o mal no faltará quien le diga: 
Médico, cuidaos de vos mismo. La paciencia debe impedir que se la precipite; porque es el 
último remedio, y que no se debe recurrir a él, más que cuando los demás se han agotado. 
La caridad debe aplicarla con sus propias manos; ya que, sin eso, al querer curar una llaga 
se corre el riesgo de abrirlas nuevas. La humildad debe acompañarla, porque un hombre 
que es el primero en acusarse de sus defectos parece más alejado de todo orgullo farisaico; 
y disminuye la confusión de aquel cuyas debilidades descubre. La prudencia debe dirigirla : 
pues no hay que abatir a los que pierden con facilidad los ánimos ni amargar a estos 
espíritus, a los que un temperamento altanero dispone a la reacción, y de quienes sin 
embargo se puede sacar partido cuando se los sabe llevar bien. La mansedumbre debe 
sazonarla, porque se trata de un remedio cuya naturaleza tiene horror, y la solivianta al 
principio, si no se tiene cuidado de engañarla y de adormecerla. Finalmente, a pesar de toda 
su mansedumbre, la corrección debe tener fuerza; porque conviene que llegue hasta la raíz 
del mal; y que el médico espiritual la tenga como un recurso después del cual ya apenas hay 
otros. Esta corrección tan difícil de hacer bien y que exige tantas precauciones, la hacía 
Vicente de Paúl con gracias incomparables. Hacía brillar todas las virtudes de las que 
acabamos de hablar; sobre todo la prudencia y la mansedumbre. Aquí van las reglas que 
seguía entonces: tendremos cuidado de confirmarlas con ejemplos. 

Ordinariamente no reprendía inmediatamente a los que habían cometido una falta. Habría 
temido que la naturaleza se mezclara algo en un consejo tan súbito; y él quería que sólo la 
caridad fuera el principio. Comenzaba pues por penárselo delante de Dios. Examinaba las 
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disposiciones del culpable y los medios para aplicarle una corrección saludable. Con estas 
ideas habiéndose visto obligado en cierta ocasión a reprender a una persona, que tenía las 
faltas en poca cosa y los avisos en mucho, hizo tres días seguidos su oración sobre este 
asunto, y rogó a Dios que le diera las luces que necesitaba para conducirse debidamente con 
un hombre poco virtuoso y difícil de manejar. 

Cuando entraba en materia, declaraba en primer lugar la estima que tenía de aquellos a 
quienes quería avisar: los alababa incluso de una manera muy sincera y amable por las 
buenas cualidades que reconocía en ellos. A veces también los disculpaba, achacando su 
culpa a ese primer movimiento, del que no somos muy dueños. Luego les hacía ver en todo 
su alcance la falta que habían cometido Les ponía delante de los ojos las circunstancias de 
la persona, del tiempo, del lugar y otras semejantes. Este detalle iba seguido del remedio; y 
con vistas a que fuera mejor recibido, el Santo se aplicaba una parte, haciéndose culpable 
con los que lo eran. “Señor o Hermano mío, decía, tenemos usted y yo necesidad de 
trabajar en adquirir la humildad; de ejercitarnos en la paciencia; de sufrir a los demás 
como queremos que nos sufran ellos; de acostumbrarnos a la puntualidad, a la 
regularidad, etc.” 

Sabía tan bien suavizar las reprimendas, cuando las circunstancias se lo permitían, que las 
hacía agradables. Rara vez sucedía que un hombre a quien había descargado el corazón, le 
dejara sin estimarle y quererle más. Se le tenía menos como a un Juez que castiga la 
trasgresión de las Leyes que como a un Padre que la perdona y que enseña a evitarle en 
adelante. Todos al salir de su habitación se proponían ser mejores y reconocían con el Sabio 
que las heridas de un amigo sincero valen más que los abrazos engañadores de un enemigo 
encubierto. 

Pero, y lo hemos observado ya, la mansedumbre con la que remojaba el remedio, no llegaba 
hasta alterarlo y dejarlo inútil. Le dejaba con toda su fuerza. Se ve en la carta que escribió a 
un joven Profesor de Seminario, que a mucho celo y piedad unía una especie de dureza y de 
amargura, por lo que sus alumnos se sentían desanimados. “Creo, Señor, le decía, lo que me 
exponéis más que las cosas mismas que veo; y tengo demasiadas pruebas de vuestro afecto 
a procurar el bien del Seminario para ponerlo en duda… A pesar de ello os ruego que 
reflexionéis sobre vuestro modo de obrar y que os deis a Dios pata corregir con su gracia 
lo que en ello encontréis de menos gracioso: puesto que aparte de que su divina Majestad 
se ofende con ello, aunque tengáis buena intención, suceden también otros inconvenientes. 
El primero es que estos Señores que salen descontentos del Seminario pueden hastiarse de 
la virtud, caer en el vicio y perderse por salir demasiado pronto de esta santa Escuela, por 
culpa de no haber sido tratados dulcemente. El segundo es que desacreditan el Seminario e 
impiden que entren otros, que sin eso llegarían y recibirían las instrucciones y las gracias 
convenientes para su vocación. Y en tercer lugar, el mal predicamento de una Casa 
particular cae sobre la pequeña  Compañía, la cual perdiendo una parte de su buen olor 
recibe un notable perjuicio en el progreso de sus funciones, y ve disminuir el bien que Dios 
ha querido hacer por ella. 

“Si decís que no habéis advertido estos defectos en vos, es una señal de que tenéis muy 
poca humildad; porque si tuvierais tanta como la que pide Dios de un sacerdote de la 
Misión, os creeríais el más imperfecto de todos y atribuiríais a cierta ceguera secreta no 
ver lo que los demás ven, sobre todo desde que ya se os ha advertido. Y a propósito de 
avisos, me han expuesto también que os cuesta  mucho sufrir que os molesten. Si eso es 
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cierto, ¡Oh Señor, qué lamentable es vuestro estado y qué lejos del de los Santos, que se 
rebajaron ante el mundo y se alegraron cuando les mostraban las pequeñas manchas que 
había en ellos. Es imitar mal a Jesucristo, el Santo de los Santos: él permitió que le 
reprocharan públicamente el mal que no había hecho, y no  dijo una sola palabra para 
ponerse a cubierto de esta confusión. Aprendamos de él, Señor,  a ser dulces y humildes de 
corazón. Son las virtudes que vos y yo le debemos pedir continuamente, y a las que 
debemos prestar una atención particular, para no dejarnos llevar de las pasiones, que les 
son contrarias, y que destruyen con una mano el edificio espiritual que la otra construyó. 
Quiera nuestro Señor iluminarnos con las  luces de su divino Espíritu, para ver las 
tinieblas del nuestro, y para someterle a los que él ha propuesto para dirigirnos; y 
animarnos con su dulzura infinita, a fin de que se difunda en nuestras palabras y en 
nuestras acciones, para ser agradables y útiles al prójimo”. 

Las cartas en las que daba los avisos más serios solían acabar con algunos rasgos capaces 
de consolar y de levantar los ánimos. Decía  a los que habían cometido una falta, que Dios 
no la había permitido más que para humillarlos, para darles ocasión de trabajar más 
eficazmente en la virtud, porque tenía sobre ellos designios de bondad. Iba hasta 
presentarles excusas por la ingenuidad con la que les expresaba sus sentimientos; 
finalmente atacaba el orgullo con tal destreza que se veía morir, sin haberse visto herido: es 
lo que hizo decir con bastante gracia a uno de los suyos que Vicente se parecía al Gran 
Señor y que estrangulaba al amor propio con cuerdas de seda. Fue siempre atento en 
extremo a dos cosas; una que no se puede descubrir nunca a quien había dado aviso de un 
desorden; la otra que ni él ni los que él ponía en los puestos parecieran demasiado sensibles 
a las faltas que les atañían personalmente. Por lo que se refiere al primer artículo, él habría 
preferido dejar al culpable impune a darle motivo de desconfiar de alguien; porque estaba 
persuadido de que en las Comunidades la unión y la paz son bienes de primer orden, y a los 
cuales deben ceder los demás. Respecto a las faltas que atacan a la persona misma de los 
Superiores, aunque esta circunstancia las haga más graves, quería que en estas ocasiones se 
armaran de paciencia, que el más fuerte soportara las locuras del más débil; que le diera 
tiempo de reconocerse; y que la llamara al deber por la caridad y los arreglos. “Yo tomo 
parte, escribía a un Superior, tomo parte en las penas que os causa el que vos me decís. Es 
un pequeño ejercicio que Nuestro Señor os ha enviado para formaros en la dirección de las 
personas que se os han confiado. Esto os hará entrever cuán grande ha sido la bondad de 
Nuestro Señor en soportar a sus Apóstoles y a sus Discípulos, cuando estaba con ellos en 
la tierra, y cuánto tuvo que sufrir de los buenos y de los malos. Eso mismo os hará ver que 
las Superioridades tienen sus espinas como las demás condiciones, y que los Superiores 
que quieren cumplir bien su deber de palabra y de ejemplo, tienen mucho que sufrir. Según 
esto, Señor, entreguémonos a Dios para servirle en esta calidad, sin pretender ninguna 
satisfacción por parte de los hombres. Nuestro Señor nos dará suficiente si trabajamos 
como es debido en hacernos puntuales en la observancia de las Reglas y en la adquisición 
de las virtudes propias de los verdaderos Misioneros, sobre todo en las de la humildad y de 
la mortificación. Oh Señor, qué grande es la miseria, y qué necesaria es la paciencia a los 
Superiores. Yo concluyo pidiéndoos que me ofrezcáis a Dios, para que me perdone las 
faltas innumerables  que cometo todos los días en el cargo que tengo y del que soy el más 
indigno de todos los hombres. Y peor que Judas para con Nuestro Señor. 

Sin embargo, como existen males que la paciencia y las consideraciones no curan, y los 
hay cuyo contagio podría ir de un miembro al otro, Vicente no quería que el Superior, aun 
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en su propia causa, guardara siempre el silencio. Le obligaba pues a hablar, pero con 
estas condiciones, 1º. Que nunca sería inmediatamente, sin una necesidad urgente. 2º. Que 
sería con suavidad, a propósito, y en los momentos en que se cree que su hermano está más 
dispuesto a oír razones. 3º. Que proceda en forma de razonamiento, de suerte que haga 
sentir a un hombre los inconvenientes que vendrían de su conducta; y que pudiera 
reconocer que el Superior no le avisaba ni por interés, ni por humor, sino por su propio 
bien y por el de la Comunidad”. 

A estas precauciones añadía el Santo otra muy capaz de llevar a los Superiores a sopesar los 
términos, y a los que estaban bajo su dirección, a no ofenderse por los avisos que se les 
daba. Deseaba pues, y recomendó más de una vez a los que tenían puestos que no avisaran 
a sus Cohermanos de sus defectos sin haberles pedido que les  a ellos mismos  la misma 
caridad. Estaba persuadido de que un Superior, por prudente que sea, comete siempre 
muchas faltas, no sólo por razón de su cargo, sino también en calidad de Misionero y de 
Cristiano; y que nada demuestra mejor que él va sencillamente, más que cuando es el 
primero en recibir de otro el servicio un poco amargo, que se dispone a prestarle. Esta regla 
de conducta era para él como para los suyos. “Declaro, dijo un día a la Comunidad, que los 
que advierten defectos, que conducen a la ruina y al desorden en la Compañía, y no avisan 
de ellos, son culpables de la ruina y del desorden de la misma Compañía. Según esto, yo 
debo llevar a bien que se me avise también; de forma que si no me corrigiera de algún 
defecto escandaloso, que suponga desorden o destrucción en la Congregación , o bien si 
enseñara o defendiera algo contrario a la doctrina de la Iglesia, la  Congregación reunida 
en asamblea debería deponerme, y luego expulsarme”. 

Aunque estas medidas para dar un aviso, y hacer una admonición parecen llegar al exceso, 
Vicente no se contentaba siempre con ellas. Se limitaba a avisar en común, cuando temía 
amargar o afligir demasiado avisando en particular. “De esto se ha de usar así, escribía al 
Superior de una de sus casas, 1º. Cuando el mal es tan inveterado en el que es culpable que 
se juzgue que sería inútil un aviso particular. 2º. Cuando se trata de espíritus débiles que 
no pueden soportar una corrección por dulce que sea, aunque por otra parte ellos sean 
buenos; ya que es suficiente una recomendación en la que no se señala a nadie, para 
llamar al orden a un hombre cuyo corazón no es malo. 3º. Cuando existe peligros que los 
demás se dejen llevar al mismo defecto, si no se le reprende. Fuera de estos casos, decía, 
estimo que el aviso se debe dar a la persona sola, en primer lugar con mansedumbre, luego 
con más severidad, finalmente con un celo y una firmeza que anuncia el último remedio”. 

Por firmeza no entendía el Santo esas expresiones ofensivas, que forman el celo de alguna 
gente. Un superior por otro lado muy hombre de bien, pero a quien un momento de 
disgusto no le permitió pesar bien sus palabras, decidió escribirle un día que preferiría 
conducir animales que a hombres. “Lo que me comunicáis, respondió Vicente, admite una 
explicación; ya que lo que decís es cierto en los que quieren que todo se someta a ellos, 
que nada se les resista, que se camine según su parecer; que se les obedezca sin replicar ni 
con retraso; y por decirlo así, que se los adore: pero eso no es así en los que aman la 
contradicción y el desprecio; que se consideran cono sirvientes de los demás; que dirigen 
pensando en la conducta de Nuestro Señor, que soportaba la rusticidad, la emulación, la 
poca fe de los de su Compañía; y que decía que había venido para servir, y no para ser 
servido. Yo sé, Señor, que gracias a Dios este mismo Señor os hace andar con humildad, 
ayuda, mansedumbre y paciencia; y que no habéis usado de este término más que para 
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expresar mejor vuestra pena y persuadirme de que os descargue del peso de vuestro 
empleo. Por lo que trataremos de enviaros a alguien en vuestro lugar”. 

Vicente le mantuvo la palabra, y algún tiempo después le envió a un sucesor, con orden de 
quedarse en la misma casa; bien persuadido de que, como se lo había dicho, el resto de la 
familia hallaría en él el ejemplo de la sumisión y de la confianza que todos deben a su 
Superior. Este método de poner en último lugar a los que habían ocupado el primero era 
bastante del gusto del hombre de Dios. No ignoraba que tiene sus inconvenientes; pero, 
aparte de que eran menos considerables en el momento de un fervor naciente, Vicente 
estaba convencido que un hombre no siente nunca mejor cuántas atenciones necesitan sus 
hermanos, hasta cuando ve cuánto las necesita él mismo. 

Su conducta en el manejo de lo temporal de la Congregación era tan prudente, tan cristiana, 
como la guardaba en los asuntos espirituales. Aunque creyera por la palabra del Salvador 
que la Providencia sería fiel a sus Misioneros, mientras ellos fueran fieles en cumplir los 
deberes de su Instituto, no se olvidaba que existe un orden inmutable, que los Padres de 
familias alimentan a sus hijos, y que los Jefes de las Compañías proveen a la subsistencia 
de los que les están asociados. Para no faltar a este artículo, sin el que no puede haber 
verdadera regularidad, el Santo se preocupó de dos cosas: hizo valer los pocos bienes que 
Dios le había dado; administró sus rentas con economía. 

Para dar importancia a sus bienes, estableció Procuradores llenos de conciencia y de 
Religión. Les recomendó que se sintieran como instrumentos de aquél que vela por las 
necesidades de todas las criaturas; como los depositarios de un fondo que no era de ellos, 
sino de los pobres y de los siervos de Dios; como ecónomos, a quienes el gran Señor 
imputará un día la pérdida que el pobre haya sufrido por su culpa y las murmuraciones que 
su negligencia y sus consecuencias hayan arrancado a sus hermanos. 

Pero como la dureza se disfraza de celo y abusa de todo, el Santo para salir al frente de las 
malas consecuencias que se extraen a veces de los mejores principios, no permitió nunca a 
quienes estaban encargados de lo temporal, que fueran rígidos ejecutores. Quería ante todo 
que velaran por los que no estaban bien con sus asuntos; que no hicieran ni gastos, ni 
procesos, más que cuando se vieran forzados por la mala voluntad de sus deudores. En 
cuanto a él, estaba tan lejos de todo lo que se llama procedimiento que había resuelto en 
principio no pleitear jamás; y que pasara lo que pasara, se atendría a ello, su piadosos y 
hábiles Doctores no le hubieran asegurado que estaba obligado a oponer la justicia a la 
mala fe o a la violencia. 

Para impedir que los que sostenían sus derechos violasen los de la caridad, seguía, a pesar 
de sus grandes ocupaciones, al detalle sus menores negocios. Daba sus consejos a los que 
los proseguían, señalándoles lugar, tiempo, modos y todas las circunstancias que debían 
observar. Cada noche les pedía cuenta de lo que habían hecho durante el día y les daba sus 
órdenes para el días siguiente. Cualquier precaución que tomasen, no podía permitir que ni 
fuera ni dentro dieran un paso sin su participación. Si, por estar demasiado apegados a sus 
ideas, querían conducirse por sí mismo, los reprendía como por una falta opuesta a la 
subordinación y a las necesidades que tienen los hombres más prudentes de conferenciar 
unos con otros: si, a pesar de todo,  continuaban actuando por sí mismos, los destituía. 
Hacía lo mismo con los Superiores de Provincias los que, creyendo que todo está 
permitido, plantaban, arrancaban, construían o demolían, sin acudir a él. “Porque una 
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Compañía, decía él, en la que cada uno hace lo que quiere, no puede tener ni orden ni 
consistencia”. 

En lo tocante a las rentas de la Casa, usaba para manejarlas bien de una economía alejada 
de todo exceso. Mandaba hacer las provisiones  de toda especie en el tiempo y los lugares 
más convenientes. No quería delicadeza ni en la ropa ni en el alimento; ni menos todavía 
que hubiera quejas por vivir o vestir como pobres. Cuando los víveres eran muy caros y el 
pueblo sufría, mandaba disminuir la dosis ordinaria; porque, decía él, no es justo que los 
Ministros del Hijo de Dios naden en abundancia, mientras que la multitud gime bajo el 
peso de la miseria, y las mejores Casas recortan los gastos y saben acomodarse a los 
tiempos. Deducir de esto que favorecía una indecente tacañería y que a su modo de ver se 
estaba siempre bastante bien en su casa, cuando no se estaba mal del todo, sería injusto y 
contra razón. 

Evitaba toda clase de gastos superfluos; no hacía nuevos sino en caso de necesidad. Liberal, 
o más bien pródigo cuando se trataba del socorro de los pobres, o de la salvación de las 
almas a la carne y a sus comodidades todo lo que podía. Ningún edificio que no fuera 
absolutamente necesario; ningún ornamente mi mueble del que se pudiera prescindir; 
mucho menos todavía cuadros ni de esos adornos que cuestan mucho y sirven de poco. Su 
razón era que Dios ha prometido lo necesario a sus servidores, pero nunca se ha 
comprometido a darles lo superfluo.  

Los cambios de casa, cuya inquietud humana, la falta de apoyo, la esperanza de encontrase 
mejor en otra parte, dan casi siempre la primera idea, son tan onerosos a los que se deja, ya 
donde se va que serían comunes, si no los detuviera una sabia firmeza. Vicente no se 
prestaba a ese juego si no le obligaciones sólidas. No los concedía ni a la inconstancia 
natural ni siquiera a un amor inmoderado de la vida. Es cierto que no colocaba a nadie al 
azar, y que no tenía a un hombre por idóneo para tal lugar o tal oficio, por el mero hecho de 
tenerlo a disposición, sino cuando había reflexionado y tomado medidas, no quería que el 
capricho las trastornase y que se empleara en trámites lo que se podía emplear mucho 
mejor. Por eso exhortaba a la paciencia a los Superiores que no hubieran querido más que 
hombres sin defectos, y a los inferiores, cuya manía es no creerse nunca peor que en el 
lugar donde están actualmente. “Como ha sido voluntad de Dios, escribía a uno de los 
suyos, y lo ha hecho cientos de veces, como ha sido voluntad de Dios que conozca la 
Congregación y en particular el estado y las necesidades de cada casa, y las disposiciones 
de los Súbditos, no veo que por ahora podáis ser más útil en otra parte. En el nombre de 
Dios, Señor, manteneos firme: aseguraos que la bendición de Dios no os faltará, y que uno 
de los consuelos más sensibles que tengo es veros donde estáis. Espero veros un día muy 
grande en el cielo, etc.” 

Al cuidado que el santo hombre tuvo de ahorrar la propiedad de su Congregación, 
uniremos, como lo hace el sr de Rodez, el cuidado que tuvo en administrar su tiempo. 
Conocía su precio, y habría sentido escrúpulos en perder un instante. También sus días han 
sido plenos, y encontró el talento de doblarlos. Quitaba a su sueño una parte de la noche. 
No sólo se acostaba el último de todos, bien para leer un abismo de cartas que recibía de 
todas partes, bien para responderlas; pero además de so repasaba en la cama los asuntos de 
su cargo. Durante el día estaba casi siempre ocupado en rezar, en escribir y en recibir o en 
dar consejos, en formar deliberaciones y en ejecutarlas. Sus sacerdotes tenían después de 
cada comida alrededor de una hora de recreo; en cuanto a él, no se la tomaba casi nunca, 
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porque tenía de ordinario algo más urgente que hacer. Finalmente, aunque diera a los que le 
hablaban, y sobre todo a los extraños, tiempo suficiente para decirle todo lo que necesitaba 
saber para poder ayudarlos, y que nadie saliera de donde él hasta estar satisfecho; tenía sin 
embargo el cuidado de alejar las conversaciones inútiles, y evitaba las digresiones hasta en 
las Asambleas de piedad, en las que representaba a los pobres. Tan preciso en sus palabras, 
como justo en sus ideas, regresaba al punto de partida, si se apartaban de él: pero lo hacía 
con tal dulzura y gracia, que nadie tenía nada que objetar. 

Los avisos que siguen van a acabar de dibujarnos su conducta. Se los dio de viva voz a 
Antonio Durand, quien los puso por escrito un momento después; se acomodó tan 
puntualmente a ellos durante cerca de dieciocho años que fue Párroco de Fontainebleau, 
que su memoria se respeta todavía allí. 

Avisos de S. Vicente a un nuevo Superior. 

“Oh Señor, ¿cuál y cuán grande creéis que sea el oficio  del gobierno de las almas al que 
dios os llama? ¿Qué oficio pensáis que sea el de los sacerdotes de la Misión, que están 
obligados a tratar y dirigir almas, cuyos movimientos sólo Dios conoce? Ars artium  
regimen animarum. Ése fue el oficio del Hijo de Dios en la tierra: para ello descendió del 
Cielo, nació de una Virgen, entregó al trabajo cada momento de su vida, y al fin sufrió una 
muerte muy dolorosa. Por eso debéis concebir una grande estima de lo que vais a hacer. 

“Pero ¿qué medio para desempeñar este oficio? ¿Qué medio para llevar almas a Dios, 
oponerse al torrente de los vicios de un pueblo o de un seminario? para inspirar los 
sentimientos de las virtudes cristianas o eclesiásticas a aquellos que la Providencia os 
confíe para contribuir a su salvación o a su perfección? Ciertamente, Señor, que no hay 
nada humano en ello; esto no es obra de un hombre, es la obra de un Dios; Grande opus. 
Es la continuación de la obra de Jesucristo; así la industria humana no puede nada aquí 
sino echarlo todo a perder, si Dios no interviene. No, Señor, ni la Filosofía, ni la Teología, 
ni los discursos operan en las almas: es necesario que Jesucristo intervenga con nosotros, 
o nosotros con él; que nosotros operemos en él, y él en nosotros; que nosotros hablemos 
como él; que obremos por su Espíritu, como él lo hacía por el de su Padre. 

“Es preciso pues, Señor, vaciaros de vos mismo, para llenaros de Jesucristo. Sabéis que 
las causas producen de ordinario efectos de su naturaleza. Una oveja hace una oveja, y un 
hombre, otro hombre. Si el que dirige a los demás, quien los forma, quien les habla no está 
animado más que de espíritu humano, los que le vean, quienes le escuchen, quienes traten 
de imitarle, serán todo humanos. Aunque hable, aunque actúe, no les inspirará más que 
apariencias de virtud, y no el fondo. Les comunicará el espíritu del que él mismo esté 
animado; como vemos que los Maestros imprimen en el espíritu de sus Discípulos las 
máximas y el modo de hacer que tienen ellos mismos. Por el contrario, si un Superior está 
lleno de Dios, si está imbuido de las máximas de Nuestro Señor, todas sus palabras serán 
eficaces; saldrá de él una virtud que los edifique, y todas sus acciones serán otras tantas 
instrucciones saludables, que llevarán al bien a aquellos que las conozcan. 

“Para llegar hasta ahí, Señor, es preciso que Nuestro Señor mismo imprima en vos su 
señal u su carácter: ya que, como vemos un arbolillo en el que se ha injertado un ‘franco’, 
producir frutos de la naturaleza de este mismo franco, así nosotros miserables criaturas, 
aunque no seamos más que carne, hierba seca, espinas,  a pesar de ello Nuestro Señor 
imprimiendo en nosotros su carácter y dándonos, por así decirlo, la savia de su espíritu y 
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de su gracia; y al fin uniéndonos a él como los pámpanos de la viña  están unidos a las 
cepas, hacemos nosotros lo que él hizo en la tierra; quiero decir que nosotros realizamos 
acciones divinas y que, como S. Pablo lleno de este espíritu, alumbramos para Nuestro 
Señor a hijos dignos de él. 

“Algo importante a lo que debéis dedicaros con todo cuidado es tener una gran 
comunicación con Nuestro Señor en la oración: ahí está la reserva en que hallaréis las 
instrucciones que os sean necesarias para salir airoso del empleo que vais a tener.. 
Cuando tengáis alguna duda recurrid a Dios, y decidle: Señor, que sois el Padre de las 
luces, enseñadme lo que debo hacer en este encuentro. Os doy estos consejos no sólo por 
las dificultades que más os cuesten, sino también para aprender de Dios sin mediación 
alguna lo que deberéis enseñar, a imitación de Moisés, que sólo anunciaba al pueblo de 
Israel lo que Dios le había inspirado. Haec dicit Dominus. 

“Asimismo, debéis recurrir a Dios por la oración para conservar vuestra alma en su temor 
y en su amor: porque, ay, Señor, me veo obligado a deciros, y ya lo sabéis sin duda, que se 
pierden a menudo contribuyendo a la salvación de las almas. Uno hace bien en su 
particular quien se olvida de sí mismo estando ocupado afuera. Saúl fue hallado digno de 
ser Rey, porque vivía bien en la casa de su padre; y sin embargo, después de ser elevado al 
trono, cayó miserablemente y perdió la gracia de Dios. S. Pablo castigaba su cuerpo, por 
temor que después de predicar a los demás y mostrarles el camino de la salvación, fuera él 
mismo reprobado. Pues para no hacer en la desgracia de Saúl, que fue también la de 
Judas,, os debéis unir inseparablemente a Nuestro Señor, levantar con frecuencia vuestro 
espíritu y vuestro corazón hacia él y decirle frecuentemente: Señor, no permitáis que tenga 
la desgracia de perderme queriendo salvar a los otros. Sed vos mismo mi Pastor. No me 
neguéis las gracias que comunicáis a los demás por medio de mí y las funciones de mi 
Ministerio. 

“También debéis recurrir a la oración para pedir a Nuestro Señor las necesidades de 
aquellos cuya dirección tenéis. Creed con toda seguridad que haréis más fruto de esta 
forma que de ninguna otra. Jesucristo, que debe serviros de ejemplo en toda vuestra 
conducta, no se contentó con  emplear en la salvación de los hombres sus Predicaciones, 
sus trabajos, sus ayunos, su sangre y su muerte misma: añadió la oración a todo ello. no la 
necesitaba para sí: entonces fue por nosotros por quienes ha orado tantas veces; era para 
mostrarnos cómo orar bien por nuestras propias necesidades, bien por las necesidades de 
aquellos en cuya salvación debemos cooperar con él. 

“Otra cosa que os recomiendo es la humildad de Nuestro Señor. Decid muchas veces: 
Señor ¿qué he hecho yo para tener un empleo así, o es que mis obras pasadas 
corresponden al cargo que me ponen sobre los hombros? Ah, Dios mío, lo estropearé todo 
si no dirigía vos mismo mis palabras y todas mis obras. Examinemos sin cesar lo que hay 
de humano y de imperfecto en nosotros, y hallaremos demasiadas cosas para humillarnos, 
no sólo delante de Dios, sino también ante los hombres, y en presencia de los que son 
inferiores a nosotros. 

“Sobre todo no tengáis la pasión d ser Superior, ni Maestro. No pienso lo mismo que una 
persona, que me decía estos días pasados, Que, para dirigir bien y mantener su autoridad, 
hay que hacer ver que somos superiores. ¡Oh Dios mío! Nuestro Señor Jesucristo no habló 
así: nos enseñó todo lo contrario de palabra y con el ejemplo; nos dijo: Que él mismo 
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había venido no para ser servido de los demás, sino para servirlos; y que conviene que el 
que tenga el primer lugar sea como el que está en el último. Entrad en esta santa máxima; 
comportaos con los que viven entre vosotros como uno de ellos: Quasi unus ex illis . Haced 
eso dentro y fuera, y os encontraréis bien. 

“La humildad os debe llevar también a evitar las complacencias que se deslizan 
principalmente en los oficios que tienen alguna distinción. ¡Oh Señor, qué peligroso 
veneno de las obras buenas es la vana complacencia! Es una peste que corrompe las 
acciones más santas y que hace olvidarse pronto de Dios. Tened cuidado, en nombre de 
Dios, con este defecto, como el más pernicioso que yo sepa en el adelanto en la vida 
espiritual y en la perfección. Para ello, entréguese a Dios, a fin de hablar en el espíritu de 
Jesucristo, confesando que vuestra doctrina es la del Evangelio, y no la vuestra. Imitad 
sobre todo la sencillez de las palabras y de las comparaciones, de las que se servía el Hijo 
de Dios al hablar al pueblo. Ay, ¡qué maravillas no podía enseñar! ¡Qué secretos de la 
divinidad y de sus admirables perfecciones no habría podido descubrir, él que era la 
sabiduría eterna de su Padre! Sin embargo ya veis cómo habla y le entienden, y cómo se 
sirve de comparaciones familiares, de un labrador, de un viñador, de un campo, de una 
viña, de un grano de mostaza. Así es como debéis hablar si queréis haceros entender del 
pueblo a quien anunciéis la palabra de Dios. 

“Otra cosa a la que debéis prestar una atención muy particular es tener una gran 
dependencia de la conducta del Hijo de Dios; quiero decir que, cuando tengáis que hablar, 
os hagáis esta reflexión: Lo que voy a hacer ¿está conforme con las máximas del Hijo de 
Dios? Si veis que así es, decid: Sea en buena hora, hagámoslo. Si es lo contrario, decid: no 
haré nada. Además, cuando se trate de hacer alguna obra buena, decidle al Hijo de Dios: 
Señor, si estuvierais en mi lugar, ¿cómo obraríais en esta ocasión? ¿Cómo instruiríais vos 
a este pueblo? ¿Cómo consolaríais vos a este enfermo de espíritu o de cuerpo? 

“Esta dependencia debe también extenderse a tener consideración con los que os 
representan a Nuestro Señor y que os ocupan el lugar de Superiores. Creedme, su 
experiencia y la gracia que Jesucristo por su bondad les comunica, a causa de su cargo, 
les ha enseñado muchas cosas para la dirección. Os digo esto para llevaros no hacer nada 
importante y a no emprender nada extraordinario, sin comunicárnoslo: o si la cosa urgiera 
tanto que no tuvierais tiempo de esperar nuestra resolución, acudid al Superior más 
próximo y preguntadle qué haría él en semejante ocasión. Sabemos por experiencia que 
Dios ha bendecido la conducta de aquellos que han actuado así; y que por el contrario los 
que han obrado de otro modo, se metieron en negocios que les dieron buenos quebraderos 
de cabeza y a nosotros bien de engorros. 

“Os ruego también a no querer exhibiros en vuestra dirección. Deseo que no busquéis 
nada particular; sino que sigáis siempre el camino trillado, la calzada, caminando con 
seguridad y sin reprensiones. Entiendo deciros con esto que os ajustéis en todo a las 
Reglas y a las santas Costumbres de la Congregación. No introduzcáis nada nuevo; no 
recortéis nada de cuanto está en uso. Consultad los pareceres que se han emitido para 
aquellos que llevan la dirección de las casas de la Compañía, y seguidlos. 

“Sed no sólo fiel en observar las Reglas, sino sedlo también en hacerlas observar; porque 
si esto falla, todo andará mal. Como ocuparéis el lugar de nuestro Señor, es preciso que a 
su ejemplo seáis también una luz que ilumine y caliente. Las razones superiores influyen 
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sobre las inferiores: los Ángeles  de una Jerarquía superior purifican, alumbran y 
perfeccionan las Inteligencias de un orden inferior: igualmente el Superior, el Pastor y el 
Director deben purificar, iluminar y unir a Dios a las almas que este mismo Dios ha 
confiado a sus cuidados. Y como los Cielos envían sobre la tierra sus benignas influencias, 
conviene que los que están por encima de los demás difundan en ellos el espíritu de fuerza 
que los debe animar: para ello debéis estar lleno de gracias, de luz y de buenas obras: 
solamente de su plenitud da el Sol a los Planetas la luz que les comunica. Finalmente, 
Señor, conviene que seáis como la sal, Vos estis sal terrae. A vos os toca impedir que la 
corrupción se deslice en el rebaño, cuyo Pastor seréis vos”. 

Esta conversación, si bien un poco larga, no aburría al sr Durand. Confiesa, y lo ha dejado 
por escrito, que el Santo le habló con un celo y una caridad que no se pueden expresar. Un 
hermano que se acercó, y que habló de asuntos temporales, le detuvo unos minutos: pero 
como él se aprovechaba de todo para formar a los suyos, esta especie de contratiempo 
proporcionó al futuro Superior nuevos consejos. Vicente continuó pues, y lo hizo en estos 
términos: 

“Ya veis, Señor, cómo de las cosas de Dios, de las que estábamos hablando, debo pasar a 
los asuntos temporales. Por esto debéis conocer que el Superior esta obligado a pensar en 
otras cosas que no sean espirituales: ya que como los que está llamado a dirigir están 
compuestos de cuerpo y de alma tiene que proveer a las necesidades de uno y de otro; y 
ello a ejemplo de Dios que,  aparte de las operaciones que se hacen dentro de él mismo, 
como la generación del Hijo y la producción del Espíritu Santo, obra en el exterior, crea el 
mundo, lo conserva con todas sus dependencias, da todos los años nuevos granos a la 
tierra, etc. Su adorable Providencia extiende sus cuidados tan lejos, que una hoja de árbol 
no cae sin su orden; cuenta todos los cabellos de nuestra cabeza, y alimenta hasta un 
ácaro. Con ello se trata de daros a entender que lo temporal y lo espiritual pertenecen al 
sector de un Superior; y que, si debe entregarse a uno, no debe descuidar el otro. 

“Cuando el Hijo de Dios comenzó a enviar a sus Apóstoles a anunciar el evangelio, les 
mandó que no llevaran dinero: pero después como el número de sus discípulos creció 
quiso que uno de ellos se encargara no sólo de alimentar a los pobres, sino también de 
proveer a las necesidades de la familia. Más aún, permitió que piadosas mujeres le 
siguieran con el mismo fin; quae ministrabant ei. Si pues manda en el Evangelio no 
preocuparse por el día de mañana, no es para  que descuidemos lo que se refiere a la vida 
y el vestido; en ese caso no haría falta sembrar, sino únicamente para enseñarnos a 
desterrar la demasiada urgencia y solicitud por los bienes de la tierra. 

“Y con esto acabo; suficiente por hoy. Pido a Nuestro Señor que dé su bendición a vuestra 
dirección; rogadle por vuestra parte conmigo que me perdone todas las faltas que he 
cometido en el oficio en que estoy”. 

Estos son los consejos que daba el santo sacerdote a un nuevo Superior. Al compararlos con 
lo que hemos dicho de su conducta, se ve a primera vista, que son su propia expresión. Sea 
cual fuere el juicio que puedan hacer de ello los que no siguen más que las máximas de la 
prudencia humana, estamos seguros de que los que están animados del Espíritu de Dios 
encontrarán en ellos, bajo una corteza de sencillez, Reglas de perfección para sí mismos y 
para los que vivan bajo su dirección. 
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Tan sólo diré una palabra sobre su modo de obrar con las personas de fuera: pero esa 
palabra tomada de dos grandes Arzobispos hará más honor a nuestro Santo que un largo y 
pesado discurso. Instruido, formado por el Espíritu de Unción, dice el sr de Cambrai según 
el Obispo de Sarlate su tío, Vicente de Paúl había tomado la costumbre de escuchar a gusto, 
de hablar poco, de decir mucho en pocas palabras, de tener, pero sin adulación, deferencia 
con todo el mundo, de emprender cada cosa a su tiempo y lugar, de ejecutar tranquilamente 
lo que había emprendido, de llevarlo a buen fin con su paciencia y su dedicación: Unctione 
edoctus libenter audire, parcè loqui, multa paucis dicere, omnibus sine adulatione  
obsequi, omnia loco et tempore agredí, tranquile ac sensim perficere consueverat 

Puedo, querido S. Padre,  decía Armand de Montmorin, Arzobispo de Vienne; puedo darme 
a mí mismo por testigo de la santidad de Vicente de Paúl. Con frecuencia y con mucha 
frecuencia en mi tierna juventud me dio lecciones de piedad. Cuántas veces con los ojos 
fijos en él como sobre un Ángel, no he admirado yo el orden y la paz que reinaban en su 
exterior, la gravedad de sus pasos, la dulzura de sus costumbres, la modestia de su rostro, la 
perfecta sumisión de su espíritu, el profundo desprecio que hacía de su persona y de los 
honores del siglo; y el cuidado que ponía en ocultar sus actos de virtud a la luz del día. 
Testem hic apellare me ipsum possum, cuyus teneram adhuc indolem crebris ad pietatem 
formabat monitis, quoties in eum intenti velut in Angelum ocultis miratus sum sedatos 
omnes compositosque corporis motus, gravitatem incesus, etc. 
 

Vida de S. Vicente de Paúl 
Libro octavo 

Historia de las Misiones dadas en tiempo de S. Vicente 

 
Sumario 
- Cualidades que exige S. Vicente de los llamados. La humildad. Trato con los Herejes. 
- Contra el desánimo. Ocupaciones de los Misioneros al regresar. Frutos de sus trabajos. 
- Objeción y respuesta a propósito. Discurso del Santo sobre ellos. Vanidad y aparato. 
- Envidia de los que trabajan en los campos. Número de Misiones; las de París y otras.  
- Conversión de varios Herejes. Pueblos misionados. En las galeras. Carta del Obispo de 

Marsella. 
- Diócesis de Anneci y de Reims. Mahometanos convertidos. Sedan, Ludes, Fontaine, en 

Lorraine, en Bretaña… 
- Primeras Misiones en Italia. Campos de Roma, Viterbo, Palestrina, Génova, Piedmont… 
- Berbería, Argel, entre esclavos, en Túnez.  
 

------------------------------- 
 

Como la mayor parte de las misiones de que vamos a hablar en este octavo libro no fueron 
dadas por S. Vicente mismo, parece que debían ser tenidas como un asunto extraño a su 
historia. En efecto, los que han escrito la Vida de los Domingo, de los Francisco de Asís, de 
los Ignacio de Loyola y de tantos otros Santos Fundadores, que han precedido al nuestro en 
la carrera Evangélica, no hablaron en ella de los trabajos de sus primeros Hijos. Esta 
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especie de digresión es todavía menos necesaria en una Historia que, como ésta, se basta a 
sí misma; y en la que, para no fatigar la piedad, hay que sustraerle muchas cosas, que por 
otro lado serían muy necesarias para alimentarla. 

Estos motivos me habían determinado en un principio a suprimirlas Misiones en las que  
Vicente no tuvo otra parte que el destino de los Obreros y la unción llena de fuerza que él 
les mereció con sus oraciones y sus lágrimas. Estaba persuadido asimismo, y lo estoy 
todavía, que los primeros compañeros del Santo, y muchos incluso que no vivieron después 
de él, saldrán un día del secreto de Dios y serán conocidos del Público por lo que han sido. 
Con este principio me entraban escrúpulos por desplazar hechos. Que tarde o temprano 
entrarán en otra Obra. He sacrificado estas consideraciones a la autoridad. Personas sabias, 
laicos incluso que aman a Dios, y que se interesan por la gloria de su Siervo, han creído que 
debiera seguir el plan de su primer Historiador; y que se sentiría pena al no encontrar en 
nueva Vida lo que tan a menudo edificó en la antigua. Me rendí, y comienzo. 

Se sabe que las misiones son los ejercicios públicos, en los que mediante instrucciones 
sencillas, pero sólidas y patéticas, se trata de llevar a los pueblos a llorar sus pecados, a 
repararlos por una seria penitencia y a vivir en adelante en la santidad y en la justicia. Estos 
ejercicios para ser fructuosos, piden orden y precauciones, que son necesarios por los 
Pastores, cuyo lugar se ocupa de alguna forma por un tiempo, y por los Obreros mismos 
quienes, para santificara los demás, necesitan espíritu de unión, de celo, de caridad, o más 
bien de todas las virtudes. Vicente trazó su plan y tomó sus medidas a fin de llenar estas 
diversas obligaciones. 

Con respecto de los Pastores, aparte del mandato del obispo, del que no se puede prescindir, 
quiso también que los suyos no emprendieran nada sin el consentimiento de los Párrocos. 
En caso de negativa deben retirarse con humildad, ir a ofrecer sus servicios a otros, y 
acordarse de que los Apóstoles no fueron recibidos con los brazos abiertos en todas partes a 
donde se proponían llevar la luz del Evangelio. Cuando un Párroco ha sido el primero en 
llamarlos, o ha dado su consentimiento a la misión, uno de ellos va algún tiempo antes a 
hacer la apertura. Anuncia por uno o dos discursos la visita misericordiosa que va a hacer 
Dios a su pueblo; la multitud de las gracias que está dispuesto a conceder a los que se hagan 
dignos volviéndose a él, con los ázimos de la sinceridad; la desgracia de los que endurezcan 
el corazón para no escuchar su voz; y la necesidad de comenzar en ese momento a romper 
los lazos que los atan al pecado. Unos días después el Equipo entero se presenta en el lugar 
señalado. A partir de ese momento, y sin dilación comienza el trabajo. Cada día tiene tres 
clases de actos públicos; una Predicación, que se hace por la mañanita, con el fin de que la 
pobre gente no pierdan nada de tiempo que suelen entregar al trabajo; un poco de catecismo 
que se tiene a una hora después de mediodía; y por la tarde después de ponerse el sol una 
segunda Predicación, o lo que Vicente prefería mucho más, un gran Catecismo. 

Las Predicaciones deben ser sólidas, pero naturales. No se tratan en absoluto, como 
tampoco en los Ejercicios, esas ideas metafísicas, cuya discusión apenas puede servir para 
hacer honor a los talentos del que habla. La importancia de la salvación, la enormidad del 
pecado, el endurecimiento del corazón, la impenitencia final, las postrimerías, la mala 
vergüenza, la recaída, la contrición, la maledicencia, la envidia, el perdón de las injurias, la 
restitución, el juramento y las blasfemias, la intemperancia, y otros desórdenes parecidos, 
que se deslizan más fácilmente en los campos; el buen uso de la pobreza y de las 
aflicciones, la santificación de los Domingos y días de fiesta ; la necesidad, la facilidad y la 
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manera de orar, de frecuentar los Sacramentos, de asistir al Sacrificio de la Misa; la 
imitación de Nuestro Señor, la devoción a la santa Madre, la felicidad de la perseverancia; 
en una palabra todo lo que debe hacer un pobre campesino para ir a Dios; todo lo que debe 
evitar para ser más feliz después de su muerte de lo que ha sido durante su vida, esto es y 
debe ser el tema más ordinario de los Sermones, que se tienen en Misión. Se limita sin 
embargo, o se le añade según las necesidades de los lugares y la disposición de las 
personas. 

Por lo que hace al gran Catecismo, tiene por objeto la explicación de los principales  
artículos de la fe, y de las verdades más prácticas de la Religión. Se trata así de los 
misterios de la Santísima Trinidad, de la Encarnación del hijo de Dios, del precio al que ha 
tenido a bien rescatarnos. Se habla después de los Mandamientos de Dios y de la Iglesia, de 
los Sacramentos, del Símbolo, de la Oración Dominical y de la Salutación Angélica. La 
exposición de estas diferentes materias se regula por la duración de la misión, y por el 
alcance de los oyentes. Si son rústicos, y visto el escaso número  se tenga que acortar el 
tiempo con ellos, se rebajan y se acortan los temas. Si tienen la mente más abierta y su 
número pide una duración mayor, se eleva un poco y se extiende más. Pero sea el que sea el 
partido que se tome, cada uno de los que han trabajado en su salvación trata de ponerse en 
condiciones de decirles al dejarlos, lo que dice S. Pablo a los fieles de Mileto: os tomo por 
testigos hoy que soy inocente de vuestra perdición, y que yo he hecho todo lo que dependía 
de mí para impedirla. 

Este gran Catecismo, que se da en el púlpito, estando destinado a la instrucción de las 
personas de cierta edad, se tiene otro para los niños. Se los invita el primer día mediante 
exhortación familiar a asistir con puntualidad; se les dan los avisos  que necesitan para 
aprovecharse, se tiene cuidado de no hablarles sino de una forma adaptada a su pequeña 
capacidad; se sacan de los principios de la fe consecuencias propias para formar o rectificar 
sus costumbres; se los anima con recompensas que deben ser en premio de su saber y de su 
asiduidad. Este ejercicio importante se termina con cánticos santos. La piedad gana con 
ellos doblemente; la Doctrina cristiana se inculca de una manera agradable: las malas 
canciones se olvidan. 

Una vez que el pueblo se mueve, se ocupa el confesionario, pasando nueve horas al día, 
cinco por la mañana y cuatro por la tarde. Haya penitentes o no, se debe seguir allí. Un 
comerciante está hecho para esperar al comprador, un Misionero para esperar a los 
pecadores. Éstos no son siempre dueños de su tiempo. Aquél no vive más que para ellos; 
todos sus momentos le pertenecen. Los que no dan todo este tiempo al sagrado Tribunal, no 
están por eso menos santamente empleados. Visitar y consolar a los enfermos, hacer una 
corrección saludable y fraterna a los pecadores impenitentes, ablandar las disensiones 
domésticas, reconciliar a los enemigos, acabar las diferencias, acomodar a los que se 
encuentran en procesos, reunir a los vasallos con los Señores, hacer las paces entre el 
pueblo y el Pastor, enseñar a los Maestros y Maestras de Escuela a desempeñar bien sus 
cargos, establecer la cofradía de la Caridad para socorrer y servir al pobre abandonado; en 
una palabra impedir todo el mal que se pueda impedir y hacer todo el bien que se pueda, es 
lo que los Hijos del santo Fundador de la Misión se proponen y lo que realizan de ordinario 
cuando son secundados por los Pastores. 

Los Eclesiásticos de los lugares donde trabajan, sobre todo cuando hay un cierto número, 
son objeto también de su caridad y de su celo. Los reúnen en ciertos días señalados; se les 
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recuerda los compromisos primitivos de su estado; les hablan de las virtudes que más 
necesitan en las circunstancias en que se hallan, del peligro de la ociosidad en los campos, 
de la necesidad de velar sobre sí mismos, para velar útilmente sobre su rebaño; de la cuenta 
terrible que deberán dar, si faltan a repartir el pan de la palabra; y de la obligación que 
tienen de perpetuar el bien que las misiones de menos éxitos producen siempre en las 
Parroquias. Diré aquí como de paso, que los Misioneros no se constituyen nunca en 
delatores ni del Clero ni del pueblo, porque, decía San Vicente, si sus culpas están ocultas, 
no es justo divulgarlas; y si son públicas, los Obispos no dejarán de conocerlas por otro 
conducto. 

Cuando se ha satisfecho la devoción de los cabezas de familia y de aquellos a quienes una 
edad madura pone en disposición de comprometerse, se prepara al primera Comunión a los 
que se ha creído capaces de hacerla. A las ayudas que se les han prestado para este fin 
guante el tiempo de la Misión se añade la víspera de este gran día una exhortación viva y 
tierna que, si bien destinada a preparar a estos jóvenes corazones a la recepción del Cordero 
sin mancha, es seguida al día siguiente de otra que precede inmediatamente a la Comunión. 
Ese día, en que la piedad menos animada se despierta al ver a un número de niños llenos de 
fe y de amor, es ordinariamente el de la clausura de la misión. Se termina con una 
Procesión solemne, en la que los nuevos Comulgantes, con un cirio en la mano, rinden sus 
homenajes a aquél que se ha dado a ellos. Vicente no quiso que se olvidaran los difuntos en 
un ejercicio que parece tener por objeto a los vivos. Lo que la Iglesia entera hace el 
segundo día de noviembre por todos los fieles fallecidos, los Misioneros lo hacen por los 
fieles de la Parroquia donde han dado la misión, antes de partir. 

Se me olvidaba decir que los pequeños que, sin ser capaces de comulgar, son capaces de 
ofender a Dios, tienen parte en los frutos de la misión. Se procura inspirarles un santo 
horror al pecado, formarlos en la modestia en la Iglesia, hacerles conocer el dolor de sus 
faltas: y, si no se puede otra cosa, se les enseña al menos a confesarse en lo futuro con la 
sinceridad y la confianza necesaria. 

Se da uno cuenta, sin otra ayuda, de que con tantos y tan serios ejercicios, un sacerdote que 
trabaja en las misiones, no tiene un momento que perder. Además de que, para mantenerse 
en un oficio tan trabajoso y hacer fructificar sus esfuerzos, conviene, ante todo, que sea un 
hombre de Dios. Vicente, a quien las bendiciones del espíritu Apostólico prepararon bien 
temprano y una larga experiencia le hacía juzgar santamente de las cosas, creía que un 
misionero necesitaba principalmente una fe viva y una perfecta confianza en Dios para no 
ceder a las penas y a las contradicciones por las que tiene que pasar con frecuencia su 
Ministerio; una mortificación a toda prueba para sobrellevar la duración del trabajo, la 
incomodidad del alojamiento, y el rigor de las estaciones; una paciencia invencible para 
soportar la rusticidad de los que son el principal objeto de sus cuidados; una sencillez llena 
de prudencia para instruirlos, ganárselos y conducirlos a Dios; una gran indiferencia con 
respecto a los oficios, a los lugares, tiempos y personas, para no tener otro plan que el de 
hacer en todas las cosas la voluntad de Dios; finalmente, una humildad profunda y una 
mansedumbre inalterable, sobre todo cuando se trata de hablar con los herejes. 

Para comenzar por la humildad, virtud cuya práctica recomendaba tantas veces el Santo a 
sus Hijos, y pareció considerarla como la más necesaria a un hombre que trabaja en las 
misiones, que en otra cosa. Sabía muy bien que había pocos negocios que hacer con los 
aplausos de un pueblo, que no tiene ni discernimiento ni capacidad; pero sabía también que 
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todo vale para el orgullo, y que un sacerdote que ve a la multitud derramar lágrimas y estas 
lágrimas seguidas de la enmienda de las costumbres, de la restitución del bien ajeno, del 
perdón de las injurias, de un montón de reconciliaciones que parecen tan sinceras como 
imposibles parecían, no dice siempre con el rey Profeta: Es a vuestro nombre, Señor, al que 
se debe la gloria; sin vos yo no sería nada sino para arruinar vuestra obra. 

Para inspirar estos justos sentimientos a los Misioneros, el Santo apenas los felicitaba por el 
éxito de sus trabajos, sin recordarles a aquel que s su primer Autor. “He oído a diversas 
personas, decía poco después a uno de los suyos -1635-, la bendición que la bondad de 
Dios ha querido conceder a vuestra misión de N. Hemos sentido todos un gran consuelo, 
pero como reconocemos que una gracia tan abundante viene de Dios y que él la continúa 
sólo a los que reconocen humildemente que todo el bien que se hace por ellos viene de él, 
le ruego de todo corazón que os dé cada vez más el espíritu de humildad  en todas vuestras 
funciones. Sin ello debéis creer con toda seguridad que Dios os quitará esta gracia si 
llegáis a dar alguna entrada en vuestro espíritu a la vana complacencia, y atribuiros a vos 
lo que no pertenece más que a Dios solo. Humillaos pues mucho, Señor, al ver que Judas 
había recibido mayores gracias que vos, que estas gracias habían tenido más efecto que 
las vuestras, y que no obstante eso se perdió. Y ¿de que servirán al mayor Predicador del 
mundo los aplausos de toda una Provincia y las conversiones de varios miles de almas, si 
con todo ello llega a perderse él mismo?” 

Después de decir a este sacerdote que no es a causa de un mal presente porque le da este 
aviso, sino únicamente para ponerle en guardia contra las tentaciones de las que no dejará 
de ser atacado; le pone ante los ojos las humillaciones del Hijo de Dios, aquellas sobre todo 
que se relacionan más con la situación de un Obrero Evangélico. Le hace advertir, (pues  
era ese según su parecer un punto capital, y volvía a él una y otra vez), le hace advertir que, 
aunque el Hombre de Dios fuera la Sabiduría increada del Padre Eterno, quiso predicar la 
Doctrina con un estilo mucho más rebajado incluso que el de sus Apóstoles; que hay, al 
parecer, tan escasa proporción entre los discursos del Salvador, y los de S. Pedro y S. 
Pablo, como la hay entre el habla de un hombre cuya ciencia es mediocre y la de un hombre 
que es mucho más ilustrado; que lo que es más extraño todavía, Jesucristo permitió que sus 
predicaciones tuvieran mucho menos efecto que las de sus Discípulos; que S. Pedro con 
una palabras convirtió a cinco mil personas a la vez, y que su Maestro por el contrario no 
había ganado a sus Apóstoles sino de uno en uno, y eso después de no sé cuantos trabajos y 
fatigas. “Ciertamente, añade el Santo, estas reflexiones, como lo creo yo, me han dado más 
luz y conocimiento de la grande y maravillosa humildad del Hijo de Dios que ninguna otra 
consideración que haya hecho nunca sobre este asunto”. 

“Doy gracias a Dios, decía en otra carta -14 de junio de 1656-, por la bendición que ha 
concedido a los trabajos de los RR. PP. Jesuitas durante el Jubileo y porque reconocéis 
que se debe atribuir a su modo de hablar sencillo y familiar. Espero que este ejemplo nos 
confirme en el hábito de no hablar nunca en público ni en particular más que con sencillez, 
humildad y caridad. Es el mayor secreto que se pueda hallar para triunfar en la 
Predicación: mientras que la práctica contraria no sirve más que para ejercitar la 
paciencia de los Oyentes y llenar de vanidad a quien les habla”. 

Era también para lograr que los suyos se acomodasen en todo al gran Modelo de los 
Ministros del Evangelio, quería que su elocución fuera tan natural como su estilo. No podía 
aguantar los gritos de esos declamadores forzados, que parecen confundir a un hombre que 
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habla muy alto con un hombre que habla bien. es verdad que la salud de sus Misioneros, 
que están obligados a subir al Púlpito casi todos los días, y hasta dos veces al día, cuando 
falta uno de ellos, entraba por algo en los consejos que les dio en esta ocasión; pero también 
lo es que estaba persuadido, como escribía a uno de ellos, que el Hijo de Dios habiéndose 
servido para instruir a los pueblos de un tono de voz moderado y familiar, bendice con 
mayor abundancia discursos pronunciados casi igual que él pronunciaba los suyos. Estas 
mismas razones le llevaron a suplicar a sus Hijos que no hicieran nunca discursos 
demasiado largos. Porque sabía que los mejores alimentos fatigan el estómago, cuando no 
se comen lo suficiente, y que para estar bien, hay que quedarse con apetito. 

En cuanto a los Herejes, que en su tiempo infestaban  la Guayana, el Languedoc, el Poitou, 
la Saintonge, y un buen número de nuestras mejores Provincias, quería, como lo hemos 
observado más de una vez, que los trataran con toda la mansedumbre del mundo, y 
desterraran de las disputas el espíritu de amargura, las burlas ofensivas, los términos que 
huelen a sátira y a amargura. Decía que los sabios no pueden ganar nada con el demonio 
por el orgullo, porque tiene más que ellos; pero que le pueden vencer con la humildad, que 
es un arma de la que no se puede servir. 

Hablando en general, creía que la virtud y la regularidad son más propias para destruir la 
herejía que las Controversias, en las que cada partido suele atribuirse la victoria. Excluía 
del Púlpito los discursos, en los que no se habla de las materias discutidas más que por el 
placer de hacerlo. Si se presentaran naturalmente, aprovecharía la ocasión, pero combatiría 
el error con tanta prudencia que se hubiera creído que no había nadie que lo profesión. La 
carta que escribió al Superior de la casa de Sedan expresa tan bien estos sentimientos, que 
debe tener un lugar aquí. 

“Cuando el Rey os envió a Sedan, le dice, fue con la condición que no disputaríais nunca  
contra los Herejes, ni en el púlpito ni en particular, sabiendo que eso sirve de poco, y que 
con mucha frecuencia se hace más ruido que fruto. La buena vida y el buen olor de as 
virtudes cristianas llevadas a la práctica atraen al camino recto a los que se salieron de él, 
y confirman en él a los Católicos: es así como la Congregación se ha de aprovechar en la 
Ciudad de Sedan, añadiendo a los buenos ejemplos el ejercicio de nuestras funciones; 
como, instruir al pueblo según nuestro método ordinario, predicar contra el vicio y las 
malas costumbres, establecer la necesidad de las virtudes, dar a conocer su hermosura, su 
práctica, y los medios de adquirirlas: en esto es donde debéis trabajar. Que si queréis 
tratar algunos puntos controversia, no lo hagáis, si el Evangelio del día no os lleva a 
hacerlo, y entonces podréis apoyar y probar las verdades que los Herejes combaten, y 
hasta responder a sus razones, sin por el contrario nombrarlos ni hablar de ellos”. 

Dio a un Hermano presto para embarcarse para Madagascar aquellos de los avisos 
precedentes que convenían a su estado -1659-. “Me aflige mucho, le dijo, que tendréis 
herejes en vuestro barco y por lo tanto mucho que sufrir de su parte: pero después de todo 
Dios es el Maestro, que lo ha permitido así por razones que no conocemos; tal vez para 
obligaros a ser más cauto en su presencia, más humilde, más devoto para con Dios, y más 
caritativo con el prójimo, para que vean la hermosura y la santidad de nuestra Religión, y 
que de este modo se sientan animados a volver. Habrá que tener mucho cuidado de evitar 
toda clase de disputas y de invectivas con ellos, mostraros dulce y paciente para con ellos, 
aun dado el caso de que se expresen contra vos o contra nuestra creencia y nuestras 
prácticas. La virtud es tan hermosa y tan amable, que se verán obligados a amarla en vos, 
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si la practicáis bien. Es de desear que en los servicios que prestéis a Dios en el barco, en 
calidad de Cirujano, no tengáis acepción de personas y no hagáis distinciones que se vean 
entre los Católicos y los Hugonotes para que éstos sepan que los amáis en Dios. Espero 
que vuestro buen ejemplo aproveche a unos y a otros, etc.”  Como la herejía a la que el 
orgullo hace pensar que es invencible se complace en entablar disputas, Vicente mandaba a 
sus sacerdotes estudiar la Teología Polémica. Quería que, según la máxima del Príncipe de 
los Apóstoles, estuvieran siempre dispuestos a dar razón de su Fe, y a convencer de 
falsedad los errores que le son contrarios. Parece que estimaba el breve compendio que 
Becan hizo  sobre esta materia, pero no excluía ni el estudio de Belarmino, de Duperon, y 
de los demás Controversistas, donde las cosas se tratan más a fondo, ni de sabias 
Conferencias, donde por una anatomía exacta de todas las escapatorias de los Novadores, se 
llegaba a estar en condiciones de cerrarles la boca. Después de todo, decía el cardenal de 
Bérulle, no se necesita más buen sentido para confundir la herejía: y ¿qué puede pues saber 
un hombre que no sabe la Iglesia de Jesucristo? 

Vicente tenía también cuidado de inmunizar a los suyos contra el desánimo, en el que se 
cae casi siempre cuando no se logra lo esperado. “Debéis persuadiros a uno de sus 
sacerdotes que trabajaba en Saintonge, que Dios sólo pide de vosotros que echéis las redes 
al mar, y no que toméis posiciones, porque a él toca hacerles entrar en ellas. no dudéis de 
que él no lo haga, si pescando toda la noche, pesar de las dificultades de la empresa y el 
endurecimiento de los corazones, que casi todos están dormidos para las cosas de Dios, 
esperáis con paciencia que llegue el día, que el Sol de justicia los despierte y que su luz los 
ilumine y los caliente. A este trabajo y a esta paciencia es preciso juntar la humildad, las 
oraciones y el buen ejemplo y poco a poco veréis la gloria del Salvador; como en los 
consejos que os doy veis el verdadero afecto con el que soy, etc.” 

De este plan trazado sobre las ideas del santo sacerdote resulta que un Misionero, para 
triunfar en sus trabajos, debe tener mucha capacidad y todavía más virtud. Pero ¿cómo 
adquirir una y conservar la otra, cuando se está tan implicado en un oficio, que de por sí 
disipa tanto, y en el que se ocupa uno del prójimo de manera que apenas parece poder 
pensar en sí mismo? El sabio Vicente lo había previsto todo. Según él, el primer tiempo que 
los suyos debían encontrar era el de la oración, y de los demás ejercicios de piedad. 
Además, el Sacerdocio no era entre los Sacerdotes el final de los estudios. De vuelta a la 
Casa, no conocían ni el juego, ni la ociosidad, ni las visitas superfluas. “Llevamos, escribía 
en 1631 el Siervo de Dios, una vida casi tan solitaria en París como la de los Cartujos… 
Casi nadie se ocupa de nosotros, y nosotros no tenemos asunto tampoco con nadie: y esta 
soledad nos hace aspirar al trabajo del Campo, y el trabajo en la soledad”. De ahí esta 
otra palabra del Santo, que era tan del gusto del piadoso sr Gourdan: “La vida de un 
Misionero debe ser la vida de un Cartujo en la Casa y la de un Apóstol en el Campo: y en 
proporción de que trabaje con más cuidado en la perfección interior, sus oficios y sus 
trabajos serán también más fructuosos para el bien espiritual de los demás”. 

Estos dignos Obreros no se cansaban pues del trabajo de las misiones, sino con nuevos 
trabajos. La oración y la ciencia los ocupaban alternando. Para reparar las brechas que el 
trato con el mundo hace casi siempre en aquellos incluso que no ven el mundo más que con 
intención de santificarlo, se retiraban a descansar como los Apóstoles. Se pedían cuenta de 
su propia justicia; y expiaban con una confesión anual y gemidos sinceros las faltas 
inseparables de la humanidad; pero esta renovación del corazón no los ocupaba del todo. El 
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espíritu tiene sus necesidades, y tenía su vez. Se despertaban las ideas por miedo a que 
fuesen menos justas, o que no se fueran borrando poco a poco. Aquéllos de los nuestros, 
que regresan de Misión, dice el Santo en una carta escrita al sr Joly,  pronuncian cada día 
dos conferencias y a menudo tres; una de casos de conciencia, la segunda de la sagrada 
Escritura y la otra de las materias de controversia. Con tan grandes auxilios, ¿pude habar 
motivo de asombro porque uno sacerdotes, cuya vida era edificante, hayan traído al rebaño 
tantas ovejas extraviadas? 

Estas conversiones, de las que Europa y África fueron testigos demuestran la utilidad y 
hasta la necesidad de las Misiones. Yo sé que personas bien o mal intencionadas hacen 
valer contra ellas una dificultad, que parece sólida. Conviene que lo sea hasta cierto punto, 
ya que uno de los mayores Misioneros que haya tenido nunca la Congregación del Oratorio 
se la propuso al sr Arnauld. Se reduce a decir, que las misiones duran demasiado poco para 
dar un fruto con el que se pueda contar; que el corazón no se refunde en tan poco tiempo; 
que los cambios que se ven pueden no ser sino una emoción pasajera y efecto de la novedad 
del espectáculo; que una confesión exacta de las faltas más enormes, y hasta de las que la 
vergüenza había suprimido hasta entonces, prueba bien que la imaginación había recibido 
impacto, pero no que el corazón se haya  convertido; finalmente, que dar la absolución 
sobre tan débiles índices, es exponer al Ministro y al Penitente a más de un sacrilegio. 

Para responder a este razonamiento, será suficiente con fijarse que la Iglesia ha dado su 
aprobación a las misiones; que ha abierto sus tesoros en su favor; que las anima también 
todos los días con la invitación, y con frecuencia con el Ministerio de sus primeros  
Pastores; que, como ya lo hemos visto en la Historia de nuestro Santo, los Obispos del 
último siglo, sin exceptuar a aquellos que en este género eran lo menos sospechosos, les 
han tributado los mayores elogios; y que después de todo, se debe en parte a estos ejercicios 
que los Javier, los Francisco de Sales, los Olier, los Eudes y los Vicente de Paúl hayan 
ganado para  Jesucristo a millones de Infieles, o a gentes que no valían mucho más.  A ver 
¿qué práctica, que fuera al menos tan peligrosa como útil, habría hecho tantos bienes, y se 
habría ganado tantas felicitaciones? 

Pero dejemos este prejuicio y examinemos las cosas en sí mismas. Se puede, decían 
también, abusar de las misiones. Es cierto, pero se puede también hacer de ellas buen uso; y 
aparte de esto, ¿de qué no se abusa? Pueden ocasionar comuniones sacrílegas. También eso 
es cierto: pero ¿no constatan acaso que la ignorancia o la hipocresía habrían continuado 
hasta la muerte? Se confunde una ligera luz de conversión con una verdadera conversión. 
También eso puede ser cierto, pero no lo es más que para los que fuera de las Misiones 
mismas violan las Reglas de la Iglesia; que no tienen la paciencia de juzgar del árbol por 
los frutos; o que, a falta de luz o de unión con Dios, confunden el fruto con las primeras 
flores. Cuatro o cinco semanas no son suficientes para un discernimiento tan peligroso. 
Convengo en ello: pero en las misiones contiguas, o de una Parroquia se pasa a otra, que no 
está distante, nada tan agradable como experimentar como se debe  a sus antiguos 
penitentes, y diferirles el Pan de los fuertes, mientras que es dudoso si les diera la muerte o 
la vida. Con respecto de estas Misiones apartadas, que se dan en un lugar, que se abandona 
para siempre, cuando se terminan, corresponde a los Pastores disponer a sus pueblos 
temprano, y a los Misioneros darles a éstos todo el tiempo que necesiten: Vicente se lo 
recomendó más de una vez en sus cartas -18 y 19 de enero de 1658-; y una especie de 
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justicia se lo recomienda bastante, sobre todo cuando se trata de una buena parte de los 
habitantes. 

Estas breves reflexiones serán suficientes para aquellos que tienen el corazón recto: una 
discusión más larga no bastaría para aquellos que consultan menos a Dios que a un fondo 
de indisposición, del que ni los Justos se ven siempre exentos. Volvamos pues al punto del 
que partimos; y después de desarrollar las virtudes, que Vicente exigía de un Operario 
Evangélico, acabemos estas notas preliminares por el Análisis de un Discurso que hizo a 
los suyos sobre la necesidad de trabajar en la salvación de los pobres del campo. 

Después de afirmar con S. Pablo, que todo el mundo debe caminar en su vocación y 
responder a los planes eternos que Dios ha hecho sobre él, dice que el oficio de Misiones es 
el oficio capital de su Congregación; que no se ha encargado del cuidado de los ordenandos 
y de los Seminarios sino porque había que formar a hombres aptos para conservar los frutos 
de las Misiones; y que en ello ha imitado a los Guerreros que, para no perder un puesto que 
han tomado a punta de espada, colocan buenas Guarniciones. 

Añadió, que la vocación de un Misionero es una continuación de la vocación de Jesucristo, 
como su vida es una expresión de la de este divino Salvador; que, para convencerse de ello, 
basta con poner los ojos en los Operarios Apostólicos de las diferentes Órdenes de la 
Iglesia que dan misiones dentro y fuera del Reino; que estos grandes hombres, de quienes él 
y los suyos no son más que las sombras, se trasladan a las Indias, al Japón, al Canadá para 
acabar la obra que el Hijo de Dios comenzó, y que no ha abandonado nunca desde el 
momento que se dedicó a ella por la voluntad de su Padre; que, para animarse a seguir tan 
hermosos modelos, deben pensar que una voz interior les dice a cada uno de ellos: “Salga 
Misionero, vaya a donde yo le envío. Son pobres almas que le esperan. Su salvación 
depende en parte de sus Predicaciones y de sus Catecismos… ¿Qué responderíamos 
nosotros a Dios, prosigue él, si ocurriera por culpa nuestra que alguna de esas pobres 
almas se muriera y se perdiera? ¿No tendría que reprocharnos que nosotros seríamos de 
algún modo causas de su condenación por no haberla asistido como podíamos? Y no 
deberíamos temer que nos pidiera cuentas a la hora de nuestra muerte. Al contrario, si 
respondemos con fidelidad a las obligaciones de nuestra vocación, no tendremos motivo de 
esperar, que Dios nos aumentará de día en día sus gracias; que multiplicará cada vez más 
a la Compañía; que le dará hombres llenos de su Espíritu; que bendecirá todos nuestros 
trabajos; y que finalmente, todas estas almas que obtengan la salud eterna por medio de 
nuestro ministerio, rendirán testimonio a Dios por nuestra fidelidad en nuestras 
funciones”. 

Después de ver por este Texto del Evangelio: Evangelizare pauperibus misit me, que la 
santificación de los pobres fue una de las principales funciones del Salvador, hace sentir a 
sus sacerdotes qué peligro habría para ellos si descuidan a estos miembros  tan abyectos a 
los ojos de los hombres, pero tan grandes a los ojos de Dios. Les aplica estas palabras de un 
Padre: No les habéis dado de comer, entonces les habéis dado la muerte: si non pavisti, 
occidisti; Palabras, dice, más verdaderas todavía cuando se trata del alimento del alma, que 
cuando es sólo cuestión del cuerpo. Y concluye que un Misionero debe temblar, si por cusa 
de la edad, o bajo pretexto de enfermedad, llega a pararse y a olvidarse de que Dios se 
confía en él para la salvación de los pobres, porque la salvación de los pobres  es un asunto 
del que se ha encargado delante de Dios. 
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“En cuanto a mí, añade, a pesar de mi edad, no me creo dispensado de trabajar en su 
servicio: ya que ¿quién podría impedírmelo? Si no puedo predicar todos los días, 
predicaré dos veces a la semana. Si no tengo suficiente fuerza para hacerme entender en 
los grandes púlpitos, hablaré en los pequeños; y si no tengo tampoco bastante voz  para 
eso, qué me impedirá hablar a esta buena gente con un tono sencillo y familiar, como os 
hablo a vosotros ahora, haciéndoles acercarse y ponerse alrededor de mí como estáis 
vosotros. Conozco, continuó, conozco a Ancianos que el día del Juicio podrán levantarse 
contra nosotros, y entre otros a un buen Padre Jesuita, hombre de vida santa que, después 
de predicar varios años en la Corte, reconoció en una enfermedad muy peligrosa de la que 
fue atacado a la edad de sesenta años cuánta vanidad y cuánta inutilidad había en la 
mayor parte de estos discurso estudiados y pulidos que había declamado. Los grandes 
remordimientos de con ciencia que tuvo le impulsaron, cuando hubo recobrado las fuerzas, 
a rogar a sus Superiores que  tuvieran a bien que fuera a catequizar y exhortar 
familiarmente a los pobres de la Compañía. Pasó veinte años en estos trabajos caritativos, 
y los continuó hasta la muerte. A punto de expirar pidió como gracia que se enterrara con 
él una varita de la que se servía al dar sus catecismos, con el fin de que, decía, que diera 
testimonio que había dejado los trabajos de la Corte, para servir a Nuestro Señor en la 
persona de los pobres de la Compañía”. 

El Santo se plantea luego la objeción en nombre de los que son demasiado sensibles  a la 
conservación de su salud, que el trabajo de las misiones puede acortar sus días. “Pero, 
replica él, como hombre que, al igual que S. Pablo, no desea más que la muerte para estar 
más bien con Jesucristo: ¿acaso es una desgracia para aquél que viaja por un País 
extranjero, adelantar por su camino y acercarse a su Patria? ¿Es una desgracia para los que 
navegan acercarse al puerto? ¿Es una desgracia para un alma fiel ir a ver y a poseer a su 
Dios? Finalmente, ¿es acaso una desgracia para los Misioneros ir pronto a gozar de la gloria 
que su divino Maestro les ha merecido por su sufrimientos y por su muerte? ¿Qué? 
¿Tenemos acaso miedo de ver llegar algo, que no podríamos desear lo suficiente, y que no 
llega sino demasiado tarde? 

“Pues bien, prosigue Vicente, lo que digo aquí a los Sacerdotes se lo digo también a los 
que no lo son, se lo digo a todos nuestros Hermanos. No, Hermanos, no creáis que no 
estéis empleados en la Predicación, estéis por ello exentos de la obligación que tenemos de 
trabajar en la salvación de los pobres  Podéis hacerlo a vuestro modo, quizás tan bien 
como el mismo Predicador, y con menos peligro para vosotros. Estáis obligados a ello 
porque sois miembros de un mismo cuerpo con nosotros; lo mismo que todos los miembros 
del sagrado Cuerpo de Jesucristo han cooperado cada uno a su manera. en la obra de 
nuestra redención, ya que si su cabeza fue atravesada de espinas, los pies lo han sido por 
los clavos; y si después de la Resurrección esta cabeza sagrada fue coronada de gloria, los 
pies participaron”. 

Tales fueron los sentimientos que tuvo del trabajo de las misiones este gran Siervo de Dios. 
él habría querido, si hubiera sido posible, no interrumpirle nunca. Y no lo suspendió sino 
por verse los pueblos por entonces demasiado abrumados de trabajos con las cosechas y las 
vendimias. Si algún otro asunto le llamaba a París se reprochaba como momentos perdidos 
los ocupados allí. Sus inquietudes se redoblaban a medida que se alejaba del campo y 
avanzaba hacia la Capital. Le parecía, como lo dijo alguna vez, que las puertas de la ciudad 
debían caérsele encima y vengar al Cielo por los momentos que no entregaba a los pobres. 
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Cuando el cuidado de la Congregación, las órdenes de la Corte y sus achaques no le 
permitían ya apenas alejarse d la Casa, mostraba una santa envidia por los trabajos de sus 
Hijos y por las bendiciones que los acompañaban. Se tenía como una idea de Misionero, 
sólo en ellos hallaba la realidad. “¡Qué confusión siento, escribía al Superior de Génova -15 
de diciembre de 1654-, al verme tan inútil en el mundo, al lado de vosotros!” 

“No os escribo más que una palabra, decía a otro -17 de octubre de 1654-, para 
declararos el gozo de mi corazón por las bendiciones extraordinarias que Dios acaba de 
dar a vuestros trabajos y los milagros que habéis hecho en vuestra Misión… De verdad, 
Señor, que no me puedo contener. Debo decir con toda sencillez que estas cosas me dan 
nuevos y tan grandes deseos de poder, en medio de mis pequeños achaques, ir a terminar 
mi vida junto a un matorral, trabajando en algún pueblo, que me parece que sería muy 
feliz si Dios quisiera concederme esta gracia”. Así hablaba el santo hombre en 1654, y a 
partir de su primera Misión en Gannes hasta su muerte no cambió nunca. Su amor por la 
salvación de los pobres era tan vivo, que un buen número de Eclesiásticos de ciencia., de 
piedad y de condición, arrastrados por su ejemplo se asociaron a sus trabajos. Fue, como he 
dicho, fue bajo sus auspicios cuando los Rochechouart, los Bouquet, los Pavillon, los 
Vialard, los Perochel, los Olier hicieron los primeros ensayos de su celo y trabajaron con 
frecuencia en lugares, donde los Loix de su Instituto no le permitían trabajar. Hubo 
sacerdotes que, sin tener con él otra relación que la de la caridad, a veces incluso sin 
conocerle más que de oídas por el éxito de sus trabajos, hicieron en Provincias distantes lo 
que le veían hacer en la isla de Francia y Regiones cercanas; algunos por puro deseo de 
imitarle, otros por una especie de emulación: pero emulación o celo depurado, todo para él 
era bueno, con tal que Jesucristo fuera anunciado. 

No se sabe bien el número de las misiones que dio en persona antes de la muerte de 
Madame de Gondi, pero es seguro que durante los siete u ocho últimos años que pasó en su 
Casa, dio cerca de cuarenta tanto Ciudades, como Burgos y Pueblos, que dependían de ella, 
y en muchos otros lugares. Las dio por sí mismo o por los suyos al menos ciento cuarenta 
en el tiempo de la Dirección  del Colegio de los Bons-Enfants; es decir desde 1625, que fue 
el año de la Fundación de la Compañía hasta 1632 cuando le hicieron consentir en aceptar 
la Casa de S. Lázaro; y esta Casa, durante la vida del santo sacerdote, ha dado sola cerca de 
setecientas, en varias de las cuales trabajó él mismo con bendiciones. Añádase a este 
número ya de por sí tan considerable, el número de las que dieron antes de su muerte en 
más de veinticinco Diócesis de Francia, de Polonia y de Italia, aquellos de sus Hijos que 
estaban allí establecidos, ¿quién podrá, dice su primer Historiador, cuyas palabra voy a 
copiar, “quién podrá concebir la grandeza, el alcance y la multiplicidad de los bienes que de 
ellas han resultado para la gloria de Dios y para la utilidad de su Iglesia? ¿Quién podrá 
decir cuántas personas que estaban en una ignorancia criminal de las cosas de su salvación 
fueron instruidas en las verdades que estaban obligadas a saber? ¿Cuántas más, que toda su 
vida habían estado sumidas en el estado de pecado, fueron sacadas de él por buenas 
Confesiones generales? ¿Cuántos sacrilegios, que se cometían por la recepción indigna de 
los Sacramentos, fueron reparados? ¿Cuántos odios desarraigados, usuras desterradas, 
malos matrimonios validados, restituciones hechas, concubinatos y escándalos arreglados? 
Pero ¿cuántos ejercicios de Religión, y prácticas de caridad establecidas en lugares, en los 
que el nombre mismo de caridad parecía desconocido? ¿Cuántas penitencias, 
mortificaciones y limosnas hachas por gente que hasta entonces habían parecido incapaces 
de dolor y de misericordia? Cuántas almas por lo tanto santificadas y que, en lugar de la 
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gloria de la que gozan hoy en el seno de Dios, le blasfemarían con los demonios en el 
infierno”. 

Estos bienes inmensos que no son conocidos en todo su alcance, más que por aquél cuya 
gracia los ha realizado, van a ser la materia de este libro. Estará por fuerza sometido a la 
repetición; pero esta misma repetición, por razón de la diversidad de las circunstancias 
tendrá su atractivo, sobre todo en las Misiones de Argel, de la Gran Bretaña y de 
Madagascar. A los que les costaría soportar la lectura de las otras podrán dispensarse. 
Dichosos, si un día su propia Historia o la de sus Hijos puede aburrir por la misma razón. 

 
Misiones en Francia. 

I. Misiones en la Diócesis de París. 
 
Como no se han llegado a conocer los grandes frutos de las Misiones sino por cartas que 
escribían a Vicente de Paúl o los Obispos para felicitarle por ellas o los sacerdotes de la 
Congregación para pedirle que diera gracias a Dios, y que estas clases de cartas no han 
tenido lugar en una Provincia donde los Misioneros contaban de viva voz a los que los 
habían enviado el éxito de sus operaciones, nosotros no diremos aquí más que una palabra 
de la Diócesis de París; y esta palabra la sacaremos en parte de una Conferencia, en la que 
el Santo habló así a su Comunidad: 

“Ruego a la Compañía que dé gracias a Dios por las bendiciones que ha dado a las 
Misiones que se acaban de dar y en particular a la de N. que son considerables. Había una 
extraña división en esta Parroquia: los habitantes sentían una gran aversión hacia su 
Párroco; y el Párroco por su parte se dolía del mal trato que había recibido de sus 
parroquianos. Habían llegado hasta levantarle la mano, a él o a alguno de los suyos, en la 
iglesia; por ello les había formado un Proceso y había hecho meter en prisión a tres o 
cuatro de los principales. Los espíritus estaban tan caldeados que la mayor parte no 
querían solamente oír la Misa, se salían de la iglesia cuando le veían ir al Altar. 
Protestaban  de que nunca irían a confesarse con él, y que pasarían ante la fiesta de 
pascua sin comulgar. En resumidas cuentas que el mal era tan grande que no he visto otro 
parecido. 

“Viéndose reducidos a un tan lastimoso estado, algunos vinieron aquí hace algún tiempo a 
pedirnos que les diéramos la Misión. Se la hemos dado y por la misericordia de Dios todos 
han emprendido el partido de sus deberes. Lo cual nos obliga ante todo a bendecir y  
agradecerle a Dios por que se han reconciliado perfectamente con su Pastor, y gozan de 
una paz que a unos y a otros les produce una gran satisfacción. Se sienten tan agradecidos 
que diez o doce han venido a darnos las gracias de parte de toda la Parroquia, y me han 
hablado tan bien de esta Misión, que sentía pena al oírlos. 

“¿Quién es el que lo ha hecho, Señores, sino Dios solo? ¿Acaso estaba en el poder de los 
hombres tener esta reunión? Seguramente aunque todo un Parlamento se hubiera 
propuesto hacer un arreglo así entre mentes tan enajenadas, apenas lo hubiera conseguido 
en lo que se refiere a la policía exterior. Es pues Dios el Autor de esta buena obra y a 
quien debemos dar gracias: yo les ruego, Señores, que lo hagamos con todo el afecto 
posible; y aparte de ello, pidamos a la divina bondad que otorgue a la Compañía el 
espíritu de unión y el espíritu unificador, que no es otro que el Espíritu Santo mismo, para 
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que estando siempre bien unida en sí misma pueda unir a los de fuera; ya que hemos sido 
fundados para reconciliar a las almas con Dios y a los hombres con los hombres.” 

Una pequeña misión que se dio en una Parroquia de trescientos Comulgantes y poco 
distante de París, tuvo un éxito, que nosotros nos creemos en el deber de detallar de una ve 
por todas, porque como moralmente hablando los frutos han sido los mismos, cuando las 
necesidades eran parecidas, por la idea que se forme de una de ellas se podrá juzgar de la 
mejor parte de las otras. Los efectos de la que hablamos pueden reducirse a nueve 
encabezados. 

“1º. Los Marguilliers, que desde hacía diez o doce años no habían rendido nunca cuentas y 
retenían en sus manos varias sumas pertenecientes a la Iglesia y a la Fábrica, se dieron a 
razones: se han aclarado sus cuentas, y han pagado todo lo que debían. 

2º. Diversos particulares, que desde hacía tiempo retenían varios Títulos y Papeles, los han 
entregado y se han guardado en un cofre cerrado con tres llaves. 

3º. Han cesado diversos concubinatos: los concubinos se han separado o han salido de la 
Parroquia. 

4º. Todos los habitantes, hombres, mujeres y niños han recibido de tal manera la semilla de 
la palabra de Dios y han asistido con tal asiduidad a los ejercicios  de la Misión, que no se 
han perdido ninguna Predicación de la mañana a la noche; ni siquiera al Catecismo que se 
da por la tarde, al que han asistido con una maravillosa atención. 

5º. Aunque pobres, han encargado un Tabernáculo, y han regalado un Ciborio y un Cáliz de 
plata; el que había servido hasta ahora eran sólo de estaño. 

6º. Han arreglado en parte su iglesia, que estaba amenazada de ruina total y próxima. Han 
resuelto incluso reconstruirla por completo, aunque deba costarles doce mil libras por lo 
menos. 

7º.  Se han puesto de acuerdo todos los que tenían procesos y diferencias; y estos acuerdos 
se han realizado de una manera tan Cristiana, que las Partes iban a pedirse perdón de 
rodillas unos en la casa de los otros. 

8º. Todos los pobres enfermos han sido visitados socorridos y asistidos corporalmente y 
espiritualmente. 

9º. Habiendo hecho cada habitante su Confesión general con grandes sentimientos de 
piedad, y cumplido como es debido sus demás deberes durante el curso de la Misión, se 
encuentra hoy bien instruido, bien consolado, bien resuelto a vivir cristianamente el resto 
de sus días”. 

Si los éxitos de esta pequeña Misión deben parecer considerables a los ojos de la fe, ¿qué 
juicio se hará de aquellos de los que no tardaremos en hablar? 

 

II. Misiones en la Diócesis de Saintes. 

Aunque los Sacerdotes de la Misión no se hayan establecido en Saintes hasta finales  del 
año 1644, eran sin embargo conocidos desde hacía mucho. Hemos advertido que los 
Obispos parecían contratarlos a prueba, y que no los tomaban fijos en sus Diócesis hasta 
reconocer los bienes que podían hacer. Después de todo, Obreros del temple de los que 
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había formado Vicente no necesitaban largas pruebas: como el Santo no podía atender a 
todo, ha existido una larga distancia entre los primeros trabajos de los suyos y su fundación 
en el lugar donde habían trabajado. A partir de 1634 comienzan a roturar la Diócesis de 
Saintes, y desde entonces una persona de mucha piedad escribía en estos términos: 

“Nuestro Señor bendice, más de lo que se pudiera esperar, la misión de Saintonge. Tienen 
lugar un gran número de conversiones de costumbres y de Religión. lo que hace más 
admirable el trabajo de los Misioneros es que, según su método acostumbrado, hacen ver a 
los pueblos la belleza de la Religión Católica sin entrar en disputas; lo que hace que vatios 
Herejes se conviertan. La Señora de *** me ha dicho que, según la relación que le dan los 
Católicos y los Herejes que llegan de esa parte, no piensa en estos buenos Misioneros sino 
como en los Operarios de la primitiva Iglesia”. 

Unos principios tan buenos llevaron a Jacques Raoul Obispo de Saintes a suplicar al Siervo 
de Dios que tuviera compasión de su pueblo y le diera un socorro fijo y permanente. 
Vicente no se lo envió hasta 1640, si bien este retraso quedó pronto recompensado: cuanto 
más larga había sido la sequía, más abundante fue el rocío. Cada carta del Prelado era un 
agradecimiento; y los Misioneros mismos no podían menos que hablar. Esto es lo que uno 
de ellos escribió. 

“Estamos terminando nuestra misión de N. que ha durado siete semanas. Apenas me atrevo 
a comunicarle las bendiciones que hemos recibido en ella, por miedo a darme demasiada 
satisfacción. Para decirlo todo, esta Parroquia, que las enemistades, las discordias , los 
asesinatos, y demás abominaciones hacían pasar por la más perdida de la Saintonge, está 
ahora por la misericordia de Dios toda cambiada y hace una reparación pública de los 
escándalos que ha dado…las querellas se apaciguan, los rencores se disipan, y las 
reconciliaciones de llevan a cabo incluso sin que tomemos nosotros parte. Atribuimos 
todas estas gracias a la sola bondad de Dios, y a los méritos de santa Familia de Nuestro 
Señor, a la que hemos dedicado esta Misión. Los habitantes de una Parroquia alejada una 
legua, reunidos han dicho a su Párroco que, como no podían tener la Misión en su lugar, 
le pedían que les enseñara todas las mañanas a servir bien a Dios: lo que ha comenzado a 
hacer este buen Párroco con mucho fruto”. 

Otra carta decía que una parroquia desolada por los Procesos, las pretensiones recíprocas, 
las disensiones animadas, que ni la Nobleza del lugar, ni el Obispo siquiera habían logrado 
terminar, había sido pacificada tan completamente que después de la Misión no quedaba ya 
en ella sombra de discordia; que se habían hecho en secreto y en público restituciones de 
gran trascendencia; que personas de uno y otro sexo, que vivían en desórdenes públicos, se 
habían convertido, y que finalmente algunos Herejes habían abjurado de sus errores. 

Estas conversiones de Herejes no eran raras en las Misiones de Saintonge. La que tuvo 
lugar en Gemousat, en 1647, devolvió a la unidad a siete u ocho. Uno de ellos era un 
anciano, cuya conquista costó más que la de los otros. Los Misioneros habían intentado 
varias veces sacarle de su obcecación: pero un hombre, a quien su edad coloca de alguna 
forma a la cabeza de un partido, no vuelve fácilmente. El dolor de ver perecer a un ciego 
voluntario llevó a estos dignos Ministros de la palabra tratar de inclinar el Cielo a su favor. 
“Tuvimos la idea (son sus propias palabras) de recurrir a la Santísima Virgen y suplicarle 
que empleara su crédito para obtener la conversión de este pobre extraviado. Fuimos con 
esta intención a prosternarnos de rodillas y recitar las Letanías; y cuando las hubimos 
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acabado, vimos a nuestro anciano venir hacia nosotros, y confesarnos que reconocía la 
verdad, que quería abjurar de la herejía. Y así lo hizo: su abjuración fue seguida de una 
confesión general; después de la cual se le admitió a la sagrada comunión; al despedirse 
nos rogó con insistencia que le encomendáramos a las oraciones de todos los Católicos”. 

El eco de tantas bendiciones se difundió pronto por toda la Diócesis. Si la herejía se echó a 
temblar, la fe de los hijos de la Iglesia se despertó. Para dar la Misión en cinco o seis 
Parroquias era suficiente darla en una sola, porque todos los pueblos de los alrededores 
acudían por sí mismos. Es lo que sucedió en el burgo de Deniat, en el que de la mañana a la 
noche los Misioneros estuvieron tan ocupados que apenas les quedaba tiempo para atender 
a las necesidades más indispensables de la naturaleza. Su celo los mantuvo un mes entero 
en un trabajo tan abrumador; pero sucumbieron al fin hasta caer de debilidad en el 
confesionario. Entonces fue preciso, a pesar de que hubieran cesado sus ejercicios y 
abandonado a un gran número de personas que, como aquel Macedonio de quien habla S. 
Pablo, pedían socorro, y lo pedían a gritos lamentables. La víspera de su partida, estos 
Señores  acudieron ala iglesia para recibir la bendición  del Párroco. Éste quiso aprovechar 
la ocasión para exhortar a su pueblo a hacer buen uso de las lecciones que les habían dado 
durante la Misión: pero lo intentó en vano. La multitud ahogó con gemidos la voz del 
Pastor. Los gritos se reanudaron al día siguiente; y les costó trabajo a los Misioneros 
librarse de las manos de esta pobre gente. Si sintieron dolor por no haber logrado atenderlos 
a todos, tuvieron el consuelo de haber acabado más de cien Procesos, y hecho o ayudado a 
más de cuatrocientas reconciliaciones. Digo hecho u ocasionado: ya que desde que se supo 
por los que se presentaron los primeros al Sagrado Tribunal que el perdón de las injurias era 
condición necesaria, cada uno dándose por enterado,  en ese mismo instante el enemigo 
más declarado fue a ver a su enemigo, le pidió que olvidara lo pasado, y le comprometió 
con su ejemplo a poner a los pies de la cruz sus más vivos resentimientos. 

Algo parecido sucedió en el burgo de Usseau, que no está lejos de Niort; es decir que se 
hizo la paz en un gran número de familias divididas, que se trabajó hasta el agotamiento, y 
que los Obreros que no podían ya mantenerse en pie se vieron obligados a dejar sin oírlos a 
un número casi innumerable de penitentes, que lanzaban gritos, de los que los corazones 
menos sensibles se sentían impresionados. Pero esta misión tuvo de particular que sus 
comienzos fueron penosos en extremo. Los habitantes de Usseau estaban en posesión de 
profanar las Fiestas de Pentecostés con danzas, en las que tenían lugar toda clase de 
desórdenes, a veces hasta secuestros de jóvenes y asesinatos. Se predicó con fuerza contra 
un abuso tan deplorable, pero desde ese mismo día volvió a comenzar la danza. El Director 
de la misión fue avisado a tiempo. Se trasladó al lugar de la asamblea con otros 
Eclesiásticos. Puso en fuga a los danzantes; y apoderándose del instrumento que dirigía el 
ritmo, lo partió en pedazos al día siguiente en presencia de un pueblo numeroso. Este acto 
vigoroso, apoyado de un nuevo sermón sobre la misma materia causó tal impresión sobre 
los jóvenes de uno y otro sexo, que al salir del Sermón vinieron todos por sí mismos y 
como de acuerdo, se echaron a los pies del Predicador y le pidieron perdón por su falta. Por 
lo demás, este fervor no fue uno de los que pasan: los habitantes del lugar concibieron tal 
horror hacia esta peligrosa diversión en la que hasta entonces se habían obcecado tanto que 
la desterraron por completo de su Parroquia. 

No fue sólo el pueblo quien sacó provecho de la misión de Usseau; los Eclesiásticos de los 
alrededores también participaron de ella. Se celebraron Conferencias en las que 
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participaron hasta diecisiete Párrocos. Todos quedaron impresionados por las grandes 
máximas que se les predicaron: todos tomaron la decisión de vivir como sacerdotes y llevar 
las señales de su estado. 

Es así como tres o cuatro Misioneros animados del Espíritu de Dios cambiaban el rostro de 
toda una Diócesis. Los pueblos estaban tan sorprendidos, tan contentos de verse a sí 
mismos transformados en nuevos hombres, que iban hasta Saintes a agradecer a su Obispo 
el auxilio espiritual que les había dado. Es lo que él mismo escribió a S. Vicente en 1642. 
“He mandado venir, decía en otra carta del mismo año, a vuestros sacerdotes a esta ciudad 
para descansar algunos días, pues en verdad hace seis meses que trabajan con tal 
asiduidad que me sorprende cómo han podido resistir; y yo mismo he ido a las localidades 
para traerlos”. Las demás cartas del Prelado eran del mismo estilo: todas estaban llenas de 
felicitaciones y de agradecimientos. 

 

III. Misiones en las Diócesis de Mende y de S. Flour. 

Como ya hemos hablado en otro lado, sobre 1635, de las misiones que se dieron en la 
Diócesis de Mende, no diremos aquí nada. El lector no se habrá olvidado de que esta 
Región tan célebre por su piedad, tanto como lo fue por su sencillez en la fe, había caído en 
todos los desórdenes, que la herejía y el comercio con aquellos que lo manejan son capaces 
de producir; que el Obispo de Mende desconsolado por la pérdida de tantas almas que 
perecían todos los días, se dirigió a Vicente de Paúl, asilo ordinario de los Prelados, que 
querían el bien de su rebaño; que este santo hombre le envió en diferentes tiempos dignos 
Ministros del Evangelio; que los que tuvieron que devorar todas las penas que van unidas al 
Apostolado; pero que estas penas fueron para ellos una semilla de bendiciones; y que en 
una sola campaña tuvieron la suerte de contribuir a la conversión actual o próxima de cerca 
de ochenta herejes. Nos limitaremos pues por ahora a las Misiones de S. Flour. Los Hijos 
de Vicente de Paúl tuvieron el consuelo de trabajar en ellas con el sr Olier, el cual en 
calidad de Abad de Pébrac, se creyó obligado a hacer un intercambio de bienes con sus 
Vasallos, y a dar lo espiritual a los que le suministraban una parte de su sustancia temporal. 
De este digno sacerdote de Jesucristo es de quien vamos a conocer cuáles fueron los 
primeros frutos de su celo, y del celo de aquellos que nuestro Santo le había asociado. La 
carta por la que daba cuenta a Vicente mismo y a los Eclesiásticos de su Conferencia, está 
tan llena del Espíritu de Dios que no se sabe si es el Fundador del Seminario de S. Sulpicio 
o el Fundador de la Misión quien la ha escrito. 

“No puedo, Señores, dice, estar por más tiempo ausente de vuestra Compañía, sin 
informaros de lo que ha pasado por estos lugares. Comenzamos la Misión en S. Ilpise el 
Domingo después de la Ascensión, y duró hasta la quincena de ese mes. El pueblo venía al 
principio según lo podíamos justamente desear, quiero decir tantos como podíamos 
confesar, y esto sucedían con tales demostraciones de la gracia que era fácil saber en qué 
lugar confesaban los sacerdotes porque los penitente se hacían oír de todas partes por sus 
suspiros y por sus sollozos.: pero al final el pueblo llegaba en tal cantidad y nos 
presionaba con tanto ardor que nos era casi imposible atenderlos. Se los veía desde el 
despuntar del alba: hasta la noche quedarse en la iglesia, sin beber ni comer esperando la 
ocasión de confesarse, y a veces por los extraños, nos veíamos obligados a continuar las 
catequesis más de dos horas; y con todo y con ello salían con tanta sed de la palabra de 
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Dios como al entrar. Para dar este catecismo teníamos que servirnos del Púlpito del 
Predicador, en vista de que no quedaba lugar en la iglesia, donde la multitud de gente 
llenaba todo hasta las puertas y ventanas, que estaban todas cargadas de oyentes. Lo 
mismo pasaba en el sermón de la mañana y en la instrucción de la tarde. Por lo cual no me 
queda sino bendecir a Dios, que se comunica con tanta misericordia y liberalidad a sus 
criaturas y sobre todo a sus pobres. Como hemos advertido que es particularmente en ellos 
donde reside, y que para ayudarlos pide la cooperación de sus siervos. No os neguéis, 
Señores, a dar este auxilio a Jesucristo. Hay demasiado honor en trabajar bajo él y en 
contribuir, tanto a la salvación de estas almas, como en la gloria que debe sacar para  
toda la eternidad. Vosotros habéis comenzado felizmente, y vuestros primeros ejemplos 
dejar París para ir a trabajar  en estos lugares. Continuad pues en estos divinos oficios, 
porque es verdad que no hay nada parecido en la tierra. Oh París, tu diviertes a hombres 
que con la gracia de Dios podrían convertir a un número incalculable de almas. Ay, 
¿cuántas obra buenas se hacen en esta gran ciudad sin fruto? ¿Cuántas conversiones en 
apariencia? ¿Cuántos santos discursos perdidos por falta de disposiciones en los que los 
escuchan? Aquí cada palabra es una predicación y todos los pobres con muy poca 
instrucción se ven llenos de bendiciones y de gracias”. 

Al año siguiente el mismo sr Olier escribió a la Asamblea –carta del 10 de febrero- que en 
la cuarta de estas Misiones, aunque no hubiera en un principio más que seis sacerdotes, y 
ocho hacia el final, se tuvieron más de dos mil Confesiones generales; que, a pesar del rigor 
del frío y la incomodidad del lugar, que es un verdadero desierto, el pueblo venía de siete u 
ocho leguas; que esta buena gente traían sus provisiones para tres o cuatro días y se 
retiraban a las granjas; que allí hablaban de lo que habían oído en la predicación y en el 
catecismo. “Ahora, continúa este virtuoso sacerdote, se ven aquí los campesinos y sus 
mujeres dar ellos mismos la Misión en sus familias; los pastores y los labradores cantar 
los Mandamientos de Dios en los campos; y preguntarse unos a otros lo que han aprendido 
en la Misión. Finalmente la Nobleza para la que, atendido el lenguaje vulgar de que nos 
servimos, parecía que no hablábamos, después de cumplir cristiana y ejemplarmente con 
su deber, no nos ha visto partir sino con lágrimas en los ojos. Cinco hugonotes han 
abjurado su herejía en esta Misión; cuatro de los cuales que nos huían antes han venido 
ellos mismos a buscarnos: y ello, Señores, para enseñarnos, como vosotros me lo habéis 
enseñado con frecuencia, que la conversión de las almas es obra de la gracia; que 
nosotros ponemos en ello con frecuencia obstáculos por nuestro propio espíritu; y que 
Dios quiere operar siempre en la nada o por la nada; es decir en aquellos y por aquellos 
quienes reconocen y confiesan su incapacidad y su inutilidad”. 

Esta última máxima es tan visiblemente una de las de Vicente de Paúl, que no necesita que 
se diga. 

IV.  Misiones en las Diócesis de Ginebra y de Marsella. 

Son dos Prelados de un mérito distinguido, los que van a hacernos una declaración 
auténtica de los bienes que hicieron con ayuda de la gracia, los padres de la misión en las 
Diócesis de Ginebra y de Marsella. 

Juste Guérin Obispo de la primera de estas dos ciudades escribía sobre ellas a nuestro Santo 
en términos que sacan de la efusión del corazón un premio que el estilo no da nunca. Ésta 
es la primera carta, del mes de junio de 1640. 
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“Quiera el buen Dios, que podáis, Señor, ver el centro de mi corazón: porque  
verdaderamente os amo y honro con toda la capacidad de mi afecto y me confieso el más 
deudor de todos los hombres del mundo a vuestra caridad por los grandes bienes, que los 
Señores Misioneros, vuestros queridos Hijos en Dios, hacen en nuestra Diócesis: son tales 
que no puedo expresarlos, y no son creíble sino a quien los ve. He sido testigo ocular con 
ocasión de la visita que he comenzado después de Pascua. Todo el mundo los estima, los 
quiere y los alaba unánimemente. En verdad, Señor, su doctrina es santa y su conversación 
también; producen en todos una grande edificación por su vida irreprochable. Cuando han 
terminado la Misión en un pueblo se marchan para ir a otro, y el pueblo los acompaña con 
lágrimas y va a verlos varios días seguidos en las otras Parroquias. Se ve a personas de 
las otras Diócesis venir a confesarse con ellos y conversiones admirables que se hacen por 
su medio. Su Superior tiene grandes dones de Dios y un maravilloso celo por su gloria y 
por la salvación de las almas. Predica con gran fervor y con gran fruto… Oh qué 
admirable es la divina Providencia al inspirar al sr Comendador de Sillery al procurarnos 
estos Operarios Evangélicos! Es Dios quien lo ha hecho todo: ha mostrado interés con 
relación a nuestras necesidades, y a la mala vecindad en que estamos de la miserable 
ciudad de Ginebra”. 

La segunda carta que escribió al año siguiente –octubre de 1651 el mismo Prelado a nuestro 
santo sacerdote no difiere de la precedente más que en que le habla de la muerte de sr de 
Sillery. “Vuestros Misioneros, decía en otra que escribió tres años después –agosto de 
1644-, continúan enriqueciendo cada vez más el Paraíso de las Almas a quienes ponen en 
estado de salvación… con sus instrucciones, Catecismos, Exhortaciones, Predicaciones y 
administración de los Sacramentos, con la buena vida que llevan y los buenos templos que 
dan en todos los lados donde dan Misiones. Solamente una cosa me produce pena; es su 
escaso número, en comparación de la gran extensión de la Diócesis, donde hay quinientas 
ochenta y cinco Parroquias. Ay, si antes de mi muerte Nuestro Señor quisiera concederme 
la gracia de que las hubieran recorrido todas: diría verdaderamente y con singular 
consuelo: Nunc dimittis Servum tuum, Domine, secundum verbum tuum  in pace”.        

Con relación a Misiones que se dieron en Marsella y en Provenza, las ha habido de dos 
clases; unas en el mar para los forzados, las otras en tierra para la gente del campo: y todas 
tuvieron un feliz éxito. 

Las misiones en las galeras volvieron a empezar en 1643. La Duquesa de Aiguillon Tía del 
Duque de Richelieu, que por entonces era su General, pidió a Vicente que enviara a sus 
sacerdotes a Marsella, para trabajar en la salvación de los forzados. Su cargo de Capellán 
Real  y la compasión que siempre sintió por este género de desgracias le comprometieron 
ya lo suficiente. Mandó partir desde el mes de febrero a cinco de sus misioneros y les puso 
como Director a François du Coudrai su primer compañero. Du Coudrai se llevó a Marsella 
algo mejor que su vasto conocimiento de las lenguas orientales; un gran celo, el arte de 
acomodar sus talentos a la pequeñez de los que quería santificar, una perfecta 
mortificación. Sin esto, sería como dar palos de ciego. Con ello, él y sus asociados 
produjeron bienes considerables: el santo Obispo de Marsella, Jean-Baptiste Gault  va a 
instruirnos. Escribe a Madame de Aiguillon. Su carta es del 6 de marzo. 

“Aunque no haga mucho tiempo, le dice, que os escribí a la llegada de los Señores de la  
Misión, que habéis tenido a bien enviar aquí para trabajar en las galeras; no puedo no 
obstante tardar más en rendiros cuenta de lo que ha pasado y del consuelo que reciben 
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todos aquellos que están empleados en este penoso trabajo, y yo con ellos… Hemos 
comenzado al mismo tiempo a dar la Misión en siete galeras, habiendo logrado hacer venir 
a ocho Misioneros de los que se encuentran en Provenza, para trabajar en cuatro, y hemos 
distribuido en las otras tres a los que nos han sido enviados de París: yo ayudo a unos y a 
otros, cuando me necesitan, sobre todo para los Italianos que son en gran número en las 
galeras. El fruto ha sobrepasado absolutamente lo esperado. Es cierto que en un principio 
se han encontrado cabezas no sólo ignorantes, sino también endurecidas en sus pecados, y 
que estando amargados hasta no más contra su miserable condición, no querían en 
absoluto oír hablar de Dios. Pero poco a poco su gracia, por mediación de estos 
Eclesiásticos, ha ablandado de tal manera sus corazones, que muestran ahora tanta 
contrición como dificultades ponían al principio. Os admiraríais, Señora, al saber el 
número de los que han pasado los tres, cuatro, cinco y diez años sin confesarse. Los ha 
habido que habían pasado veinticinco años en este estado y que protestaban de no querer 
hacer nada mientras permanecieran en su cautividad. Pero al fin Nuestro Señor se ha 
hecho el Dueño y ha expulsado a Satán de estas almas sobre las que había usurpado un tan 
gran imperio. Alabo a Dios porque os dio esta voluntad: ha sido la llegada de estos 
Misioneros la que me ha determinado por completo a esta Misión, que yo hubiera diferido 
tal vez para otro tiempo: y sin embargo hubiera podido suceder que varios de ellos 
hubiesen muerto en el mal estado en que se hallaban. Espero que se recoja el mismo fruto 
en las demás galeras. No puedo deciros, Señora, cuántas bendiciones dan  estos pobres 
forzados a los que les han procurado un socorro tan saludable. Yo busco los medios para 
actuar de manera que las buenas disposiciones en que están puedan continuar. Me voy 
ahora enseguida a dar la absolución a cuatro herejes que se han convertido en las galeras. 
Hay otros también que tienen la misma intención, porque estas cosas extraordinarias los 
impresionan sobremanera”.  

Al oír a este gran Obispo, se creería que no fue más que espectador de los trabajos de la 
Misión. Pertenece a la verdad de la Historia publicar que fue el alma de todo; y que 
hombres menos ardorosos que los que le enviaron habrían visto en su ejemplo lo suficiente 
para animarse. Fue por lo demás por una especial disposición de la Providencia la razón por 
la que no dilató, como era su plan, la misión importante, cuyo éxito él mismo nos ha 
descrito. Apenas se hubo terminado cuando la Iglesia perdió en él a uno de sus más 
hermosos modelos. La víspera de su muerte dio a los Misioneros su bendición para ellos y 
para los pobres Galeotes –carta del sr du Coudrai.  Du Coudrai, hombre menos sospechoso 
que otros muchos –vida del sr du Coudrai, p. 22-, habla de él como de un santo de 
milagros. Es verdad que no habla como testigo ocular, sino que cita como garantes a 
personas de muy grande probidad.   

La pérdida del Pastor fue sensible a los que trabajaban bajo su mirada, pero no los dispersó. 
Pusieron manos a la obra con nuevo fervor y nuevas bendiciones. Unos treinta 
Religionarios hicieron su abjuración. Un turco enfermo fue bautizado en la galera. Otros 
nueve lo fueron con mucha solemnidad en la Iglesia Catedral, adonde fueron llevados como 
en triunfo, a la vista de un pueblo inmenso que bendecía a Dios. “También, dice du 
Coudrai, nuestro proyecto no era ocultar esta acción para mover a algunos Turcos más 
que parecen dudar. Hoy todavía, continúa, dos nuevos han venido a verme para decirme 
que quieren ser Cristianos. Estaban acompañados de otro que fue bautizado hace diez 
días. Continuamos dándoles el Catecismo en Italiano dos veces al día para afianzarlos lo 
más posible”. 
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La conversión de estos diez musulmanes, había ido precedida de otras siete, que el sr 
Obispo de Marsella tuvo el consuelo de bautizar antes de su muerte. Cuántas conquistas, y 
qué grandes son a los ojos de quien deja a noventa y nueve ovejas en el desierto, para correr 
tras otra que se ha extraviado. 

Tantos bienes determinaron a la Duquesa de Aiguillon a establecer en Marsella a los Hijos 
de Vicente de Paúl, que comenzaron a residir desde el mes de julio del mismo año. Desde 
esta fundación, han dado de tiempo en tiempo Misiones en las galeras, bien en Marsella, 
bien en Toulon. No es posible que todas hayan tenido el mismo éxito: pero es seguro que 
todas han detenido los grandes males, y aumentado el número de los Elegidos. 

Las necesidades de los pueblos del campo, aunque menores que las de los forzados eran 
suficientes para animar el celo de una Compañía, que se ha dedicado a su servicio. También 
trabajó en ello con su asiduidad ordinaria. Esto es lo que escribió en 1647 un testigo muy 
digno de fe. 

“Salimos de una misión que nos ha ocupado el espacio de cinco semanas, pegados a los 
confesonarios, al púlpito y a los arreglos de Procesos con tanto fruto que puedo decir sin 
exageración que no se puede desear más. Se han rehabilitado nueve o diez matrimonios 
clandestinos; veinticinco o treinta arreglos de Procesos, en algunos de los cuales se 
trataba de sumas considerables, en otros de honor, y de la vida. Se han arreglado casi 
siempre de mutuo acuerdo, sin intermedio de nadie. Algunos incluso en la iglesia 
públicamente y durante la predicación, con tantos sentimientos y lágrimas, que el que 
predicaba se vio interrumpido. Un hombre de mediocre condición, habiendo respondido en 
un movimiento de cólera con menos discreción a alguno de los nuestros y añadido a su 
respuesta una blasfemia  pública y a la puerta de la iglesia, a los quince días estaba tan 
arrepentido que, para reparar este pecado, se condenó a sí mismo a pagar cien escudo 
para bien de la iglesia, delante de la cual había proferido esta blasfemia”. Estos grandes 
bienes conmovieron a las más nobles familias de Provenza. La Marquesa de Vinz se señaló 
en este aspecto, y dieciocho mil libras que dejó al morir a la Misión de Francia, darán 
siempre mucho honor a su celo. Si como se puede presumir de la misericordia de Dios, los 
votos de nuestro Santo y de sus Hijos fueron escuchados, la Marquesa no tardó en recoger 
los frutos de su limosna. No hubo en la Congregación un solo sacerdote que no ofreciera el 
Sacrificio de la Misa por esta ilustre Bienhechora. 

V. Misiones en las Diócesis de Reims, de Rouen y de Toul. 
 
Mientras que los sacerdotes de la Misión trabajaban útilmente en Provenza, sus 
Cohermanos se ejercitaban en la Diócesis de Reims. Desde que Eléonor de Estampes de 
Valancay que era su Arzobispo, los hubo establecido en Sedan, creyeron deber seguir, y 
siguieron en efecto a las órdenes de S. Vicente, un método diferente del que sus 
Predecesores habían observado. Hacía cinco años que la predicación era libre en esta 
Ciudad. No se había hablado más que de controversias. De ahí dos inconvenientes 
molestos, uno que loe herejes se afirmaban a menudo en el error; porque en materia de 
disputas todos se glorían de la victoria; el otro, que los Católicos estaban tan poco al 
corriente de las prácticas de la Religión que varios de ellos no creían que fuera necesario 
confesar todos los pecados. Se caminaba pues por una ruta diferente; es decir que se siguió 
aquella cuyo plan se ha encontrado al principio de este libro. Se instruyó a los Católicos en 
el Dogma y en la Moral. Se expuso uno y otra de modo que no desanimara a nadie. Se hizo 
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depositar a favor de la Religión la regularidad de las costumbres de los que la profesaban. 
Así pues, gente incapaz de entrar en liza se hicieron pobres charlatanes de de la santidad de 
la Iglesia de la que eran miembros. Asimismo también, los que estaban comprometidos en 
la herejía adquirieron una idea favorable de los nuevos Ministros del Evangelio. Quisieron 
oírlos y una vez que no tuvieron nada en sus discursos que fuera propio para amargarlos, 
hallaron muchas cosas propias para edificarlos: así fue como los fueron amansando poco a 
poco, y se echaron casi sin quererlo las bases de ese gran número de conversiones, que se 
hicieron en adelante. El Arzobispo de Reims fue informado de estos felices comienzos; 
compartió este gozo con S. Vicente y felicitó al Padre por el progreso que hacían sus Hijos. 

Su caridad no se limitó a la ciudad de Sedan: diferentes burgos o pueblos de Champaña 
experimentaron sus efectos. Tan pronto como acabó la guerra, trabajaron en Sillery. Este 
lugar tan importante en sí estaba reducido a ochenta habitantes; la miseria había hecho 
perecer a todos los demás; por suerte había producido hondas impresiones en el corazón de 
los que habían escapado al naufragio. Por temor a una de esas repeticiones que se 
experimentaban desde hacía tantos años, todos quisieron estar preparados a toda 
eventualidad. Se confesaron, y se acercaron a santa Mesa con sentimientos tan vivos de 
fervor y de sumisión a todo lo que fuera del agrado de Dios ordenar, que los Misioneros 
mismos, aunque acostumbrados a los milagros de la gracia, se vieron sorprendidos. Esta 
palabra, Todo por el amor de Dios, palabra que dice tanto se convirtió como en la divisa de 
aquella pobre gente. Esta Misión costó poco ero consoló mucho. 

Las de Ludes y de Fontaine, que la siguieron, costaron más: pero a fin de cuentas una y otra 
compensaron a los Obreros por sus penas. En Ludes se cerraron las tabernas, se prohibieron 
las reuniones nocturnas, se desterraron los juramentos. Iban de una casa a otra a ponerse de 
rodillas delante de aquellos a quienes creían haber ofendido, y le pedían perdón. 
Finalmente, aunque los tiempos fueran todavía duros, se tomaron medidas eficaces para 
acabar la construcción de la iglesia; obra, que cono se dijo entonces, sin la Misión estaría 
todavía sin construir hoy. 

Las necesidades eran mayores en Fontaine; y la misión realizó allí frutos más señalados. Su 
Director de entonces escribía en estos términos: “Dios que ha bendecido las misiones 
anteriores parece aumentar sus gracias en ésta, pues los concubinatos que habían durado 
veinticinco años se han abolido, todos los Procesos se han acabado, un gran número de 
personas, tanto de aquí como de los circunvecinos que abusaban de los Sacramentos 
veinte, treinta y treinta y cinco años, han reconocido y detestado sus crímenes. Los 
habitantes invitan a sus parientes, a aquellos incluso de están muy lejos, a venir a 
participar de los frutos de la Misión; y acuden gentileshombres, de siete, de diez, y de 
catorce leguas de la parte de Rethel”. 

Los bienes que se hicieron en el Burgo de Ay se parecen bastante a los que acabamos de 
describir. Los Misioneros fueron mal recibidos al principio. Poco faltó incluso para que los 
principales habitantes y el pueblo a quien se había indispuesto les cerraran las puertas; pero 
al cabo de unos días se produjo un cambio tan grande en los corazones, que nadie se 
cansaba de oír la palabra de Dios. Confesiones exactas, lágrimas de penitencia, 
restituciones plenas, reconciliaciones sinceras, asiduidad a la oración, fueron los frutos de 
la Misión de Ay. El Ministro que residía allí emprendió la huida, y sus partidarios, que no 
eran sino pobres viñadores e ignorantes, no se perdieron ninguna de las predicaciones de la 
Misión. 
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La Diócesis de Rouen tuvo también su buena parte en las bendiciones que Dios difundió 
tan liberalmente sobre los trabajos de los Discípulos de S. Vicente. Luis Colon aquel 
célebre Doctor, de quien ya hemos hablado en otra parte –por 1647-, trabajó en la Región 
de Caux durante veinte años, tanto a sus expensas como a expensas de la Congregación. 
Fue en este penoso trabajo como murió con las armas en la mano después de fundar una 
Misión para Aumale lugar de su nacimiento. No sé por qué principio personas poderosas 
impidieron que no se diera. Lo que es seguro es que los obstáculos no se quitaron hasta 
1656. Vicente de Paúl aprovechó ese momento para librarse de una deuda que no había 
podido liquidar antes. Pagó hasta sus intereses. No fue sólo en Aumale donde trabajaron  
sus Misioneros, lo hicieron  en Chaumont, o mejor dicho en S. Martin que es como un 
barrio, en Magni, en S. Clair, en Longueste y en Meulan. François de Harlay de Chanvalon, 
quien por entonces era Arzobispo de Rouen, empleó útilmente su ministerio en la visita que 
hizo a Pontoise, y en los lugares que dependen de este gran Vicariato: este Prelado quedó 
tan satisfecho de su celo y de sus servicios, que se lo escribió a nuestro Santo en estos 
términos –en 1656-: 

“No me canso de enviaros cartas mías pues que tampoco os cansáis de hacernos el bien. el 
que mi Diócesis ha recibido por intermedio de vuestros santos Operarios es testimonio 
definitivo; y como doy gracias a Nuestro Señor al ver que su Espíritu se extiende con tanta 
abundancia en los sacerdotes que vos formáis por su gracia, yo no desearía otra cosa para 
su Iglesia y para gloria de su sagrado nombre, sino que todos los Eclesiásticos tuvieran la 
misma capacidad y el mismo fervor. Os remito pues al bueno del sr Grimal y a su generoso 
equipo; ellos han combatido con mucho valor contra el pecado. Espero que en otros 
encuentros no se cansen de continuar bajo el estandarte del Primado de Normandía, que 
estima sus virtudes y alaba su celo y que es de su ilustre Jefe muy humilde y muy, etc.” 

Hemos hablado tanto de los servicios temporales y espirituales que lo sacerdotes de la 
Misión prestaron a la Lorena en sus tiempos de su duelo y de su desolación que no nos 
queda hablar más que de algunas misiones que se tuvieron en 1656 y años siguientes. “No 
puedo, escribía el Superior de los Misioneros de Toul, expresaros las bondades del Señor 
para con nosotros. En la Parroquia de la que salimos, hemos oído como quinientas 
confesiones generales, sin encontrar un día de descanso en todo el mes. El tiempo molesto 
del invierno, en que los caminos estaban cubiertos de nieve de dos pies de altura, no ha 
podido impedir que la pobre gente rica en la fe y ávida de la palabra de Dios, no haya 
hecho ver, a pesar de las humillaciones extraordinarias que reciben de la gente de guerra, 
que el Reino de los Cielos es para ellos. Todo cuanto se puede desear de bueno se ha hecho 
allí; y tenemos motivos para decir que el Salvador se ha complacido en derramar 
extraordinariamente en estos lugares el buen olor de su Evangelio”. 

Este mismo Superior al dar cuenta, algún tiempo después, de una Misión que había dado en 
Charles pequeña ciudad de Lorena, dice en sustancia que los cohermanos han salido de allí 
algo fatigados, pero llenos de alegría y de consuelo; que durante cinco semanas que han 
trabajado,  Dios ha difundido sus más preciosas bendiciones sobre esta Parroquia y sobre 
otras más que son vecinas; que desde el Párroco, hombre de un gran celo, hasta el último 
parroquiano, no ha habido ni uno solo que no haya hecho su confesión general: “Pero, 
continúa él, estas confesiones se han hecho tan bien y con los sentimientos de una 
conversión tan verdadera que no me acuerdo si de veinticinco misiones a las que he 
asistido he visto alguna en que el pueblo me haya parecido tan impresionado como ésta. 
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Estos buenos habitantes, después de dar a Dios toda la satisfacción que hemos podido 
desear, se esforzaron ahora en seguir nuestros consejos para mantenerse en la gracia de 
Dios. Hay en ese mismo lugar un Convento de Religiosos Capuchinos, que estaban muy 
sorprendidos al ver tantas maravillas, y entre los demás su Superior que es un Santo”.                        

VI. Misiones en Bretaña. 
                                            
Las misiones dadas en Bretaña tienen algo tan impresionante que sería un encanto poder 
hablar de ello más detenidamente de lo que lo ha hecho el sr Abelly. En la incapacidad que 
nos vemos de hacerlo, trataremos al menos de trasmitir todo lo que este piadoso y sabio 
Obispo nos ha comunicado.  

El fervor de la que se dio en Pleurtuit en 1657 fue tan grande que se confesaron tres mil 
personas, y que veinte sacerdotes no habrían bastado para escuchar a los que movidos cada 
día se presentaban en el Sagrado Tribunal. Se produjeron esas cosas que sólo la gracia 
puede operar. Al salir de la iglesia una persona de condición se puso de rodillas delante de 
todo el mundo y pidió perdón a los que había ofendido. Esta escena sorprendió a muchos, y 
todos se sintieron edificados. Otro, que no sé en qué alboroto no había medido las palabras, 
hizo por propia iniciativa, y antes de presentarse en el confesionario, un viaje de ocho 
leguas para presentar excusas a aquel a quien había herido. 

La Misión de Mauron, que se dio al año siguiente, resultó tan bien o mejor. “Había, dice el 
Superior del Seminario de S. Méen, había todos los días, incluso los días laborables más 
mil doscientas personas que asistían al catecismo: los principales del lugar no faltaban a 
él como tampoco a la predicación. Se vio a muchos criados que dejaron a sus Dueños y a 
sus Dueñas, porque no querían darles el tiempo para venir, prefiriendo perder su sueldo 
antes que una ocasión tan buena de instruirse; se han visto madres que, después de 
cumplir con sus deberes de Religión se pusieron a servir en lugar de sus hijas, para darles 
la oportunidad de hacer otro tanto; y otros criados y criadas, que pidieron a sus dueños 
que les permitieran venir a las Instrucciones y rebajar de su sueldo el tiempo que 
emplearan y no trabajaran. 

“El Domingo de Quincuagésima y los dos días siguientes hubo una cantidad tan grande de 
gente que se presentó para recibir la sagrada Eucaristía, que nos vimos obligados a dar la 
comunión hasta las siete de la tarde; y una vez que la Misión terminó me enteré de dos 
cosas bien consoladoras; una, que de un gran número de tabernas que había en este lugar, 
no ha quedado ni una sola, porque nos habían oído decir que se condena uno dando de 
beber a los que toman vino con exceso; la otra, que en los mercados que hacen ahora unos 
con otros en lugar de poner algo de dinero para beber, siguiendo la costumbre de la 
Región, se lo entregan a la Cofradía de la Caridad, que hemos fundado para los pobres 
enfermos del lugar”. 

Cada misión en Bretaña parecía sobrepujar a las precedentes. La que al año siguiente se dio 
en Plaissala fue tan fecunda en bendiciones que nadie de los que trabajaban en ella no había 
visto aún producirse tantos bienes. El pueblo llegaba en oleadas de diecisiete Parroquias 
vecinas. Hubo más de quinientas personas que esperaron más de diez días enteros en la 
iglesia el momento de confesarse. El Barón de Recua, que vivía de ordinario en S. Brieu, 
llegado a Plaissala, donde tenía una casa, tuvo la curiosidad de escuchar la primera 
predicación de los Misioneros: al salir de la iglesia fue a verlos con su esposa, y les declaró 
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que no se volvería hasta que la misión hubiera acabado. Un comienzo tan prometedor llevó 
al Superior de S. Méen a rogar al Barón que le ayudara a terminar las diferencias del Pueblo 
y de la Nobleza. Este Señor se encargó de ello de buena gana, y se arregló con todo y una 
bendición muy extraordinaria. 

Los días de Carnaval transcurrieron en ejercicios de piedad. Se hizo el Lunes una procesión 
solemne. Denis de la Barde Obispo de S. Brieu portó en ella el santo Sacramento. El pueblo 
seguía caminando de cuatro en cuatro con tanta devoción, modestia y orden que, aunque  
durante esta procesión que duró cerca de dos horas, llovió casi siempre, no hubo sin 
embargo nadie que abandonara su fila. El Martes siguiente dio la conformación en el 
cementerio, al viento y bajo la lluvia; no pudo hacerlo en la iglesia, porque estaaba llena de 
comulgantes. 

A estas misiones que se realizaron en la Diócesis de S. Malo nosotros uniremos una o dos 
de las que se tuvieron en la Diócesis de Tréguier. Baltasar Grangier, que era Obispo de ella, 
habló muy bien de la que se dio en Guincamp en 1648. “Vuestra carta, escribía a nuestro 
Santo, nos ha llegado muy ocupados en nuestra misión de la que espero mucho. Uno de 
vuestros sacerdotes predica por la noche admirable y devotamente. Otro da el principal 
catecismo a la una después de mediodía, y se hace admirar y querer de los pequeños y de 
los mayores; un tercero da el pequeño catecismo. Y mi profesor de Teología predica por la 
mañana en bajo Bretón. Bueno, que todo el mundo trabaja. No han querido dejarme ocioso 
y predico dos veces a la semana. Comenzaremos todos a confesar mañana, Dios mediante. 
La gente de esta Región, que no está acostumbrada a las Misiones, está muy sorprendida. 
Todos expresan su parecer, pero con respeto. Espero que con la gracia de Dios todo salga 
bien”. 

“Os agradezco, decía también el mismo Prelado en otra carta de 1650, os agradezco por el 
fiel Ministerio de vuestros cuatro Señores Sacerdotes en la Misión de este lugar. Su 
capacidad, su celo, su asiduidad en predicar y en confesar han sido tan grandes y han sido 
seguidos de un gran éxito. Puedo decir que todos los habitantes de este lugar, de toda 
edad, sexo y condición se han convertido; y tengo sobrados motivos para alabar a Dios 
por haberme dado por vuestro medio tan buenos Operarios. El sr n. tiene un vigor en el 
púlpito al que nada se resiste, yo le contrasto ya para el año próximo, etc.” 

 
VII. Misiones en diversos lugares de Borgoña y de Champaña. 

 
No era sólo de parte de los Obispos de donde recibía Vicente de Paúl cartas de felicitación 
por el éxito de los trabajos de sus Hijos; seculares incluso se creían obligados a compartir 
con él la santa alegría que sentían, y es así como hemos conocido el bien que se hizo en la 
Parroquia de S. Cyr de la Diócesis de Sens. El Señor del lugar se sintió tan impresionado, 
que una vez acabada se apresuró a enviar noticias al Hombre de Dios; su carta estaba 
concebida en estos términos: 

“Los cuidados de los Señores vuestros Sacerdotes, junto al ejemplo de su piedad, han 
realizado en mis paisanos un cambio de vida tal que a sus vecinos les resulta difícil 
reconocerlos. En cuanto a mí, confieso que no los conozco ya, y no puedo menos de pensar 
que dios me ha enviado una colonia nueva para poblar mi pueblo. Estos Señores no 
encontraron más que mentes vulgares, cuyo cambio no se podía realizar más que por la 
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gracia que acompaña a vuestros Operarios, y a aquellos en particular a quienes habáis 
impuesto el esfuerzo de venir para la conversión de este pueblo, y para la mía…Después de 
los agradecimientos que os expreso no nos queda más que ofrecer ardientes oraciones a 
Dios a fin de colme de bendiciones a vuestra Compañía, a la que tengo por una de las más 
útiles a su gloria que haya hoy en su Iglesia. Este Señor acaba pidiendo al Santo que 
procura al pueblo de S. Cyr un buen Pastor: y es que sabía que el fruto de las Misiones no 
pude durar si no es mantenido y que un Párroco que sea según el corazón de Dios no 
piense en otra cosa que en cuidar de él”. 

La Señora de S. Cyr escribió también. Su carta es como la de su marido una prueba de su 
piedad. Para ser tan sensible a la conversión de los pueblos hay que serlo mucho para los 
intereses de Dios. 

Estas nuevas que eran casi el único consuelo que Vicente tuviera en la tierra fueron 
seguidas de muchas más de la misma especie. “Hacéis el bien por todas partes, le escribía 
en 1644 un Vicario general de la Abadía de Monstier S. Jean; y vos prestáis grandes 
servicio a Dios, a la Iglesia y a la santa Religión. Vengo de Tonnerre, donde he visto a 
vuestros queridos Hijos, los Sacerdotes de la Misión, conducidos por un hombre de Dios; y 
es preciso que confiese, Señor, que todos estos buenos Eclesiásticos hacen maravillas con 
su doctrina y con sus buenos ejemplos: reconcilian a muchas almas con Dios y con el 
prójimo”. 

Uno de los que trabajaban en la misma provincia, después de atribuir a los méritos de 
nuestro Santo el buen éxito de la Misión de Joigni, y la asiduidad de los pueblos a escuchar 
la palabra de Dios; asiduidad tan grande que, “aunque se llamara alguna vez a la 
predicación a las dos después de medianoche, la iglesia sin embargo se llenaba totalmente, 
confiesa no obstante de buena fe, que encontraba más bendición en el campo que en las 
ciudades, y que no descubrías en éstas las señales de penitencia, de rectitud y de sencillez, 
que se le presentaban a cada paso en aquéllas. Esta buena gente, continúa, no vienen de 
ordinario a confesarse sino derramando lágrimas, se creen los mayores pecadores del 
mundo, y piden penitencias más fuertes que las que les imponen. Ayer otra persona que se 
había confesado con otro misionero vino a pedirme que le impusiera una penitencia 
mayor, que la que le había sido dada, y de la obligación de ayunar tres veces a la semana 
durante todo este año. Otra quería que le diera por penitencia caminar descalza durante el 
tiempo de la helada. El mismo día viene a verme un tercero, y me dice esto: Señor, he oído 
en la predicación que un buen medio para no jurar más es arrodillarse ese mismo instante 
delante de aquellos en presencia de los cuales se ha jurado: esto es lo que acabo de hacer; 
ya que desde que me he dado cuenta que había jurado mi fe, me he puesto de rodillas y he 
pedido misericordia a Dios”. 

Dos meses después este mismo sacerdote escribió a Vicente que no había anunciado el 
Evangelio más que a pueblos tan fáciles de emocionarse, tan dispuestos a la compunción y 
a las lágrimas, tan llenos de esos tiernos sentimientos que recuerdan a Dios, que por miedo 
a mover demasiado su imaginación, se había visto obligado a suprimir una parte de lo que 
él decía de ordinario a los demás pata llevarlos a la penitencia. Y es que, al decir de Abelly, 
este Misionero era él mismo modelo de penitencia, y que no se predica nunca tan bien 
como cuando se practica todavía mejor que se predica. 
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Una de las más hermosas misiones de Champaña fue la que se celebró en 1657 en Nogent 
en la Diócesis de Troie. El sr Obispo envió allí a sus dos Vicarios Generales, fue él mismo 
cuando las cosas estaban en marcha, y trabajó durante algunos días. Esta Misión duró seis 
semanas, y produjo toda clase de bienes que estos ejercicios pueden producir. Los 
habitantes buscaban a Nogent en Nogent, y no lo encontraban. Los vicarios generales no 
daban crédito a lo que veían con sus propios ojos; decían bien alto que el método de los 
Misioneros era el único que podía hacer un bien tan sólido, y que los Eclesiásticos perdían 
el tiempo si no le seguían. En cuanto al Párroco del lugar, que no había visto nunca tanta 
gente en su iglesia el día de Pascua como el que veía diariamente en la predicación y en los 
catecismos de los sacerdotes de la misión. 

No sé si el rumor de la misión se difundió hasta Châlons-sur-Marne: lo que sí es seguro que 
Félix de Vialard, que era su Obispo, pidió el año siguiente a nuestro Santo que le enviara a 
sus sacerdotes; que él les mandó trabajar en diferentes burgos y pueblos de su Diócesis; y 
que obligó a varios de sus Párrocos a seguir y estudiar su método, con el fin de servirse de 
él para la instrucción de sus Parroquianos. Estos Señores respondieron a la intención del 
celoso Prelado, y algunos de ellos se convirtieron, en bastante breve tiempo, en perfectos 
Misioneros. Se puede juzgar de esto por la carta siguiente. Es de uno de los sacerdotes de S. 
Vicente, a quien fue escrita. 

“Nuestra misión de Vassi, decía, ha recibido todas las bendiciones que se podía esperar de 
ella. Nos ayudaban algunos Párrocos y por otro Eclesiástico, todos capaces y virtuosos. 
Dos de ellos se han adaptado tan perfectamente al método de la Compañía en sus 
predicaciones que, aunque tuvieran poca disposición para hablar en público, lo hacen 
ahora con tanta utilidad y facilidad como yo conozca en las personas de su profesión. Los 
Católicos, que la herejía había infectado con varias máximas malas, las han abandonado; 
han sido confirmados en los buenos sentimientos, y preparados para llevar una vida 
verdaderamente cristiana. Y no sólo son los habitantes de Vassi los que se han 
aprovechado de nuestros ejercicios; los pueblos de cuatro o cinco leguas a la redonda, han 
sacado de ellos unos frutos maravillosos”. 

“Damos en este momento la Misión de Holmoru, en la que esperamos más bienes todavía, 
vista la asistencia de pueblo y el afecto que nos demuestran los Señores Párrocos: es tan 
grande que hoy han llegado doce Párrocos expresamente de tres o cuatro leguas, para 
asistir a nuestros ejercicios y aprender el método de instruir a los pueblos”. De esta 
manera hasta en el campo nuestros celosos Misioneros cumplían los dos principales deberes 
de su estado, y que al formar a las ovejas a escuchar la voz de los Pastores, formaban a los 
Pastores a hacer oír su voz a las ovejas. 

 
VIII. Misiones en otros lugares más de Francia. 

 

La Congregación de la Misión estaba aún en su cuna, cuando se trazó el plan de llevar la 
luz y la reforma a todos los lugares del Reino. Desde 1627, trabajaba lejos en cuatro 
grandes Provincias con un celo que le mereció la aprobación de los sabios y de los que no 
lo eran. Los Obispos, cuyo Clero era bien diferente de lo que es hoy, si bien hoy  es algunas 
veces  muy diferente de lo que debería ser; los Obispos apenas conocieron los valores del 
nuevo Instituto se dirigieron a Vicente para pedirle ayuda; y este santo hombre vivía aún en 
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el Colegio de los Bons-Enfants, cuando se vio obligado a conceder a dos de sus sacerdotes 
a instancias de Anne de Murvieil Obispo de Montauban; quien desde que el Cardenal de 
Richelieu había tomado posesión de esta ciudad –el 20 de agosto de 1619-, estableciendo 
allí la antigua Religión, comenzaba a estar en disposición de proveer a las necesidades de 
su rebaño. Fue hacia 1630 cuando estos dignos Misioneros llegaron a Montauban. Su idea 
principal era la de fortalecer a los Católicos, a quienes relaciones continuas con los 
pretendidos Reformados iban debilitando poco a poco. Lo realizaron durante dos años con 
éxito, y tuvieron además el consuelo de traer a la Iglesia a veinticuatro personas que la 
herejía había separado. 

Cuatro años después -1634- Nocente envió a más a la Diócesis de Burdeos, a las órdenes de 
Henri de Escoubleau, quien de Coadjutor del Cardenal de Sourlis, su hermano, había 
llegado a ser su Arzobispo. Éstos no tuvieron queja alguna sino por la facilidad con la que 
todo les salía bien. A su llegada se produjo una fermentación tan grande en los ánimos que 
el pueblo acudía a ellos de los lugares más distantes. Muchos pasaban semanas enteras en el 
lugar donde se daba la misión, y no salían de allí hasta confesarse. Protestaban que morirían 
antes que volverse sin haber descargado la conciencia. Al final el fervor llegó tan lejos que 
se resultó casi indiscreto; ya que hubo quienes, arrodillándose en público, querían hacer su 
confesión ante todo el mundo; poco sensibles a una humillación pasajera, no les preocupaba 
más que los medios de recuperar la gracia con Dios.  

No sucedió igual al comienzo de las Misiones que se tuvieron en le Poitou en 1638. Allí no 
encontraron en un principio más que corazones de piedra, que nada podía quebrar. El 
contrapeso era ventajoso para los Operarios. Convenía que viesen de vez en cuando que el 
hombre puede plantar, que puede regar, pero que pertenece a Dios hacer germinar la 
semilla y dar sazón. Lo dio al final, mas parecía que no se dejó ver hasta tres años de 
trabajo después. Fue entonces cuando todo se movió. El fuego de la caridad se extendió por 
la Nobleza, los Oficiales de Justicia, por los estados inferiores. Los corazones divididos de 
unieron; las injusticias se repararon, los enfermos se visitaron, se consolaron, se aliviaron; 
los Católicos se robustecieron en la fe; la herejía se sintió humillada, algunos de sus 
defensores incluso se desengañaron, y siete entre otros en la sola Misión de los Effarts. Lo 
que más consuelo proporcionó fue que tan grandes bienes parecieron tales que debieran 
durar largo tiempo y que dejaron entrever otros más importantes en el futuro. 

Anotaré una vez más, como lo hace Abelly, con ocasión de convertirse doce herejes del 
bajo Poitou,  que no fue disputando contra ellos ni prometiéndoles socorros y empleos, 
como se los ganaron los Misioneros para la unidad. Costumbres puras, una vida ejemplar, 
un exacto conocimiento del dogma, mucha atención en desprenderlo de los falsos colores, 
que los ministros del error acostumbran a darle; más atención todavía en atraer sobre sí y 
sobre los demás el espíritu que ilumina y que vivifica; esas fueron las únicas armas de que 
sirvieron tan eficazmente los Discípulos de Vicente de Paúl. 

Pedro de Nivelle Obispo de Luçon escribió a este santo Sacerdote de un modo que 
acentuaba su alegría y su gratitud. 

“Si Dios tiene a bien, le decía, conservar por mucho tiempo en su Iglesia a vuestro 
Instituto, debe esperar muy grandes frutos. la Diócesis de Luzón en la que trabajan desde 
hace tres o cuatro años a vuestras órdenes, los ha recibido ya y tan considerables, y en 
particular el lugar mismo de Luçon, donde su misión ha sido muy fructuosa, que me siento 
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infinitamente obligado al sr Cardenal de Richelieu por habérnoslos procurado; y a vos 
Señor, por habérnoslos mandado. El Superior sobre todo trabaja continuamente con unos 
cuidados admirables; tiene talentos muy propios para el ejercicio de su trabajo, y si celo le 
hace estimar de todos. Sería de alabar en todo a no ser por  excederse en el trabajo; pero 
¿acaso puede haber exceso en las obras que se emprenden para ganar las almas para 
Dios?” Así hablaba el Obispo de Luçon; veremos en un momento a otros dos Prelados 
emplear el mismo lenguaje. Y bueno, mira tú por dónde uno sólo de las Diócesis que 
trabajaron los Misioneros se explicó  de diferente manera. 

Después de evangelizar el alto y el bajo Poitou, estos Misioneros hicieron un excursión por 
la parte de Angulema. Habiéndoles rogado una Señora de primera clase detenerse en el 
Burgo de S. Amand que le pertenecía, comenzaron allí sus ejercicios ordinarios. El pueblo 
de S. Amand no fue el único que se aprovechó de ello; treinta o cuarenta Parroquias vecinas 
tuvieron parte en las bendiciones que Dios repartió en el pueblo en abundancia. Los 
Mínimos y los Capuchinos acudieron asiduamente, y si ejemplo atrajo a los principales de 
la ciudad de Angulema. Cinco o seis de los más famosos Hugonotes de Montignac se 
convirtieron. Dos famosos libertinos cesaron de dar escándalo. Uno se casó con una mujer 
con la que convivía públicamente. El otro expulsó al ídolo que le había hechizado. El duque 
de la Rochefoucaut, que estaba por allí, quedó tan satisfecho de lo que había visto que con 
el propósito de procurar a sus Vasallos estos mismos bienes de los que había sido testigo, 
resolvió dirigirse a Vicente de Paúl y conseguir sacerdotes suyos para emplearlos en 
Verteuil y en Marillac. Todo esto está tomado de una carta que escribió a la Dama de S. 
Amand uno de sus primeros Oficiales. Añadía que, según la opinión común, los Misioneros 
no habían trabajado en ninguna parte tan útilmente por la gloria de Dios. Era mucho 
decir, y al parecer demasiado decir; pero no estaban obligados a saber en S. Amand todo lo 
que había pasado en otros lugares; y gente educada en la escuela de nuestro Santo estaban 
bien lejos de publicar en los techados los prodigios que había sido del agrado de Dios 
operar por su ministerio. 

Sea como fuere un bien comparado con el otro, El Obispo de Angulema, que por entonces 
era Jacques Duperron, sobrino del célebre Cardenal cuyo nombre llevaba, escribió a S. 
Vicente en términos muy capaces de dar a entender que sus Hijos se mantenían en todas 
partes. “Aunque ya os haya agradecido, le decía, por el envío de vuestros Señores 
Misioneros ha creído que no debía dejar partir la carta de nuestra pequeña Conferencia 
sin acompañarla con esa señales, aunque muy débiles, del vivo sentimiento que tengo por 
los grandes frutos que recibe esta Diócesis de la caridad que nos habéis hecho dándonos 
vuestros Operarios. Mi consuelo son obstante será imperfecto, Señor, hasta que hayáis 
llenado esta felicidad que sólo es pasajera de una Misión estable y permanente en esta 
Diócesis, que los necesita más que las otras. Cuando yo sepa que podéis concedernos este 
favor, trabajaré aquí para encontrar los medios de realizar esta fundación, de la que 
espero que Dios recibirá mucha gloria y la Iglesia grandes ventajas para la salvación de 
las almas. Ya sé que es lo único que os proponéis como fin en vuestras acciones, etc.” 

Esta carta que es de 1643 fue seguida algún tiempo después de la de un virtuoso 
Eclesiástico que hablaba de la Región de Angulema como muy necesitada en extremo, y 
que continuaría estándolo, si Vicente no tuviera compasión, y no enviara de una manera 
estable a Operarios capaces de hacer en todos los Cantones de la Diócesis lo que habían 
comenzado en algunas partes. “Comprende, Señor, decía a nuestro Santo, que la 
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Providencia puede, cuando sea de su agrado, servirse de otros mil medios para curar las 
llagas de este País desolado; pero se ve claramente que ha puesto los ojos en vos y os ha 
elegido entre varios miles para socorrer no sólo a todas las Diócesis pobres de este Reino, 
sino principalmente a las que parecen estar abandonadas de todo el mundo”. 

A estas dos cartas añadiremos una tercera de Charles de Montchal Arzobispo de Toulouse. 
Uno de los más sabios prelados de su siglo. “Yo no puedo, escribía al santo sacerdote en 
1640, dejar marcharse a los dos Misioneros que habéis enviado a esta Región, sin daros 
las gracias como yo sé de todo corazón por los grandes servicios que han hecho a Dios en 
mi Diócesis. No podría expresaros los esfuerzos que han hecho ni los frutos obtenidos; me 
siento particularmente en deuda con vos, porque han trabajado tanto en mi descargo. Uno 
de los dos se ha aprendido la lengua de esta región hasta hacerse admirar de los que la 
hablan, y se ha mostrado infatigable en el trabajo. Cuando se hayan recuperado un poco, 
yo os rogaría que nos los volvierais a mandar, pues me dispongo a hacer los ejercicios de 
los ordenandos y necesito de su ayuda también en este caso. Todo será para gloria de 
Dios, si nos ayudáis, etc.” 

Concluiremos lo que se refiere  a las misiones de Francia con una breve idea de algunas de 
ellas, que se dieron en la Diócesis de Tours. La de Saché fue tan fecunda que, si bien no 
hubo en esta Parroquia más que seiscientos comulgantes, se contaron mil doscientos en la 
comunión general. El Párroco del lugar, su Vicario y otros cinco Eclesiásticos repitieron en 
ella como el pueblo sencillo todas sus confesiones pasadas. Un hombre rico y avaro, que 
hasta entonces no había dado limosna más que rara vez y en pequeñas cantidades, sintió el 
peligro de su estado, condenó su dureza pasada, y mandó publicar en la homilía que tres 
veces a la semana daría pan a todos los pobres que se presentaran a su puerta para pedirlo. 

La misión de Villaine, que siguió a la de Saché, no fue menos venturosa. El concurso y 
asiduidad de los pueblos, la conversión de los pecadores, trece o catorce reconciliaciones 
muy importantes, sin contar otras que lo eran un poco menos, fueron los primeros frutos de 
la misión de Villaine. La comunión  general  se hizo con una gran efusión de lágrimas. En 
la Procesión se contaron cerca de dos mil personas. El Párroco, a quien su avanzada edad 
de ochenta y ocho años no permitía hacer un largo discurso, dijo por lo menos llorando de 
alegría que las gracias, de las que Dios acababa de llenar a un pueblo de cuya salvación 
estaba él encargado, pedían de su parte un vivo y tierno agradecimiento, y que nunca había 
visto en su iglesia ni una presencia tan grande ni un fervor tan edificante. 

Las bendiciones de la misión no fueron ni menos grandes en la Parroquia de Cheilly, ni 
menos provechosas a sus habitantes. La paz que constituye el bien de la sociedad y la 
felicidad de los ciudadanos, estaba extrañamente alterada. Los Misioneros insuflaron poco 
a poco el espíritu de unión y de caridad. Reconciliaron al Párroco con un habitante que le 
había insultado; el Mayordomo en deuda con sus antecesores; (lo que proporcionó 
ornamentos a la iglesia, que estaba muy desprovista) oficiales de justicia con otras personas 
del mismo estado que desde hacía seis o siete años vivían en una grande enemistad; uno de 
los principales burgueses con uno de sus granjeros, a quien probablemente habría 
arruinado; y finalmente dos gentileshombres que vivían muy mal avenidos. Aquí, como en 
otras partes, hay que suponer que estos bienes particulares estuvieron acompañados de 
bienes generales, que las misiones casi nunca dejan de hacer, si no son burladas. 
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Esto es un ligero esbozo de las bendiciones que dios ha derramado sobre el Reino por el 
ministerio de Vicente de Paúl y de sus Hijos. Qué idea se tendrá de tantas gracias si se 
juzga su valor por el precio que costaron a Jesucristo, y qué pensar de la conversión de 
tantos pecadores, cuando sabemos por el Evangelio que el regreso de uno solo colma de 
alegría a los espíritus celestiales, y es ocasión de Solemnidades y de Cánticos. 

 
MISIONES EN ITALIA. 

I. Misiones en los alrededores de Roma. 
 

Trataremos el asunto de las misiones en Italia como nos hemos visto obligados a hacerlo 
con las misiones en Francia; es decir, que de veinte, apenas hablaremos de una; y que ésta 
no será preferida a las demás, más que por razón de las Actas más extensas que han llegado 
hasta nosotros. Para comprender la primera de estas misiones, que se dio a los Pastores, es 
preciso saber que la ciudad de Roma está como en mitad de un pequeño desierto, y que a 
cuatro o cinco leguas alrededor no hay ni burgos ni pueblos, porque el aire está tan 
corrompido que costaría mucho vivir allí. Estos vastos campos, aunque incultos, no son 
inútiles. Producen pastos abundantes para el ganado que llega allí de todas partes durante el 
invierno, y que se devuelve en la primavera, bien a Nápoles bien a los demás cantones de 
donde habían salido. Los pastores que cuidan estos numerosos rebaños, no tienen 
habitación fija. Van cada día, cada uno por si lado, como lo creen oportuno. Hacia la noche 
encierran al ganado en apriscos. Se toman ellos también el descanso en cabañas portátiles, 
en las que se alojan diez o doce juntos. Y a veces más. Lo que tiene de enojoso es que 
durante cerca de seis meses no oyen casi nunca la santa misa y reciben todavía menos los 
Sacramentos; y lo que es todavía peor es que esto no les preocupa demasiado. Vulgares, 
mal instruidos, poco sensible en el aspecto de la salvación, todo les va bien, cuando sus 
rebaños no van mal. 

Fue esta clase de hombres, a quienes Vicente suplicó a algunos de sus sacerdotes que 
enviaba a Italia, que consagraran las primicias de sus trabajos. Su propio celo que, como el 
de su Padre, acudía siempre a las necesidades más urgentes, los llevaba a esto: pero ¿qué 
hacer con gente a la que no se podía reunir durante el día y que por la noche no se reunían 
más que para comer y dormir? La caridad cuando es sincera y viva no se asusta por los 
obstáculos; si alguna vez  retrocede no es más que porque lo ha intentado todo para ir 
adelante. Nuestros Misioneros pensaron en primer lugar que no había nada que hacer en el 
curso del día. Fue pues por la noche al retirarse los pastores cuando resolvieron ver si había 
algo que ganar con ellos. Comenzaron por insinuarse en sus cabezas: les dijeron, que muy 
lejos de pedirles nada, habían venido solamente para servirlos; que tan solo les pedían pasar 
la noche cerca de ellos; que por lo demás tenían hablar con ellos de un asunto que merecía 
la pena, puesto que iba con su salvación eterna; y que lo harían sin estorbar su descanso. 

Una propuesta tan razonable debía ser aceptada, y lo fue. Desde entonces, e incluso 
mientras aquella pobre gente preparaban la cena, se pusieron a instruirlos en las principales 
verdades de la fe, de la necesidad de la penitencia, de la desgracia de los que no la hacen, 
de las condiciones que debe tener, de las gracias que van unidas a una buena comunión, de 
los medios para hacerla bien. estos ejercicios que duraron toda una Cuaresma, eran 
seguidos de la oración de la tarde, que se hacía en común. Se arreglaban lo mejor que 
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podían, y siempre difícilmente, para pasar la noche. Los Misioneros se acostaban en unas 
pieles de oveja, y a menudo en el puro suelo. 

Cuando, a fuerza de instrucciones habían preparado a este buena gente para examinar su 
conciencia, a llorar sus pecados, a sentir su peso, se los preparaba a unas buenas 
confesiones generales de noche o de día según sus comodidades. Se pasaba a continuación 
a otra cabaña, y se volvía a comenzar los mismos ejercicios. Después de recorrerlas todas, 
se reunía a los habitantes en la capilla más próxima; porque hay alguna en esa desdichada 
Región. Allí, después de la santa misa y una nueva exhortación, se admitía a la Mesa del 
Señor a aquellos que se habían hecho dignos de ella. Si esta clase de Misiones fueron muy 
trabajosas, fueron más consoladoras también; apenas se podían retener las lágrimas al ver a 
un pueblo de pastores, que volvían alabando y glorificando a Dios , a ejemplo de los que 
tuvieron en su tiempo la suerte de adorarlo en su cuna. Desde entonces los Discípulos de 
Vicente se han impuesto un deber de ir, cuando pueden, a despertar la piedad de ese 
pequeño rebaño, que nadie se lo disputa. Fortalecen a los antiguos pastores, y esbozan la 
conversión de aquellos a los que no han visto aún. 

En 1642, el Superior de los sacerdotes de la Misión de Roma escribió a Vicente esta carta: 
“Acabamos de dar una Misión en un lugar, que no nombraremos Es un burgo cerrado de 
apenas tres mil almas. Durante un mes que ha durado la Misión, hemos encontrado 
miseria y desórdenes espantosos. La mayor parte de los hombres y de las mujeres no 
sabían ni el Pater, ni el Credo, y menos aún las demás cosas necesarias  para su salvación. 
Existía gran número de enemistades inveteradas, las blasfemias eran muy comunes; pero 
eran blasfemias que producían horror. Muchas personas de toda clase de situaciones 
vivían en concubinato; y había varias mujeres públicas, que corrompían a la juventud. A 
pesar de tantas necesidades, nos hemos encontrado con una gran oposición; y el espíritu 
maligno nos ha presentado violentos ataques, por parte inclusive de los mismos que debían 
apoyarnos más. Finalmente esta Misión ha sido para nosotros fuente casi continua de 
sufrimientos. No había sumisión, que pudiera ganarse el corazón de aquella gente; ya que 
pensaban que era para ellos un deshonor dejarse instruir y dejarse convertir; y no se podía 
hacer la paz con ellos, sino dejando de predicar y de confesar. Sin embargo después de 
quince día de paciencia y de perseverancia en nuestros ejercicios ordinarios de las 
Misiones, estos pueblos comenzaron a abrir los ojos, y a conocer sus desórdenes; y hacia 
el final la gracia de Dios produjo grades bienes. Se realizaron un gran número de 
reconciliaciones, las enemistades se apagaron, las blasfemias cesaron: cuatro jóvenes 
públicas se convirtieron, y entre los concubinos, uno de los más obstinados, que desde 
hacía doce años vivía en un adulterio público, y causaba mucho trastorno en su familia y 
escándalo en el burgo, abandonó el pecado y quitó la ocasión”. 

Y eso no  es más que una parte de los frutos de esta Misión; tuvo otros que debo suprimir, 
porque suponen excesos de pasión y de furor. 

Otra carta que recibió Vicente en 1654 le informó que sus Hijos acababan de trabajar hasta 
en la cima de las más altas montañas del Apenino; que allí habían tenido muchas 
contradicciones, por parte de los Párrocos y de los pueblos, que los primeros los habían 
tomado por espías encargados de observar su conducta; que los habían llegado a tener por 
sospechosos a sus Parroquianos, pero que poco a poco la sencillez de que los Misioneros 
hicieron gala, el honor que dedicaban a los Pastores y el desinterés con el que 
desempeñaban sus funciones habían destruido por completo este prejuicio; hasta el punto 
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que muchos de estos Párrocos no podían expresar más que con lágrimas los sentimientos 
que sentían por ellos. 

Superado este obstáculo, quedaba otro por parte de los pueblos. En la Romaña, y más 
todavía en los lugares apartados de la Diócesis de Sardina, era normal en los jóvenes de uno 
y otro sexo entablar relaciones locas y apasionadas, que la mayor parte de las veces no se 
dirigían al matrimonio. Por eso, como de una fuente envenenada, procedían en abundancia 
las miserias secretas, los deseos criminales, las relaciones continuas durante una parte de 
las noches, sobre todo la víspera de las Fiestas, y a veces caídas escandalosas. A pesar de 
estos efectos funestos, de los que unos eran públicos, los otros legítimamente presumidos, 
los padres, bien por indolencia, bien por fuerza de la costumbre, bien porque no se condena 
de buenas a primeras en los demás lo que uno se permitió en otro tiempo a sí mismo; los 
padres, digo, permanecían tranquilos. Todos veían el peligro. Nadie se atrevía a abrir la 
boca. El torrente se había formado el cauce, y querer detenerlo era hacer el ridículo. 

Los Misioneros fueron informados del abuso y se propusieron suprimirlo. Hablaron en 
contra en sus predicaciones, se burlaron de ellos; volvieron a la carga, les opusieron algunas 
de estas razones que la pasión sugiere y que la prudencia de la carne hace valer;  replicaron 
pero ellos contestaron también, llegaron hasta contestar en el Tribunal de la Penitencia .Una 
prudente firmeza no estropea nada: estos Señores tomaron el único partido que les quedara 
por tomar; negaron la absolución a todos aquellos que no quisieron acomodarse a sus 
consejos. Fue entonces cuando este pueblo rebelde durante demasiado tiempo comenzó a 
abrir los ojos. La bendición unida a las Obras de S. Francisco de Sales acabó de 
descubrirles la equivocación de su conducta. La lectura de un capítulo de su Filotea que 
parecía estar escrito para ellos expresamente, los impresionó hasta las lágrimas. Casi todos 
se rindieron, pero con sinceridad y como es costumbre rendirse a una íntima persuasión. Si 
los que se resistieron a la gracia hubieran sido capaces de reflexión que ocurrió casi nada 
más terminar la misión debería haberlos impresionado.  

Había en ese cantón algunos sacerdotes muy desbordados. Uno de ellos se vanaglorió en 
público de no haber asistido una sola vez a los ejercicios de los misioneros. Algunos días 
después fue desgraciadamente degollado en el lugar mismo en que  se había gloriado de su 
poca Religión. el asesino fue otro sacerdote que había prometido convertirse; quería tal vez 
comenzar por un asesinato. Es como acaban raramente los mayores desalmados. Quis vidit 
Clericum citò poenitentem?( -¿quién ha visto a un Clérigo hacer penitencia tan pronto?) 

II. Misiones en los Obispados de Viterbo,  de Palestrina, etc. 
 
Fue debido a las órdenes del Cardenal Brancaccio Obispo de Viterbo cuando los sacerdotes 
de la Misión trabajaron su Diócesis. Comenzaron por un burgo grande que está a dos 
jornadas de Roma donde, a pesar de las dificultades que se les habían presentado, 
escucharon mil setecientas confesiones  generales, que se hicieron con grandes señales de 
dolor y de penitencia. 

El Espíritu de Dios hizo ver en esta misión no sólo que sola donde quiere, sino también que 
sopla como quiere, pues lo que contribuyó más a poner al pueblo en movimiento fue la 
explicación del ejercicio del Cristiano, que se hacía todas las mañanas al acabar la primera 
Misa; una instrucción familiar sobre los principales misterios de la fe y sobre el modo de 
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confesarse bien, y el examen general de conciencia que seguía inmediatamente a la 
predicación de la noche. 

Sin embargo no estaban todos aún en el estado en que se tenía derecho a desear que 
estuvieran. El día señalado para la comunión de un número bastante bueno de personas, de 
quienes estaban más contentos; el predicador al final del discurso por el que quería preparar 
al pueblo a esta gran acción, prohibió de parte de Dios a quien quiera que fuese que se 
acercara a la santa Mesa sin haberse reconciliado con sus enemigos. Esta orden intimada de 
una manera férrea, viva y urgente, hizo un efecto del todo extraordinario. A los odios 
violentos, que toda la energía de los Misioneros no había podido calmar sucedieron 
reconciliaciones con las cuales no se contaba ya. Cada día se establecían acuerdos entre 
familias divididas hasta el furor. Se pedían perdón unos a otros, en las casas, en las calles, y 
con más frecuencia todavía en la iglesia, para tener más testigos de su dolor y de su 
arrepentimiento. Sucedió lo mismo poco más o menos con el pago de las viejas deudas, y 
con la restitución de los bienes mal adquiridos: que la injusticia fuera secreta o no, se 
reparaba en público, y la reputación se sacrificaba a la justicia. 

Aunque el detalle de los diferentes bienes que se hicieron en esta famosa misión no pudiera 
por menos que edificar grandemente, lo que nos queda por decir de las otras exige que nos 
contentemos con tres o cuatro ejemplos, por los que se podrá juzgar de las demás. 

Un habitante del lugar debía desde hacía mucho tiempo cuatrocientos escudos a otro. Ni la 
justicia ni las censuras, que Italia pone en funcionamiento en estas ocasiones, habían 
podido hacerle pagar esta deuda; de manera que su acreedor no esperaba ya nada. El injusto 
deudor cambió de repente. Pagó la suma entera y vivió después bien avenido con  aquel a 
quien tanto había hecho sufrir. 

Otro, que era rico y avaro, hizo aún más. Debía cien escudos a un hombre pobre, que nada 
había podido lograr, y que contaba con quedarse sin nada. La misión realizó algo más que 
el milagro ordinario: el deudor tocado por Dios, y sin que se lo pidiera nadie, hizo más o 
menos lo de Zaqueo. Devolvió a su acreedor tres o cuatro veces más de lo que le debía. 

Un tercero había concebido y guardado un odio mortal contra otro. Si la Religión autorizara 
el odio éste habría parecido legítimo. Se trataba de un padre cuyo hijo habían tratado de 
matar. El asesino no lo había conseguido, pero le había herido en el brazo, quedando lisiado 
para el resto de sus días. Este padre afligido hizo durante la Misión dos actos dignos de un 
verdadero Cristiano, y a los que desde hacía tres año no había sido posible comprometerle. 
Perdonó de buen grado a este cruel asesino, y le devolvió los gastos del vendaje de su hijo, 
aunque fueran considerables y los gastos que tenía derecho a recibir, aunque para 
conseguirlos al menos en parte, le habría sido suficiente con pedirlos. 

El último día, o mejor la última hora de la misión quedó señalada por rasgos de 
misericordia, con la que terminan los ejercicios de los Misioneros, dos hombres que sentían 
uno por el otro una enemistad de largo tiempo, y que hasta entonces no habían cedido ni a 
las exhortaciones ni a los buenos ejemplos de sus compatriotas, se colocaron uno al lado del 
otro y caminaron mucho rato en la misma fila sin darse cuenta. Al fin se reconocieron. Fue 
en este momento fortuito, o mejor en este instante preparado por la Providencia donde Dios 
los esperaba. La voz poderosa, que rompe los cedros del Líbano, produjo en sus corazones 
un cambio tan rápido y tan pleno que derramando lágrimas se arrojaron al cuello uno del 
otro, se abrazaron tiernamente, se pidieron perdón, pero de un modo tan impresionante, que 



 539

un pueblo numeroso, a cuya vista se reconciliaron, se sintió arrebatado de admiración y de 
consuelo; son las  palabras de quien escribió a Francia el éxito de os trabajos de Italia. 
“Éstos son, continúa él, una parte de los frutos de esta misión. Es fácil reconocer que el 
dedo de Dios hizo cosas tan admirables y no la elocuencia, la ciencia, la sabiduría o el 
poder de los hombres. Si nuestro Eminentísimo Cardenal hubiera asistido a la Misión, 
como lo había prometido, se habrían atribuido tal vez  estos grandes bienes a su presencia; 
pero una rueda de su Carroza se rompió, le obligó a volver sobre sus pasos, para que la 
gloria de estas maravillas no se atribuyera más que a Dios, de lo que sólo él es el autor”. 

La misión que se tuvo el año siguiente en Breda tuvo un éxito muy parecido a aquella de la 
que acabamos de hablar. La semilla de la palabra prendió fácilmente y echó profundas 
raíces: los oyentes, al salir de cada ejercicio, se repetían lo que habían oído y se exhortaban 
mutuamente a vivir bien. la fuerza de la gracia estalló en las reconciliaciones. Los 
principales habitantes del lugar se humillaban delante de los más pobres, y les suplicaban 
que se olvidaran del pasado. Al discurso que precedió a la comunión, los corazones se 
sintieron tan enternecidos, tan movidos que poco faltó para que muchos no cayeran 
desfallecidos. Dos veces fue interrumpido el predicador por los suspiros y los sollozos de 
estos nuevos Ninivitas: dos veces se vio obligado a pararse para dar curso a tantas lágrimas, 
y luego moderarlas. Pero incontestablemente el mayor milagro fue el de la conversión de 
un sacerdote escandaloso de esa Región. Al final de la predicación se adelantó hacia el altar 
mayor. Allí prosternado en tierra pidió perdón en primer lugar a Dios, y luego al pueblo por 
la vida licenciosa que había llevado. Una humillación tan profunda y tan pública causó en 
la multitud una impresión sorprendente. De un extremo de la iglesia al otro se levantó una 
nube de gritos, Misericordia, Dios mío, misericordia. Pidiéndola para un sacerdote que 
había parecido empedernido, cada uno la pedía para sí. 

Tantas bendiciones concedieron mucha autoridad a los Misioneros. Les bastaba con hablar 
para ser obedecidos. Uno de ellos paró con una sola palabra la discusión que se levantaba  
entre algunas Cofradías de Penitentes con motivo de la precedencia. Otro habiendo 
exhortado al pueblo a contribuir a la iglesia con una Cruz de plata, todos quisieron tener 
parte en esta buena obra, y se recogió más de lo necesario para realizarla. 

Por lo que se refiere al Obispado de Palestrina, la relación de las misiones que se dieron en 
1654 nos dice que la primera se dio en población grande de mil doscientos comulgantes. 
Allí tuvo lugar lo que se repetirá con frecuencia en lo sucesivo, el implacable furor y la sed 
de lavar en sangre  de su hermano las injurias que se han recibido de él. Estas enfermedades 
habían tenido accesos tan violentos en el lugar de que se trata, que desde hacía tres años se 
contaban hasta setenta asesinatos; y la amargura de los espíritus prometía muchos más. Este 
pueblo inhumano, y al que los grandes crímenes costaban tan poco, tuvo la suerte de gustar 
la palabra de Dios; se entregó puntual a los actos de la Misión que duró un mes; e hizo tan 
buen uso de ella que casi todos hicieron sus confesiones generales y se reconciliaron con 
Dios y con sus enemigos. 

Las mujeres, que no siempre son las más tratables, fueron las primeras en sacrificar su 
resentimiento. Dos viudas, a quienes no se había podido doblegar, perdonaron el asesinato 
de sus maridos. La primera estaba tan animada que las insistencias más fuetes, ni siquiera 
las del Cardenal Colonna, Señor del  Cantón, nada habían podido lograr de ella. Un solo 
discurso de la Misión realizó en su espíritu lo que un gran número de intercesores no habían 
podido hacer; salió de él tan impresionada que habiendo hecho llamar al momento a su 
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Párroco y al Notario, hizo su acuerdo, y dio su perdón a quienes la habían ultrajado tan 
sensiblemente. La segunda tuvo que pelear contra los ruegos de algunos familiares, que le 
dijeron después que este perdón prematuro de la masacre de su esposo sería 
indudablemente considerado como una prueba del poco afecto que ella sentía por él. la 
gracia la sostuvo. Respondió que quería salvar su alma, que este acto de caridad le producía 
más consuelo que ninguno otro de su vida pasada; y que si no estuviera ya hecho, ella lo 
volvería a hacer de muy buena gana. 

Un joven a quien uno de sus enemigos le había cortado el brazo no podía resolverse a 
hablarle ni permitir que se le hablara de él. A la salida de la predicación, se lo encontró en 
la plaza pública, se puso de rodillas, como si él mismo fuera el ofensor, y levantándose le 
abrazó con tanto afecto y cordialidad que fue fácil reconocer que era cosa de Dios. Su 
ejemplo y sus palabras causaron un muy buen efecto. Sintió vergüenza la gente de ser 
menos dueños de sí a una edad ya avanzada de lo que lo era aquél de quien hablamos a una 
edad en la que la sangre hierve y en que por lo común la única voz que se haga escuchar es 
la de la cólera y de la venganza. 

Pero la reconciliación más importante de las realizadas por los Misioneros fue la de dos de 
las principales familias de esa población sanguinaria. El odio que se tenían no podía estar 
más inflamado. Ya los de un partido habían matado a uno del otro y herido a su hermano. 
Este atentado no había quedado impune: los hermanos del difunto le habían inmolado en 
tres años a diez personas inocentes: todavía aquello no era más que el preludio de la escena; 
y uno de ellos decía en voz alta que no estaría satisfecho hasta que hubiera exterminado a 
toda la familia. Así estaban las cosas, cuando llegaron los Misioneros. Resolvieron hacer de 
mediadores. Nada menos cómodo. Los hermanos del muerto eran gente feroz. Armados 
para la guerra batían de día el campo para escapar a la Justicia que los perseguía, y que los 
temía; sólo regresaban a casa por la noche, y era difícil ponerse en contacto con ellos. 
Además, los últimos asesinatos eran recientes; cuanto más se mata, más encarnizamiento 
hay. 

En estas circunstancias, un Misionero se fue a ver y vio aparte a estos hombres de sangre y 
muerte. Les habló durante medio cuarto de hora con todo el celo, toda la ternura de que era 
capaz, y abrazándolos a uno tras otro les suplicó en nombre de Jesucristo que perdonaran 
haciendo la paz. A este nombre, que hace que todo se doble hasta en el infierno, el jefe del 
grupo, vivamente impresionado, se descubrió por primera vez, y levantando al Cielo los 
ojos bañados en lágrimas, Yo prometo, dijo, yo prometo a Dios y a vuestra Reverencia la 
paz, y yo quiero hacerla. Se retiró al instante para dar rienda suelta a sus lloros. Se 
concluyó que se reunirían al día siguiente para redactar los artículos de la reconciliación. 

El Misionero se volvió lleno del gozo santo de los que han evangelizado la paz: el gozo no 
duró mucho. En un asunto tan complicado, en el que se trataba de tantos intereses 
diferentes, nada más superar un obstáculo, ya se presentaba otro; y poco a poco las 
dificultades se multiplicaron de tal manera, que la negociación pareció disuelta. Se tomó 
entonces el único partido que se podía tomar: se recurrió a aquél que con una mirada calma 
las olas desatadas; se le conjuró por los méritos de su santísima Madre que ablandara los 
corazones y les inspirara el espíritu de dulzura y de caridad, que hace la plenitud de la Ley. 
Este Dios de bondad prestó oídos a los gemidos de sus Siervos: todo se allanó; la paz se 
concluyó frente a los Altares. Fue allí donde a la vista de una multitud infinita que se 
deshacía en lágrimas estos hombres que tres días antes se habrían degollado si hubieran 
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podido juntarse se abrazaron tiernamente y se pro metieron una amistad eterna. “Yo quiero, 
dijo un anciano a un joven del partido enemigo, yo quiero en adelante veros y quereros 
como a mi hijo. Y yo, respondió el joven, yo quiero honraros como a mi padre.” 

De esta forma terminó este gran asunto. Si fue el más importante no fue el único que los 
Hijos de Vicente de Paúl concluyeron. En un lugar donde los odios son hereditarios, y 
donde, desde que una persona es ofendida, todos los de la familia se dan por serlo, se 
encuentra siempre mucha gente que reconciliar. Sin embargo la misión lo apaciguó todo; y 
no se ha sabido al terminarla que haya quedado una sola persona que sienta enemistad por 
otra. Son las palabras de un testigo ocular. 

A medida que los Misioneros se multiplicaban en Italia, ellos multiplicaban sus trabajos. 
Uno de sus equipos recorrió las parroquias que dependen de la Abadía de Subiaco. Se 
dieron allí cuatro misiones. Hubo que combatir, y se combatió con éxito, el amor y el odio, 
pasiones contagiosas por igual. Para evitar las repeticiones, diremos tan sólo que en uno de 
estos pueblos tres mujeres libertinas pidieron públicamente en la iglesia perdón por el 
escándalo que habían dado; que la blasfemia que dominaba allí, sobre todo en el juego, 
desapareció; comprometiéndose unos a no jugar nunca, lo que es más seguro, poniéndose 
de acuerdo los otros que todo blasfemo perdería la partida, o pagaría al punto una suma que 
se entregaría a los pobres; y que finamente, como los días de Fiesta eran aquellos en que de 
la ociosidad se pasaba fácilmente a la licencia, se determinó que se comprarían libros de 
canto y de piedad, de los que unos servirían para la celebración de los oficios divinos, los 
otros para piadosas lecturas, que reteniendo al pueblo en la casa del Señor le pondrían al 
abrigo de muchas caídas.  

En otra relación el Superior de los Misioneros de Roma escribía a Vicente que los últimos 
trabajos de sus sacerdotes habían sido bendecidos de Dios como los primeros; que se 
habían roto contratos usureros, revocado injustas enajenaciones de bienes eclesiásticos, 
convertido a mujeres públicas, detenido concubinatos, puesto fin a pecados vergonzosos, y 
sustituido las obras de tinieblas por las obras de la luz y de la caridad. Veamos dos o tres 
ejemplos. 

Al final de una misión, el médico del lugar en el que se había dado a no tocar nada de sus 
vacaciones durante tres años a condición que el celemín de trigo que cada casa le pagaba 
cada año se colocara en depósito en un almacén, y se formara con ellos uno de esos Montes 
de piedad tan conocidos en Italia, y en el que los pobres encuentran en todo tiempo un 
recurso asegurado. El fondo del Monte del que hablamos debía de ser de unos cien 
sextarios (medio litro x 100). Los habitantes aplaudieron la propuesta. 

No fue el único servicio que la misión rindió a la indigencia. Los pobres nacidos, según 
parece, para ser vejados en todos los países del mundo, lo eran por doble razón en este 
lugar. Los Granjeros de Señor, con pretexto de ciertos daños, les imponían tasas injustas se 
apoderaban de sus muebles y casi todo lo que se les quitaba desaparecía para siempre. Se 
hicieron dos cosas que parecieron oportuna para detener este bandidaje. Se establecieron 
dos Protectores de los pobres y un depositario de sus pequeños efectos. Éste guardaba los 
muebles y los devolvía después del pago; aquellos impedían que se pusiera a contribución a 
gentes que algunas veces no eran culpables más que por estar sin defensa ni protección. 

Pero el mayor bien que produjo la misma misión fue la fundación de una escuela para la 
juventud. Estaban mal educados por falta de un Maestro capaz de darles una buena 
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educación. Un oficial tuvo caridad de procurarles uno, al que sacrificó a título de salario 
una parte de sus asignaciones. En el fondo, de este principio se ha de partir, cuando se 
quiere reformar una parroquia. En nuestros días como en los de un ilustre romano. Una 
vasija que todavía no ha servido conserva mucho tiempo el primer olor en el que se la ha 
embebido. 

Por los bienes, que produjeron las ocho o nueve misiones de las que acabamos de hablar, se 
puede juzgar de los que se produjeron en otras doscientas más que dieron en las 
proximidades de Roma los Discípulos de S. Vicente de Paúl, antes de que Dios le llamara a 
la gloria. Muchos grandes prelados le felicitaron: él mismo felicitó a sus Hijos, pero 
siempre dentro de los límites de la precaución y de la timidez Cristiana. 

“El Instituto de la Congregación de la Misión, son las palabras del Cardenal Spada; este 
Instituto, del que vos sois el Fundador y la Cabeza, adquiere crédito día a día cada vez 
más y reputación por estas tierras. Yo he recibido sus grandes servicios en mi ciudad y en 
toda la diócesis de Albane. He visto frutos extraordinarios en estos pueblos, por los que 
estos buenos sacerdotes han trabajado con tanta dedicación, caridad, desinterés y 
prudencia que todos se han sentido muy edificados. A mí me corresponde, Señor, daros las 
gracias, como lo hago, asegurándoos que tengo un sentimiento muy particular y que no 
dejaré de publicarlo para bien y la propaganda de vuestro santo Instituto todas las veces 
que se presente la ocasión”. 

“Doy gracias a Dios, escribía Vicente mismo a Edme Jolly, Superior de la casa de roma,  
por la bendición que da a los trabajos del sr le Gendre y de su compañero. El tierno 
sentimiento, que el sr Cardenal Bagni ha expresado de los frutos que hacen me da pie a 
temer por mí, que soy tan insensible, que nada me impresione. Ruego a Dios que me haga 
partícipe de la piedad de este buen Señor y quiera continuar en vuestros Operarios las 
fuerzas de cuerpo y las gracias del espíritu que necesitan para su trabajo; y sobre todo la 
vista de su propia debilidad para humillarse mucho en los bienes, que Dios  se complace 
en hacer por ellos. No dudo, Señor, que seáis el primero en atribuirle la gloria y en cargar 
con las faltas que haya en ello”. 

III. Misiones en el Estado de Génova. 
 

Hemos hablado tan a menudo del Eminentísimo Cardenal Durazzo Arzobispo de Génova 
que sería inútil repetirlo aquí, que fue uno de los Prelados más celosos y trabajadores de su 
tiempo. A sus órdenes y con frecuencia a los ojos de este gran hombre comenzaron los 
Misioneros Franceses la reforma de la plebe de la República. Lograron mucho en poco 
tiempo, porque tenían al frene a un Obispo, que no los cuidaba más de lo que se cuidaba a 
sí mismo. Vicente, con todo lo incansable que se mostraba, temió más de una vez que 
sucumbieran un poco bajo el peso de un trabajo tan apremiante: Dios los sostuvo: y sólo, 
como ya lo hemos dicho, cuando en la cruel peste que desoló varias Provincias de Italia, 
estos hombres evangélicos, mártires de la caridad mas generosa, tuvieron la dicha de acabar 
su carrera. No haremos aquí más que un resumen  d sus trabajos, porque son demasiado 
parecidos a los de Viterbo y de Palestrina.  

Fue con toda probabilidad el ruido que hicieron los grandes bienes que habían realizado en 
estas dos diócesis lo que determinó al Cardenal Durazzo a fundarlos en la suya. Esperaba 
de Francia cuando uno de los que habían trabajado en los alrededores de Roma pasó por 
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Génova para volver a París. El piadoso Arzobispo le pilló por así decirlo al vuelo. “Me he 
servido, dice él mismo en una carta dirigida a nuestro Santo, me he servido de su ministerio 
en varios lugares de mi diócesis; y ha trabajado con gran fruto y bendición para el servicio 
de Dios, por la salvación de las almas, y para mi satisfacción particular. He consentido en 
su partida, porque me enviáis otros sacerdotes para continuar lo que él ha comenzado tan 
felizmente. Hay posibilidad de fundar un Instituto tan piadoso para la mayor gloria de la 
divina Majestad. He querido, Señor, informaros de nuestro consuelo espiritual en esta 
materia”. 

Estos primeros éxitos que proporcionaron tanto gozo al piadoso Cardenal no eran, en 
relación con lo que se hizo después, más que débiles ensayos. Dios no había derramado aún 
su gracia sino gota a gota: bien pronto lo hizo con plenitud. En Chavari, aparte de los frutos 
ordinarios, se reconciliaron tres parroquias casi tan divididas como dos Estados en guerra. 
En otro lugar, cuyo nombre se ha suprimido, los Misioneros tuvieron la suerte de terminar 
disensiones, que habían causado veintitrés o veinticuatro asesinatos. Es espíritu de fervor 
fue tan grande que hubo que multiplicar los ministros de la penitencia  hasta el número de 
dieciocho; y que ellos oyeron hasta tres mil confesiones generales. Sin embargo se habían 
tomado medidas para adelantar el trabajo. Dos jóvenes eclesiásticos pasaban revista de 
todos los que debían presentarse al sagrado tribunal. Daban un billete a los que estaban 
bastante instruidos; y como no se recibía a nadie sin su testimonio, se tenía la seguridad de 
antemano de la capacidad de los penitentes, precaución necesaria en un País, o más bien en 
un siglo, en el que la ignorancia de las verdades prácticas era el mal dominante de los 
pueblos y, a veces, de los pastores. 

Bienes tan considerables no se realizaban en todas partes con la misma facilidad. Los 
comienzos de una Misión que se dio en 1647 fueron tan trabajosos y tan duros que se 
estuvo a punto de transferir el Evangelio a una nación más dispuesta a dar fruto. El pueblo 
estaba dividido en dos clases, una de las cuales rechazaba absolutamente la semilla de la 
palabra; la otra la recibía con un fondo pedregoso donde no germinaba. El que consuela a 
los humildes vino en ayuda de sus Ministros. Poco a poco el hielo se suavizó. Luego se le 
vio fundirse. La nobleza de Génova acudió ella misma en masa a la misión y quedó muy 
edificada del método, celo y éxito de los Obreros. El Cardenal Durazzo vino a dar la 
Confirmación. Estaba con los Hijos de Vicente de Paúl como uno más. Seguía su 
Reglamento a la letra. Un día que estaba en la mesa con ellos, y algunos gentileshombres 
que le habían acompañado, un Señor de la vecindad le envió un presente. Se negó a 
aceptarlo: Es, dijo, que los Misioneros tienen por regla no recibir nada durante el curso de 
sus Misiones. Por fin se dejó esta parroquia en un estado tan diferente del que la habían 
encontrado que estas gentes a quienes el solo nombre de misioneros daba miedo al 
principio, no querían dejarlos marchar. La iglesia en que estos Señores se presentaron como 
siempre a recibir la bendición de párroco se regó con las lágrimas de este pueblo afligido. 
Todos gritaban misericordia si estuvieran a punto de perder a un padre tiernamente 
querido: nunca se vio dolor más vivo y universal. 

Los habitantes de Sestri llegaron más lejos. La misión que se acababa de dar en él había 
producido bienes que tienen algo de prodigioso. Se habían convertido varios de aquellos 
famosos criminales que Sixto V no ha exterminado del todo de Italia y que son conocidos 
con el nombre de bandidos. Se había logrado comprometer a aquellos a quienes habían 
matado los a los padres, a los hermanos, o a los hijos, a perdonarlos, y este perdón, tan 
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costoso a la naturaleza, se había conseguido con muchas lágrimas por ambas partes. Sestri 
supo ver el mérito de un puñado de sacerdotes, que repartía por todas partes la justicia y la 
abundancia de la paz. Habría querido retenerlos siempre en su recinto. Se les hizo una 
especie de violencia. La casa que ocupaban fue sitiada por dos o tres días, de manera que 
para esquivar a este pueblo agradecido, se tuvieron que aprovechar de las tinieblas, y partir 
de noche. 

Esta Misión, que había sido precedida de otra, en la que un Turco había abjurado su 
Mahometismo, y siete bandidos habían recobrado sentimientos de humanidad y de 
cristianismo fue seguida de otras mas de las que Dios sacó su gloria. En una que se celebró 
en la Avagna hubo varios de aquellos asesinos que se convirtieron. En la otra los 
habitantes, aunque se vieran casi todos reducidos a un estado que se acercaba mucho al de 
la mendicidad hicieron un esfuerzo para fundar una Asociación a favor de los pobres 
enfermos. Como la viuda del Evangelio no dieron más que lo de su extrema mediocridad, 
pero dieron con tan gran corazón que ya en la primera colecta se recogieron mil doscientas 
libras, parte en dinero, parte en fondos y obligaciones. Se fundó también una Compañía, 
cuyo trabajo era enseñar el Pater, el Ave y los principios de la Fe a los que no los sabían y 
recorrer la parroquia a buscar los niños para hacerles asistir al Catecismo.  

La misión de Castiglione, que se dio en el mes de diciembre del mismo año, tuvo de 
particular que dos concubinos pidieron perdón en mitad del sermón en presencia de una 
Asamblea muy numerosa. Varios usureros que habían oprimido a los pobres se obligaron  
por Acta pasada ante notario a devolverles lo que habían extorsionado injustamente. La 
Cofradía de la Caridad se fundó también en este lugar y el director de la Misión dio todos 
los lunes de cada semana a diez o doce párrocos de los alrededores. Así se lo escribía a 
nuestro Santo uno de los sacerdotes que, yendo de Paría a Roma, quiso ver si las Misiones 
en Italia salían tan bien como en Francia. 

Vicente, a quien Dios probó hacia el fin de sus días con una larga serie de achaques, tuvo al 
menos el consuelo de saber de vez en cuando que Dios continuaba bendiciendo los trabajos 
de sus Hijos de Génova y que eran olor de vida en las Tierras de la República. El Superior 
de sus sacerdotes le informó en 1659 que acababa de dar dos Misiones en las que Dios se 
había complacido en verter sus misericordias. En la primera, aunque la parroquia en la que 
se dio estuviera en un lugar muy aislado y no hubiera más que doscientos cuarenta 
comulgantes y se contaron no obstante en la comunión general más de setecientos, que de 
los pueblos de alrededor, de los que el más vecino estaba muy alejado, se habían presentado 
a los ejercicios de la misión. Fue allí donde entre muchas reconciliaciones hubo una que 
merece pasar a la posteridad. 

Un desdichado había sorprendido en el sueño y masacrado a sabiendas al hijo de un 
habitante. El tiempo no había podido producir su efecto ordinario: el asesinato estaba fresco 
y la herida sangraba aún. El infortunado padre, más inconsolable que Jacob cuando supo la 
muerte de su hijo, repartía sus momentos entre el dolor, las lágrimas y el deseo de una 
venganza sonada. Varias personas de condición habían realizado esfuerzos  inútiles para 
llevarle a sentimientos más moderados. El Superior de la Misión le habló a su vez, pero sus 
exhortaciones no fueron más eficaces que las de los demás: el anciano llegó a pedirle que 
no le hablara más de este desgraciado asunto. A pesar del rechazo tan preciso, el misionero 
volvió a la carga al día siguiente. Unió las lágrimas a las súplicas. Pidió la paz para el 
culpable, y la pidió en nombre y por el amor de un Dios crucificado. La gracia dio su golpe, 
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y el cambio que operó fue acompañado de sentimientos tan Cristianos que, los que se 
hallaron presentes, no pudieron contener las lágrimas. 

La misión que siguió produjo el mismo efecto, pero de u género totalmente opuesto. Un 
hijo lloraba la muerte de su padre, que a la edad de setenta años había sido asesinado por un 
enfurecido. Es cierto que durante la misión no se pudo conseguir nada sobre el corazón de 
este joven irritado: sin embargo las razones de que se habían servido para llevarle a la 
clemencia produjeron su fruto poco a poco. Después de la partida de los Misioneros, hizo 
serias reflexiones sobre lo que le habían dicho. La gracia triunfó una vez más, los 
sentimientos de la naturaleza quedaron ahogados, el respeto humano pisoteado, y la paz 
hecha con un desdichado que no se esperaba otra cosa que la guerra. 

Ante el relato de tantos crímenes, de muertes y de asesinatos se asusta la imaginación. 
Conviene sin embargo que el lector tenga la paciencia de acostumbrarse. Sin ello ¿cómo 
podría seguirnos a la isla de Córcega, donde vamos a entrar en seguimiento de los 
Discípulos de S. Vicente?  

 
IV. Misiones en la Isla de Córcega. 

     
La Isla de Córcega situada en el Mediterráneo y distante a una hora de camino del Reino de 
Cerdeña, es de por sí un pequeño Reino, que pertenece a la República de Génova. Los que 
la habitan han tenido en todo tiempo el talento de ganarse una muy mala reputación. Se los 
ha tenido siempre como a gente sin educación, sin costumbres, sin fe, sin probidad. Bravos 
hasta el exceso, son guerrilleros y vengativos hasta el furor. Un Corso insultado no quiere  
ni perdonar ni oír hablar de arreglo: tiene que vengarse. Todo pariente de su enemigo hasta 
el tercer grado inclusive se cree en ficción de derecho haberle hecho la injuria que ha 
recibido. así se acabó la seguridad para una familia de la que alguien ha dado un mal golpe. 
Conviene que todos se mantengan en guardia. Ay del primero que sea cogido de improviso. 
Ni su ignorancia ni siquiera su ausencia le excusarán; y ése, que por la mañana al salir de 
casa, esta a bien con todo el mundo se convierte en culpable durmiéndose en su viña, y es 
asesinado en consecuencia por la noche antes de volver a casa. por lo demás, para merecer 
este trato, no se necesitan estas injurias atroces que llevan la paciencia al colmo: una 
palabra más alta que otra es suficiente. Unas palabras mal digeridas es un atentado digno de 
muerte. Para poder lograr una pronta venganza van siempre armados los Corsos, como si 
estuvieran siempre en guerra. Tantas violencias han llegado a despoblar mucho su Isla, y 
aunque muy fértil, está habitada medianamente. 

La ferocidad, o más la barbarie, no era el único vicio que reinara allí, cuando los 
Misioneros fueron llamados. La ignorancia, la impiedad, el concubinato, el incesto, el robo, 
el falso testimonio, los matrimonios prohibidos, los divorcios escandalosos, eran otros 
tantos monstruos que la desolaban. 

Hacía mucho tiempo que la voz de tantos crímenes se había dejado oír hasta en Génova, de 
la que dependen estos insulares desde hace seis siglos: pero el mal se había levantado allí 
un imperio tan poderoso que no se sabía cómo atacarlo. Los bienes que los sacerdotes de 
Misión lograban actualmente en las Tierras de la República hicieron creer a algunos de los 
principales miembros del Senado, que estos hombres apostólicos no echarían a perder nada 
en Córcega, y que si no llegaban a plantar allí todas las virtudes, podrían al menos arrancar 
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muchos vicios. Con estas ideas estos ilustres Magistrados escribieron a Vicente de Paúl y le 
rogaron que extendiera sus cuidados a un pueblo que por muy criminal que fuera la había 
costado al Salvador su sangre y su muerte. El Santo no titubeó, concedió siete de sus 
sacerdotes; y aunque de los cinco Obispados que hay en Córcega, no haya más que los de 
Mariana y de Nebbio que sean sufragáneos de Génova, el Cardenal Durazzo unió a estos 
siete Misioneros otros ocho eclesiásticos, de los que cuatro eran seculares y los otros cuatro 
Religiosos. 

Desde que estos quince Operarios evangélicos hubieron tomado tierra, se pusieron a 
trabajar. Por duro que fuera no por eso dejaron de dar cuatro Misiones; la primera en 
Campo Lauro, donde reside de ordinario el Obispo de Aleria; la segunda en un lugar 
llamado Il cotone; la tercera en Corte, que está en medio de la Isla; y la cuarta en Niolo. 

Al parecer, la de Aleria y la de Niolo fueron las más difíciles; ésta por la razones que 
daremos más abajo; aquélla porque la Sede Episcopal estando vacante, la diócesis estaba 
gobernada por dos Vicarios Generales, uno nombrado por la Propaganda, y el otro por el 
Capítulo; y que estos dos hombres se cruzaban de la mañana a la tarde. Si uno ponía una 
censura, el otro la levantaba; y como cada uno tenía sus partidarios, el clero y el pueblo 
estaban en una división que causaba mucho desorden y escándalos. 

Aunque esta conjetura no fuera favorable a los Misioneros, que en una Región ya de por sí 
difícil de manejar, no necesitaban de obstáculos extraños, sus trabajos en Campo Lauro, en 
Cotone y en Corte produjeron bienes considerables. Dichosos, si por darle gloria a Dios, no 
nos viéramos obligados  a revelar el oprobio de estos Ministros y dar a entender que en 
Córcega había sacerdotes que no valían más y que desde entonces valían mucho menos que 
los pueblos.  

El primer fruto de estas misiones fue pues la conversión de un buen número de Ministros 
sagrados. Cada día cuando el pueblo había salido de la iglesia, se reunían en ella los 
clérigos, los Párrocos y los demás eclesiásticos. El Superior de la Misión los instruía en los 
deberes de su estado; su discurso iba seguido de una meditación, en la que cada uno 
entrando en su corazón, encontraba en abundancia de qué asustarse del pasado y muy poco 
de qué tranquilizarse para el porvenir. Este examen de sí mismo que, cuando se hace bien, 
conduce a la reforma de las costumbres, produjo muy buenos efectos. El clero hizo como el 
pueblo su confesión general; todos tomaron una firme resolución de cumplir en adelante 
con toda la fidelidad posible lo que debían a Dios y al prójimo. Muchos Párrocos pidieron 
públicamente perdón por el mal ejemplo que habían dado. Un Capítulo en corporación 
concluyó que debía la misma edificación, y nombró a uno de sus Canónigos para cumplirlo 
en nombre de todos los demás. 

El fecundo fruto de estos mismos ejercicios fue la extinción de los odios y de las 
animosidades. Los sacrificios en este género llegaron tan lejos como podían. . uno 
perdonaba la muerte de su padre, el otro la de su hijo; éste el asesinato de su hermano, 
aquélla la masacre de su esposo o de su pariente. Las acusaciones calumniosas y los falsos 
testimonios dados en Justicia fueron también perdonados, pero de una manera tan Cristiana 
y tan noble, personas a quienes se había querido quitar la reputación o la vida, no querían ni 
reparación de honor, ni compensación o desagravio. Además, estas importantes 
reconciliaciones no se contaban ni por diez ni por veinte, no había lugar en que no 
ascendieran a cincuenta, y lo hubo en que llegaron hasta ciento. 
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El cese de los comercios criminales fue un tercer efecto de estas misiones. Ni fueron 
solamente jóvenes y mujeres, cuyos desórdenes eran conocidos, las que pidieron 
públicamente perdón por su libertinaje: los hubo cuya reputación era tan sólo equívoca y a 
quienes no se podía reprochar otra cosa que lo que se reprocha cada día a almas mundanas, 
que creyeron, sin que se les hubiera hablado de ello, deber humillarse ante Dios y los 
hombres por sus portes demasiado libres, y por sus comportamientos poco mesurados: estas 
clases de confesiones generales, indiscretas o no, no me meto en ello, hicieron derramar 
cantidad de lágrimas a los que fueron testigos de ello. sirvieron además para dar a los 
jóvenes un justo horror del crimen y de todo o que se le parezca. 

Por fin el último fruto de estas tres misiones de Córcega fu el establecimiento de la 
Cofradía de la Caridad; Cofradía que al procurar a los pobres enfermos los auxilios 
temporales y espirituales, dio a los que los servían la ocasión de practicar las obras de 
misericordia, y de edificar a cuantos los veían visitar a Jesucristo en la persona de sus 
miembros queridos. 

En cuanto a la misión de Niolo, tuvo unas circunstancias que nos obligan a hablar de ella 
con más detenimiento. Lo podemos hacer con mayor seguridad porque tenemos como 
garante de los hechos  a un hombre virtuoso, que no nos refiere más que lo que pasó a sus 
ojos. 

“Niolo, nos dice, es poco más o menos un Valle de unas tres leguas de largo por media 
legua de ancho. Está rodeada de montañas cuyos accesos son tan difíciles como yo  no he 
visto nunca, ni en la Saboya ni en los Pirineos. Esta misma dificultad de los caminos hace 
de Niolo un lugar de refugio para todos los bandidos y granujas de la Isla. Con la ayuda 
de las rocas que los cubren, ejercitan impunemente sus bandidajes y asesinatos sin miedo a 
los Oficiales de la Justicia. Hay en este valle otros muchos pueblecitos, y en su entorno 
unos 2000 habitantes. No he visto nunca, y en toda la Cristiandad no sé si habrá gente más 
abandonada que ellos. Cuando llegamos, toda su fe se reducía a decir que no habían sido 
bautizados, y toda su religión a frecuentar algunas iglesias que se veían por allí, y que 
estaban muy mal cuidadas. Ignoraban tan profundamente las cosas de la salvación, que 
hubiera resultado difícil encontrar a cien personas, que conocieran los Mandamientos de 
Dios y el Símbolo de los Apóstoles. Preguntarles si había un Dios o varios y cuál de las 
tres personas divinas se hizo hombre por nosotros, era hablarle en árabe. El vicio pasaba 
por virtud, y la venganza estaba tan en boga que los niños al aprender a andar y hablar 
aprendían a no dejar nunca la menor ofensa impune. Era inútil predicarles el perdón de 
las injurias: porque el ejemplo de sus antepasados, y los malos consejos de sus padres, 
habían producido en sus mentes tan fuertes impresiones que no eran capaces de recibir las 
contrarias. 

“Había muchos que pasaban siete u ocho meses sin oír misa; y otros que llevaban tres, 
cuatro, ocho y diez años sin confesarse; y algunos que a la edad de quince y dieciséis años 
no se habían acercado al Tribunal de la Penitencia. Con estos vicios debían tener, y tenían 
en efecto, muchos más. Tenían fuerte inclinación al robo. Y no les entraba ningún 
escrúpulo por comer carne durante la Cuaresma  y los demás días prohibidos. Se 
perseguían unos a otros como bárbaros, y cuando tenían algún enemigo era imputarle 
algún gran crimen y acusarle a la Justicia: no les faltaban los falsos testigos, se tenían en 
Niolo por dinero y todo lo que querían”. Lo que había de suerte en esta desgracia es que 
no tenía importancia más que para los que no tenían nada que dar. El hombre más 
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culpable compraba así testigos que decían y sostenían todo lo que necesitaba para su 
justificación. De ahí la incertidumbre de los Magistrados, que no podían decidir nada. 
Pero lo que los jueces no podían hacer, los particulares lo hacían. Terminaban sus 
discusiones con las armas.; y se mataban unos a otros en toda clase de ocasiones, con la 
más extraña facilidad. 

“Aparte de todos estos desórdenes había también en Niolo, o más bien en toda la Isla, un 
gran abuso con respecto al Sacramento del Matrimonio. Rara vez lo celebraban, sin que 
hubiesen vivido juntos anteriormente. Por lo común, desde que se habían prometido, o 
dado palabra tan sólo, la joven se iba a vivir a la casa de su futuro marido; y  seguían en 
este infame concubinato dos o tres meses, y a veces dos y tres años, son preocuparse de 
casarse. Lo que es peor aún, una gran parte de estos matrimonios se hacían entre personas 
que, aunque parientes, no pensaban pedir dispensa, y que pasaban así  diez, doce y quince 
años. Si el padre llegaba a morir, los hijos salidos de este mal comercio eran abandonados 
como bastardos; la mujer se volvía a casar con otro, que algunas veces era también 
pariente suyo; y se ha dado el caso de quien ha tenido hasta tres maridos incestuosos. 
Sucedía a veces que estos pretendidos casados llegando a aburrirse uno del otro se 
separaban aunque tuvieran hijos, y buscaban partido en otra parte. 

“Estos abusos, si bien grandes, no eran los únicos que había en Córcega. Los padres en su 
mayor parte casaban a sus hijos antes de ser núbiles. Se han visto casos  de casarlos a la 
edad de cuatro y cinco años. Se ha visto incluso a un padre que casó a su hija a la edad de 
un año con un niño que tenía cinco. De este desorden nacía otro, que estos hijos casados 
sin gusto ni inclinación no podían ni verse ni aguantarse, cuando habían crecido. Muchos 
se divorciaban, y de este divorcio venían las enemistades y loas muertes. 

“En este solo valle, sigue diciendo el autor del relato, hemos encontrado a ciento veinte 
concubinos, ochenta de los cuales, más o menos, eran también incestuosos. Cuarenta de 
éstos habían sido excomulgados por esto nominalmente y denunciados. Pero el miedo a las 
Censuras no les impedía seguir igual. Vivían y conversaban con todo el mundo como antes. 
Y así en este cantón había una parte de los habitantes que estaban excomulgados; unos 
directamente y por razón de ellos mismos, los otros por no haberlo evitado. 

“Este es el deplorable estado en que se encontraba este pobre pueblo cuando les enviaron 
a sacerdotes  para dar la Misión. Veamos ahora de qué forma nos las hemos arreglado 
para poner algún remedio a tantos desórdenes. 

“1º. Hemos usado de la mayor diligencia posible para instruir al pueblo sobre las cosas 
necesarias para la salvación, y hemos empleado unas tres semanas. 

“2º. Hemos separado a los concubinos, al menos a todos los que hemos podido tener 
conocimiento y que seguían en el lugar, y el día de la fiesta de S. Pedro y de  S. Pablo 
Patronos de la iglesia donde estábamos, todos estos desdichados que reconocían al fin el 
mal estado en que habían vivido y que estaban llenos de un gran sentimiento de penitencia, 
puestos de rodillas al final del sermón, pidieron perdón públicamente por el escándalo que 
habían dado y prometieron con juramento separarse. Se separaron en efecto y se 
presentaron al tribunal de la confesión. 

“3º. Después de separar también a los que por su crimen habían recibido Censuras, se 
presentaron con todas las señales de un corazón contrito y humillado, a la puerta de la 
iglesia para recibir la absolución. Se la dieron solemnemente, pero solamente cuando se 
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comprometieron con juramento público a no verse nunca por la razón que fuera. Como 
había algunos eclesiásticos que, por el mal ejemplo de un comercio sacrílego con sus 
sobrinas u otras parientes, fomentaban estos desórdenes, se tuvo cuidada de hacerles 
sentir el horror de su conducta, tanto por las correcciones que se les hicieron como por las 
conferencias espirituales a las que asistieron. De lo que se sirvió Dios para toarlos: todos 
hicieron sus confesiones generales con grandes muestras de dolor y de arrepentimiento; 
todos asimismo repararon públicamente el escándalo que habían dado. 

“Lo más fuerte de nuestro trabajo no estaba hecho: nos faltaba restablecer la caridad y la 
paz en una nación feroz de los que la mayor parte vivían enemistados: Hoc opus, hic labor. 
Nuestros primeros trabajos fueron inútiles, y durante quince días enteros no pudimos 
ganarnos más que a un joven, que perdonó a otro, que de un pistoletazo le había herido en 
la cabeza. Todos los demás seguían inflexibles;  por mucho que pudiéramos decirles, ni 
uno se dejaba impresionar. A pesar de estas malas disposiciones,  había siempre gran 
cantidad de gente en las charlas, que dábamos cada día, mañana y tarde. Nunca un 
auditorio fue más capaz de asustar: todos los hombres asistían a la predicación con su 
equipo ordinario, es decir espada al lado, y el fusil al hombro. Pero, aparte de estas 
armas, los bandidos y los demás criminales llevaban también dos pistolas, y dos o tres 
dagas al cinto. El espíritu de venganza y de furor poseía de tal modo a aquellas gentes que 
lo que se pueda imaginar de más impresionante no hacía ningún efecto en ellos: mucho 
incluso, al hablar del perdón de las injurias se salían de la iglesia; de manera que todos 
nos sentíamos muy afligidos, y yo más que nadie, porque estaba encargado de los arreglos. 

“Por fin la víspera de la comunión general, estando yo a punto de acabar la predicación, 
exhorté una vez más a aquel desdichado pueblo a perdonar. Entonces Dios me inspiró que 
tomara en las manos el crucifijo que llevaba puesto y dijera a la asamblea que los que 
quisieran tener misericordia con sus enemigos vinieran a besarle los pies. Se lo supliqué de 
parte de un Dios moribundo quien les tendía los brazos; y les dije que este homenaje 
rendido al Salvador sería una prueba de la voluntad en que se hallaban de reconciliarse 
con los que los habían ofendido. Ante estas palabras comenzaron a mirarse unos a otros, 
pero como nadie se movía, hice ademán de retirarme, y ocultando el crucifijo, me quejé 
amargamente de la dureza de su corazón y de su prodigiosa insensibilidad. Un Religioso 
de la Reforma de S. Francisco que estaba presente se sintió impresionado; se levantó, y 
lleno de una santa indignación, comenzó a gritar: O Niolo, infortunado Niolo! ¿quieres 
entonces condenarte? ¿tú quieres entonces quedar maldito de Dios? No quieres recibir la 
gracia que te envía por medio de estos Misioneros que han venido de tan lejos para tu 
salvación. Todavía estaba hablando y he aquí que un  Párroco cuyo sobrino había sido 
muerto, vino a prosternarse en el suelo, pide besar el crucifijo; y llamando por su nombre 
al asesino que estaba presente, dice en voz alta, que un tal se acerque, para que yo le 
abrace. Hecho esto, otro sacerdote hizo lo mismo con respecto a algunos de sus enemigos;  
Y a estos dos los siguieron tantos que en el espacio de hora y media no se vio más que 
reconciliaciones y abrazos. Para mayor seguridad, las cosas más importantes se ponían 
por escrito, y el Notario redactaba el acta auténtica. 

“Al día siguiente, que fue el día de la Comunión, se celebró una reconciliación general. El 
pueblo pidió perdón a Dios y a sus Pastores; y todo sucedió con mucha edificación. Por 
miedo de que alguien hubiera faltado a su deber pregunté si no había nadie más que no 
hubiera hecho la paz con sus enemigos. En ese instante se levantó un Párroco, que dijo que 
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había aún  quienes no se habían reconciliado, y en efecto llamó a varios por sus nombres. 
Todos se acercaron y después de adorar al Santísimo Sacramento, que estaba expuesto, se 
abrazaron unos a otros sin ninguna resistencia y con mucha cordialidad. ¡O Señor, 
exclama aquí el piadoso Misionero a quien debemos estos detalles, qué edificación en la 
tierra y qué alegría en el cielo, al ver a los padres y las madres perdonar por el amor de 
Dios la muerte de sus hijos; los hijos la de sus padres; las mujeres la de sus maridos; los 
hermanos y los padres la de sus parientes más cercanos! 

¡Qué consuelo ver a estos implacables enemigos abrazar a sus enemigos y llorar con ellos! 
En los demás lugares es común ver a los penitentes derramar lágrimas a los pies de sus 
confesores; pero en Córcega, es un pequeño milagro.” 

Así se terminó la importante misión de Niolo. Si, según la máxima del Apóstol de las 
Indias, un hombre que se propuso llegar hasta el cabo del mundo, no debe ya arrepentirse 
de sus pasos cuando ha tenido la suerte suficiente de impedir un pecado mortal, qué pensar 
de los que tuvieron la suerte de cortar o suspender al menos por algún tiempo los 
espantosos desórdenes de los que hemos hablado. Lo que dio un nuevo brillo a la 
misericordia de Dios es que un pequeño retraso lo habría echado a perder todo. Desde el día 
siguiente de la Comunión, los Misioneros recibieron orden de trasladarse a  Bastia, donde 
los esperaba una galera enviada expresamente por el Senado de Génova. Retrasaron sin 
embargo embarcarse aún dos días, que fueron empleados en dar alguna forma a algunos 
arreglos que apenas estaban comenzados. El martes uno de ellos pronunció un discurso 
sobre la perseverancia: hubo tal asistencia de gente que tuvo que predicar fuera de la 
iglesia. Allí el perdón de las injurias no pareció ya imposible. Todos renovaron las protestas 
que habían hecho ya de llevar una vida verdaderamente cristiana, y perseverar en ella hasta 
la muerte. Los Pastores que tenían mucho que reprocharse, prometieron en voz alta que 
enseñarían la Doctrina cristiana y que en adelante serían más fieles en cumplir sus 
obligaciones. 

Los Misionero habrían salido el mismo día a no ser por una lluvia que cayó al terminar la 
predicación. Parecía que este contratiempo había sido preparado por la Providencia. A una 
legua de Niolo había dos personas cuyo hermano había sido asesinado; estaban tan 
dispuestas las dos a vengar su muerte que a ejemplo del impío de quien se habla en el libro 
de Job, se habían fortificado contra el Todopoderoso. Por el miedo de verse obligados a 
perdonar, no habían asistido a ningún ejercicio de la Misión. Todo lo que su Párroco pudo 
conseguir de ellos es que suspendieran al efecto de su resentimiento hasta que hubieran 
hablado al Director de los Misioneros. El mal tiempo dio lugar a esta entrevista que las 
órdenes del Senado habrían impedido. Tuvo todo el éxito posible. Estos espíritus tan fieros 
cedieron a la gracia que los fue a buscar. Ellos consintieron en la paz; y con eso pusieron el 
sello a la alegría pública. Un número de eclesiásticos y los principales habitantes de Niolo 
condujeron a los Misioneros como en triunfo hasta el lugar del embarcadero. Estos últimos 
hicieron varias descargas de sus armas de fuego en señal de gratitud. Hacía mucho que no 
las habían empleado en un uso tan legítimo y tan moderado. 

 

IV. Misiones de Piamonte. 
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El espíritu de vértigo que reinaba en Italia hacia mediados del siglo pasado, nos va a ofrecer 
en el Piamonte una buena parte de los excesos que hemos encontrado en Córcega. De diez 
u once Misiones de las que vamos a dar cuenta, sólo la primera tiene caracteres de paz: en 
todos las demás partes se ven regueros de sangre y de venganza. Mas como por la infinita 
misericordia de Dios la gracia abundó donde abundaba la iniquidad antes, los mismos 
males que vamos a detallar forman un nuevo motivo de bendecir la memoria de Vicente de 
Paúl, cuyos Hijos calmaron tantas tempestades, y del ilustre Marqués de Piazezza, que no 
se contentó hasta fundarlos en Turín. 
Dios pareció dar al principio leche a sus siervos, como para acallarlos. Su primera misión 
conocida que se dio en la numerosa población de Scalenghe cerca de Pignerol, no tuvo de 
pesado más que el trabajo que nace de la asistencia y afluencia de los pueblos. Se llegaron a 
contar de cuatro a cinco mil personas. “lo que me ha edificado mucho, dice e Superior de 
Turín, es el afecto universal que han demostrado todos por la palabra de Dios. se han visto 
por lo común a una cincuentena de Párrocos y otros eclesiásticos asistir todos los días a los 
ejercicios de la Misión. Todos los gentileshombres de los alrededores han tomado parte en 
ellos con una devoción extraordinaria; y durante cerca de seis semanas que ha durado, el 
pueblo llano ha venido con un ardor que hacía ver que tenían un verdadero deseo de 
aprovecharse. Se vio a muchos, que habiendo traído un poco de pan, se han pasado ocho 
días y ocho noches enteras en la iglesia para tener acceso al confesionario. Qué no haríamos 
con un pueblo tan bien dispuesto, si hubiera un número de buenos Obreros; ya que siendo 
tan pocos y tan pobres como nosotros, la bondad de Dios no deja de servirse de nosotros 
para sacar muchos bienes: digo tan pobres porque no podría asombrarme lo suficiente de 
que esta gente tenga la paciencia de sufrirme, a mí que soy más capaz de rechazarlos que de 
atraerlos. Es la pura gracia de Dios la que opera; y ella actuaría sin duda con más plenitud 
si yo no pusiera obstáculo con mi ignorancia mi poco espíritu y mis demás miserias. Así 
hablaban de sí mismos lo que Vicente había formado, y a sentimientos tan humildes se debe 
atribuir las bendiciones singulares que se ha complacido el Cielo en derramar sobre sus 
trabajos. 

Las necesitaron en las misiones que dieron dos meses después por la parte de Lucerna. Allí 
encontraron un pueblo cuyo aparato se parecía bastante al de los habitantes de Niolo. Todos 
caminaban con su espada, varias dagas y tres o cuatro pistolas; a pesar de ello, las 
costumbres eran más suaves o los corazones menos rebeldes a la gracia. Tenemos una 
prueba de ello y es la única que se nos ha transmitido. 

La multitud de oyentes que no habrían podido contener las iglesias más amplias habiendo 
obligado a los misioneros a predicar en medio de la gran plaza sobre un pequeño teatro que 
se levantó; sucedió que un hombre de facción y armado, como lo acabamos de decir que lo 
están de ordinario esas gentes, fue herido en la cabeza con un trozo de ladrillo. La sangre le 
salió de la herida en abundancia; el imprudente que había dado el golpe no estaba lejos, y el 
que lo había recibido era, como sus conciudadanos, de un natural colérico y muy dado a la 
venganza. Sin embargo no se le oyó otra cosa que esta sola palabra en la primera emoción: 
¡Justo Dios! si esto me lo hubieran hecho en otra ocasión, y al admirarse alguno de su 
paciencia, qué queréis, respondió él, mis pecado se lo merecen y más todavía. Se retiro 
luego para que le vendaran. A los pocos minutos reapareció con la cabeza vendada y 
escuchó el resto de la predicación con tanta tranquilidad como si no le hubiese sucedido 
nada.. este rasgo de moderación que es hermoso en sí, lo pareció todavía más en una 
Región, donde no estaban acostumbrados a ello. 
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Al final de esta misión se rogó con mucha insistencia a los que la habían dado que fueran a 
poner la paz en una población grande de la vecindad, en la que hacía diez o doce años 
reinaba una división tan cruel que más de treinta personas habían sido sus víctimas. La 
circunstancia no era favorables. Hacía dos días que todos los habitantes de este lugar 
divididos en dos facciones estaban en armas; y el más leve incidente les haría servido de 
señal para hacer unos sobre otros y degollarse. Como la estación no permitía dar una 
Misión  por las reglas, estas Señores razonaron bastante mal sobre el éxito  de su empresa. 
Sin embargo empujados por las súplicas que no cesaban de hacerles, se pusieron en 
marcha; y Dios manifestó que si es él quien hace la guerra, es él mucho más quien hace la 
paz. En dos días, y no más, todo se quedó en calma: algunas predicaciones sobre el amor a 
los enemigos, y el perdón de las injurias; y una entre otras que se dio el día del Corpus 
Christi en presencia del Santísimo Sacramento, suavizaron los espíritus. La reconciliación 
fue general y solemne. Las partes más interesadas, y las que daban el movimiento a la 
multitud, habiéndose acercado al altar, juraron sobre los santos Evangelios que se 
perdonaban de todo corazón una a otras. Para ahogar toda semilla de cizaña, después de 
abrazarse como amigos que no se han visto desde hace mucho, se hizo ante Notario una 
transacción que puso fin a la querella. El Autor de un bien tan esperado fue bendecido con 
un Cántico solemne. El Te Deum fue cantado con transportes de alegría: y este pueblo que 
desde hacía varios años sólo había visto correr sangre, vio al fin correr lágrimas de ternura, 
de afecto y de agradecimiento. 

La misión que se dio el año siguiente en Raconi duró seis semanas enteras. Como no existe 
probablemente en el Piamonte un lugar más poblado que ese, los Operarios que acababan 
de terminar otra Misión muy fatigosa temían que se les acabaran las fuerzas en Raconi. El 
Arzobispo de Turín, a instancias del Clero y del pueblo, los comprometió a trabajar en ella; 
y Dios los sostuvo. Lo que les produjo gran dolor fue, aunque el prelado les hubiera 
asociado para las confesiones a cuatro de los sacerdotes más veteranos de la ciudad y a 
muchos buenos religiosos, no les fue con todo y con ello posible satisfacer plenamente la 
devoción de un pueblo tan numeroso. Para conseguirlo habría sido necesario no formar 
corporación. Desde medianoche venían a llamar a su puerta, a despertarlos y conducirlos al 
confesionario. Iban de muy buena gana; y como estaban en el mes de diciembre y de enero, 
tenían el dolor y la alegría de encontrar a una pobre gente que durante una estación rigurosa 
habían pasado la noche esperándolos. El fruto respondió a las dificultades. Los bienes mal 
adquiridos fueron restituidos, y se hicieron cantidad de reconciliaciones. El Clero 
compuesto de uno cuarenta sacerdotes, y otros ministros inferiores, dio ejemplo al pueblo. 
Las conferencias que se le habían dado cada semana le habían instruido y movido. Estos 
Señores resolvieron continuar con ellas tras la partida de los Misioneros, que les habían 
enseñado el modo sencillo y sólido como se debía hablar. El establecimiento de la Cofradía 
de la Caridad  a favor de los pobres enfermos, fue también uno de los bienes que produjo la 
misión de Raconi; los que fueron puestos a la cabeza de esta buena obra cumplieron con 
mucho fervor. 

La misión de Savigliano, que se dio el mes de junio del mismo año, tuvo todavía un éxito 
más universal. Pueblo, Nobleza, Clero Secular, Clero Regular de cinco o seis Conventos, 
todos sacaron provecho. A pesar de las ocupaciones de la estación, la iglesia que era muy 
grande se encontró siempre llena en el momento de las predicaciones y de las demás 
funciones de los Misioneros. Habría sido difícil o al menos inútil ausentarse de ellas: por 
orden de los Magistrados todas las tiendas de la ciudad estaban cerradas a la hora de la 
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predicación y del gran Catecismo. A las mismas horas todo comercio cesaba los días de 
Mercado. A cualquier parte que se fuera, se veía a gente ocupada únicamente de su 
salvación. Todos repasaban sus años en el dolor y en la amargura. En ese particular no 
había diferencia ni entre el Clero y el pueblo, ni entre el pueblo y la Nobleza, que es muy 
numerosa en Savigliano. Los Religiosos hacían su confesión general a sus cohermanos: los 
Seculares, Eclesiásticos o Laicos la hicieron parte con los Misioneros, parte con otros 
sacerdotes que se mandaron venir de Turín y de otras partes. Uno de estos últimos, que era 
un santo varón, después de confesar algunos días, cayó enfermo y se murió finalmente con 
sentimientos extraordinarios de Religión y de humildad. Apenas cerró los ojos, cuando los 
habitantes acudieron en corporación a la casa que ocupaban los Misioneros para llorar con 
ellos la muerte de un hombre que se había asociado a sus trabajos. Le hicieron exequias 
muy solemnes. Todas las Órdenes Religiosas se encontraron allí: mucha gente asistió con la 
antorcha o el cirio en la mano. 

El dolor de esta pérdida se templó con la alegría de ver a los Militares, y sobre todo a 
muchos Capitanes y Soldados Franceses, estacionados en la ciudad, tomar, antes de partir 
para el ejército, los verdaderos medios de volver a la gracia de Dios; asistir en cuanto 
pudieron a los ejercicios de la Misión, y confesarse con señales tan vivas de penitencia y de 
amor que, quienes eran depositarios de sus debilidades, no se cansaban de admirarlos. “En 
cuanto a mí, escribía el Superior de los Misioneros, confieso de buena fe que no recuerdo 
haber tenido en mi vida mayor consuelo que el que sentí al ver a gente de esta profesión, 
que desde hacía muchos años no se habían acercado a los Sacramentos, derramar lágrimas a 
los pies de los confesores y hacer resoluciones verdaderamente cristianas y muy 
extraordinarias en personas que llevan las armas. Son todos efectos muy singulares de la 
misericordia de Dios, de quien espero que tengáis la caridad de ayudarnos a darle gracias.” 

Los efectos de la misericordia  divina tocaron tan fuerte a la Nobleza y al pueblo de 
Savigliano que resolvieron retener entre ellos a algunos de los Hijos de Vicente de Paúl. 
Les hicieron la propuesta de la manera más ventajosa posible: y como se vio que se 
excusaban por ser pocos y no podían separarse unos de otros, les ofrecieron una fundación 
para cinco o seis sacerdotes. La negativa que les dieron no desanimó a los habitantes. 
Recurrieron al Marqués de Pianezza, a quien la Congregación ponía entonces y sigue 
haciéndolo hoy en el número de sus más ilustres Bienhechores. Este Señor se encargó de 
hacer valer sus razones y lo hizo con ese talento de persuasión contra el que era difícil 
resistirse: pero como era tan prudente como persuasivo, se vio obligado a recurrir, y de 
hecho recurrió,  a las advertencias del Superior de la Misión. Comprendió lo que será 
verdad en todos los tiempos que las misiones para tener éxito necesitan de buenos 
Operarios, y que los buenos Operarios son más raros en una corporación que tiene muchas 
fundaciones. 

Una vez que pasaron los grandes calores, Cristina de Francia Duquesa de Saboya, que 
gobernaba el Estado durante la minoría de su hijo, abrió una nueva carrera al celo de los 
Discípulos de S. Vicente. Bra, población grande de trece a catorce mil almas, y que no dista 
de Turín más que de nueve a diez leguas, se encontraba en una división que igualaba a la de 
las guerras civiles, si no lo sobrepasaba. Las calles estaban protegidas de barricadas, las 
casas llenas de gente armada, de los que unos disparaban a los transeúntes, los otros 
sostenían un cerco contra los que los asaltaban. Las iglesias que en Piamonte, como en el 
resto de Italia, sirven de asilo a los criminales, no ponían a nadie a cubierto de la venganza 
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de su enemigo; el ciudadano mataba a su conciudadano hasta en el Templo del Señor. en 
una palabra Bra no alimentaba ya en su seno más que a una masa de furiosos encarnizados 
en la pérdida de los demás. 

El momento de una emoción tan caliente no era el más propio para una misión. Habría sido 
hasta muy peligroso abrirla entonces. Nadie habría asistido sin poner en peligro la vida; y 
cinco o seis extranjeros, que no podían anunciar sino la concordia, debían al menos 
esperarse ser expulsados  por un pueblo desesperado que no respiraba más que la guerra. La 
Regente vio estos inconvenientes: para enfrentarse a ellos, envió a Bra a sus principales 
Ministros de Estado, con orden de firmar una suspensión de armas de los desdichados 
habitantes, que ella habría podido perder por la fuerza, pero que le habría gustado más 
todavía ganar por la dulzura y la paciencia. Los Ministros de la Princesa  reunieron a la 
multitud; les hablaron de prudencia y de razón; así y todo no lograron nada. 

La Regente hija de Enrique el Grande tenía su firmeza lo mismo que tenía su dulzura. 
Después de hablar como madre, amenazó como Soberana. Los corazones no se ablandaron, 
pero las hostilidades fueron algo menos vivas. Fue debido a este débil atisbo de la baja de 
animosidad como entraron los misioneros en Bra. Tuvieron mucha suerte en un principio 
para conseguir que los dos partidos bajaran las armas, lo que antes ni se había podido 
lograr. Una vez que pudieron salir impunemente, y dar a Dios en el lugar consagrado a su 
culto lo que le es debido, el pueblo acudió en masa. Su asiduidad a las predicaciones y a los 
catecismos consoló mucho a los Misioneros, y más aún cuando vieron a los corazones 
enternecerse y disponerse a la paz. No se tardó mucho en concluirla. Estas gentes, que 
algunos meses antes no se buscaban más que para matarse, se abrazaron unos a otros en 
presencia del Smo. Sacramento. Después de pedirse perdón, bien en la iglesia, bien las 
plazas públicas, pero de una manera tan afectuosa y tan tierna, que no dejaban la menor 
duda de su reconciliación. “La Señora Royale, dice el Director de la misión, habiéndose 
enterado de estas buenas noticias se ha dignado testimoniarnos en una de sus cartas la 
satisfacción que ha sentido por ellas, como también el Señor Marqués de Pianezza que ha 
recibido sentimientos de consuelo extraordinarios. Nos estamos ocupando ahora de las 
confesiones, y se presentan una cantidad tan grande de penitentes que, aunque hayamos 
acudido a todos los sacerdotes y todos los religiosos del lugar, no sé cuándo podremos 
concluir”.   

A pesar de la ayuda y la asiduidad de tantos Ministros, la misión duró todavía mucho 
tiempo. “Finalmente, dice el mismo sacerdote en otra carta, ya hemos salido de nuestra 
misión de Bra, en la que Dios ha querido derramar gracias abundantes sobre estas pobres 
almas, que se hallaban desde hacía tanto tiempo en el deplorable estado que ya os he 
dicho. Hemos empleado en ella siete semanas enteras. Todo el tiempo, del que de ordinario 
da el mundo una buena parte a las locuras del carnaval, ha sido para los habitantes de 
este lugar un tiempo de penitencia, y como una fiesta continua de muy grande devoción. Se 
han realizado de nueve a diez mil confesiones generales con tal fervor que muchos, para 
poder abordar el confesionario, pasaban los días enteros y una gran parte de las noches en 
la iglesia, a pesar del grandísimo rigor del frío que se ha dejado sentir durante todo ese 
tiempo. Dios ha querido derramar por este medio la lluvia y la caridad en los corazones, 
con tal plenitud que los habitantes están extrañados al ver una reconciliación tan perfecta; 
de manera que no se acuerdan de haber visto nunca tanta unión y cordialidad. Ellos 
mismos se lo han comunicado a la Señora Royale, a quien fui ayer a dar cuenta de todo lo 
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que ha pasado, y las razones que se tienen de creer que esta reunión será estable: Ella ha 
sentido tanto gozo y consuelo que su corazón se conmovió, y se le llenaron los ojos de 
lágrimas. Para colmo de todo este bien y borrar del todo la memoria del pasado, les ha 
hecho la gracia de perdonar por completo todos los crímenes  y todos los excesos que han 
cometido en durante sus divisiones. 

“Pero como una gracia y una misericordia atrae de ordinarios otra de la bondad de Dios, 
esta divina bondad ha tenido a bien derramar las mismas bendiciones sobre un lugar que 
no está lejos de Bra. Desde hacía cuarenta años la división y la discordia habían causado 
tan grandes estragos en este cantón que estaba destruido casi por completo. Varias casas 
habían sido derribadas; gran número de habitantes masacrados y una buena parte de los 
que habían escapado al furor de sus compatriotas se habían visto reducidos a buscar asilo 
en otra parte. El Senado de Piamonte se había propuesto más de una vez reconciliarlos, 
pero sin éxito; y todos los demás medios que se habían querido servir para este fin habían 
sido inútiles. Finalmente el Señor del Lugar, hombre distinguido por su nacimiento, muy 
virtuoso y muy prudente juzgó oportuno, después de la misión de Bra, a cuyos ejercicios 
algunos de ellos habían acudido, convocar a todos aquellos de los dos partidos y ver si se 
podía llevarlos a la paz con el ejemplo de sus vecinos. Nosotros no hemos hecho los 
ejercicios ordinarios de la misión más que durante tres o cuatro días; y Dios ha querido 
tocar el corazón de tal manera que, en presencia de los divinos Misterios y de mucha gente 
de la vecindad, se abrazaron, y habiéndose perdonado unos a otros, se juraron por los 
santos Evangelios una paz perpetua: para mostrar que era sincera, bebieron y comieron 
juntos con tanta unción como si hubieran sido hermanos, su Alteza ha tenido la bondad de 
otorgarles Cartas de gracia  y de abolición, como a los de Bra, con el fin de que puedan 
regresar a sus casas abandonadas y cultivar sus tierras”. 

Que como el agua y las legumbres daban la gordura a Daniel y Compañeros, el trabajo  y 
las fatigas daban fuerzas a los Misioneros de Italia. A las dos expediciones que acababan de 
hacer sucedió una tercera –el 26 de marzo en Caval-Maggiore-, pequeña población de 
cuatrocientos o quinientos comulgantes. Allí encontraron menos desorden que en los 
lugares de los que acabamos de hablar; pero en una región movida e inquieta se vieron 
tantos procesos y diferencias que apenas se tenía un momento de descanso. Por suerte para 
los Operarios del Evangelio la reputación de su equidad y del talento que tenían de dar a 
cada uno lo que le era debido los había precedido. Los habitantes de Caval-Maggiore se 
sometieron sin reserva a su arbitraje. A ellos acudieron para lo criminal como para lo civil; 
y allí, como en muchos otros lugares, sus decisiones fueron juzgadas cono disposiciones sin 
apelación. 

La misión que se dio después en Fossano, pequeña ciudad muy poblada, recibió 
bendiciones proporcionadas a sus necesidades, que eran muy grandes. La audiencia fue tal 
que la iglesia aunque espaciosa no podía contener a la multitud que se presentaba a los 
ejercicios. Todo estaba ocupado para escuchar la palabra de Dios; y el Clero de todas las 
Órdenes no se mostraba menos ávido que los Seculares. Asimismo no hubo estado que no 
se aprovechara a su modo. Se rompieron los malos comercios, públicos y secretos, y se 
apagaron los odios. Se introdujeron prácticas de piedad propias para sostener una virtud 
naciente; y con esta intención los Sacerdotes del Oratorio de S. Felipe de Neri continuaron 
en su residencia las oraciones de la tarde que son parte de los ejercicios de la Misión. Los 
Canónigos y los demás Eclesiásticos encantados por los buenos efectos de las conferencias 
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que les habían dado resolvieron continuarlas; y como varios de ellos tenían espíritu y 
virtud, se contó desde entonces que se darían con  

Bendición. Finalmente el cambio de costumbres fue tan grande en Fossano, que una ciudad 
que no tenía nada de bien reglada podía llegar a ser la envidia de las que siempre habían 
hecho profesión de una conducta verdaderamente cristiana. 

No acabaríamos si quisiéramos traer a cuento y detalle los bienes que cuatro pobres 
sacerdotes de la Misión, a veces solos, a veces con otros Obreros a quienes formaban, han 
realizado en el Piamonte, o más bien que Dios ha realizado por medio de ellos. Se puede 
juzgar de aquellos que nosotros suprimimos por aquellos de los que hemos dado cuenta. 
Creemos no obstante deber decir una palabra de sus trabajos en los alrededores de Mondovi 
y en Cherasco -en 1659-. 

Por lo que se refiere a los alrededores de Mondovi, se encontraban en un estado lastimoso. 
Nada era tan común como el asesinato y el homicidio. El número de asesinos era tan grande 
que en un solo pueblo de pequeña extensión, se encontraron hasta cuarenta bandidos. 
Ninguno de ellos resistió contra el celo inflamado de los Misioneros. Estos hombres de 
sangre, que hasta entonces no conocían lágrimas más que lasque habían hecho derramar, las 
derramaron ellos mismos en abundancia; y su conversión como las de los demás habitantes 
revistió todas las señales de una verdadera y sólida conversión. 

El 12 de julio de 1659, con relación a Cherasco, esto es lo que escribió a S. Vicente uno de 
los que habían trabajado allí. “La misión de Cherasco, que acabamos de cerrar, ha sido un 
poco más larga que las otras, debido a la asistencia extraordinaria que hemos tenido de 
todos los lugares circunvecinos: de modo que, para satisfacer la devoción del pueblo, 
habríamos necesitado una veintena de buenos Obreros, que hubieran podido encontrar 
trabajo durante dos meses y más. Dios ha querido darnos toda la bendición que se puede 
desear en ocasión semejante. Gran número de diferencias y de querellas han quedado 
apaciguadas. En una población grande, que no está lejos de Cherasco, los habitantes 
estaban tan exaltados unos contra otros que había habido cuatro muertos la víspera de 
llegar nosotros: y sin embargo por la misericordia de Dios se ha restablecido la paz. Es 
verdad que no se ha logrado sino con grandes dificultades; porque han sido precisos 
cuarenta días de predicaciones y de negociaciones, pero al final todo se ha terminado con 
mucho consuelo y edificación de todo el pueblo en la presencia del Smo. Sacramento, que 
había sido expuesto para este fin. Lo principal es que las partes divididas se han 
presentado, después de su reconciliación, al Sacramento de la Penitencia con muy buenas 
disposiciones”. 

Misiones de Berbería. 

 
Estas alas de paloma, que el Rey Profeta pedía con ardor para transportarse a un lugar 
apartado del comercio y de la injusticia de los hombres, Vicente de Paúl las pedía con 
frecuencia para volar más allá de los mares, anunciar allí el Evangelio a los Infieles y 
sellarlo con su Sangre. Ah, qué miserable soy, decía algunas veces en el exceso de su celo, 
me he hecho indigno por mis pecados de ir a servir a Dios entre los pueblos que no le 
conocen. ¡Qué afortunada, decía también, qué afortunada es la condición de un Misionero, 
que en sus trabajos por Jesucristo no tiene otros límites que los de la tierra habitable! Por 
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qué pues limitarnos a un punto, e imponernos limitaciones, porque Dios nos ha dado 
semejante extensión para ejercer nuestro celo. 

De estos sentimientos nacía en el Hombre Apostólico una veneración muy singular sea por  
S. Francisco Javier, a quien su valor invencible llevó hasta las extremidades de las Indias, 
sea por los Ministros evangélicos de la misma Compañía o de las demás Órdenes 
Religiosas, que por las misiones se ejercitaban en la cultura de los Países extranjeros. 
Cuando sus asuntos los llamaban a Francia y le visitaban en S. Lázaro hacía reunirse a la 
Comunidad en su presencia, a fin de que impresionada por la narración de los bienes que 
Dios había operado por ellos, se animara a caminar tras sus pasos. En este mismo sentido 
hacía leer en el refectorio sus informaciones impresas; y para entrar a participar de sus 
buenas obras, apoyaba con toda su fuerza sus Misiones y sus trabajos entre los Infieles. 

Mas como no se le podían dar conocer los frutos que ya se habían recogido sin descubrirle 
la prodigiosa mies que faltaba aún por recoger, se ofreció a sí y a los suyos a Jesucristo, 
para roturar, como los demás, una porción del campo del Padre de Familia. Sin embargo 
como su máxima fue siempre no hacer nada sin una vocación legítima, esperó en paz esta 
hora del Señor, a la que no está permitido adelantarse: tan dispuesto a no partir nunca como 
dispuesto a partir a la primera orden. No llegó nunca para él esta hora tan deseada; porque 
la Providencia le ató a su Patria con nudos que no le fue posible romper; pero llegó para 
muchos de sus Hijos, de los que unos llevaron la luz de la Fe a Países donde era 
desconocida; los otros la mantuvieron en una Región que haría con menos ganas esclavos, 
si no contara con hacer apóstatas. Los primeros trabajaron en Madagascar y allí sufrieron 
mucho; los últimos, por los que vamos a comenzar, trabajaron en Berbería, y allí sufrieron 
tal vez todavía más, que es lo que vamos a exponer remontándonos a las fuentes. 

El estado en el que S. Vicente había visto a los esclavos de Túnez, cuando él mismo estaba 
de esclavo con ellos, los trabajos de los que él sabía que estaban abrumados, las 
halagadoras propuestas, que uno de sus patronos le había hecho para hacerle renunciar al 
Evangelio, todo ello le obligaba a socorrer a unos infortunados expuestos a perder la vida 
del cuerpo o a no salvarla sino por la pérdida de la del alma. Pero como las necesidades del 
Reino y de las Provincias vecinas, que fueron siempre muy urgentes durante casi toda su 
vida, no le permitían emprenderlo, se contentaba con levantar las manos al Cielo, y pedir a 
Dios que le diera los medios de aliviar a sus hermanos que gemían bajo el peso de sus 
cadenas. Sus votos fueron por fin escuchados. Luis XIII, bien por su propia inclinación, 
bien a petición de algunas personas de piedad, se trazó el plan para asistir a los esclavos de 
Berbería. La estima que tenía de Vicente de Paúl, el conocimiento de su caridad, de su celo 
y de su desinterés, se le hicieron elegir para esta importante obra. Le pusieron en manos 
nueve o diez mil libras de la parte del Rey, con orden de hacer partir para África a algunos 
de sus sacerdotes en la primero ocasión. 

Este proyecto tan digno de una gran Príncipe y tan conforme a las inclinaciones de nuestro 
Santo, no estaba libre de dificultades, porque los Turcos no veían con buenos ojos a un 
sacerdote Cristiano más que cuando estaba en cadenas: fue preciso pues pensar en los 
medios de prepararles un trampa inocente y hacer algo que no estaba hecho aún, sin que 
tuvieran que quejarse de ello como de una innovación. El Hombre de Dios lo consiguió, y 
veamos cómo. Se acordó que por los Tratados hechos entre Francia y el Gran Señor para la 
libertad del comercio, se permite a los Reyes Muy Cristianos mantener en las ciudades 
marítimas que dependían de la Puerta, a algunos de sus súbditos a título de Cónsules, y 
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estos Cónsules obligados a residir cada uno en su Departamento para impedir la vejación de 
los negociantes y de los esclavos, tienen derecho a tener aun Capellán en sus Casas. No se 
trataba pues de otra cosa que buscar la aprobación del señor Martín, que gestionaba el 
consulado en Túnez, que un Misionero entrara en su casa en calidad de Capellán: se le 
propuso, asegurándole, como era justo, que ni él ni el hermano que se serviría, no le 
servirían de carga. Con la respuesta de este cónsul, Vicente hizo partir en 1645 a Luis 
Guérin, de quien ya hemos dicho cosas muy favorables, pero también justas, en el  Libro 
cuarto de esta Historia. Trabajó durante dos años por la salvación de los cautivos con un 
celo y una caridad, que le merecieron el afecto y la estima de los mismos Infieles. Además, 
después de reconocer por su propia experiencia que un solo hombre no podía ser suficiente 
para tanto trabajo, pidió al Day, que es como el Rey del País, que le permitiera pedir otro 
sacerdote para ayudarle. Este Musulmán que estaba bien informado, le respondió 
amablemente, Que si uno no le era suficiente, podía llamar a dos y a tres; Que le protegería 
en todas las ocasiones; Que cuando necesitara de algo, no tenía más que dirigirse a él, y que 
no le negaría nada: “pues, añadió, ya sé que no haces mal a nadie, y que por el contrario tú 
haces bien a todo el mundo”. 

Guérin se aprovechó de la buena voluntad de Amo, y S. Vicente, a quien pidió a un 
segundo, le envió a Juan le Vacher, hombre cuyos trabajos y gloriosa muerte dieron tanto 
honor a su familia como le habían dado la piedad y la erudición del célebre André Duval su 
pariente. Este Misionero llegó a Túnez a comienzos del año 1648, y llegó muy oportuno a 
causa de la peste que, más viva que de costumbre, causaba muchas muertes entre los 
Turcos y los esclavos. Estos dos sacerdotes trabajaron en una ocasión tan apremiante con 
todo el celo de que eran capaces los Hombres Apostólicos. Pero el mes de mayo le Vacher 
fue él mismo atacado del mal y conducido hasta las puertas de la muerte. Dios que le había 
destinado a santificar durante más de treinta y cinco años a los cautivos de Túnez y de 
Argel, lo entregó a las lágrimas y a los votos de sus Hermanos. Veamos lo que escribió de 
él a S. Vicente Luis Guérin su asociado. “Me es imposible expresaros cuán grandes han 
sido los gemidos y los lloros de los pobres esclavos, de todos los Comerciantes, del sr 
Cónsul y cuánto consuelo recibimos nosotros de su parte. Los mismos Turcos vienen a 
visitarnos en nuestra aflicción, y los más grandes de la ciudad de Túnez me han enviado a 
ofrecer sus servicios. Finalmente, Señor, veo con toda claridad que es bueno servir a Dios, 
ya que en la tribulación anima a sus mismos enemigos a  socorrer a sus pobres Servidores. 
Estamos afligidos, y afligidos por el exceso de la guerra, de la peste y del hambre, y con 
todo eso nos encontramos sin dinero. A pesar de ello, nuestros ánimos están bien, gracias 
a Dios, y no tememos ya a la peste como si no existiera. El gozo que tenemos nuestro 
hermano Francillon y yo por el restablecimiento de la salud de nuestro querido sr le 
Vacher nos ha hecho fuertes como los leones de nuestras montañas”. 

Esta fuerza no duró mucho tiempo. Las fatigas del día y de la noche, el aire contagiosos que 
había que respirar, para no ser inútil al prójimo, los malos alimentos que nos vemos 
obligados a usar en un tiempo en que el comercio está interrumpido, pusieron bien pronto a 
Guérin fuera de combate. Su cohermano no estaba aún restablecido, cuando fue atacado de 
la peste. Este accidente que había previsto, no le extrañó en absoluto; suscribió en su 
descanso, más por placer que con paciencia, y pensó en la muerte como el término de sus 
trabajos y el comienzo de la gloria, que un obrero fiel debe esperar de la misericordia de 
Dios. Si algo le impresionó fue morir en la cama, él que había contado siempre con tener la 
suerte de ser o empalado o quemado vivo por la gloria de su Maestro. África y Europa 



 559

lloraron su muerte por igual: África porque no había perdido la vida más que para 
salvársela a sus habitantes; Europa porque en todas partes donde había trabajado, se había 
ganado la reputación de un Apóstol. Su muerte fue seguida poco después de la del Cónsul; 
el Day que quería al sr le Vacher le dio orden de desempeñar las funciones hasta que el Rey 
de Francia hubiera nombrado a otro. 

El Consulado era una carga bien pesada para un hombre encargado  de la salvación de 
cinco o seis mil esclavos, y con bastante frecuencia de una parte de su subsistencia 
temporal. Por otra parte, es una especie de Magistratura que, aunque muy propia para hacer 
progresar los asuntos de Dios, no es sin embargo en su principio y en la mayor parte de sus 
efectos más que una función puramente secular. Para comprenderlo, es necesario y 
suficiente saber que en Argel y en Túnez no sólo los Franceses libres y esclavos, sino 
también los Italianos, Españoles, Portugueses, Malteses, Griegos, Flamencos, Alemanes, 
Suecos, y por lo general todos los pueblos que profesan el Cristianismo, con excepción 
solamente de los Ingleses, están bajo la bandera y la protección del Rey Cristianísimo; que 
todos recurren al Cónsul de Francia para ser protegidos por él contra los insultos de esta 
nación bárbara; que es él quien lleva al Day, al Bacha o a la Aduana de estos diferentes 
pueblos; que él reclama las capturas que se han realizado sobre ellos contra la fe de los 
Turcos; que no permite que para la entrada de sus mercancías se exija de ellos más de lo 
que deben pagar según las antiguas convenciones; que él negocia el rescate de sus esclavos 
y que él los saca cuando puede de sus cadenas para devolverlos a sus casas; que los barcos 
que llegan a traficar en sus dominios o que salen de ellos, deben llevar un pasaporte suyo; 
que además le pertenece conocer las diferencias que ocurren ya entre los esclavos como 
entre los comerciantes de todas estas naciones: y que finalmente debe impedir que estos 
últimos lleven a los Turcos ni plomo, ni hierro, ni armas, ni cordajes, ni velas, ni otros 
efectos de contrabando, de los que pudieran servirse para hacer la guerra a los Cristianos. 
Este último Artículo no es ni el más cómodo ni el menos importante del cargo, y se le 
recomienda expresamente por los Cánones de la Iglesia y por las Ordenanzas del Rey. 

Tal era el empleo que el sr le Vacher se vio obligado a recibir. Vicente, sin cuya 
participación él no hacía nada, no bien se le hubo informado cuando trató en la Corte de 
que se le descargara del empleo. Se nombró a un antiguo procurador del Chatelet de París, 
llamado Huguier, hombre de mérito y de virtud, quien habiendo dejado las preocupaciones 
del siglo y de la tribuna, se había puesto bajo la dirección de nuestro Santo, y estaba 
dispuesto a emprender todo lo que él juzgara conveniente prescribirle para el servicio y la 
gloria de Dios. Huguier llegado a Túnez no les cayó bien a los Turcos y no quisieron 
permitirle ejercer el Consulado, se quedó no obstante algún tiempo con el sr le Vacher  para 
ayudarle en las funciones de este enojoso empleo, de regreso a Francia, Vicente que no veía 
en él nada de secular sino el hábito, le aconsejó entrar en el estado eclesiástico, él obedeció, 
pidió incluso y obtuvo ser recibido entre los Hijos del santo Sacerdote, y con esta calidad y 
la de Misionero Apostólico, regresó a Berbería donde, después de prestar grandes servicios 
a los esclavos, entre los que se ganó la peste, acabó felizmente su carrera en el mes de abril 
del año 1663. 

Aunque le Vacher hubiera pensado en un principio que pudiera cumplir los deberes de 
Cónsul y de Sacerdote, reconoció a tiempo que cada uno exigía a un hombre del todo. A 
petición suya, a sus instancias redobladas, que Vicente apoyó en la Corte, el Rey nombró en 
1653 al Consulado a Martín Husson nacido en París y abogado en el Parlamento. “Es, dice 
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nuestro Santo en la carta que le entregó para el sr le Vacher, es un joven de los más 
completos en su condición que conozco. Ya veréis vos mismo pronto su virtud, y no digo en 
qué grado, ya que sobrepasa lo que se pueda pensar, pero a tal punto que os pueda servir 
de gran ayuda. No es solamente sabio, sino de buen conformar, vigilante y piadoso; pero 
es muy capaz para los negocios, siempre listo a ocuparse a favor del prójimo. Se va a 
Berbería únicamente para servir a Dios y a los pobres esclavos… Deja París y a su familia 
que le quiere tiernamente y que ha tratado de detenerle con muchas lágrimas, advertencias 
y habilidades. Vivirá, decía Vicente en otra carta, vivirá en común con el sr le Vacher, 
como si fuera de nuestra Congregación, aunque no lo sea.”. 

Tal era el Cónsul que nuestro Santo proporcionó a Túnez. Respondió perfectamente a la 
alta idea que se había concebido de él. Pero, diga lo que diga el sr Abelly, es seguro que no 
estuvo mucho tiempo en África. Su inflexible apego a las verdaderas reglas de la probidad 
desagradó al Day Agy Mustafá. A penas había pasado tres años en Túnez cuando el 
Príncipe injusto y bárbaro, desesperado por que Husson le negara cosas que no podía 
concederle, le expulsó ignominiosamente. Antes de partir devolvió los sellos al sr le 
Vacher; y por consentimiento de todos los comerciantes que se encontraron en los lugares 
le nombró Cónsul hasta que quisiera Luis XIV nombrar a un sucesor. Este sucesor no llegó 
hasta seis años después. 

Esta prórroga de preocupaciones no hizo olvidar al ferviente Misionero el objeto principal 
para el que había sido enviado a Túnez. Su ocupación como la de sus hermanos, de la que 
hablaremos un poco más adelante, fue la de sostener la Religión Católica en medio de un 
pueblo que la mira con horror, hacer respetar el nombre del Salvador de los hombres en una 
tierra, en la que sus adoradores son perseguidos, mantener en la Fe a los que las súplicas, 
las amenazas y el peso de sus cadenas podrían apartarlos de ella, devolver siempre que sea 
posible a los renegados que han tenido la desgracia de perderla, consolar a los 
desafortunados que, aunque muy inocentes, son tratados como criminales de Estado, 
enseñarles a santificar sus cruces y a unir sus sufrimientos a los de Jesucristo, fortalecerlos 
en la enfermedad, administrarles los Sacramentos tanto en la ciudad como en el campo, y 
finalmente consumirse por esta porción sufriente de la Iglesia del hijo de Dios, como el 
Hijo de Dios se sacrificó él mismo por la Iglesia universal. 

Para enseñar al lector a justipreciar tan grandes bienes, y darle a conocer que los que son de 
la misma especie que se hacen en Europa, no se acercan, es bueno darle alguna idea de la 
situación en la que están los esclavos de Berbería, y de los riesgos que corren 
continuamente los que trabajan para defenderlos de la seducción, y conservarlo en la Fe. 

En cuanto a los esclavos, es decir, ese gran número de cristianos de toda edad, de todo sexo 
y condición, que apresados en el mar por los corsarios de Argel y de Túnez, son vendidos 
en pleno mercado como se venden los animales en todas las demás partes, se ha de confesar 
que todos no son tratados igualmente. Los hay a quienes sus Patronos emplean en sus 
negocios del exterior; otros quienes, como los criados más humildes en Francia, hacen la 
colada, cuecen el pan, preparan la bebida y la comida; algunos que, más libres todavía, 
trabajan por su cuenta para dar cada mes a sus amos una suma convenida, que tratan de 
ahorrar de su gasto. Pero, aparte de que estos oficios son muy duros para quienes no están 
acostumbrados, y quien tenga un patrón razonable pueda dos días después ser vendido por 
él a u tigre furioso, es común que el mayor número de estos pobres cautivos se halla en un 
estado digno de compasión. 
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Los que son condenados a los trabajos del campo, y muchos de los cuales no vuelven a la 
ciudad nunca, están empleados en labrar la tierra en un cima devorador, en cortar leña en 
los bosques, en hacer carbón, en sacar piedras de las canteras, sin tener nunca un momento 
de descanso. Los de las ciudades sirven a veces en tierra, y otras en el mar. En tierra les 
hacen serrar mármol; en el mar, remar casi desnudos, sin otra cosa que un calzón, a pesar 
de los calores ardientes del sol en verano, y el rigor del frío en invierno. En Túnez y en 
Bicerta, están atados a cadenas y vigilados  con cuidado durante el día y la noche. Esta 
noche, que debería darles un poco de descanso, es para ellos un nuevo género de suplicio. 
La pasan en mazmorras, es decir, en grandes cuadras, en las que encerrados como caballos 
en número de dos, tres o cuatrocientos no se diferencian de ellos más que en que un caballo 
es alimentado y vendado como es debido, mientras que los Cristianos de las mazmorras 
están entre basuras, en la miseria y en un abandono total, afortunados todavía si sólo 
estuvieran abandonados; al menos no se los vería, como sucede a menudo, sometidos al 
injusto capricho de sus guardianes o por el horror que sus amos sienten hacia nuestra santa 
Religión, castigados a ultranza y a veces hasta expirar bajo los golpes o a quedar lisiados 
para toda la vida. 

Como este retrato pudiera parecer un poco demasiado recargado a los que, por sentirse más 
obligados a enternecerse por las miserias del prójimo, prefieren creer que se exagera, 
nosotros se lo confirmaremos con las cartas que escriben a S. Vicente los dos sacerdotes de 
quienes hemos hablado. La primera, que es del sr Guérin, está concebida en estos términos: 

“Esperamos a una gran cantidad de enfermos al regreso de las galeras. Si esta pobre gente 
sufre mucho en sus viajes por el mar, los que se quedan aquí no sufren menos. Les hacen 
trabajar todos los días serrando el mármol, expuestos a los ardores del sol, tales que no 
puedo compararlos más que con un horno ardiente. Resulta extraño el trabajo y el calor 
que aguantan: sería capaz da hacer morir a caballos, y sin embargo estos pobres 
Cristianos siguen subsistiendo, sin perder más que la piel que dan como presa a estos 
calores ardientes. Se los ve sacar la lengua como a los perros, por el calor insoportable 
que tienen que respirar. Ayer un pobre esclavo muy anciano, agotado por el mal, sin poder 
más, pidió permiso para retirarse; pero no tuvo otra respuesta que aunque reventara en la 
piedra tenía que trabajar. Os dejo pensar cuánto me llegan al alma estas crueldades y 
cuánta aflicción me causan. No obstante estos pobres esclavos sufren sus males con una 
increíble paciencia; bendicen a Dios en medio de todas las crueldades que se ejercen sobre 
ellos y puedo decir con toda verdad que nuestros Franceses están a la cabeza en bondad y 
en virtud por encima de las demás naciones. Tenemos a dos de ellos enfermos agudos y 
que, según parece, no pueden recuperarse, a los que hemos administrado todos los 
sacramentos, y la semana pasada se murieron  otros dos como perfectos Cristianos, de los 
que se puede decir que su muerte ha sido preciosa a los ojos del Señor. La compasión que 
siento por estos pobres afligidos que trabajan serrando el mármol me fuerza a distribuirles 
una parte de los refrescos, que no he destinado más que a los enfermos”. 

A esta carta que sólo se refiere a los esclavos de Túnez y de la que se pude concluir lo que 
sufren los de Argel quienes, según testimonio de todo el mundo, son mucho peor tratados, 
acompañaremos otra que nos instruirá sobre la triste situación de los de Bicerta. Juan le 
Vacher que, como diremos luego, se vio obligado a hacer un viaje a esta ciudad en otro 
tiempo tan conocida como con el nombre de Útica y tan famosa por la muerte del Pretor 
Catón, ya informó a nuestro Santo, y lo hizo en estos términos: 
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“La esclavitud es tan fértil en males que el fin de unos es el comienzo de los otros. Entre 
los esclavos de ese lugar, además de los de las mazmorras, he encontrado a cuarenta 
encerrados en un establo, tan pequeño y estrecho que apenas podían moverse dentro. Sólo 
recibían aire por un tragaluz cerrado por una reja de hierro, que se halla en lo alto de la 
bóveda. Todos están encadenados de dos en dos, y perpetuamente encerrados, y no 
obstante trabajan en moler trigo en un pequeño molino a mano con la obligación de 
entregar cada día una cantidad reglada que sobrepasa sus fuerzas. En verdad que esta 
pobre gente se alimentan del pan de dolor y pueden decir bien que lo comen con el sudor 
de sus cuerpos en este lugar asfixiante y con un trabajo tan excesivo. 

“Al poco tiempo de entrar para visitarlos, al abrazarlos en ese estado lastimoso, oí gritos 
confusos de mujeres y de niños, entremezclados de gemidos y de lloros, me enteré que eran 
cinco pobres jóvenes Cristianas esclavas, cuatro de las cuales tenían un niño cada una, y 
que se hallaban en extrema necesidad. Como habían oído el ruido de nuestro saludo 
mutuo, se habían acercado al tragaluz para saber quién era, y habiendo visto que yo era 
sacerdote, el dolor acuciante que les oprimía el corazón, les había hecho ponerse a gritar y 
llorar, para conseguir de mí una parte del consuelo que yo trataba de dar a los prisioneros 
a quienes había venido a visitar. 

“Os confieso que en ese momento me sentí tan abatido al ver por un lado a estos pobres 
esclavo que apenas se sostenían, a causa del peso de sus cadenas, y al escuchar del otro 
las lamentaciones de aquellas pobres mujeres y los gritos de sus pequeños inocentes. La 
más joven de ellas está perseguida muy especialmente por su Patrón el cual, para casarse 
con ella quiere hacerle renegar la Fe de Jesucristo. Ay, que una parte de tantos millones 
que se gasta entre los Cristianos en cosas superfluas, se emplearía aquí mucho mejor 
empleada para aliviar a estas pobres almas en medio de tantas amarguras que las ahogan. 
He tratado, con ayuda de la gracia de Dios, de asistir a los hombres y a las mujeres con mi 
poco poder; pero nos encontramos en un País, en el que se ha de comprar a precio muy 
alto el permiso de hacer bien a los pobres: pues para obtener el poder de hablarles, he 
tenido que dar buen dinero a sus patronos, lo mismo que para soltar las cadenas a los 
esclavos de algunas galeras que estaban preparadas para salir… para confesarlos y 
decirles la santa Misa y darles la comunión; lo cual, por la misericordia de Dios se ha 
hecho con fruto y bendición.  

“Dos galeras, decía también el mismo sacerdote, partieron ayer para hacer la carrera; 
hay más de quinientos esclavos Cristianos, todos los cuales, por la gracia de Dios, se han 
puesto en buen estado. ¡Oh, qué doloroso les resultó este día! ¡Cuántos bastonazos 
cayeron sobre sus pobres cuerpos por los infames renegados que tienen el cargo de 
cómitres! Sé muy bien que los Franceses de las galeras de Francia no son mejor tratados, 
pero entre unos y otros existe esta diferencia, que los Forzados no están condenados más 
que por sus crímenes, mientras que los esclavos de Berbería pasan dolores y sufrimientos 
porque son buenos Cristianos y fieles a Dios”. 

Por estas cartas vemos, y se verá mejor todavía luego, que el trabajo, la desnudez, el 
hambre y demás miserias del cuerpo no son los mayores males de los esclavos; la facilidad 
que tienen de romper o suavizar sus cadenas, ya abjurando la Fe, ya prestándose a los 
abominables deseos de sus amos, es para ellos la más peligrosa de las tentaciones; y 
cuántos habrían sucumbido desde hace un siglo, si los Hijos de Vicente de Paúl hubieran 
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preferido la tranquilidad y las dulzuras de Europa a las alarmas y a las vejaciones que los 
esperan en África. 

En efecto si Dios no sostuviera a sus Ministros con su santa caridad, se verían con 
frecuencia reducidos a aburrirse, como san Pablo, de una vida en que la misma calma no 
puede tranquilizarlos más que débilmente; porque entre eso y la más violenta tempestad no 
hay más que un paso, que traspasan la singularidad y la injusticia cuando les place. Veamos 
algunos ejemplos. 

El sr le Vacher no sed ocupaba más que de sus queridos esclavos, cuando el Day le pasó 
orden de ir a verle. Sin otro preámbulo le mandó salir de la ciudad, y no volver a poner los 
pies en ella más; porque, le dijo, me han advertido de que por estos artificios impides a los 
Cristianos que piensan cambiar de Religión, hacerse turcos y abrazar la ley de Mahoma. 
Tuvo que obedecer sin dilación. El Rey de Túnez tenía sus miras, y Dios tenía las suyas. Le 
Vacher partió para Bicerta, que tan sólo dista dos leguas de Túnez.A su llegada encontró 
dos embarcaciones cargadas de esclavos Cristianos. Les habló de la necesidad de la 
salvación, los exhortó a hacer una buena confesión, y los escuchó con mucha caridad. 
Quién sabe, Señores, dijo entonces Vicente a la Comunidad, si Dios no ha permitido que 
esta pequeña desgracia le haya ocurrido al sr le Vacher para darle los medios de ayudar a 
esa pobre gente a ponerse en buen estado. 

Sin embargo el Cónsul Husson, que vivía con le Vacher como un hijo tierno y respetuoso 
vive con su padre solicitó una cita. Hizo comprender al Day que este buen sacerdote no se 
mezclaba con la Religión de los Turcos, que no se ocupaba más que del cuidado de los 
esclavos Cristianos, y que un hombre que no hacía mal a nadie no merecía ser exilado. El 
Day se rindió a estas razones; pero como a los que están en los cargos no les gusta 
equivocarse, dio orden al gobernador de Bicerta de no despedir al Papas de los Cristianos 
hasta después de un mes. Con esto se dio la satisfacción de un hombre que castiga 
levemente una falta, aunque en el fondo no hizo más que continuar una injusticia. 

Esta calma no duró; poco tiempo después del regreso de nuestro Misionero se levantó una 
nueva tempestad. El Day que necesitaba Cotonina, (es una especie de tela muy gruesa, de la 
que hacen velas para los navíos) encargó al Cónsul que la pidiera a Francia. Husson que 
sabía por sus instrucciones que este comercio está prohibido a los Cristianos por las Leyes 
de la Iglesia y por las del Estado, rechazó el encargo. El Day descontento se dirigió a un 
mercader de Marsella, que no era tan escrupuloso. Prometió al Day todo lo que quiso. El 
Cónsul que se enteró de ello, por más que le echaba en cara la injuria que hacía a Dios y a 
los Cristianos, el mal que se hacía a sí mismo y el castigo  del que sería seguida su falta en 
Francia, suponiendo que se conociera allí; no pudo conseguir nada de un alma tan vil y 
mercenaria, a la que cegaba la esperanza de ganar. Aunque Husson vio que se exponía 
mucho, preparó su Proceso Verbal, y lo envió a la Corte. En consecuencia el Rey dio orden 
a los Oficiales de sus puertos de Provenza y de Languedoc  que se vigilara con cuidado 
para que no se cargara ninguna mercancía de contrabando para Berbería. 

El Day, que no recibía su Cotonina, sospechó que le habían tergiversado sus planes: en 
buena política torcida, no dijo nada al Cónsul a quien quería perder a su tiempo; le Vacher, 
que era con Husson uña y carne, fue el primero sobre quien cayeron los golpes. Quiero, le 
dijo el Day que le había llamado, yo quiero que me pagues doscientas setenta y cinco 
piastras, que me debe el caballero de la Ferrière; ya que tú eres de una Religión que 
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reparte los bienes y los males comunes, y por esta razón quiero aprovecharme de ti. El 
principio y la consecuencia eran ridículos; pero se razona siempre bien cuando se tiene el 
bastón de mando en la mano. Le Vacher replicó modestamente, que los Cristianos no 
estaban obligados a pagar las deudas unos de otros; que no debía ni podía ser contable de 
las de un Caballero de Malta, y de un capitán de navío como era el señor de la Ferrière; que 
él era un pobre Marabout de los Cristianos; es el nombre que los Musulmanes dan con 
frecuencia  a nuestros sacerdotes; Que él residía en Túnez sólo para servir a los esclavos, y 
que le costaba mucho trabajo vivir. Di lo que quieras, replicó el Day, yo quiero que me 
paguen. Ya pasaba de las palabras a la violencia, cuando le Vacher, para evitar mayores 
males, se sometió a la ley del más fuerte. 

Si pensó que la cólera de aquel Amo injusto se había acallado, se equivocó totalmente. La 
firmeza que había hecho aparecer el Cónsul oponiéndose a las exigencias inicuas del tirano 
fue un crimen que éste no pudo olvidar. Aprovechó la próxima ocasión que se presentó para 
castigarle, y no tardó. Las embarcaciones del Gran Duque de Florencia se apoderaron de un 
buque tunecino en el que había trece Turcos, y le condujeron a Livorno. Ante esta noticia el 
Day llamó a Husson y quiso que se obligara a hacer volver a estos Mahometanos. Eso no 
era posible: y sólo faltaba sentido común para ver que un Cónsul Francés no tuene nada que 
prescribir a un Duque de Toscaza. Esto fue lo que Husson expuso al Day; pero el Day 
estaba demasiado apasionado para escuchar razones. Sin otra forma de Proceso, expulsó al 
Cónsul de Túnez. Le Vacher, para quien esta separación fue un golpe terrible, se esperaba 
una afrenta parecida. El que tiene en sus manos el corazón de los poderosos de la tierra no 
lo permitió. El Day, bien lejos de exiliar a este santo y fiel Misionero, le encargó por 
segunda vez del Consulado, como ya lo hemos dicho. Con eso, ¿cuántos bienes espirituales 
no procuró contra sus intenciones a un pueblo de esclavos que tenían tanta necesidad de ser 
fortalecidos durante la vida, y en la muerte? 

De Túnez pasemos por un momento a Argel y veremos allí a los Hijos de Vicente de Paúl 
más maltratados. El santo sacerdote que había reconocido que el mal entendimiento entre 
los Cónsules y los Vicarios Apostólicos arruinaba en Berbería los asuntos de Dios hizo, con 
la ayuda de la Duquesa de Auguillon que cayera el Consulado en el señor Jean Barreau 
natural de París. Este misionero que no tenía Órdenes y que unía a una gran facilidad para 
los negocios, mucho desinterés, un gran celo por la gloria de Dios, un amor tierno por los 
pobres y sobre todo por los esclavos, partió en 1646, para presentarse en su puesto. “El 
alma de vuestra empresa, le dijo Vicente al darle su último adiós, es la intención de la pura 
gloria de vuestro divino Maestro; el estado continuo de humillación interior, puesto que no 
podéis hacer muchas cosas exteriores; y la sumisión de juicio y de voluntad al sacerote que 
os sea dado como consejo. No hagáis nunca nada sin comunicárselo si estáis obligado a 
actuar y responder en ese instante mismo. Jesucristo era el Soberano Señor de la santísima 
Virgen y de S. José; y no obstante mientras estuvo con ellos, no hacía nada sin su 
consentimiento. Es este Misterio de un Dios sometido el que os exhorto a honrar de una 
manera especial, para que Dios quiera conduciros y asistiros en este oficio al que la 
Providencia os ha destinado”. 

Barreau era hombre demasiado honrado para no tener nada que sufrir de una nación qe, 
aunque enriquecida por sus bandidajes, es el juguete de una avaricia desmesurada; que 
siempre preparada a vengarse en un Cristiano por las pérdidas que ha tenido no deja nunca 
de calumniar ni poner testigos para probar que el inocente es culpable; y que, pata anular 



 565

una sentencia injusta, pide casi tanto como el opresor en provecho del cual se ha dictado. 
Apenas llevaba un año en Argel cuando le forzaron a garantizar a un Religioso de la 
Merced por la suma de seis o siete mil piastras, que éste no debía. Esta injusticia fue 
seguida de otra: se quiso que el Cónsul pagara, y para obligarle a hacerlo lo antes posible, 
un Bacha que estaba de nuevo en el cargo le mandó encarcelar. 

Noüeli, el joven sacerdote de la Misión, hombre de una eminente virtud, iba a visitarle 
todos los días, y con la unción y la dulzura de su trato, aminoraba una parte del peso de sus 
cadenas. Pero como la peste, que no desaparece nunca del todo en este clima maldito de 
Dios y de los hombres, reinaba allí  más que nunca, y como Noüeli, que día y noche se los 
pasaba socorriendo a los Cristianos, fue atacado hacia finales del mes de julio -19 de julio 
de 1647, Barreau que no quería abandonar a este santo y generoso sacerdote en una 
necesidad tan apremiante, resolvió romper los lazos al precio que fuera. Trató pues de la 
libertad, y tuvo bastante suerte de obtenerla por el precio de cuarenta y cinco piastras, que 
dio parte a algunos Oficiales del Day y parte a personas que tenían crédito ante él. Noüeli le 
compensó de esta pérdida por la edificación que le produjo hasta el último momento. El 
Cónsul vio morir -22 de julio- a la edad de menos de treinta años a un hombre a quien su 
celo y sus trabajos habían hecho cumplir ya una larga carrera. Fue testigo del dolor no sólo 
de setecientos u ochocientos Cristianos que asistieron a sus funerales, sino también de un 
número de Turcos y de Moros que lloraron su muerte; finalmente asistió a dos oraciones 
fúnebres, que la justicia y la verdad consagraron a su gloria; y la primera de las cuales fue 
pronunciada en la Capilla de la prisión de los esclavos del Rey por un Religioso de la 
Orden de los Carmelitas; la segunda lo fue en otra parte por un Franciscano, que dijo del sr 
Noüeli que Argel había perdido con la muerte de este solo hombre un ejemplo de todas las 
virtudes: In morte unius omnes defecisse virtutes. Es lo que el más sabio de los Padres 
había dicho de santa Paula su hija espiritual.  

Barreau, que no había salido de prisión más que para cerrar los ojos al mejor amigo que 
tuviera en Berbería, necesitaba consuelo; Vicente, el hombre de su siglo más capaz de curar 
las llagas del corazón, se apresuró a sacar a colación la suya. “Yo recibí ayer por la tarde, 
le decía, la triste aunque feliz noticia de la muerte del sr Noüeli; ella me ha hecho 
derramar muchas lágrimas en varias ocasiones, pero lágrimas de gratitud para con la 
bondad de Dios por la Compañía por haberle dado a un sacerdote que amaba tanto a 
Nuestro Señor y que ha tenido un fin tan dichoso, por que os ha escogido para una obra 
tan santa, con exclusión de tanta gente inútil en el mundo. Y ahí estáis vos como prisionero 
por la caridad, o mejor dicho por Jesucristo. ¡Qué dicha sufrir por este gran Monarca, y 
qué coronas os esperan si perseveráis hasta el final!” 

Como se necesitaba otra cosa que palabras para consolar a un Misionero que se hallaba solo 
en Argel y más todavía para continuar ofreciendo a veinte mil esclavos Cristianos que se 
encuentran de ordinario, los servicios espirituales que Vicente había tenido intención de 
prestarles; este celoso Superior se apresuró a remplazar a Noüeli. La temprana muerte de 
este joven sacerdote, lejos de desagradar a nadie el peligroso puesto que había ocupado 
sirvió para multiplicar los competidores. Los Señores Le Sage y Dieppe, gente de alta 
virtud, tuvieron el honor de ser preferidos, ellos lo fueron en el cielo como lo había sido en 
la tierra. Le Sage fue arrebatado por la peste el 12 de mayo de 1648, Dieppe no le 
sobrevivió más que un año; se fue a compartir su recompensa como había compartido sus 
trabajos. Lleno de confianza de aquél por cuyo amor se había inmolado y los ojos 
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tiernamente dirigidos a un crucifijo que tenía en la mano, no hizo, durante media hora que 
duró su agonía, otra cosa que repetir con mucho fervor estas palabras: Majorem charitatem 
nemo habet, quam ut animam suam ponat quis pro amicis suis. A estos dos sacerdotes 
sucedió Philippe le Vacher, hermano del que hacía tantos bienes en Túnez. Él no se reservó 
más que sus compañeros: pero Dios el conservó por más tiempo para los esclavos y el 
Cónsul, casi siempre tan perseguido como ellos. 

En efecto, desde 1650 Barreau fue devuelto a las cadenas. Vicente que supo muy pronto lo 
de su cautiverio le lloró y le felicitó a la vez. “Con gran dolor, le escribió este santo 
sacerdote, he tenido noticias del estado al que os veis ahora reducido. Es un motivo de 
aflicción para toda la Compañía y a vos de un gran mérito ante Dios, ya que sufrís 
inocente. También yo he sentido un consuelo que sobrepasa todo consuelo por la dulzura 
de espíritu con la que habéis recibido este golpe y por el santo uso que hacéis de vuestra 
prisión. Doy gracias a Dios por ello pero con un sentimiento de gratitud incomparable. 
Habiendo descendido del Cielo a la tierra Nuestro Señor para la redención de los 
hombres, fue apresado y encarcelado por ellos; ¡qué suerte para vos, Señor, ser tratado 
casi como él! Salisteis de aquí como de un lugar de alegría y descanso, para ir a asistir y 
consolar a los pobres esclavos de Argel; y vemos ahora que se os pone en cadenas casi 
como a ellos. Pues cuanta más relación tengan nuestras acciones con las que Jesucristo 
hizo en su vida, y nuestros sufrimientos con los suyos, más agradables son a Dios; y como 
vuestro encarcelamiento honra al Salvador, así os honra él  al comunicaros su paciencia: 
yo le suplico que os confirme en ella”. 

El Santo dice luego al Cónsul que le ha impresionado tanto su carta que se propone leérsela 
a la Comunidad; luego añade que ni él ni sus cohermanos se cansarán de pedir a Dios que, 
después de dar la paz y la libertad de espíritu de las que goza en sus cadenas, se digne 
concederle la libertad del cuerpo: “Continuad, Señor, prosigue, conservándoos en la santa 
sumisión a la voluntad de Dios, pues de esta forma se cumplirá en vos la promesa de 
Nuestro Señor que no se perderá ni uno solo de vuestros cabellos; y que poseeréis vuestra 
alma en la paciencia. Confiaos plenamente a él y recordad lo que sufrió por vos en su vida 
y en su muerte. El siervo, decía él, no es mayor que su Señor: si ellos me han perseguido, 
también os perseguirán a vos. Bienaventurados los que son perseguidos por la justicia 
porque suyo es el Reino de los Cielos. Alegraos pues, Señor, en aquél que quiere ser 
glorificado en vos, y que será vuestra fuerza, como yo se lo pido constantemente, y en 
cuanto a vos, os suplico por el afecto que sentís por nuestra Compañía, que pidáis a Dios 
por todos nosotros la gracia de llevar bien nuestras cruces pequeñas y grandes; a fin de 
que seamos dignos hijos de la Cruz de su Hijo que nos ha engendrado en ella en su amor, y 
por la que esperamos poseerle perfectamente en la eternidad de los siglos. Amen”.  

Esta carta fue seguida, hacia comienzos del año siguiente. De otra que no era menos 
paternal. En ella se ve que el santo sacerdote hacía más en Francia por el Cónsul de lo que 
él mismo hacía en Argel -15 de enero de 1651-. “Vuestra última carta del mes de octubre, 
le dice S. Vicente, nos ha dado grandes sentimientos de ternura y de consuelo, porque 
hemos visto por ella que vuestra paciencia no se cansa ni se sorprende sino que os 
conformáis humildemente a la pena presente y a todo lo que Dios tenga a bien ordenar 
para el porvenir. Nosotros ya le hemos dado gracias por tan grande favor, y 
continuaremos pidiéndole con insistencia vuestra liberación. El Rey ha estado ausente de 
París durante seis o siete meses, y a su regreso hemos realizado todos los esfuerzos para 
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procuraros este bien. Por fin se ha resuelto que se escribirá Constantinopla, que 
presentará en la Puerta su quejas por vuestro encarcelamiento, que pedirá que los 
artículos de Paz y de Alianza acordados por Enrique IV con el Gran Señor en 1604 sean 
ejecutados, y haciendo que los Turcos tengan que cesar sus carreras contra los Franceses 
y devolver los esclavos que tienen, en caso contrario que Su Majestad se hará justicia. 
Mantendremos mano firme en esta expedición, Dios mediante: a la Providencia 
corresponde hacer el resto, y espero que todo irá bien si, como vos lo hacéis por su gracia, 
nos abandonamos a ella con confianza y sumisión. Tal vez hasta nos sea bastante favorable 
para sacaros de la prisión y de apuros de una manera más corta que la de Constantinopla: 
pues o el Bacha que es vuestra parte se ablande o habrá algún cambio que produzca este 
buen efecto”. 

Estas últimas palabras no fueron una vana conjetura: el acontecimiento del que fueron 
seguidas a continuación las hizo considerar como una predicción. Efectivamente, el  Bacha 
Mourath, a quien no le gustaba el Cónsul y que le había mandado encarcelar, al enterarse de 
que otro Bacha llamado Mahamet iba a venir a ocupar su lugar en Argel, prefirió sacar de 
Barreau lo que pudo y ponerle en libertad, a esperar la llegada de su sucesor, que se habría 
aprovechado. Le mandó pues salir al cabo de siete meses, mediante trescientas cincuenta 
piastras, suma muy por debajo de la que pretendía. La avidez había puesto al Cónsul  en 
cadenas, la avidez le sacó de allí. 
 
Vicente se apresuró a felicitarle; pero lo hizo como lo habría hecho S. Pablo en caso 
parecido. “Dios que ve el fondo de nuestros corazones, escribía al sr Barreau, Dios sólo 
puede daros a conocer la alegría que he sentido al oír la noticia tan esperada de vuestra 
libertad, le hemos dado gracias por ello tan tiernas como por el mejor de los bienes que 
hayamos recibido desde hace mucho de su bondad. Se lo he dicho a vuestro señor padre, 
quien ha sentido un gran consuelo, como también el buen uso que habéis hecho de vuestro 
cautiverio. Nunca pienso que la dulzura de espíritu, de la que habéis dado tantas pruebas, 
se me presente a mí para hacerme hallar la sumisión a Dios y la paciencia en las 
aflicciones, cada vez más bellas y más amables. No puedo, Señor,  expresaros bastante lo 
feliz lo afortunado que sois por haber sufrido así por Nuestro Señor Jesucristo, que os ha 
llamado a Argel. Conoceréis mejor la importancia y los frutos dentro de quince o veinte 
años después, que lo hacéis ahora; y más todavía cuando Dios os llame para coronaros en 
el Cielo. Tenéis motivo de considerar como santamente empleado el tiempo de vuestra 
prisión. Para mí, yo lo miro como una señal infalible de que Dios quiere llevaros a él, 
porque os hace seguir las huellas de su Hijo único. Que sea por siempre bendito, y vos más 
adelantado en la escuela de la sólida virtud, que se practica excelentemente en los 
sufrimientos y que da a los buenos servidores de Dios pensamientos de temor, cuando no 
tienen nada que sufrir. Suplico a su divina bondad que la calma de la que gozáis ahora 
aumente en vos la paz que la tempestad no ha podido perturbar, y que dure tanto como sea 
necesario para cumplir perfectamente los designios de Dios sobre vos. Lejos de no hacer 
nada contra mi intención dando las mil libras que habéis pedido prestadas, estimo que eso 
no es nada a cambio de vuestra libertad, la cual nos es más querida que todo lo demás.” 

Estas lecciones que traducen tan bien la estima que S. Vicente tenía de los sufrimientos, 
eran necesarias a un Cónsul de Argel. Existen mares sobre los cuales se está siempre en 
peligro, y donde la tranquilidad de las olas  es una disposición más o menos alejada de la 
tempestad. Barreau lo experimentó algunos años después, pero lo experimentó de una 



 568

manera cuyo relato da compasión por él, y horror por sus perseguidores. Así es como 
ocurrió la cosa. 

Un comerciante de Marsella habiendo hecho bancarrota, sus acreedors de Argel elevaron 
sus quejas al Bacha. Éste echó la culpa al Cónsul, y quiso, contra todas las reglas de la 
razón y de la equidad, que pagara las sumas debidas por aquel Provenzal. Barreau se negó a 
hacerlo, y expuso que él no era ni el fiador de un extranjero con quien no tenía nada en 
común, ni responsable de sus hechos, ni en situación de pagar sus deudas. A razones tan 
sensatas no había réplica: el Bacha encontró una. Al punto, sin respetar ni el derecho de la 
gente ni la persona de aquel a quien el Cónsul tenía el honor de representar, le mandó 
echarse al suelo, ordenó, según la cruel costumbre de la Región, que le descargaran una 
granizada de bastonazos en la planta del pie. La orden fue ejecutada, pero de una forma tan 
bárbara que el paciente perdió conocimiento y se desvaneció. Por miedo a que expirara, el 
Bacha mandó cesar a los verdugos, o más bien a un tormento que podía causar la muerte 
mandó que siguieran otros que no eran tan mortales, pero que eran tal vez más dolorosos. 
Le colocaron al Cónsul leznas puntiagudas entre la carne y las uñas; iban a hacerle algo 
peor, cuando Barreau, menos sensible a sus males que al triste estado al que su muerte 
reduciría a los esclavos Cristianos, se comprometió por fin a todas las exacciones con las 
que la brutalidad y la avaricia juzgaron a propósito cargarle. La suma llegaba a doce mil 
libras y el Cónsul por todo dinero no tenía más que cien escudos. 

Después de una injusticia tan negra en todos los aspectos, lo llevaron a su casa; ya que el 
estado en que le habían puesto no le era ya posible sostenerse. Pero apenas comenzaba a 
respirar, por poco que fuera, cuando el tirano a quien, cuando se trataba de enriquecerse, los 
crímenes no le costaban nada, le asignaron cuatro satélites con orden o de pagar en el 
mismo instante o de ser llevado a casa del Bacha, y morir allí. ¿Qué partido tomar en una 
alternativa tan cruel? Sólo quedaba uno: era ponerse en las manos de Dios y ofrecerle un 
sacrificio de su vida. Ese fue el que tomó el Cónsul. Y le resultó bien. Una vez que se supo 
en Argel, que todo se había acabado con él, si no volaban a socorrerle, los esclavos, a 
quienes había hecho tantos servicios, consternados por el peligro en que le vieron, 
acudieron en masa a la casa. Unos le llevaron veinte escudos, otros treinta, éstos un 
centenar, aquéllos hasta doscientos. Habían reunido estas pequeñas cantidades para 
rescatarle ellos mismos en la primera ocasión que se presentara; pero la caridad y la 
gratitud los llevaron a sacrificar sus propios intereses por la salvación de un hombre, a 
quien su ternura para con ellos había arrancado de su Patria; y que no se habría marchado 
de Europa, donde se encontraba bien, si no hubiera sabido que ellos estaban en África, y 
que estaban muy mal. Tanto pusieron, dice el sr Abelly, que llegaron a reunir toda la 
suma; y que se creyó ver en ellos el espíritu de aquellos Cristianos de los primeros tiempos 
quienes, para socorrer la indigencia de sus hermanos se daban el placer de llevar sus bienes 
a los pies de los Apóstoles. 

Vicente, a quien Barreau escribió lo que había pasado, rindió a Dios muy humildes 
acciones de gracias por la liberación de uno de sus Hijos y por el medio del que Dios se 
había servido para procurársela. Pero creyó sabiamente que era de menor importancia que 
estos libertadores fueran compensados lo antes posible. Actuó pues con sus amigos, y lo 
hizo tan bien que en poco tiempo se devolvió a estos caritativos cautivos más de lo que 
habían desembolsado. Las limosnas sobrepasaron en tanto al capital que cuando en junio de 
1651 Philippe le Vacher y Barreau, que había cesado de ser Cónsul, regresaron a Francia, 
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tuvieron el consuelo de traer consigo a setenta esclavos, cada uno de los cuales les debía al 
menos una porción de su libertad. 

Eso es lo que costó y cuesta todavía con frecuencia a los Misioneros, la ventaja que tienen 
de servir a Jesucristo en la persona de los esclavos de Berbería. El aire envenenado de las 
Mazmorras, la peste que flota en el clima, la opresión de la parte de un pueblo sin 
humanidad, esas son las primeras flores que han de recoger. Pero estas flores no se han 
quedado nunca sin frutos: por ahí hemos prometido acabar lo que se refiere a las misiones 
de Túnez y de Argel. 

Como entre los son destinados a ellas, hay siempre algunos que tienen el honor de ser 
Vicarios Apostólicos y Vicarios Generales del Arzobispado de Cartago del que dependen 
estas dos ciudades; sacerdotes y religiosos esclavos, que se encuentran en gran número, 
están sometidos a su jurisdicción. Esta justa subordinación ha impedido males infinitos. 
Los seglares que están encadenados, teniendo la caridad de proporcionar a los eclesiásticos 
que han sido como ellos capturados todas sus necesidades, y de pagar a sus patrones la 
Luna, es decir la tasa que les debe llegar al final del mes; estos hombres que no tenía 
apenas otra cosa que hacer que recitar el Breviario, se veían más dueños de sí mismos en el 
seno de la esclavitud de lo que lo eran a los ojos de sus Superiores. De ahí el desorden y el 
escándalo. Escándalo, cuesta decirlo, que a veces llegaba tan lejos que cuando Noüeli llegó 
a Argel, no hacía mucho tiempo que un Turco se había visto obligado a devolver a las 
cadenas a un desdichado sacerdote cuya conducta asustaba a los Judíos y Mahometanos. 

El primer bien que hicieron en Berbería los Discípulos de Vicente de Paúl fue detener una 
licencia que, odiosa en todas partes, lo era todavía más en una tierra infiel. Sus buenos 
ejemplos, sus discursos llenos de fuego y de unción, las sabias Ordenanzas que publicaron 
en nombre y por la autoridad de la Santa Sede, las censuras mismas que dictaron a veces, 
pero con toda la precaución que debe acompañar el uso; estos medios ya dulces, ya fuertes, 
restablecieron el orden y la disciplina: los Gentiles no blasfemaron más el nombre de Dios 
con motivo de sus Ministros, y los simples Cristianos no encontraron más en sus Guías de 
qué autorizar su apostasía. 

No sé si este bien por grande que sea puede parangonarse con el que hicieron los 
Misioneros en la mayoría de los esclavos. El número de los formados en las más altas 
virtudes o afirmados en la fe, no es conocido más que de Dios sólo. Lo que es cierto es que 
antes de su llegada, los esclavos abandonados a su propia suerte y a sus crueles reflexiones, 
se hallaban en una situación deplorable. Muchos agobiados por la imagen de una cautividad 
a la que no veían fin y cuya amargura nadie suavizaba, se entregaban a una funesta 
desesperación. Unos se cortaban el cuello, otros se estrangulaban; éstos se abrían las venas 
y entregaban el alma con la sangre; aquéllos en un arrebato de furor se lanzaban contra sus 
patronos para matarlos, y en castigo de su rebelión eran quemados vivos. Un número 
bastante elevado renegaba de la fe, y para emanciparse de las desdichas del tiempo, se 
precipitaban de cabeza en las desdichas de la eternidad. Los sacerdotes de la Misión 
pararon estos excesos con palabras de consuelo, con discursos humanos, con limosnas 
distribuidas con cuidado, y sobre todo con la administración de los Sacramentos, que son 
fuentes de vida, de fuerza y de salvación. Poco a poco las cosas cambiaron de aspecto; si la 
nueva Iglesia de África fue menos numerosa que la antigua no fue menos servicial. Cada 
esclavo en sus hierros fue a su modo un confesor que sufría por la fe; ya veremos pronto 
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que el Hijo de Dios tuvo allí Mártires, que el más santo Obispo de Cartago habría tenido 
por su gozo y su corona. 

Lo que más sorprende es que el aparato exterior de la Religión, su Canto y sus Ceremonias 
no faltaban. Veinticinco mazmorras, más o menos, que hay en Argel, en Túnez y en 
Bizerta, se convirtieron por la libre devoción y los ahorros voluntarios de los pobres 
cautivos en otros tantos pequeños Templos en los que los Cristianos afligidos tienen el 
consuelo de oír la Misa y de participar en los divinos Misterios. Jesucristo está día y noche 
con sus miembros doloridos. El Tabernáculo donde reposa está siempre con una lámpara 
encendida. Cuando se lleva a un enfermo de las mazmorras le acompañan con la lámpara o 
el cirio en las manos. Cada año el día del Corpus, y durante toda la octava, está expuesto a 
la veneración pública; se le lleva incluso en procesión por estas Capillas, y es seguido de 
una multitud de gente cuyos lazos y harapos le dan con frecuencia más honor que la 
púrpura y la diadema. Así es como se verifica una vez más hoy esta expresión del Rey 
Profeta: El Señor dijo a mi Señor… Reinad, triunfad en medio de mis enemigos. 

Qué gozo para Vicente de Paúl ya más que septuagenario ver tantos bienes operados por 
sus sacerdotes; pero qué placer para él saber de ellos que el servicio divino se celebraba en 
Túnez y en Argel con tanta solemnidad como en las Parroquias de París; que las Misas 
mayores y los Oficios divinos se celebraban Domingos y Fiestas; que se formaban con 
bastante frecuencia piadosas Fundaciones en estas Capillas; y que las Cofradías que se usan 
en Europa, bien para honrar a la santísima virgen, bien para procurar auxilios espirituales a 
los moribundos o a los muertos, estaban establecidas allí; que en Argel la fiesta de san 
Cipriano Obispo de Cartago, y en Túnez la de S. Luis Rey de Francia, cuya muerte 
podríamos decir ha santificado este tierra infiel, se celebraban cada año en las Capillas 
domésticas de los Cónsules con toda la solemnidad posible. “Os encantaría, escribía el sr 
Guérin a nuestro Santo, oír todos los días de Fiestas y Domingos cantar en nuestras 
iglesias y capillas el Exaudiat y las demás oraciones por el Rey de Francia, para que los 
extranjeros mismos den muestras de respeto y de afecto. No lo estaríais menos al ver con 
qué devoción estos pobres cautivos ofrecen sus oraciones por todos sus bienhechores, que 
reconocen en su mayor parte que están en Francia o vienen de Francia. No es en verdad 
un pequeño motivo de consuelo ver aquí casi a toda clase de naciones en las cadenas y en 
las cadenas rogar a Dios por los Franceses,” 

A estas prácticas comunes de devoción, que alimentan la piedad de un número de piadosos 
esclavos, suceden a veces otras más extraordinarias de las que Dios se sirve para atraer 
hacia sí a aquellos a quienes las vías comunes no son suficientes. Las cuarenta horas y 
sobre todo los Jubileos producen en Berbería, como en otras partes,  efectos admirables. Se 
ha visto en estos días de salvación a hombres endurecidos, que habían pasado diez, veinte, 
treinta años sin pensar en su conciencia, entrar en sí mismos, juzgarse con toda la severidad 
del Evangelio, y convertirse al fin en modelos de penitencia. Se ha visto, cosa que 
sorprende también, a desertores de la fe, Franceses, Españoles, Italianos, raza maldita, que 
parece no ser mejor más que cuando denigra a la Iglesia o a las Indulgencias, detestar su 
apostasía, llorarla primero en secreto, y correr los riesgos de la evasión para llorarla en 
libertad dentro del seno de su Patria. Es verdad que los misioneros tienen entonces trabajo 
más que suficiente. Tienen que ocupar en oír las confesiones todo el tiempo que los demás 
hombres dedican al sueño, y uno de ellos se vio forzado a pasar en las mazmorras ocho 
noches enteras sin dormir, porque los amos no permiten a los esclavos interrumpir su 
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trabajo durante el día, y menos aún entregarse a los ejercicios de su Religión. Pero ¿de qué 
no son capaces sacerdotes a quienes Dios comunica la plenitud de su espíritu? Vamos a 
verlos intentar algo más fuerte ya a favor de los esclavos moribundos ya a favor de los 
propios mahometanos. 

Para comenzar por los esclavos, se trataba de defenderlos por los últimos Sacramentos 
contra los últimos esfuerzos del enemigo de la salvación. Era fácil prestar a los que estaban 
en las mazmorras este deber de caridad. Pero no se podía, sin exponerse mucho, tratar de lo 
mismo a favor de los que servían en las casas particulares. En efecto, Noüeli informó a S. 
Vicente que era jugar con fuego, y que un sacerdote sorprendido en casa de un Turco en el 
ejercicio de su Religión, no dejaría de ser quemado vivo. Además, no se habría perdonado a 
los Misioneros lo que se hubiera perdonado tal vez a los demás. Su hábito negro 
desagradaba a los turcos; los llamaban por burla los Papas de los Hebreos; porque se los 
creía Judíos. “Al principio, dice el mismo Noüeli, cuando iba por la ciudad, los niños 
corrían todos detrás de mí, las mayores caricias que podían hacerme era escupirme a la 
cara; y los que estaban más al alcance me daban bofetones, etc. Es cierto que una 
persecución tan viva no duró: pero en un País en que la menor bofetada era capaz de 
encenderla, llevar incluso a excesos mucho mayores, había que tomar medidas bien justas 
para servir a unos sin ofender a los otros. Este es el expediente del que había que echar 
mano. Lo cuento como Historiador. Advertiré tan sólo que no hubo lugar a servirse de él 
más que durante algunas semanas; porque la caridad que tenían los Misioneros para con 
estos desgraciados forzados, les pareció a los Turcos algo tan nuevo, tan heroico, que los 
obligó a cambiar su primer desprecio en estima y veneración”. 

Desde el momento que un esclavo estaba en peligro de muerte en una casa de difícil acceso, 
se enviaba a un Boticario Cristiano quien, después de hablar con él, decía a su patrón que 
no podía tratar al enfermo hasta que le hubiera visto el Médico. Este Médico, que lo fue 
mucho antes de lo que lo hubiera deseado, era un sacerdote de la Misión. Se encontraba 
siempre a disposición de la residencia. Entraba, exhortaba al moribundo, oía su confesión y 
le administraba los Sacramentos, a veces incluso en presencia de su amo, que creía que 
aquello era algún específico desconocido en Berbería, y que no se equivocaba del todo. Lo 
que hubo de gratificante es que varios esclavos habiendo recobrado la salud después de la 
visita del Marabout Francés, quizás porque el cuerpo va mejor, cuando la conciencia está 
tranquila, los turcos le vieron como a un hombre fuera de o común, y se dirigieron a él en 
sus enfermedades. Aprovechó la ocasión para acostumbrarlos a verle y a aguantarle. Por ahí 
se abrió un camino a los que le debían suceder, y pronto sin pasar por médicos todas las 
puertas de Argel se les abrieron. 

Tuvieron que tomar sin embargo siempre, y también hoy, precauciones para llevar  a 
Nuestro Señor a casa de estos Infieles. En Francia y en los demás Países Católicos este Rey 
de gloria recibe de todas partes los homenajes que le son debidos. En Berbería es un Dios 
verdaderamente oculto, que no se atreve, por decirlo así a mostrarse al descubierto. Este es 
el orden de su marcha: ¡qué humillante parece! Dos hombres la componen. 

El primero es un pobre Cristiano, que lleva bajo su manto una vela encendida en un 
farolillo, Agua bendita en una vinagrera, una sobrepelliz doblada, un Ritual, una Bolsa con 
un pequeño Corporal y un Purificador. El segundo es un sacerdote, quien habiendo 
encerrado la santa Hostia en una cajita  de plata dorada, y habiéndola colocado en una bolsa 
de seda, se las coloca al cuello, provisto de una pequeña estola sobre la sotana, lo oculta 
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todo bajo una especie de casaca, de manera que los Turcos no puedan descubrir nada. Uno 
y otro recorren las calles, modestos, recogidos, sin saludar a nadie: y esta es la señal por la 
que los Cristianos reconocen que se lleva el santísimo Sacramento a un enfermo. Está 
prohibido en Argel acompañarlo por los inconvenientes que podrían ocurrir; así los 
esclavos se contentan con adorarlo en espíritu cuando pasa. Es más honrado en las 
mazmorras, donde hay tanta libertad, que un solo sacerdote dio la comunión una vez hasta a 
sesenta enfermos de quienes había oído las confesiones. 

Los esclavos, que mueren por enfermedad, no son los que dan más trabajo a los sacerdotes 
de la Misión, los hay que para conservar la pureza, o la fe, expiran en los tormentos; y 
como son víctimas a quienes no se da el último golpe, sino después de haber tratado por 
otros muchos de quebrantar su constancia, no se pueden tomar demasiadas medidas para 
fortalecerlos en una situación tan peligrosa. Es muy difícil, dada la fragilidad humana, que 
los Misioneros lo consigan siempre, pero al menos tienen el consuelo de lograrlo muchas 
veces; y desde hace un siglo les debe la Iglesia de África después de a Dios un número 
considerable de Mártires. Nos limitaremos aquí a aquellos de quienes ha hablado el primer 
Historiador de nuestro Santo. Y no es que no tengamos a otros a la vista. Sino que hace ya 
tiempo que las tierras de Berbería nos detienen y que, a pesar de nuestras precauciones no 
podemos salir de ellas tan fácilmente. La muerte del primero de estos verdaderos Fieles, 
que lo son hasta derramar su sangre, sucedió en Túnez mientras trabajaba allí el sr Guérin. 
Escribió a Vicente de Paúl el mes de agosto del año 1646. Su carta estaba en estos 
términos: “Creo estar obligado a daros a conocer que el día de santa Ana, un segundo 
José fue sacrificado en esta ciudad para conservar la castidad. Después de resistir durante 
un año a las solicitaciones de su impúdica ama y de recibir más de quinientos bastonazos a 
causa de los fasos informes, que esta loba furiosa daba de él. Por fin él ha logrado la 
victoria muriendo gloriosamente por no haber querido ofender a su Dios. Lo ataron 
durante tres días a una gruesa cadena, donde yo iba a visitarle para consolarle y 
exhortarle a sufrir todos los tormentos del mundo antes que contravenir a la fidelidad que 
debía a Dios. Se confesó y comulgó, y me dijo después: Señor, que me hagan sufrir cuanto 
quieran, yo quiero morir Cristiano. Cuando vinieron a apresarle para llevarle al suplicio,  
se confesó otra vez, y Dios quiso para su consuelo que nos permitieran asistir a la muerte, 
lo que nunca se había concedido por este pueblo inhumano. La última palabra que dijo 
levantando las manos al Cielo fue ésta: oh Dios mío, muero inocente. Murió valientemente, 
y no dejó escapar en ningún momento señal alguna de impaciencia en medio de los crueles 
tormentos que le hicieron padecer; después le hicimos exequias de honor. Su mala e 
impúdica patrona no llevó lejos la pena debida a su perfidia, ya que habiendo regresado su 
marido a casa, la hizo estrangular inmediatamente… Este santo joven era Portugués, y de 
22 años de edad. Yo invoco su ayuda; como nos amó en la tierra, espero que continúe 
amándonos en el Cielo.” 

Sucedió algún tiempo después algo parecido en la misma ciudad, y en Argel. Dos jóvenes 
esclavos solicitados más vergonzosamente todavía que el anterior, acabaron sus días en los 
tormentos por no haber querido prestarse a una pasión abominable. El primero, que era 
Francés, fue empalado en Túnez. Demostró tanta intrepidez en las pruebas de este cruel y 
vergonzoso suplicio que de sus verdugos unos emprendieron la fuga, los otros al ejecutarle 
temblaban como la hoja;  estos son los términos del sr Guérin, que estaba presente, el otro 
esclavo cuya Patria ignoramos murió en Argel. Hacía mucho que rechazaba los asaltos de 
su infame patrón: un día que éste quería violentarle, ocurrió por desgracia que resultó 
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herido en el rostro. Fue suficiente para este malvado. Habría recompensado el crimen: su 
furor le llevó a castigar la virtud. Fue en busca del Juez y le dijo: que su esclavo le había 
querido matar. Un rasguño involuntario o forzado fue toda su prueba; pero no hace falta 
probar nada en Argel, cuando se tiene a un simple Cristiano por partida, y este cristiano está 
encadenado. El amo merecía el fuego; el esclavo fue quemado vivo. Este género de muerte 
tan terrible no le asustó; digno atleta de Jesucristo, edificó hasta el último suspiro. 

A estos tres ejemplos de la virtud y de la inquebrantable firmeza que dios inspiraba a los 
cautivos por medio de los Alumnos de S. Vicente, acompañaremos un cuarto, que no es ni 
menos trágico ni menos propio para hacernos bendecir  la memoria de los que han sido el 
instrumento de tantos bienes. Los detalles se hallan en una carta que el sr le Vacher escribió 
a nuestro Santo en 1648 y éste es su resumen. 

Había en Túnez dos jóvenes de quince años de edad más o menos, uno nacido en Francia, 
el otro en Inglaterra. Los dos habían sido secuestrados de sus Países y vendidos como 
esclavos a dos amos, que habitaban bastante cerca uno del otro. La comodidad de estar 
cerca, la igualdad de edad, el parecido de la fortuna, hicieron que contrajeran una amistad 
tan estrecha, que dos hermanos no se quieren más. 

El Inglés era Luterano, el Francés que era buen Católico le pasó dudas sobre su Religión. el 
sr le Vacher acabó de convencerle. Abjuró pues de sus errores y se reunió con la santa 
Iglesia Romana; y su pequeño compañero supo conformarle en la tan bien que algunos 
mercaderes Ingleses y Herejes, que habían venido a Túnez para rescatar esclavos de su País 
y de su secta, habiendo querido ponerle en este número, declaró en voz alta que era 
Católico por la misericordia de Dios y que prefería seguir esclavo toda su vida profesando 
la verdadera Religión a renunciar a un tan gran bien para recuperar su libertad. Creyeron en 
su palabra: le abandonaron a su suerte, y se quedó contento. ¡Qué prodigio de la gracia! 
Moisés tenía cuarenta años cuando prefirió los oprobios de Jesucristo a la gloria y a los 
tesoros que Egipto de destinaba; el joven de quien hablamos no tenía quizá dieciséis y ya 
estimaba más las cadenas con la fe, que las dulzuras de su Patria con la obligación de 
profesar el error. 

Estos dos tiernos amigos se veían siempre que podían. La bagatela no entraba para nada en 
sus conversaciones. Giraban de ordinario sobre la felicidad de ser fiel a Dios y a su Iglesia; 
de hacer una profesión solemne y de sufrir antes mil muertes que renunciar a ella nunca. 
Conversaciones tan serias eran inspiradas por la Providencia: tenía sobre estos niños 
grandes planes, que no tardaron mucho en aparecer. A sus Patronos se les metió en la 
cabeza hacerles renegar de Jesucristo. A falta de razones sólidas de lo que un buen 
Musulmán no se pica, recurrieron a los malos tratos, y sin respetar ni la edad ni la virtud, 
los empujaron casi hasta los últimos excesos. 

El joven Francés fue un día agobiado a golpes y le abandonaron como muerto tendido en el 
suelo; su compañero que procuraba hablar con él lo más posible y consolarse con él, le 
encontró en este estado. Le llamó por su nombre para ver si vivía aún. La voz de este 
querido amigo le hizo recobrarse de su desvanecimiento; pero como no se había despejado 
del todo y no sabía muy bien qué se le pedía, sus primeras palabras fueron una profesión de 
su fe: Soy Cristiano por toda la vida, respondió. A estas palabras el pequeño Inglés se echó 
a sus pies, aunque magullados y sangrantes se los besó con cariño. Algunos turcos que le 
sorprendieron en esta actitud, y que quedaron extremadamente sorprendidos, le preguntaron 



 574

qué hacía allí. Estoy honrando, replicó con la firmeza de un hombre preparado para 
cualquier suceso, estoy honrando los miembros que acaban de sufrir por Jesucristo mi 
Salvador y mi Dios. Esta réplica que no se esperaban le hizo expulsar con injurias. Fue una 
verdadera aflicción para el Francés, a quien su presencia le servía de gran consuelo. 

Cuando se curó de sus heridas, quiso visitar a su amigo. Dios permitió que le encontrara en 
el estado en que algún tiempo atrás se había visto él mismo. Estaba tendido en una estera de 
junco, medio muerto de los golpes que había recibido, y rodeado de turcos y hasta de su 
patrón, que saciaba sus ojos con el espectáculo de su furia. Ante esta vista su valor y su fe 
se reaniman, y entra en la estancia, se acerca a su amigo y le pregunta en presencia de estos 
Infieles a quién de los dos quiere más, a Jesucristo o a Mahoma: A Jesucristo, dice en voz 
alta el pequeño Inglés: Soy Cristiano y quiero morir Cristiano. 

Desesperado por estas palabras un turco, que tenía dos cuchillos en el ceñidor, amenazó al 
Francés con cortarle las orejas. Se adelantaba ya para cumplir su palabra, cuando el joven 
Atleta le dio a conocer que no se asustaba por tan poca cosa. En efecto se arroja 
impetuosamente sobre el instrumento con el que se quiere mutilarle, se corta él mismo una 
oreja y pregunta con sangre fría a aquellos bárbaros si quieren que se corte también la otra. 
Comprendieron entonces que no existe ni tribulación ni tormento que puedan separar a un 
Cristiano del Hijo de Dios, cuando se es de él como hay que serlo. Por eso dejaron a estos 
jóvenes plena libertad de seguir los movimientos de su conciencia, y no les volvieron a 
hablar ni de Mahoma ni del Corán. Aquel por cuyo nombre habían sufrido tantas 
indignidades, y que desde lo alto del Cielo había sido testigo de sus combates, no tardó en 
coronarlos. Al año siguiente acabó de purificarlos con una enfermedad contagiosa que se 
llevó a los dos. Aquilis velociores, fortiores leonibus ,in morte quoque non sunt divisi(… ni 
siquiera la muerte los pudo separar). 

De estos hechos y de un número casi infinito de otros parecidos que se podrían añadir 
resulta que la fundación de los sacerdotes de la Misión en Berbería es una de las más útiles 
que hiciera S. Vicente de Paúl. No obstante todavía no hemos detallado más que una parte 
del bien que hacen sus Hijos. Veamos algún efecto más de su caridad, que no merecen 
menos la atención y el reconocimiento del público. 

Cuando ven que quieren hacer esclavos de la gente que no debe serlo, se oponen con 
energía. Por el mismo principio reclaman a los que han sido vendidos a pesar de su 
oposición, o durante su ausencia: y como la inhumanidad del clima no impide siempre, que 
se tenga un mínimo de justicia, lo consiguen  a veces. Vicente a quien la virtud le hacía 
mirar como hechos a él los servicios que se prestaban al prójimo, felicitaba por ello a sus 
Hijos. “Doy gracias a Nuestro Señor, escribía en 1653 a Jean le Vacher, porque por medio 
de vosotros, muchos Franceses apresados en el mar y llevados a Túnez no han sido 
esclavizados, y otros que lo eran han sido puestos en libertad… quiera la bondad de Dios 
daros gracias para actuar con fuerte y eficazmente con aquellos que tienen en su mano el 
poder de ayudaros”. 

Cuando la injusticia y la violencia pueden más que todos sus esfuerzos, ellos pelean o para 
rescatar a las personas o mantenerlos firmes contra los ataques y la persecución de su amos. 
El éxito no se corresponde siempre a sus piadosos deseos, pero responde con bastante 
frecuencia para impedirle perder ánimos. Estas son pruebas capaces, en parte de afligir, en 
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parte de dar consuelo. Tienen mucha relación con lo que hemos dicho, pero qué importa 
con tal que puedan llevar a los fieles a glorificar a Dios en sus Santos. 

“Trajeron, son palabras de Jean le Vacher en una de sus cartas, trajeron últimamente a 
Túnez a una joven Valentiniana de veinticinco años y bien constituida. Fue vendida en la 
Plaza Pública. Mandé ofrecer hasta trescientos treinta escudos para rescatarla, que los 
comerciantes me prestaron; pero un villano Moro pujando siempre por encima se la llevó, 
y me vi obligado a ceder. Este Moro tenía ya dos mujeres, y ésta era la tercera. La pobre 
criatura se ha pasado tres días llorando sin cesar, y no le han hecho perder la fe hasta que 
le arrebataron el honor. Hay también algunas Religiosas, a quienes estos piratas han 
apresado en  su Convento, que no distaba mucho del mar, las cuales han corrido el mismo 
riesgo. Ay, si algunas personas caritativas dieran algo para semejantes ocasiones, sin duda 
que serían recompensadas abundantemente. 

“Hemos retirado, decía a su vez el sr Guérin en una carta escrita hacia 1646, hemos 
retirado a una de las pobres mujeres Francesas, que se hallaban en manos de un renegado 
de la misma nación. Todos los mercaderes han contribuido con su parte, y a mí me ha 
costado 70 escudos. Las otras dos mujeres están en un extremo apuro. Trabajo para salvar 
a la que está en mayor peligro. Hay otras que jóvenes y hermosas están en muy grande 
peligro, si no son socorridas: y una de ellas se habría perdido si no hubiera conseguido 
con mucho trabajo tres meses de término para su rescate; y si no la hubiese colocado en 
lugar donde su patrón no pudiera violentarla. No hace mucho que, para obligar a una a 
renegar de la fe de Jesucristo, estos bárbaros le dieron más de quinientos bastonazos: no 
contentos con esto, como estaba medio muerta en el suelo, la pisotearon en los hombros 
con tanta violencia que le reventaron los pechos, y así gloriosamente acabó su vida en la 
confesión del nombre de Jesucristo. 

“Hemos hecho tanto, decía el mismo en una carta escrita el mes de junio del año siguiente 
que, con el dinero que habéis enviado, hemos rescatado a esta pobre mujer Francesa, que 
ha sufrido tanto tiempo la tiranía de un bárbaro patrón. Es un verdadero milagro haberla 
sacado de las manos de ese tigre, que no quería dejarla ni por oro ni por plata. Un día se 
le ocurrió enviarme a buscar, y ya en su casa, nos pusimos de acuerdo por trescientos 
escudos que le di en el acto: le mandé darme la Carta de Franquicia, y enseguida la 
conduje a un lugar seguro. Dos horas después este miserable se arrepintió y se volvió 
rabioso de pesar: es en verdad un golpe de la mano de Dios. 

“También hemos rescatado a un muchacho de las Sables d’Aulonne, que estaba a punto de 
renegar de su fe. Pienso que os escribí, cómo dos o tres veces no le hemos dejado hacerlo. 
Cuesta ciento cincuenta escudos; yo ya he puesto treinta y seis por mi parte; hemos 
mendigado lo demás donde hemos podido. También he retirado a la joven Siciliana que 
estaba esclava en Bizerta, y cuyo marido se había hecho turco. Durante tres años ha 
pasado tomentos inexplicables antes que sufrirle en su apostasía. Os escribí por la Fiesta 
de Navidad el lastimoso estado en el que la había encontrado cubierta de llagas: ha 
costado doscientos cincuenta escudos que han sido entregados por limosna. Yo he 
contribuido con mi parte. 

“Tenemos aquí, dice el mismo sacerdote en otra carta, a un pequeño muchacho de 
Marsella de trece años, que una vez apresado y vendido por los Corsarios, ha recibido más 
de mil bastonazos por la fe de Jesucristo, que querían hacerle renegar por la fuerza. 
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Le habían desgarrado por esta misma razón la carne de un brazo, como habrían hecho si 
la hubieran querido poner a la brasa, después fue condenado a cuatrocientos bastonazos, 
es decir a morir, o a hacerle Turco. Una vez que me informaron, acudí con toda rapidez a 
ver a su patrón, me puse tres o cuatro veces de rodillas con las manos juntas, para 
pedírsele; me le dio al fin por doscientas piastras; y no teniéndolas, pedí cien escudos a 
interés, y un mercader puso lo demás. 

“Una embarcación Francesa, dice le Vacher, habiendo zozobrado en la costa de Túnez, 
seis hombres, que se habían salvado del naufragio, cayeron en manos de los Moros: éstos 
los llevaron a Túnez, donde los vendieron como esclavos. Algún tiempo después el Dai los 
quería hacer Turcos y obligó a dos, a fuerza de bastonazos, a renegar la fe de Jesucristo: 
otros dos murieron con valentía en los tormentos, antes que consentir en tal infidelidad; y 
como quería hacer otro tanto con los dos que quedaban, la caridad nos obligó a sacarlos 
de esa peligro: compusimos para ese rescate a seiscientas piastras; yo respondí de la 
tercera parte, y ya están ahora en libertad. En cuanto a mí prefiero sufrir en este mundo 
que permitir que se niegue a mi divino Maestro, y daría con gusto mi sangre y mi vida, 
hasta mil veces, si las tuviera antes que ver a Cristianos perder lo que Nuestro Señor 
adquirió con su muerte.” 

Los que este celoso Misionero hacía en Túnez, Philippe le Vacher su hermano lo hacía en 
Argel. O bien rescataba a un niño de Marsella, que secuestrado de su País a la edad de ocho 
años por los Corsarios, era obligado vivamente a renunciar a Jesucristo, y tomar la librea de 
Mahoma. O buen daba hasta mil escudos por tres jóvenes que eran hermanas, que 
procedían de Vence en Provenza; porque una de ellas ricamente vestida por el Gobernador 
que quería casarse con ella, se hallaba en gran peligro, y su ejemplo habría podido resultar 
funesto para las otras dos. En otra ocasión liberaba a una mujer de Córcega con su hijo y su 
hija, porque un turco apasionado por la última, se esforzaba en pervertirla, para casarse con 
ella. 

Es verdad que estos dignos Discípulos de S. Vicente no podían rescatar a todos los que 
veían en peligro, porque los fondos que les llegaban de la liberalidad de los fieles se 
agotaban en seguida: pero el menos se esforzaban en afirmarlos con sus exhortaciones y sus 
lágrimas contra la seducción y o la violencia. La mano de Dios secundaba tan visiblemente 
sus trabajos que, de diez mujeres a quienes sus desalmados patronos trataban con los 
últimos rigores y que a menudo eran molidas a bastonazos, no hubo una sola que no 
perseverara hasta el final. No podían ver a su Director, ni recibir los Sacramentos más que a 
escondidas, pero ellas salían de la santa Mesa como leones llenos de un fuego que los hace 
formidables. El Marabout Musulmán quien. En lugar de sacerdote, las visitaba en sus 
enfermedades, por mucho que les mostrara las arenas de su Profeta, y más todavía la 
fortuna que debía seguir a su cambio, se retiraba siempre con la confusión de haber dado un 
paso en falso. Cuando habían recobrado sus fuerzas, trataban de convencerlas con nuevos 
tormentos; porque un Turco está persuadido de que, por muchos crímenes que haya 
cometido, no le faltará el Paraíso nunca, si ha tenido la suerte de llevar a un Cristiano a 
renegar de su fe: pero ni tormentos ni promesas las movieron; vivieron como Mártires y 
murieron como Santas. 

Ante estas buenas noticias Vicente de Paúl sentía dos impresiones que le llevaban a l 
mismo fin. Una le hacía desear que sus Hijos se decidiesen por sí mismos a correr una 
carrera tan gloriosa y tan fecunda: la otra le comprometía a agotar su bolsa y la de sus 
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amigos para aliviar a un diluvio de desgraciados que, después de todo, merecen más lástima 
que ninguno de los que se les pueda comparar. Para seguir este segundo movimiento, el 
santo sacerdote, aunque cargado a la vez con las necesidades de los niños expósitos, de los 
galeotes, de los pobres de Lorena, y de todos los demás de quienes hemos hablado en otra 
parte, mandó pasar a Berbería sumas tan considerables que a su muerte se evaluaban en 
ciento veinte mil libras. Con este dinero se compraba o rescataba a los sacerdotes, a los 
Religiosos, a los Seglares de uno y otro sexo, y sobre todo a los más ofendidos por la fe: a 
pesar de la ingratitud con frecuencia y con demasiada frecuencia experimentada, se 
comprometía con los que de regreso a su País debían estar en condiciones de reintegrar los 
gastos que se hubieran adelantado para ellos. Si no se podía procurar la libertad, al menos 
se procuraban alivios en la esclavitud. 

Como nada escapaba a la inmensa caridad de Vicente de Paúl, indujo a la Duquesa de 
Aiguillon a establecer en la ciudad de Argel un pequeño Hospital para un número de 
esclavos, es decir para gente a quienes abandonaban inhumanos patronos en sus 
enfermedades. En cuanto a él, él se encargó de recibir a expensas de la Casa todas las cartas 
que los cautivos escribían a sus padres, a sus mujeres y a sus hijos para informarlos de su 
estado, e implorar su auxilio. Hasta entonces estos hombres tan dignos de lástima no oían 
hablar más de sus familiares como si hubieran habitado un mundo diferente del nuestro: por 
medio de la especie de oficina que estableció nuestro Santo, se supo en Picardía, en Poitou, 
en Guyena, en Normandía, en Bretaña, en Languedoc, y poco a poco en todas las 
Provincias del Reino que a los que se daba por muertos o como llegados felizmente al 
término de su navegación gemían en Berbería bajo el peso de la miseria y de la opresión, y 
que había tanto en París como en Argel sacerdotes de buena voluntad que estaban siempre 
dispuestos a servirlos. Este trato entre los que sufrían y los que no sufrían produjo grandes 
bienes. La caridad menos viva se despertó y realizó esfuerzos. Los Misioneros vinieron en 
su socorro; y se llegó a saber, cuando el sr Abelly escribía su Historia, que habían rescatado 
a más de mil doscientos esclavos, a unos por comisión, a los otros con sus propios medios, 
y con el único plan de sustraerlos del peligro. 

Era con objeto de perpetuar una obra tan buena por el que Vicente deseaba que hubiera 
siempre en su Congregación gente dispuesta a entregarse a ella. “Esta acción, les decía una 
vez, es considerada tan grande y tan santa que ha dado lugar a la Institución de algunas 
Órdenes en la Iglesia de Dios; y estas Órdenes, como establecidas para los esclavos, han 
sido siempre muy consideradas. Tales son la de la Redención de Cautivos, en la que los 
Religiosos hacen votos de rescatar a los esclavos Cristianos. Eso es excelente y santo, 
Señores y Hermanos míos. Parece sin embargo que hay algo más en los que no sólo se van 
a Berbería para contribuir al rescate de los pobres Cristianos, sino que, aparte de eso, se 
quedan allí para dedicarse todo el tiempo a este rescate caritativo, y para asistir en todo 
momento corporal y espiritualmente a estos pobres afligidos, para correr sin cesar a todas 
sus necesidades; en fin para estar siempre preparados a echarles una mano y a consolarlos 
de todas formas en sus mayores miserias. O Señores, ¿consideran ustedes bien la grandeza 
de esta Obra? Acaso existe quien esté más en relación con lo que hizo Nuestro Señor 
cuando descendió del Cielo a la tierra para librar a los hombres de la cautividad del pecado 
y enseñarles con sus palabras y sus ejemplos. Este es el ejemplo que todos los Misioneros 
deben seguir. Deben estar preparados a dejar su País, sus comodidades, su descanso para 
este fin como lo han hecho estos buenos Cohermanos que están en Túnez y en Argel y que 
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se han dado por completo al servicio de Dios y del prójimo en esas Tierras bárbaras e 
infieles.” 

Hasta aquí no hemos hablado más que de los servicios que prestan los Sacerdotes de la 
Misión a los Fieles que están en cautiverio. En el fondo, solamente han sido enviados a esta 
clase de ovejas: los Turcos y los Renegados que de ordinario valen menos que los Turcos, 
son una porción extranjera a su rebaño. Les está incluso prohibido de alguna forma entrar 
con ellos en conferencia sobre la Religión; la Sede Apostólica, se dice, ha declarado que no 
consideraría como Mártires a los que en presencia de un Mahometano se atrevieran a 
declamar contra su Ley. El indiscreto predicador no se ganaría con ello más que el suplicio 
del fuego, y sus ovejas saldrían perdiendo mucho. 

Sobre esta situación escribió S. Vicente una larga carta a uno de sus sacerdotes quien, 
según Abelly, tenía más necesidad de brida que de espuela, ya que su celo era muy 
ardiente. Aunque no sintonice del todo con la materia que tratamos, la referiremos entera. 
Los Seculares y los Religiosos que Dios destina a las Misiones extranjeras podrán encontrar 
un día Reglas de conducta. Aquellos a quienes la diversidad de empleo se la haga inútil 
reconocerán al menos que es digna de la mano de la que procede. 

“Yo alabo a Dios, dice en ella Vicente, por la bonita forma que habéis empleado para 
daros a conocer como Misionero Apostólico, y Vicario General de Cartago. Si habéis 
procedido con prudencia en ello, lo debéis hacer incomparablemente mejor en el ejercicio. 
No hace falta de ninguna manera endureceros contra los abusos, cuando veis que de ahí 
nacerá un mal mayor. Sacad todo lo que podáis de bueno de los sacerdotes y de los 
religiosos esclavos, de los mercaderes y de los cautivos, con maneras dulces, y no echéis 
mano de las severas a no ser en casos extremos, no sea que al mal que tienen con su 
cautividad se sume al rigor que querríais ejercitar con ellos en virtud de vuestro cargo y 
los lleve a las desesperación. No sois responsable de su salvación, como vos pensáis: no 
habéis sido enviado a Argel más que para consolar a las almas afligidas, animarlas a 
sufrir y a ayudarlas a perseverar en nuestra santa Religión. Ese es vuestro papel, y no el 
cargo de Vicario General, el cual no habéis aceptado sino en cuanto sirve de medio para 
allegar a los fines que os acabo de señalar; ya que es imposible ejercerlo en rigor de 
justicia sin aumentar las penas se esa pobre gente, ni casi sin darles motivo de perder la 
paciencia, y de perderos vos mismo. 

“Sobre todo no conviene proponerse abolir tan pronto ciertas cosas, aunque malas, que 
están en uso entre ellos. S. Agustín dice en algún sitio algo que viene a cuento, que se debe 
uno guardar mucho de atacar un vicio que reina en un lugar, porque no sólo no se 
conseguirá, sino que por el contrario se chocará con las mentes de los que lo tienen como 
inveterado, de manera que no se estará ya en condiciones de hacer otros bienes, que se 
habrían hecho actuando de otro modo. Os ruego pues que seáis condescendiente en cuanto 
cabe a la debilidad humana, os ganaréis antes a los eclesiásticos al compadecer sus lazos 
que por el rechazo y las reprimendas. No les falta luz sino fuerzas; y la fuerza se insinúa 
por la unción exterior de las palabras y buen ejemplo. No digo que haga falta autorizar ni 
permitir sus desórdenes, sino que digo que con respecto al estado en que se hallan, los 
remedios deben ser dulces y benignos y aplicados con grandes precauciones, por razón del 
lugar, y del perjuicio que os pueden causar, y no sólo a vos, sino también el Cónsul y la 
obra de Dios, ya que si los disgustáis, podrán dar a los Turcos impresiones por las que 
ellos no quieran aguantaros más entre ellos.” 
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Esta primera parte, que hemos colocado aquí sólo porque sí, va seguida de una segunda que 
se refiere tan sólo a los Infieles. Vicente continúa: 

“Tenéis que evitar otro escollo entre los Turcos y los Renegados. En nombre de nuestro 
Señor, no tengáis ninguna comunicación con esa gente, no os expongáis a los peligros que 
por ahí pueden llegar, porque, como ya he dicho, si os exponéis lo expondríais todo y 
causaríais un grave daño a los pobres esclavos Cristianos, como no serían ya asistidos; y 
cerraríais en adelante la puerta a la libertad presente que tenemos de servir a Dios en 
Argel y en otras partes: Ved el mal que haríais a cambio de un pequeño bien aparente. Es 
mas fácil y más importante impedir que muchos esclavos se perviertan, que convertir a un 
solo renegado. Un médico que preserva del mal vale más que el que lo cura: no estáis 
encargado de las almas de los Turcos ni de los renegados, y vuestra misión no se extiende 
a ellos sino a los pobres Cristianos cautivos. Que si por alguna razón considerable os veis 
obligado a tratar con los del País, no lo hagáis, por favor, más que de acuerdo con el 
Cónsul, en cuyos consejos os pido que confiéis lo más que podáis. 

“Tenemos grandes motivos de agradecer a Dios el celo que nos da por la salvación de os 
esclavos; pero este celo no será bueno si no es discreto. Parece ser que emprendéis 
demasiadas cosas desde el principio, como querer dar misión en las mazmorras, querer 
retiraros allí, introducir en ellas nuevas prácticas de devoción. Por ello os pido que sigáis 
la costumbre de nuestros sacerdotes difuntos, que trabajaron antes que vos. Se echan a 
perder con frecuencia las obras buenas por ir muy de prisa, por actuar según sus propias 
inclinaciones, que arrastran el espíritu y la razón, y hacen creer que el bien que se va a 
hacer es factible y oportuno; cosa que no es, como se ve por su mal resultado. El bien que 
Dios quiere se hace casi por sí mismo, sin que se piense en ello. Así es como nació nuestra 
Congregación, como comenzaron los ejercicios de las Misiones, como se fundó la 
Compañía de las Hijas de la Caridad, como se estableció a de las Damas para la 
asistencia de los pobres del Hotel-Dieu de París, y de las Parroquias, como se comenzó a 
tener cuidado de los Niños expósitos, y como aparecieron todas las obras de las que 
estamos encargados por el momento, y nada de todo eso se emprendió con planes de 
nuestra parte: sino Dios que quería ser servido en tales ocasiones las ha suscitado él 
mismo insensiblemente; se sirvió de nosotros, sin que nosotros supiéramos de qué iba la 
cosa. Por eso le dejamos hacer; y no tenemos más prisas  por el progreso de estas obras 
buenas de las que tuvimos al comenzarlas. Dios mío, Señor, cómo deseo que moderéis 
vuestro ardor y que peséis con mesura las cosas al peso del Santuario, antes de 
resolverlas. Sed más bien paciente antes que actuante; y entonces Dios hará por vos solo 
lo que todos los hombres a la vez no podrían hacer sin él.” 

Los sabios consejos que da aquí nuestro Santo a sus Hijos de Argel suponen que existen de 
vez en cuando ocasiones, en las que pueden tratar con los Infieles, o bien de su regreso a la 
fe, o bien de su conservación. Este caso ha ocurrido más de una vez; y Vicente, aunque 
alarmado por el peligro que corrían sus sacerdotes, se daba cuenta con todo el consuelo 
posible de que Dios se servía de ellos para traer al rebaño a ovejas, a las que la más cobarde 
deserción había separado; o incluso para hacer entrar en él a las que hasta entonces habían 
sentido horror. Escuchemos sobre el caso a uno de estos fieles Obreros cómo se explica en 
una carta, de cuya fecha carecemos. 

“Tenemos en este País una extensa mies, que ha aumentado con la peste; pues aparte de los 
Turcos convertidos a nuestra Religión, y que tenemos ocultos, hay muchos más que a la 
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hora de la muerte han abierto los ojos para reconocer y abrazar la fe. Hemos tenido 
particularmente a tres renegados, quienes después de la recepción de los Sacramentos, se 
han ido al Cielo. Hubo uno estos días pasados que, después de recibir la absolución de su 
apostasía, hallándose a la hora de la muerte rodeado de Turcos que, según su costumbre le 
presionaban a proferir algunas blasfemias contra la fe, no quiso de ninguna forma hacerlo: 
sino que con los ojos levantados al Cielo y un crucifijo sobre el pecho, se murió con los 
sentimientos de una verdadera penitencia.  

“Su mujer, que había renegado, como él, la fe, y que era Religiosa Profesa, ha recibido 
igualmente la absolución de la doble apostasía, dando muestras por su parte de todas las 
buenas disposiciones que podemos desear. Ahora sigue retirada en su casa sin salir. 
Nosotros le hemos prescrito dos horas de oración mental cada día y algunas penitencias 
corporales, aparte de las de la Regla, pero ella hace muchas más por su propia iniciativa; 
y está tan arrepentida de sus faltas que iría a exponerse al martirio para expiarlas, si no 
tuviera que cuidar de dos pequeños que nosotros hemos bautizado, y que ella educa en la 
piedad, como debe hacer una madre verdaderamente cristiana. 

“Murió también cerca del lugar donde vivimos otro renegado que ha acabado la vida lleno 
de los sentimiento que debe tener un penitente sincero. Espero de un día para otro a 
algunos turcos para bautizarlos: están muy bien instruidos y son observantes de nuestra 
Religión; uno de ellos es de una familia bastante considerable en este País”. 

Se ve por el principio y por el fanal de esta carta que la red de nuestros Pescadores 
Evangélicos capturaba en las Costas de Berbería peces de toda clase. El miedo de que estas 
cartas fuesen interceptadas les obligaba probablemente a suprimir una parte de sus éxitos y 
a no hablar de los otros sino en términos metafóricos. Por eso, para señalar la conversión de 
uno de dos renegados, uno de estos sacerdotes escribía a S. Vicente, que Dios le había dado 
la gracia de encontrar de nuevo dos piedras preciosas que se habían perdido: Tienen un alto 
precio, añadía, y despiden un brillo muy celestial.   

A pesar de las molestias en las que se ven los Misioneros entre gente que espía sus pasos y 
que se sentirían bastante felices de hallarlos culpables, se recibían en París Relatos con 
detalles para ni dejar nada que desear. El que sigue es de este género; nuestro Santo le 
encontró tan hermoso que creyó deber comunicárselo a la Comunidad, este es un resumen 
del mismo. 

Un joven de la Isla de Mallorca, llamado Pierre Bourgoing, y con sólo veinte años se 
hallaba esclavo en Argel. A su patrón se le ocurrió venderlo para las galeras del Gran Señor 
que están en Constantinopla, y de las que no se sale nunca, una vez dentro. La visión de una 
cautividad, que no deja ni recurso ni esperanza, le espantó. Para evitarlo se fue a ver al 
Bacha, y le rogó con insistencia que se apiadara de él, y no permitiera que le enviaran a 
estas desdichadas galeras. Experimentó al instante que las caricias de un enemigo son más 
de temer que los tratos un poco duros de un amigo sincero. El Bacha le prometió su 
protección, con tal que se pusiera el turbán. Ante el rechazo, se le persiguió de todas 
maneras; a las ofensas que no adelantaban nada sucedieron promesas aduladoras, que 
fueron eficaces. El mallorquín sucumbió, y recibió la circuncisión. Su mahometismo 
exterior no le impedía estimar y deplorar la fe que había abjurado. Y en este sentido se lo 
explicó a algunos esclavos conocidos suyos, que le reprochaban su apostasía; y llegó hasta 
decirles que si era Turco por fuera, él era Cristiano en el alma. 
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Era algo, pero no era suficiente, y se daba perfecta cuenta. La gracia y los remordimientos 
de su conciencia, después de darle vueltas por algún tiempo, le decidieron al fin. El único 
partido que tuvo que tomar era el de una muerte cruel, y se decidió por ello. Para 
conseguirlo, necesitó de una de esas grandes misericordias que levantan el ánimo más 
abatido. A Bourgoing no le gustaba sufrir; la sola idea de los tormentos, que debían seguir a 
su regreso a la fe le hacía temblar hasta la médula; y la sola vista de sus futuros verdugos le 
desconcertaba. “Pero después de todo, se decía a sí mismo, espero que Nuestro Señor me 
ayudará: él murió por mí, es justo que yo muera por él. Vamos, es hora y bien cumplida de 
apaciguar las turbaciones de mi corazón, y de reparar la injuria que he causado a 
Jesucristo”. Dijo, y al instante se dirige a casa del Bacha. Admitido en audiencia, sin otro 
preámbulo: “Tú me has seducido, le dijo, haciéndome renunciar a mi Religión, que es la 
buena y la verdadera, y haciéndome pasar la tuya que es falsa: pues mira, yo te declaro 
que soy Cristiano; y para demostrarte que abjuro de buena gana tus creencias, y la 
Religión de los Turcos, rechazo y detesto el turbán, que me diste. Ya sé, continuó, 
pisoteando ese turbán, que tú me darás la muerte, pero no importa, pues estoy lista para 
sufrir toda clase de tormentos por Jesucristo mi Salvador. Apenas había terminado cuando 
el Bacha desesperado por su atrevimiento le condenó a ser quemado vivo. La orden era 
demasiado del gusto de una nación feroz para diferir la ejecución. El pretendido criminal 
fue apresado allí mismo: excepto por un calzón le despojaron de sus ropas, le echaron una 
cadena al cuello; le cargaron, como lo había sido Jesucristo con el instrumento de su 
suplicio, es decir con un poste, para ser atado a él y quemado. En este estado al salir de la 
casa de su Juez, para ser llevado al lugar del sacrificio, cuando se vio rodeado de Turcos, 
de renegados, incluso de cristianos, pronunció en alta voz estas hermosas palabras: Viva 
Jesucristo, y triunfe por siempre la fe Católica, Apostólica y Romana. No hay ninguna otra 
en la que se pueda salvar. 

Llegado al término, le ataron a su poste. El sr le Vacher que no quería perderle de vista en 
una coyuntura tan decisiva, se halló presente en este espectáculo; y aunque se mantuvo 
algo alejado, a la señal que habían convenido uno y otro, le dio la absolución de las 
censuras en que había incurrido. El fuego que se había encendido entorno a él no 
quebrantó su constancia, y bien pronto puso en manos de Dios su alma más pura que el 
oro que sale del crisol. 

“El mayor sentimiento que yo he tenido por una acción tan hermosa, decía Vicente cuando 
se la contó a los suyos, es que este valiente joven había dicho a sus camaradas: Aunque 
tema a la muerte, siento sin embargo algo ahí dentro, (se llevaba la mano a la frente) que 
me dice que Dios me dará la gracia de sufrir el suplicio que me preparan. Nuestro Señor 
mismo temió a la muerte, y no obstante sufrió voluntariamente mayores dolores, que los 
que me hagan sufrir a mí: espero en su fuerza y en su bondad. 

“Esto es, Señores, continuaba el santo sacerdote, el modo como se hace un Cristiano, el 
valor que debemos tener para sufrir y para morir cuando haga falta por Jesucristo. 
Pidámosle en la gracia y roguemos al nuevo mártir que la pida para nosotros, a él que ha 
sido un digno Escolar de este generoso Maestro, que en tres horas de tiempo se ha 
convertido en su verdadero Discípulo y perfecto imitador, muriendo por él. 

“Ánimo pues, Señores y Hermanos míos, esperemos que Nuestro Señor nos fortalezca en 
las cruces que nos lleguen por grandes que sean si ve que tenemos amor por ellas y 
confianza en él. Digamos a la enfermedad, cuando se presente, y a la persecución, si nos 
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llega, a las penas exteriores e interiores, a las tentaciones y a la muerte misma que nos 
enviará: Sed bienvenidas gracias celestiales, gracias de Dios, santos ejercicios, que venís 
de una mano paternal y amorosa para mi bien; os recibo con un corazón lleno de respeto, 
de sumisión y de confianza en aquel que os envía; me abandono a vosotras para darme a 
él, etc.” 

Con ayuda de estas últimas palabras se adivina el espíritu de cruz y de martirio del que 
Vicente de Paúl estaba animado, y que trataba de inspirar a sus Hijos. Los de Argel estaban 
tan llenos de él que no conocían ni riesgos ni peligros. Le Vacher lo dio bien a conocer, 
cuando una hora después del suplicio del santo joven de quien acabamos de hablar, se llevó 
en pleno día su cuerpo medio abrasado para darle sepultura. Escribió luego la Historia de su 
Martirio y la hizo representar en un cuadro que él mismo llevó a nuestro santo sacerdote en 
1657. A uno y otro juntó otro presente de un precio muy distinto, quiero decir los huesos de 
este generoso defensor de Jesucristo. La casa de S. Lázaro los recibió con mucho respeto y 
los tuvo como uno de los más hermosos frutos que la gracia todopoderosa del Salvador 
hubiera comenzado a producir en aquellas tierras infieles y bárbaras. 

Como la apostasía sirvió al joven de Mallorca para hacer triunfar la fe con brillantez, la 
cautividad sirvió a muchos herejes para traerlos a la Iglesia, de la que los ha separado el 
frenesí de sus padres; y es un último género de bienes que Dios ha querido operar en 
Berbería por el ministerio de los sacerdotes que S. Vicente les envió. No se ha podido saber 
el número preciso de los que convirtieron, pero se tienen justas razones para creer que era 
considerable; ya que parece por algunas cartas escritas a nuestro Santo que uno solo de 
estos Misioneros había ganado a dieciocho Religionarios, y que es muy probable que sus 
Cohermanos, que no tenían menos celo, ni menos talento, tuvieron también tanta suerte 
como él, si es que no tuvieron más. 

Entre estas conversiones existe una, que tuvo más consecuencias que las otras. Era la de un 
niño que, apresado por los Corsarios en las Costas de Inglaterra su Patria, a la edad de once 
años, fue vendido en Túnez. El sr Guérin no hablaba de él más que con admiración: esto es 
lo que escribió sobre él a S. Vicente el mes de junio del año 1646. 

“Dos Ingleses se han convertido a nuestra santa fe, y sirven de ejemplo a todos los demás 
Católicos. Hay un tercero que sólo tiene once años. Es uno de los más hermoso niños que 
se puedan ver y uno de los más fervientes Cristianos, que se pueda desear. Devoto y devoto 
en extremo de la santísima Virgen, la invoca de continuo para que le obtenga la gracia de 
morir antes que renegar u ofender a Jesucristo. Es a lo que su patrón le quiere 
comprometer; le retiene solamente con la intención de hacerle abjurar de la fe, y emplea 
toda clase de medio para conseguirlo. Si pudieran enviarnos doscientas piastras, le 
apartaríamos de este peligro; y hay esperanzas que un día  sería un segundo Beda, tal es el 
espíritu y la virtud que tiene. No se ve que tenga nada de niño. Hizo profesión de la fe 
católica el Jueves Santo de la Cuaresma última y comulgó el mismo día, lo que repite a 
menudo. Ha sido castigado dos veces con bastonazos, para obligarle a renegar de 
Jesucristo. En la última de estas ejecuciones dijo a su amo mientras le golpeaba: Córtame 
el cuello si quieres: porque soy Cristiano, y no seré nunca otra cosa. Me ha protestado 
muchas veces que está resuelto a dejarse hundir a golpes y morir antes que renunciar a su 
divino Salvador. Toda su vida es admirable a una edad tan joven y tan tierna. Puedo decir 
de verdad que es un pequeño Templo donde reposa el Espíritu Santo.” 
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Si bien las ciudades de Argel y de Túnez, donde los primeros Misioneros tenían su 
residencia ordinaria, les absorbieran mucho tiempo, se escapaban a veces para visitar a los 
que, a lo largo de las Costas, o más adentro de las Tierras, necesitaban de sus servicios. Ya 
hemos visto a le Vacher y a Guérin hacer excursiones hasta Bicerta. Se nos permitirá 
acompañarlos por un momento. El lector verá en seguida que cuesta menos asociarse en 
espíritu a sus viajes de lo que les ha costado a ellos hacerlos. La carta siguiente, que es del 
último de estos dos sacerdotes, es una buena prueba de ello. 

“Me avisaron el Día de Pascua, escribía a Vicente –en 1647-, que una galera de Argel 
había llegado a Bizerta. Partí al momento para ir a ver a los pobres Cristianos, que 
estaban encadenados: encontré a unos trescientos, y el capitán me permitió darles una 
pequeña Misión de diez días. Llevaba conmigo a un sacerdote, que me ayudó a confesar y 
a catequizar a aquellas pobres gentes. Todos, con excepción de algunos Griegos 
Cismáticos, cumplieron su deber. Oh Gran Dios, qué consuelo ver la piedad de aquellos 
pobres cautivos, y cuya mayor parte no habían podido confesarse hacía mucho tiempo, y 
algunos de los cuales no se habían acercado a este Sacramento desde hacía ocho, diez,  o 
hasta veinte años. Todos los días les soltaba las cadenas y los sacaba de la galera, para 
venir a tierra a recibir la sagrada Comunión en la casa de un particular, donde celebraba 
la Misa. Una vez acabada la Misión, los invité, y les di para vivir cincuenta y tres escudos. 

“Yo estaba alojado en la casa de un Turco, que me alimentó durante el tiempo que duró la 
Misión. Cuando terminó, él no quiso recibirme dinero alguno, y me dijo que había que 
hacer la caridad con los que la  hacían  con los demás: acción bien digna de contar en la 
persona de un Infiel. Lo que os asombrará más todavía es que casi todos los Turcos de 
aquel lugar quedaron tan edificados de esta Misión que muchos de entre ello vinieron a 
besarme la cara y las manos; y estoy seguro de que si hubierais visto aquello vuestro 
corazón se habría llenado de gozo. Si el fruto de esta pequeña Misión de Bizerta me fue 
dulce, el  camino para llegar hasta allí me resultó duro y muy espinoso, pues habiendo 
rehusado aceptar Jenízaros para escoltarme, me topé con Árabes que me dieron una 
paliza. Uno de ellos habiéndome agarrado por la garganta, me apretó tan fuerte que creía 
que me iba a estrangular, y me daba por muerto. Pero como no soy más que un miserable 
pecador, Nuestro Señor no me juzgó digno de morir por su servicio.” 

Yo no sé si alguno creerá deber poner en el número de los pecados la acción de un Turco, 
que hace bien a un Cristiano porque ve a este Cristiano hacérselo él mismo a sus hermanos. 
Lo que es cierto es que los sacerdotes de la Misión encontraban de vez en cuando en la 
conducta de aquellos infieles de qué condenar la de sus Hijos espirituales. Esto es lo que el 
mismo Guérin escribió un día a S. Vicente. 

“No puedo por menos de haceros saber lo que me dijo no hace mucho un Turco para la 
confusión de los malos Cristianos. Me esforzaba yo en reconciliar a dos que se querían 
mal uno al otro; y al ver que me costaba tanto ponerlos de acuerdo, me dijo delante de 
ellos en su lengua: Padre, entre nosotros los Turcos no nos está permitido permanecer tres 
día mal con nuestro prójimo, aunque él hubiera dado muerte a uno de nuestros parientes 
más próximos. Y efectivamente me he dado cuenta muchas veces esta práctica entre ellos, y 
los he visto abrazarse después de batirse. No sé si lo interior respondía a lo exterior; pero 
no hay duda que estos Infieles no condenan al día del Juicio a estos malos Cristianos, que 
no contentos con guardarse el odio en su corazón, lo demuestran al exterior con 
escándalo, y se glorían incluso por la venganza que se han tomado o que quieren tomarse 
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de sus enemigos. ¿Hemos de pensar así, y que gente a la tratamos de bárbaros tengan el 
odio como una pasión vergonzosa?”  

Volvamos por última vez a los Viajes Evangélicos de nuestros piadosos Misioneros. A los 
que trabajan en Túnez les tocaron en suerte los más difíciles y más frecuentes. Recorrieron 
un buen número de Macerías , es decir, granjas y habitaciones del campo, donde hay 
esclavos. Las de la Cantara, de la Courombaille, de la Tabourne, de la Gaidienne o de los 
siete Riachuelos, de la Morloquia, y cantidad de otras, de las cuales unas están situadas a 
ocho, diez o doce leguas de Túnez, otras están como colgadas de los montes más habitados 
por los leones que por los hombres, no escaparon de su celo ni de su intrepidez. Qué 
necesidad no tenían de su socorro lo infortunados cautivos que por allí se encontraron. 
Muchos de ellos excluidos de por vida del comercio de las ciudades, no se habían 
confesado desde hacía doce, quince y dieciocho años: algunos inclusive, a fuerza de no oír 
hablar nunca de Religión y de no haber visto ningún ejercicio exterior, habían perdido todo 
sentimiento. Jean le Vacher restableció las cosas, mediante algún dinero que dio o a los 
Patronos de estos esclavos o a sus guardianes, tuvo el permiso de reunirlos, de instruirlos, 
de consolarlos, de oír sus confesiones, y de confirmarlos a todos en la fe. Cuando se 
terminó la Misión, adornó lo mejor que pudo un lugar donde celebró la Misa. Ese día fue en 
todos los aspectos un día de gozo para aquellos pobres desdichados. Comulgaron con 
sentimientos de consuelo que no habían experimentado desde que estaban encadenas. Le 
Vacher encantado con ellos, como ellos lo estaban con él, los abrazó a todos. Los invitó 
luego, con cuanto le pudo permitir su pobreza; y dio un cuarto de piastra a los que estaban 
más necesitados. 

Esta práctica de procurar media hora de buen tiempo a gente que tienen tantos días malos 
que pasar, estaba muy en uso entre los Misioneros. Le Vacher que tenía el corazón grande y 
noble, no la dejaba sino por fuerza mayor. “A la partida de las dos galeras Tunecinas de las 
que hemos hablado, preparé, dice él mismo, un pequeño festín a más de quinientos esclavos 
Cristianos que las dotaban. Compré dos bueyes que les distribuí con unos quinientos panes: 
y además mandé poner en cada galera un quintal de bizcocho blanco, para los que se 
pusieran enfermos durante el viaje. 

“De allí, sigue hablando este digno sacerdote, de allí fui a visitar a los esclavos de Sydy-
Regeppe; los encontré sin cadenas, por lo que me dí cuenta que su patrón me había 
guardado la palabra; porque la última vez que le había visto me había prometido 
descargarlos de estos hierros insoportables. Encontré entre ellos a seis muchachos de 
entre dieciséis a dieciocho años, quienes llevando de esclavos de cuatro a cinco años, no 
habían podido obtener el permiso de salir del refugio y por consiguiente se habían visto 
siempre en la imposibilidad de confesarse y de comulgar, como lo habían hecho los demás. 
Los dispuse a uno y a otro;  y después de oír su confesión, les dije que prepararan sus 
pobres establos lo mejor que pudieran, que yo irías al día siguiente por la mañana a 
llevarles a llevarles el santísimo Sacramento igual que se lo llevo a los enfermos: en efecto, 
después de celebrar la misa en la mazmorra de la Anunciada, me fui a buscar a estos 
pobres cautivos con el Depósito divino, seguido de todos los cristianos que me encontré 
por las calles de Bizerta. O Dios, con qué devoción, con qué ternura recibieron esta 
preciosa visita estos pobres jóvenes. Las lágrimas que la alegría y el consuelo hicieron 
correr de sus ojos, obligaron a los presentes a derramarlas también, menos por 
compadecerse de sus miserias que por regocijarse de su felicidad. Confesé y di la 
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comunión a un séptimo, que desde por la tarde precedente había caído enfermo. Se murió 
poco después de darle la Extremaunción. Tuve que dedicar el resto del tiempo al servicio y 
a la asistencia de los enfermos de las mazmorras.” 

Tales son los bienes que Vicente de Paúl procuró a Berbería. Para ser apreciados 
dignamente, no necesitan ni de expresiones pomposas ni menos todavía de exageración. Un 
hombre que, por medio de tres o cuatro sacerdotes bien escogidos, sabe mantener a un 
número bastante bueno de Eclesiásticos Seculares y Regulares, afirmar en la fe a veinte o 
veinticinco mil esclavos, hacer, a pesar de los más espantosos tormentos, abjurar de 
Mahoma a los que habían abjurado del Cristianismo, devolver a la unidad de la Iglesia a los 
que los prejuicios de la educación habían separado de ella, y finalmente erigir un trofeo a 
Jesucristo de los despojos de aquellos Musulmanes que, por los principios de su Religión 
tienen la suya en horror; un hombre de este carácter, y este hombre es S. Vicente de Paúl, 
merecería los respetos del mundo Cristiano, aunque no hubiera hecho otra cosa más. Pero 
hemos visto y se va a ver todavía, que no se paró ahí. Lo emprendió todo y en todo lo 
consiguió. Fue la divisa de su Maestro, que debe ser la suya en grado distinto: Bene omnia 
fecit.       

 
Misiones en los Estados del Rey de Inglaterra. 

I.Misiones en Cassel y en Limerik. 
 
Algún tiempo después que S. Vicente hubo comenzado a enviar socorros a los esclavos de 
Berbería, se los envió por orden de Inocencio X a los Católicos de Irlanda. Este Reino 
desde su conversión a la fe, no había tenido quizás nunca tanta necesidad, por la razones 
que hemos expuesto en el curso de la Historia de nuestro Santo. Por eso mandó partir a la 
vez a ocho de sus sacerdotes, que desde Nantes donde tuvieron que permanecer algún 
tiempo, comenzaron a hacer honor a la elección que se había hecho de ellos. Llegados a 
Hibernia se separaron en dos equipos; unos se quedaron en la Diócesis de Limerik, los otros 
en la de Cassel. 

Vicente, a quien una larga experiencia había puesto al corriente de las necesidades de los 
pueblos, y del modo de ponerles remedio, les había pedido antes de su partida comenzar 
por los catecismos, añadiendo después las exhortaciones sencillas, claras y patéticas. Ellos 
siguieron este método a la letra, y les salió bien. el pueblo del campo, que languidecía en 
una profunda ignorancia, creyó lo que debía creer; conoció las obligaciones que impone el 
Cristianismo a los que hacen profesión de él; se revistió de aquel espíritu de fuerza, que 
rompe las cadenas del pecado, y enseña a morir por la fe en tiempo de persecuciones. El 
cambio de los corazones fue tan general y tan rápido, que a los Obispos de Irlanda les 
costaba trabajo concebirlo. El Nuncio, a quien el Papa tenía todavía en su Reino, felicitó a 
los Misioneros; los exhortó a continuar; invitó incluso a los Eclesiásticos y Religiosos del 
País a seguir en sus instrucciones un método tan cómodo y tan rico en bendiciones. 

En el fondo, era algo admirable, el fruto de estas Misiones, a las que Irlanda no estaba 
acostumbrada. Cada localidad donde se daba una se convertía en cita general de las otras 
vecinas, incluso muy alejadas  La multitud era tan numerosa que había que esperar, y se 
esperaba de buena gana semanas enteras para hacer su confesión general. los Párrocos y de 
demás Eclesiásticos fueron casi siempre los primeros en dar ejemplo. Exactos por lo demás 
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en seguir todos los ejercicios de los Misioneros, ellos percibieron tan bien su manera de 
catequizar y de instruir, que mantuvieron en sus Parroquias el fervor que estos dignos 
Operarios habían dado a conocer. 

Nunca fervor alguno fue más necesario a los Pastores y a los Pueblos. Olivier Cromwel, 
después de tramar y de ejecutar el misterio impío que hizo perecer a un Rey de Inglaterra 
en un cadalso, y bajo el hacha de un verdugo, hizo sentir a Irlanda, que había proclamado al 
Príncipe de Gales con el nombre de Carlos II que no se oponía impunemente a sus órdenes. 
Aunque los Católicos no fueran lo únicos que detestaran  el enorme atentado de Cromwel, 
ellos tuvieron más parte que nadie en la desgracia de los Realistas, pero la aguantaron como 
Héroes Cristianos. No hubo un solo Pastor en cuya casa se había dado la Misión que 
abandonara a sus ovejas. Todos sin excepción se mantuvieron junto a su rebaño, hasta que 
el destierro o una muerte violenta los separara. Se ha sabido que uno de los más fervientes 
Párrocos después de hacer su confesión anual a un Misionero, que estaba aposentado en 
una pobre cabaña al pie de un monte fue, la noche siguiente, apresado y masacrado por 
soldados herejes, mientras administraba los Sacramentos a unos enfermos. Su muerte 
gloriosa coronó en él una vida muy inocente. Un año antes, en el retiro que había hecho en 
Limerik con los sacerdotes de la Misión, les había declarado que se sentiría feliz 
derramando su sangre por la fe y por la caridad: Dios le juzgó digno, y sus deseos fueron 
escuchados. 

Como el furor y la tiranía de los Parlamentarios crecía con sus éxitos, y ya no era posibles 
dar Misiones en el campo, Vicente llamó a Francia a algunos de sus sacerdotes. El sr 
Arzobispo de Cassel de quien fueron a despedirse antes de salir de Hibernia les encargó de 
una carta para su Superior General; es del dieciséis de agosto de 1658. es ésta tal y como 
fue traducida del Latín al Francés. 

“La salida de vuestros Misioneros me da ocasión de testimoniaros mi agradecimiento y 
rendiros mis más humildes acciones de gracias por la caridad con la que os habéis 
dignado socorrer, por medio de vuestros sacerdotes, al pequeño rebaño que Dios me ha 
confiado. No fue sólo oportuno, sino en la más extrema necesidad como llegó su socorro. 
Asimismo es cierto que debido a su trabajo los pueblos se han visto llevados a una 
devoción que crece día a día. Aunque desde su llegada a este País hayan sufrido muchas 
incomodidades, no han dejado de trabajar como Obreros infatigables; y con la ayuda de la 
gracia, han difundido gloriosamente el culto y la gloria de Dios. Espero que este mismo 
Dios, que es bondadosísimo y todopoderoso, será él mismo vuestra gran recompensa y la 
suya. Por mi parte le pediré que os conserve largo tiempo, ya que os ha elegido para bien y 
utilidad de su Iglesia”. 

El sr Obispo de Limerik se sirvió de la misma ocasión para escribir a nuestro Santo, y lo 
hizo en estos términos: “Es justo, Señor, que os agradezca de todo corazón por el beneficio 
que he recibido de vos a través de vuestros sacerdotes, y que os exponga la grandísima 
necesidad que tenemos de ellos en este País. Puedo aseguraros en confianza que sus 
trabajos han producido más fruto y que han convertido a más almas que el resto de los 
Eclesiásticos. Por sus ejemplos y buena conducta, la mayor parte de la Nobleza de uno y 
otro sexo se ha convertido en un modelo de virtud y de devoción que no se veía entre 
nosotros antes de la llegada de estos Misioneros a estos lares. Es cierto que los disturbios 
y los ejércitos que están en este Reino han sido un gran impedimento para sus funciones: a 
pesar de ello sin embargo han grabado tan profundamente lo que se refiere a Dios y a la 
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salvación en el espíritu de los habitantes de las ciudades y de la gente del campo que 
bendicen a dios en la adversidad como en la prosperidad. Yo mismo espero salvarme por 
su ayuda.” 

No obstante el fuego de la persecución se extendía cada vez más por los campos de 
Hibernia, y no era ya posible trabajar en ellos. Vicente de Paúl que fue informado dio orden 
a cinco de sus Misioneros de que cruzaran el mar y a los otros tres de quedarse en Limerik. 
El Obispo les propuso dar la misión en esta ciudad. La empresa era un poco fuerte. Limerik 
tenía por entonces veinte mil comulgantes, porque cantidad de campesinos Católicos se 
habían refugiado allí. Pero de qué no son capaces dos o tres sacerdotes, cuando reunidos en 
nombre del Señor, pueden contar que está en medio de ellos. Sostenidos por su gracia t 
animados por su Prelado que se puso al frente de ellos, estos Misioneros anunciaron el 
juicio y la misericordia. El espíritu de terror y de compunción se insinuó con sus palabras. 
Cada uno pensó en su conciencia y se esforzó por tomar la segunda tabla que queda 
después del naufragio. De veinte mil personas capaces de aprovecharse de la Misión, ni una 
sola faltó a hacer su confesión general. Gente que había envejecido en el desorden dieron 
señales de una verdadera conversión; y se vio a todo un pueblo en disposición de servir de 
modelo en la más exacta penitencia. Oigamos sobre esto al Obispo de Limerik. Así es como 
se lo escribía a S. Vicente en una carta en latín que daremos en francés. 

“He escrito más de una vez a vuestra Reverencia el éxito de vuestros Misioneros en este 
Reino. Es tal, por decir la verdad como es delante de Dios, que nunca hemos oído decir 
que se haya hecho tantos progresos en la fe Católica como los que hemos visto que se han 
hecho estos últimos años por su sagacidad, su piedad y su asiduidad. La misión sobre todo 
la que hemos abierto a comienzos del año en esta ciudad, donde no hay menos de veinte 
mil comulgantes, se ha dado con tanto fruto y aplauso de todos los habitantes que no dudo 
de que, gracias a Dios, la mayor parte se hayan visto libres de las redes de Satán, por el 
remedio que se ha puesto a tantas confesiones defectuosas, tantas borracheras, 
juramentos, adulterios y otros desórdenes, que han quedado abolidos por completo; de 
suerte que toda la ciudad ha cambiado de rostro, y que por fin se ha aprovechado de la 
peste, del hambre, de la guerra y de los demás peligros que nos apremien por todas partes, 
para recurrir a Dios por la penitencia. La bondad de este Dios que nos castiga con sus 
plagas, nos ha concedido la gracia, aunque no seamos más que siervos inútiles, de 
emplearnos en esta buena obra. Es verdad que los comienzos han sido difíciles, y que 
algunos han llegado a creer que no lo podríamos conseguir; pero Dios se ha servido de los 
débiles para confundir a los fuertes de este mundo. Los primeros de esta ciudad asisten con 
tal asiduidad a las predicaciones, a los catecismos y a todos los demás ejercicios de la 
Misión, que apenas es suficiente la Iglesia Catedral. No podríamos aplacar mejor la cólera 
de Dios que extirpando los pecados que son el principio y la fuente de todos los males. Y 
cierto es que estamos acabados si Dios no nos tiende la mano; a él es a quien pertenece 
hacer misericordia y perdonar. Padre, continúa el humilde Prelado, confieso que es a 
vuestros sacerotes a quienes soy deudor por la salvación de mi alma. Escribidles algunas 
palabras de consuelo. Yo no vea bajo el cielo Misión más útil que la de Hibernia; ya que 
cuando hubiera ciento, la Misión sería siempre grande para tan pocos Obreros. Nuestros 
pecados son muy graves; quién sabe si Dios no quiere arrebatarnos de este Reino; y 
entregar para  nuestra confusión el Pan de los Ángeles a los perros, etc.” 
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No tardaremos de ver el cumplimiento de estas últimas palabras: pero antes de llegar ahí, 
advertiremos, según el Obispo de Limerik, que esta grande Misión debió mucho a los 
buenos ejemplos de la Nobleza, y sobre todo a la firmeza de los Magistrados. Éstos, aparte 
de su asiduidad a todos los ejercicios, se sirvieron de su autoridad para exterminar el vicio y 
los desórdenes públicos. Dieron Leyes y decretaron penas contra los que juraban y 
blasfemos; y Dios dio a conocer al menos en dos ocasiones, que es a él mismo a quien se 
desprecia, cuando se desprecia a los jueces de la tierra. 

Un carnicero se escapó a Turles en pleno mercado hasta blasfemar el nombre de Dios. fue 
reprendido por un sacerdote de la misión que pasaba por allí. La corrección fue dulce: de 
modo que impresionó al culpable. He pecado, dijo al Misionero, y estoy contento de haber 
caído en la trampa por mi crimen; pero os ruego que me acompañéis hasta allí. Tanta 
docilidad no fue del agrado de un pariente del blasfemo, y con el pretexto de que iba a 
deshonrar a su familia, le puso en ridículo, y quiso hacerle cambiar de parecer. El 
Misionero habiendo respondido que no había que impedir a un hombre que hiciera una 
buena acción y reparara el escándalo que había dado, este pariente furioso cogió unos 
guijarros, y amenazó al sacerdote con apedrearle, si no se unía a él para impedir una acción 
que, según decía, no servía más que para perder el honor al que la iba a hacer. Una rebelión 
como aquella fue castigada, y lo fue en el instante mismo. Ese desdichado estaba hablando 
todavía, cuando Dios le golpeó con un mal desconocido, que le volvió la lengua negra del 
todo, que se le salía de la boca, sin que lo pudiera remediar. La plaga del cuerpo fue un 
principio de salud para el alma. El uso del Agua bendita y las oraciones que se hicieron por 
el enfermo le devolvieron a su anterior estado. Hizo penitencia por su parte, mientras que 
su pariente la hacía por la suya en la prisión y en los cepos. 

El otro accidente ocurrió en Rakeller, de él diremos tan sólo dos palabras. Un gentilhombre 
habiendo jurado y blasfemado en público, otro gentilhombre de sus amigos, que estaba 
presente, le dijo que desde la Misión era costumbre besar el duelo al instante en el lugar 
mismo donde se había cometido la falta. El jurador trató el aviso de puerilidad y de 
tontería: su amigo, para reparar el ultraje hecho a Dios, se puso de rodillas en medio de la 
calle y besó el pavimento, aunque estuviera lleno de barro. El culpable se burló y lo tomó a 
broma. Existe, dice la Escritura, una alegría que acaba en tristeza: nuestro jurador lo 
experimentó. Al regresar a su casa se cayó del caballo. Su herida le abrió los ojos. 
Reconoció su pecado y los remordimientos de la conciencia fueron tan vivos, que resolvió 
hacer una buena confesión general. Se la hizo en efecto a uno de los sacerdotes de la 
Misión. Desde entonces vivió de una manera tan Cristiana que su conversión ocasionó la de 
muchos más. 

Tales fueron las bendiciones que Dios tuvo a bien repartir sobre los trabajos de sus Siervos. 
Para conservar frutos tan preciosos, pero que estaban a punto de ser malogrados por vientos 
de toda clase, los Misioneros creyeron que, pasara lo que pasara, algunos de ellos debían 
quedarse en Limerik. Vicente los felicitó por este plan generoso, en una carta que escribió 
al Superior. Es del mes de abril de 1650. La transcribiré según el historiador de nuestro 
Santo. En ella hablaba así 

“Hemos quedado muy edificados con vuestra carta, y al ver dos efectos excelentes de la 
gracia. Por uno os habéis entregado a Dios para aguantar en el País donde estáis en 
medio de los peligros, prefiriendo exponeros a la muerte a dejar de asistir al prójimo; por 
otro os entregáis a la conservación de vuestros Cohermanos, enviándolos a Francia para 
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alejarlos del peligro. El espíritu del martirio os ha llevado al primero: la prudencia os ha 
hecho seguir el segundo. En uno y otro habéis copiado el ejemplo de nuestro Señor, que a 
punto de de ir a sufrir los tormentos de su muerte por la salvación de los hombres, quiso 
garantizar a sus Discípulos, y conservarlos diciendo: Dejad ir a éstos, y no los toquéis. Así 
es cono habéis obrado como un verdadero Hijo de este muy adorable Padre; a quien doy 
gracias infinitas por haber producido en vos actos de esta caridad soberana que es el 
culmen de todas las virtudes. Le ruego que os llene de ella, para que ejerciéndola en todo y 
siempre, la derraméis en el seno de aquellos a quienes les falta. Puesto que  estos otros 
Señores que os acompañan están también en la disposición de quedarse, por grande que 
sea el peligro de guerra y de contagio, creemos que les conviene dejar. ¿Qué sabemos 
nosotros de lo que Dios quiere hacer? Ciertamente no les da en vano una resolución tan 
santa. Dios mío, qué impenetrables son vuestros juicios! Estamos al cabo de una Misión 
tan fructuosa, y quizá de las más necesarias que hayamos visto. Parecéis detener el curso 
de vuestras misericordias en una ciudad penitente para hacer sentir más vuestra mano 
sobre ella, añadiendo a la desgracia de la guerra el flagelo de la enfermedad: pero es para 
cosechar almas bien dispuestas y reunir el buen grano en vuestros graneros eternos. 
Nosotros adoramos vuestras obras, Señor, etc.” 

Las plagas que el santo sacerdote deplora aquí, no eran más que un ensayo, un débil 
preludio de las que se preparaban para caer en Limerik. El contagio fue pronto tan violento 
que se llevó acerca de ocho mil personas. De este número fue el hermano del Obispo, quien 
se expuso con los Misioneros y como ellos, para consolar a los enfermos y acudir a sus 
necesidades. Fue cosa admirable la paciencia, o más bien la tranquilidad y la paz, con la 
que este pueblo afligido recibió los golpes con los que la mano de Dios los hería. Morían 
contentos porque, decían ellos, el Señor nos ha enviado a Ángeles que nos han reconciliado 
con él. sanos y enfermos, todos declaraban su gratitud a todos los que no habían cruzado el 
mar más que para cooperar en su salvación. El piadoso obispo de Limerik quien, como 
buen Padre, sabía mejor que nadie apreciar tan santas disposiciones, no podía contener las 
lágrimas. Cien veces repetía estas palabras: “¡Ay! Aunque el Sr. Vicente no hubiera hecho 
nunca otra cosa por la gloria de Dios que el bien que ha hecho a esta pobre gente, él debe 
tenerse por afortunado.” 

A las desdichas del contagio sucedieron las de la guerra. Ireton yerno de Cromwel afligió a 
Limerik y se hizo dueño de ella -19 de noviembre de 1651-, tras cuatro o cinco meses de 
sitio, Fue el hambre la que obligó a los habitantes a ceder: era tan grande que la cabeza de 
un caballo se vendía por un escudo –carta de S. Vicente del 23 de marzo de 1652-. El 
ejército de los Parlamentarios debía naturalmente deshonrar a su víctima: era para ellos un 
punto de Religión. muchos habitantes fueron sentenciados a muerte, únicamente por ser 
afectos a la fe. De este número fueron cuatro de los principales de la ciudad, a la cabeza de 
los cuales estaba el señor Thomas Strick, que merece bien ocupar un lugar en nuestra 
Historia.  

Este generoso defensor de la Unidad Católica había fortalecido, con retiros hechos bajo la 
dirección y en la casa de los Hijos de Vicente de Paúl, los sentimientos que había recibido 
en la última misión. Fue al salir de uno de estos retiros cuando fue elegido alcalde de 
Limerik. Triste y peligroso honor en coyunturas tan desfavorables. Una vez que Strick se 
vio nombrado, reunió a todo del cuerpo de ciudad y le obligó a acompañarle a la iglesia. 
Allí prosternado a los pies de una imagen de la santísima Virgen le pidió que tomara bajo 
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su protección a un pueblo desafortunado que recurría a ella. Después de ponerle en las 
manos las Llaves de Limerik, acción que se llevó a cabo con mucha piedad y ceremonia, 
arengó a la Asamblea. Su discurso lleno de dignidad y de Cristianismo giró sobre la 
inviolable obligación de de seguir fieles a Dios, a la Iglesia y al Rey: le terminó protestando 
que estaba listo para dar su vida por una causa tan justa. 

Su sacrificio fue aceptado, y le consumó con otros tres de sus amigos, que habiendo sido 
los compañeros del retiro espiritual lo fueron también de su martirio. Se presentaron a él los 
cuatro no sólo con constancia, sino también con alegría. Revestidos de sus más hermosas 
ropas, fueron al lugar del suplicio como los guerreros van al triunfo. Antes de ser 
ejecutados dirigieron arengas según costumbre del País: pero de una manera tan 
impresionante, que los propios herejes se sintieron conmovidos hasta las lágrimas.. 
declararon a la faz del Cielo y de la tierra que morían por la defensa de la fe de la Iglesia 
Romana; y con esta gloriosa confesión enseñaron a los Católicos que estaban presentes que 
ni la muerte ni los tormentos debían separarlos de la Religión de sus Padres. 

De los tres sacerdotes, que se habían quedado en Irlanda, no hubo más que dos que 
volvieron a París, después de pasar en Limerik lo que de más terrible tienen la peste y la 
guerra. El tercero acabó allí su carrera; los otros se disfrazaron y escaparon como pudieron. 
Uno de ellos –el sr Brinn- se retiró a su País con el vicario General de Cassel. El otro –el sr 
Barry- habiendo salido hacia las montañas encontró a una Dama piadosa que le recibió con 
caridad y le ocultó durante dos meses. Un Hermano –F. Lye-, que los servía tuvo menos 
suerte, o más bien la tuvo mayor. Descubierto por los herejes fue masacrado a la vista de su 
madre. Le aplastaron la cabeza después de cortarle los pies y las manos. Trato inhumano y 
bárbaro, que enseñó a los sacerdotes lo que los esperaba, si pudieran echarles mano. 

Estos Señores habían trabajado con sus Cohermanos en las Misiones del País durante unos 
seis años; y con excepción de una limosna, que les hizo la Duquesa de Aiguillon, parte para 
los gastos del viaje, parte para proveerles de algunos ornamentos que necesitaban, fue la 
casa de S. Lázaro la que por la inagotable caridad de su Superior se encargó de lo demás. 
Vicente, aunque en apuros, como lo estuvo casi durante toda su vida, no sintió dolor por el 
gasto. Más de ochenta mil confesiones generales, y otros bienes sin número, eran para él 
una amplia compensación. De esto habríamos sabido más cosas si su humildad lo hubiera 
permitido; pero cuando el Superior de estas Misiones, de regreso en París, le preguntó si 
sería oportuno hacer un breve relato, le respondió:“Que era suficiente que Dios conociera 
todo lo que se había hecho allí, y que la humildad de Nuestro Señor pedía a la Compañía 
de la Misión que se mantuviera escondida en Dios con Jesucristo para honrar su vida 
oculta. Añadió que la sangre de estos mártires  no quedaría en olvido delante de Dios, y 
que pronto o tarde sería una semilla de nuevos Católicos”. Es preciso, sin atravesar las 
tinieblas del porvenir que esta sangre haya sido muy eficaz, ya que Irlanda, a pesar de sus 
humillaciones y sus pérdidas, cuente aún hoy con un gran número de celosos Católicos. 

Vicente ignoraba aún el destino de sus Misioneros de Irlanda, cuando formó el plan de 
enviar a otros para las Islas Hébridas, más conocidas hoy con el nombre de Inc Galles o 
Westernes. Por poco que se piense que el santo hombre enviaba en ese mismo tiempo 
sacerdotes suyos a Polonia, a Berbería, a Madagascar y a no sé cuántos Países más; que, 
por confesión de los amigos y enemigos, estos dignos Operarios conseguían por todas 
partes los más admirables éxitos; que los gastos inmensos de sus viajes y de su 
mantenimiento, recaían principalmente sobre él; y que la Providencia, por motivos 
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impenetrables cruzaba con bastante frecuencia sus planes: se podrá no exclamar, como se 
hace, o más bien como no han podido hacer ilustres Historiadores con ocasión del primero 
de los Césares: ¡Qué hombre es este Vicente de Paúl¡ ¡qué valor! ¡qué grandeza de alma! 
¡qué celo por Dios! ¡qué desprendimiento de todo interés personal! ¡qué talento para formar 
en pocos años, a veces incluso en bastante pocos meses, ministros preparados para hacer de 
todo y sufrirlo todo bajo sus órdenes! Todos aquellos cuyas hazañas hemos detallado, nos 
han parecido tales: sus cohermanos que van a producirse a su vez, no nos parecerán ni 
menos grandes ni menos dignos de la elección que hizo de ellos su primer Superior. 
Comencemos por dar alguna idea del País que tuvieron que recorrer. 

II. Misiones en las Islas Westernes 
 

Las Islas Westernes están situadas a Poniente de Escocia. De los nuevos Geógrafos unos 
cuentan más de trescientas, los otros no hablan más que de cuarenta y cuatro; sin duda 
porque sólo estas últimas merecen atención. Es difícil que todas las partes de un terreno tan 
cortado sean perfectamente semejantes, parece sin embargo que la mayor parte son muy 
estériles, y que por hablar en general sus habitantes son muy pobres. esta extrema 
indigencia no las impedía tener sacerdotes Católicos, antes de que Inglaterra se separara de 
la Iglesia Romana. Desde la consumación de su desgraciado cisma se les dio predicantes. 
Éstos se hastiaron pronto de una estancia donde no bastaba con predicar la Reforma, sino 
donde, a pesar de que los hubiera, era preciso practicarla. Así que los habitantes de estas 
Islas se fueron quedando poco a poco sin verdaderos ni falsos Pastores. La práctica de toda 
Religión se abolió insensiblemente entre ellos. Llegaron hasta olvidar lo necesario del 
bautismo, o al menos de la manera de administrarlo; y en el tiempo del que nosotros 
hablamos, había en las Inc-Galles ancianos de ochenta y hasta de cien años, que no lo 
habían recibido.  

No se sabe por quién supo S. Vicente la triste situación de estos Insulares: lo que sí se sabe 
es que una vez informado, propuso a algunos sacerdotes de su Congregación, de los cuales 
unos eran de Escocia, los otros de Hibernia, volar en auxilio de sus hermanos. La empresa 
era de las más aventuradas, atendiendo a las violencias de Cromwel, y a los tumultos de los 
tres Reinos. A pesar de todo, la propuesta fue aceptada con gozo y gratitud. Germain 
Duiguin y François le Blanc, en quienes el santo sacerdote había puesto los ojos, no 
pensaron ya más que en partir. Las Presidentas de Lamoignon y de Herse tuvieron la 
caridad de contribuir a los gastos. 

Por miedo a ser reconocidos por los herejes –marzo de 1651-, estos dos sacerdotes de 
disfrazaron de mercaderes, y en lugar de emprender la ruta de Calais, tomaron la de 
Holanda. De donde su salida podía parecer menos sospechosa. Se encontraron en el puerto 
con un Señor Escocés llamado de Clangary. Era un hombre tan ilustre por su virtud, como 
por su nacimiento, y quien desde hacía poco había abrazado la Religión Católica. Desde 
entonces los tomó bajo su protección, y luego les hizo muy buenos favores. 

Apenas llegaron a Escocia cuando se creyeron perdidos. Un sacerdote Apóstata que se 
había hecho Ministro, los reconoció, y para darse el lujo de un hombre celoso por la secta 
que había abrazado, hizo una especie de carta circular que recorrió el Reino, y por la cual 
avisaba de la llegada de estos Misioneros. Este comienzo no anunciaba nada bueno: Dio 
sacó su gloria de ello. el apóstata fue atacado de un enfermedad, que le producía en todos 
su s miembros unos dolores insoportables. La violencia de sus males le privó casi por 
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completo del uso de la vista y del oído. Entonces reconoció que el Cielo irritado castigaba 
su deserción, y su mala voluntad. Lloró su extravío, prometió a Dios reparar su falta, y 
recobró la salud. Apenas estuvo en disposición de ponerse en camino cuando emprendió un 
largo viaje para obtener la absolución de las censuras en las que había incurrido por su 
apostasía. El sr Duiguin a quien descubrió poco a poco, de la dio, según los poderes que 
para ello había recibido de la Santa Sede. Así fue como se disipó la primera tormenta; él 
devolvió a la Iglesia a u hombre que se había separado, y sirvió para dejar paso más rápido 
a las Hébridas y a las montañas más escarpadas de Escocia, a dos sacerdotes que estaban 
destinados a su conversión; y que no podían sin imprudencia detenerse por mucho tiempo 
en las grandes ciudades, donde sus señales había corrido por todas partes. 

Vicente de Paúl estuvo más de dieciocho meses sin recibir noticias de estos Señores. por fin 
una carta de uno de ellos colmó en parte sus inquietudes. Tenía fecha del 28 de octubre de 
1652. El Santo no la recibió hasta el mes de diciembre –véase la carta del 26 de diciembre-, 
y pocos días antes de salir para Villepreux, donde el R. P. de Gondi, vivamente afligido por 
la desgracia del Cardenal de Retz su hijo, que acababa de ser conducido a Vincennes, tenía 
necesidad de consuelo. Esta es la carta por la que Vicente había suspirado tanto tiempo. Es 
del sr Duiguin. 

“Dios nos ha concedido la gracia desde nuestra llegada a Escocia de cooperar en la 
conversión del padre del sr de Clangary: era un anciano de 90 años, educado en la herejía 
desde su juventud. Nosotros le instruimos y le reconciliamos con la Iglesia, durante una 
grave enfermedad que se lo llevó pronto a la tumba, después sin embargo de recibir los 
Sacramentos y declarar un verdadero pesar por haber vivido tanto tiempo en el error, y un 
gozo indecible de morir Católico. Reconcilié también, pero en secreto, a varios criados 
suyos, y a algunos de sus amigos. Hecho eso, dejé a mi compañero en el País montañoso 
de Escocia, donde hay grandes necesidades espirituales, y mucho bien por hacer. En 
cuanto a mí, yo me trasladé a las Islas Hébridas, donde Dios por su todopoderosa 
misericordia ha operado maravillas más allá de toda esperanza. Ya que ha dispuesto tan 
bien los corazones que el sr de Clanrenald, Señor de una buena parte de la Isla de Vista, se 
ha convertido con su mujer, su hijo y toda su familia; lo que han imitado todos los 
gentileshombres sus súbditos y toda su familia. 

“Yo trabajé luego con las poblaciones de esta Isla y pasé a las de Egga y de Canna. Dios 
ha convertido allí de ocho a novecientas personas, que estaban tan poco instruidas en las 
cosas de la Religión, que no había quince que supieran algún misterio de la fe Cristiana. 
Espero que lo demás dará pronto gloria a Dios. he hallado a treinta o cuarenta personas 
de edades de setenta, ochenta, cien años y más, que no habían recibido el santo Bautismo. 
Los he instruido y bautizado: se murieron poco después, y sin duda que piden a Dios por 
los que les han procurado un bien tan grande. La mayor parte de los habitantes vivían en 
el concubinato: pero, gracias a Dios, le hemos remediado, casando a los que lo querían y 
separando a los que no lo querían. No hemos tomado nada de este pueblo por los servicios 
que les hemos hecho: no obstante tengo que mantener a dos hombres, uno para ayudarme 
a remar cuando paso de una isla a otra y llevarme los ornamentos y mi pequeño equipaje 
por tierra, donde a veces tengo que hacer, antes de decir la misa, cuatro o cinco leguas a 
pie por caminos pesados: el otro me ayuda a enseñar el Pater, el Ave y el Credo y a decir 
la Misa, no habiendo ningún otro capaz de hacerlo, después de la instrucción que le he 
dado. 
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“De ordinario sólo hacemos una comida al día, que consiste en pan de cebada, o de avena, 
con queso, o mantequilla salada. A veces pasamos días enteros sin comer, porque no 
encontramos nada, sobre todo cuando tenemos que cruzar montañas desiertas y 
deshabitadas. En cuanto a la carne, apenas la comemos: y no es que no se vea en algunos 
lugares los más alejados del mar, en particular en casa de los gentileshombres, pero está 
tan mal y preparada con tanta sal que revuelve el estómago, la tiran al suelo sobre un poco 
de paja, que les sirve de mesa y de asiento, de mantel y de servilleta, de plato y de platillos. 
De comprarla nosotros mismos para cocerla y apañarla como en Francia, no es posible; 
porque no hay en estas Islas ningún carnicero, y no se vende por piezas, de manera que 
necesitaríamos comprar un buey o una oveja enteros, cosa que no podemos hacer, 
viéndonos obligados a estar siempre en camino, para administrar el bautismo y demás 
Sacramentos. Hay pescado en el mar por estas Islas, pero los habitantes poco industriosos 
y holgazanes por naturaleza, tienen poca invención para pescarlos. Sería sin duda prestar 
un gran servicio a Dios enviar a este País buenos obreros evangélicos que supieran hablar 
bien la lengua de estas Islas, y que supieran mejor aún sufrir el hambre, la sed, y acostarse 
en el suelo.” 

La segunda carta que escribió el sr Duiguin en 1654 –en el mes de abril- no es ni menos 
curiosa ni menos edificante. “Estamos, decía él, infinitamente obligados a dar gracias sin 
cesar a la bondad divina por tantas bendiciones como quiere derramar sin cesar sobre 
nuestros pequeños trabajos; en la impotencia en que me hallo de deciros todo lo que hay, 
me limitaré a una parte. 

Las Islas que he frecuentado son Vista, Canna, Egga  y Skia; y en el continente el País de 
Moodirt, de Arasog, de Moro, de Condirt y de Cleangary.  

La Isla de Vista pertenece a dos Señores, uno de los cuales se llama el Capitán de Clan-
Ranald y el otro Macdonald. Lo que pertenece al primero se ha convertido todo, excepto 
dos hombres solos que para pescar con más tranquilidad, no quieren ninguna Religión. de 
manera que hay cerca de mil o mil doscientas almas devueltas al rebaño de la Iglesia. No he 
estado aún en el otro extremo de la Isla que pertenece a Macdonald, aunque me hayan 
llamado. Hay un Ministro que quiere tratar conmigo de controversia por cartas; le he 
contestado y espero un buen éxito de esta disputa, la nobleza me invita a ir allí, y el Señor 
quedará complacido. Estoy resuelto tanto más porque sé que el Ministro lo teme, y querría 
apartarme. Los dos criados que me disputó se han vuelto Católicos por la gracia de Dios, y 
yo he oído su confesión general, después de prepararlos para ella. Los habitantes de la 
pequeña isla de Canna se han convertido la mayor parte, y algunos de la de Egga. En 
cuanto a la isla de Skia, que está gobernada por tres Señores, hay en las dos primeras partes 
cantidad de familias convertidas; pero todavía no he hecho nada en la tercera. 

“Y de Moodirt, Arasog, Noro, Condirt y Ceangary, se han convertido todos, o resueltos a 
hacerse instruir, cuando tengamos tiempo de ir a cada pueblo. Hay seis o siete mil almas 
en todos estos lugares, pero están muy lejos y difíciles de visitar a pie, e inaccesibles a la 
gente de caballo. 

“Al comienzo de la primavera entré en otra isla llamada Barra, en la que encontré al 
pueblo tan devoto y tan celoso por aprender, que me sentí encantado. Era suficiente que un 
niño de cada pueblo hubiera aprendido el Pater, el Ave y el Credo, para que dos días 
después se lo supiera todo el pueblo, los mayores como los pequeños.. he recibido a los 
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principales de la Iglesia, y entre otros al joven Señor con sus hermanos y sus hermanas. Y 
hay esperanzas de ganarse al el viejo Señor en el primer viaje. Entre estos nuevos 
convertidos hay uno que es el hijo de un Ministro; su devoción edifica mucho a todo el País 
del que es conocido. Yo retraso de ordinario la comunión por algún tiempo, después de la 
confesión general, con el fin de que estén mejor instruidos, y todavía mejor dispuestos para 
una segunda confesión, y también para excitar en ellos un afecto más grande, y más deseo 
de comulgar. 

“Entre los que han recibido la Eucaristía, se encontraron cinco a quienes Dios hizo saber 
que no estaban en las disposiciones que debían tener: pues habiendo sacado la lengua 
para recibir la santa Hostia, no la pudieron retirar para sí, hasta que la  recuperaron. Se 
confesaron por segunda vez con mejor disposición, y entonces recibieron este Pan de vida 
sin ninguna dificultad. Dios ha querido permitir  estos efectos extraordinarios para 
inspirar a los otros Cristianos del País un temor mayor cuando se acerquen a este divino 
Sacramento a fin de que traigan las mejores disposiciones. Se han visto también muchas 
cosas maravillosas operadas por la virtud del Agua bendita: lo que ha servido mucho para 
producir grandes sentimientos de piedad a mucha pobre gente. Bautizamos a un gran 
número de niños, incluso de adultos de treinta, cuarenta, sesenta y ochenta años y más de 
edad. Los hay que, habiendo sido torturados en otro tiempo por fantasmas o espíritus 
malignos, se han visto libres por completo desde que recibieron el bautismo.” 

Así describía este virtuoso y celoso Misionero los asuntos de Dios, y cómo establecía la 
Religión por un lado, mientras que por el otro Cromwel y los suyos la arruinaban. Animado 
por tan buenos comienzos, Duiguin formó mayores proyectos, y entre otros el de ir a 
predicar el Evangelio a una isla, en la que en verdad había mucho bien que hacer, pero 
donde había también otros tantos peligros que correr.  

“Me dispongo, escribía a uno de sus cohermanos este digno hijo de S. Vicente, me 
dispongo a partir para Pabba. No os he declarado todavía mi plan, por miedo a que la 
pena y el peligro que hay os produjera cierta aprensión. Es en efecto un lugar extraño y 
terrible: pero la esperanza que tenemos de llamar al redil a muchas ovejas extraviadas, y 
la confianza en Nuestro Señor, nos hace despreciar los peligros y hasta la muerte. Además, 
como la herejía no ha afectado a estos Isleños, hay esperanza de que una vez instruidos en 
las verdades de nuestra santa Religión, podrán, con la gracia de Dios, mantenerse en ella 
y perseverar. Por eso, nosotros partiremos bajo su protección, etc.”                                              

Este proyecto fue en pequeño lo que había sido con relación a la conquista de la China, el 
del Apóstol de las Indias. Duiguin quien debía partir cinco días después, y había 
conseguido ya un pasaporte del gobierno de Pabba, cayó enfermo. El mal alimento, los 
viajes tan difíciles como continuos, las funciones del ministerio acabaron por agotarle. 
Murió el 17 de mayo de 1657. El dolor que causó su pérdida fue tan general como lo habían 
sido sus trabajos. Feliz por haber merecido que se dijera de él que había combatido 
valientemente, que había concluido su carrera con las armas en la mano y que había sido 
fiel hasta el último momento.  

Mientras que Duiguin convertía a los Inc-galles, su compañero –el sr le Blanc- se ejercitaba 
tanto en las Costas del mar como en las montañas de Escocia. Excepto los peligros que eran 
mayores en el País que le había caído en suerte, su vida y sus trabajos tenían mucho de 
parecido con los de su colega. Casi sin otro alimento que pan de avena, recorría los 
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poblados y los pueblos, tranquilizaba a los Católicos, movía y convertía a un número 
bastante bueno de sectarios. Su Misión pareció incluso autorizada por acontecimientos a los 
cuales se quería dar el nombre de milagro. Este es uno que Vicente creyó deber comunicar 
a la comunidad: pero del que no habló sino con la prudencia y timidez que un hombre que 
no se cree ni él ni los suyos capaces de operar prodigios. Habiéndose vuelto la pesca muy 
estéril después de cierta intemperie del aire, el pueblo a quien en aquellos lugares le falta de 
todo, cuando le falta pescado, recurrió al sr le Blanc. Le suplicaron que hiciera oraciones y 
echara Agua bendita en el mar. Lo hizo con fe, y esta fe fue recompensada, y la pesca fue 
abundante. 

El ruido de estos sucesos y de estas conversiones, de las que fueron acompañados, asustó a 
los Ministros. Recurrieron al pretendido Protector -Cromwel  de Inglaterra-, y obtuvieron 
de él en 1655 un Mandamiento, por el que se ordenó al Magistrado Inglés, que ejercía en 
Escocia el oficio de Pretor, que hiciera una pesquisa exacta de todos los sacerdotes 
Romanos, que trabajara sin demora en la introducción de su proceso, y condenarlos a 
muerte. La orden fue ejecutada puntualmente; y como daba derecho al Pretor de entrar en 
todas partes donde lo creyera oportuno, visitó tan bien todos los rincones y escondites del 
castillo del Marqué de Huntley, que descubrió en él a tres sacerdotes Católicos. Le Blanc 
era uno de ellos. Había hecho mucho bien, era difícil que no se le deseara mucho mal; por 
eso fue conducido a las cárceles de Aberden donde se pensó que no languidecería por 
mucho tiempo. 

S. Vicente recibió esta noticia el mes de abril del mismo año. Desde entonces tuvo a este 
querido cohermano como a un hombre destinado a la muerte, y en este sentido escribió –el 
23 de abril de 1655- a algunos de los suyos y habló de él a la comunidad. El discurso que 
tuvo en esta ocasión fue algo largo; pero está tan lleno de piedad y de sumisión a las 
órdenes de Dios estaría mal suprimirlo. Es éste pues entero. 

“Encomendaremos a Dios a nuestro buen sr le Blanc, que trabajaba en las montañas de 
Escocia. Ha sido hecho prisionero con un Padre Jesuita por los Ingleses herejes. Los han 
llevado a la ciudad de Aberden, de donde es el sr Lunsden, a quien habíamos enviado 
después de él, quien no dejará de verle y de asistirle. Hay en ese País muchos Católicos 
que visitan y alivian a los sacerdotes que sufren. Ahí tenemos a este buen Misionero en el 
camino del martirio. No sé si debemos alegrarnos o afligirnos. Pues por un lado el Señor 
es honrado por el estado en que se encuentra, ya que está en él por su amor;; y la 
compañía sería dichosa, si Dios la encontrara digna de darle un mártir; y él mismo 
bienaventurado de sufrir por su nombre , y de ofrecerse, como lo hace, a todo lo que desee 
ordenar sobre su persona y su vida. ¿Qué actos de fe, de esperanza, de amor de Dios, de 
resignación y de oblación no practica él ahora para disponerse más y más a merecer una 
corona semejante? Todo eso nos anima en Dios a mucho gozo y agradecimiento. Pero, por 
otra parte, es nuestro cohermano quien sufre, ¿no debemos sufrir con él? Yo mismo 
confieso que, según la naturaleza, estoy afligido muy sensiblemente; pero según el espíritu 
creo que debemos bendecir a Dios por ello como por una gracia muy particular. Así es 
como lo hace Dios: después que alguien le ha rendido notables servicios, le carga con 
cruces, aflicciones y oprobios. ¡Oh Señores y Hermanos míos! Es preciso que haya en las 
cruces y los sufrimientos algo grande, que el espíritu no comprende, ya que de ordinario 
Dios hace suceder al servicio que se le rinde las aflicciones las persecuciones, las 
prisiones y el martirio, con el fin de elevar a un alto grado de perfección y de gloria a 
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quienes se entregan perfectamente a su servicio. El que quiere ser discípulo de Jesucristo, 
debe esperarse esto, pero debe también esperar que en caso de que las ocasiones se 
presenten, Dios le dará la  fuerza para soportar las aflicciones y superar los tormentos. 

“El sr le Vacher me informaba un día desde Túnez que un sacerdote de Calabria concibió 
un gran deseo de sufrir el martirio por el nombre de Dios… Este deseo le urgía con tanta 
fuerza que cruzó los mares para venir en busca de la ocasión a Berbería, donde por fin se 
la encontró, y murió constantemente por la confesión del nombre de Jesucristo. Oh si fuera 
del agrado de Dios inspirarnos este mismo deseo de morir por el Salvador, del modo que 
fuera, ¡qué bendiciones atraeríamos sobre nosotros! Sabéis, Señores, que hay muchas 
clases de martirios. Pues, aparte del que acabamos de hablar, hay otro de mortificar sin 
cesar nuestras pasiones, y también otro de perseverar en nuestra vocación por el 
cumplimiento de nuestras obligaciones y de nuestros ejercicios. S. Juan Bautista, por tener 
el valor de reprender a un Rey por el pecado de incesto y de adulterio que cometía y ser 
condenado a muerte por este asunto, es honrado como mártir, aunque no haya muerto por 
la fe, sino por la defensa de la virtud, contra la cual aquél incestuoso había pecado. Es 
pues una especie de martirio consumirse por la virtud. Un Misionero, que es muy 
mortificado y obediente, que cumple perfectamente con sus funciones, y que vive según las 
reglas de su estado, hace ver por este sacrificio de su cuerpo y de su alma que únicamente 
dios merece ser servido, y que debe ser incomparablemente preferido a todas las ventajas y 
a todos los placeres de la tierra. Hacerlo así es publicar las virtudes y las máximas del 
Evangelio de Jesucristo, no de palabra, sino con la conformidad de su vida con la de 
Jesucristo; es rendir homenaje de su verdad y de su santidad a los fieles y a los infieles; y 
por consiguiente vivir y morir de esta manera es ser mártir.” 

El Santo volvió a continuación al sr le Blanc, y después de decir unas pocas palabras sobre 
los bienes que había realizado en Escocia, de los peligros que había corrido, de los 
sufrimientos que había pasado, continuó en estos términos: “Si solamente toca a un Obrero 
que ama a Dios de verdad hacer y sufrir estas cosas por su servicio, y que luego Dios 
permita que le sucedan otras cruces mayores todavía y que le hagan prisionero de 
Jesucristo, y hasta mártir, no debemos nosotros adorar la conducta del Señor, someternos a 
ella amorosamente, y ofrecernos a él cumpla en nosotros su santísima voluntad. Así pues,  
pediremos esta gracia a Dios, le agradeceremos por esta última prueba en la que quiere 
poner la fidelidad de su siervo; y le rogaremos que, si no le agrada dejarle con nosotros 
todavía, se digne al menos fortalecerle en los malos tratos que está pasando y que podrá 
pasar en adelante.” 

Estos malos tratos se redujeron, por una singular protección de Dios, a cinco o seis meses 
de prisión. Para condenar a un sacerdote a muerte según las leyes que estaban en vigor 
entonces, era menester que se le convenciera que había dicho la misa, o hecho otras 
funciones de su ministerio: ahora bien le Blanc había tomado sus medidas de forma que no 
se hallaba en Escocia un solo hombre de la nueva Religión que le hubiera sorprendido en 
este pretendido crimen. Hubo es cierto un testigo que depuso contra él, pero lo hizo de una 
manera tan vacilante y tan dudosa, que unos jueces, incluso apasionados, no podían contar 
con ello. hubo más, y es que cuando le confrontaron con el preso, se desdijo y se explicó de 
otra manera muy diferente, no queriendo, como lo confesó después, ser la causa de la 
pérdida de un hombre honrado. Así le Blanc fue liberado; pero con esta extraña condición, 
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que si se le ocurría predicar, instruir o incluso bautizar a alguno, sería colgado al instante 
sin otra forma de proceso. 

Sucedió con este decreto con relación al hombre evangélico como había sucedido con los 
de la sinagoga contra los primeros discípulos del Salvador. a su ejemplo le Blanc dejó un 
cantón para ir a otro. Se retiró a las montañas de Escocia y trabajó allí como hasta entonces. 
Vicente se sintió más edificado con este plan que alarmado. Después de exhortar a los 
suyos a dar gracias a Dios por la liberación de este querido y respetable cohermano, 
exclamó: “¡Oh qué motivos no tenemos de dar gracias a nuestro Señor por haber dado a 
esta pequeña Compañía el espíritu de martirio y esta luz que le hace ver algo grande, 
brillante, divino de morir por el prójimo como lo hizo el Salvador. le daremos gracias y le 
pediremos que nos dé a cada uno de nosotros la inclinación a sufrir y dar la vida por las 
almas.” 

El arresto de este Misionero no paró del todo en Escocia los progresos del Evangelio. S. 
Vicente que había previsto bien que en un País, al que había llegado la hora de los poderes 
tenebrosos, sus dos primeros sacerdotes no podrían trabajar más que a intervalos –cartas del 
18 y 19 de julio- les había enviado refuerzos a partir de 1653. esta segunda elección no tuvo 
menos suerte que la primera. Se verá por la carta siguiente. Es del sr Lunsden quien, nacido 
en Irlanda con buenas disposiciones, había aprovechado mucho bajo la dirección de nuestro 
Santo, una vez que se incorporó a la Congregación. esta carta, que Vicente recibió en 1654, 
y que por lo tanto precedió a los rigurosos Edictos de que hemos hablado, estaba concebida 
en estos términos: 

“Dios da a la Misión que damos aquí en el país llano una grande bendición, y puedo decir 
que todos los habitantes tanto ricos como pobres, no han estado nunca, desde el tiempo en 
que cayeron en la herejía, tan bien dispuestos a reconocer la verdad, para convertirse a 
nuestra santa fe. Recibimos todos los días a muchos que llegan a abjurar de sus errores, y 
algunos incluso de alta condición. Con ello trabajamos en confirmar a los Católicos con la 
palabra de Dios y la administración de los Sacramentos. El día de Pascua estaba yo en la 
casa de un Señor, donde hubo más de cincuenta personas que comulgaron; entre las cuales 
había veinte recién convertidos. El buen éxito de nuestras Misiones produce mucha envidia 
en los Ministros, a quienes falta más bien poder que voluntad para sacrificarnos a su 
pasión: pero nosotros ponemos nuestra confianza en la bondad de Dios, que será siempre, 
si es de su agrado, nuestro protector. 

“Los pueblos de estos territorios septentrionales, escribía el mismo misionero tres años 
después, están mucho mejor dispuestos a recibir la verdadera fe, que lo estaban hasta 
ahora… La gracia de Dios no ha trabajado en vano este verano último; por ella he tenido 
la suerte de traer a la Iglesia a algunas personas de gran condición, que han abjurado de 
su herejía; y al mismo tiempo he confirmado cada vez más a los Católicos con las 
instrucciones que les do y los sacramentos que les administro. He emprendido también el 
viaje de las Islas Orcadas y recorrido las comarcas de Moravia, Rossie, Candie y 
Cathanesia, donde no hay ningún sacerdote desde hace muchos años y donde no queda ya 
casi ningún Católico. Pero como yo empezaba a trabajar y había recibido en la fe a un 
hombre honrado de Cathanesia, quien me invitaba a ir a pasar algún tiempo en esta 
provincia, donde esperaba que muchas personas se convertirían, me vi obligado a 
abandonarlo todo y regresar lo antes posible: porque el enemigo de la salvación ha 
levantado una nueva persecución contra los Católicos; y el protector Cromwel, a 
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instigación de los ministros, ha publicado un mandato, por el cual y en relación con lo que 
le han informado, que nucos y principalmente en las partes septentrionales , se pasan al 
papismo, cambio que quiere detener, manda a todos los jueces y magistrados del reino de 
Escocia que hagan una diligente investigación, y sobre todo contra todos los sacerdotes, a 
quienes ordena que se los meta en prisión y luego castigar según las leyes del reino. Pues 
bien como el ministro de Bredonique está muy animado contra mí en particular y trata de 
arrestarme, me he visto obligado a retirarme de los lugares donde no gozaba de seguridad 
y buscar algún abrigo hasta que se vea en qué acaba esta persecución. No puedo 
escribiros con más detalles sobre nuestros asuntos por miedo de que mis cartas vayan a 
caer en manos de nuestros enemigos.” 

Vicente conocía ya el extremo peligro en que estaban sus misioneros desde los edictos de 
Cromwel. Habría deseado consolarlos: para no tener nada que reprocharse en este sentido, 
mandó partir a uno de los suyos para Londres, con orden de hablar con el embajador del 
Rey cristianísimo, y abrirse con su crédito y sus consejos algún camino a Escocia, las 
circunstancias no eran las más favorables. Cromwel hacía temblar todo por tierra y por mar, 
y estaba más animado que nunca contra los Católicos de los que sabía muy bien que no le 
podían tener más que como un detestable usurpador. También hemos advertido en otra 
parte que el embajador de Francia fue el primero en exhortar a este misionero, a favor de 
quien le habían escrito personas de gran peso, a salir de una ciudad, donde un momento de 
descanso podía costarle la vida. Nuestro Santo se ofreció a Dios por sus sacerdotes. 
Redobló y mandó redoblar las oraciones para su conservación; y se puede creer que si a 
pesar de los emisarios del tirano de la Gran Bretaña, no perdieron uno solo de sus cabellos, 
se debe a los gemidos y a los votos de Vicente de Paúl, a quien se vieron obligados. 

 

Misiones en Polonia 

 
Hemos dicho hacia 1651 que Luisa María de Gonzaga quiso consagrar a Dios las primicias 
del poder que tenía sobre el corazón del Rey su esposo; que con este propósito se dirigió a 
Vicente de Paúl para conseguir de él Misioneros; que este santo sacerdote quien, como el 
gran Apóstol, no conocía a nadie según la carne hizo partir para Varsovia a Lambert-au-
Coûteaux, es decir a uno de los más tiernos amigos que tuviera en la tierra; y que éste, 
víctima de su propio celo, fue muy pronto arrebatado por la peste, que al poco de su llegada 
comenzó a desolar Polonia. 

Para remplazar a este querido difunto, Vicente puso los ojos en el sr Ozenne, antiguo 
sacerdote de la Compañía y muy buen Misionero. Le asoció a otros de un valor y de una 
virtud a toda prueba. Para dar alguna idea de lo que tuvieron que hacer y sufrir, bastará con 
decir en pocas palabras, que la peste continuaba en Polonia; que por añadidura de aflicción, 
los Moscovitas por un lado, y por la otra los Suecos mandados por un rey formidable –
Carlos Gustavo-, se arrojaron a mano armada contra las más bellas provincias de Polonia; 
que la Reina poco segura en su Capital se vio obligada a salir con algunos de los 
Misioneros; que los dos que se quedaron allí, se mantuvieron firmes en el puesto peligroso 
durante varios años, a pesar de las plagas del contagio y del hierro enemigo, de lo que 
estaban a amenazados por igual; que continuaron consolando a los afligidos, en servir a los 
pobres, en administrar los Sacramentos a los sanos y a los enfermos, con un afecto y un 
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valor que enternecía a Vicente de Paúl en su ancianidad, y que más de una vez le sirvieron 
de motivos para inspirar a la numerosa Misión sentimientos con los que habría  querido 
llenar a todas las etapas que la componen. De esta forma es como les habló un viernes por 
la tarde, tiempo que por entonces estaba destinado a las Conferencias. Lo que falta, lo que 
incluso debía faltar en el aspecto de la dicción a su discurso hace cerca de un siglo queda 
bien compensado con el fuego y la solidez de los pensamientos. 

“Recomiendo, decía, a las oraciones de la Asamblea a los dos cohermanos que trabajan en 
Varsovia. Uno de ellos tiene un mal molesto de estómago, son restos de una peste mal 
curada. Acabo de saber que le han puesto fuego en el extremo de una costilla que estaba 
cariada, y su paciencia es tal que no se queja nunca; lo sufre todo con grande paz y 
tranquilidad de espíritu. Otro cualquiera se afligiría al verse enfermo a cuatrocientas o 
quinientas leguas de su País. Diría: ¿Por qué me han enviado tan lejos? ¿Por qué no me 
llevan de aquí? ¡Qué! ¿me quieren abandonar? Los demás están en Francia tan 
cómodamente, y me dejan a mí morir en un País extranjero. Es lo que diría un hombre de 
carne, que estuviera apegado a sentimientos naturales y que no entrara en los de nuestro 
Señor que sufrió, y constituyendo su felicidad en los sufrimientos. Oh qué buena lección 
nos da este su Siervo para amar todos los estados en los que le agrade a la divina 
Providencia colocarnos. 

“Del otro, ved como desde hace tanto tiempo trabaja con una paz de espíritu, y una 
seguridad maravillosa, sin cansarse de la duración de los trabajos, ni desanimarse por las 
incomodidades ni extrañarse por los peligros. Los dos son indiferentes a la muerte y a la 
vida, y humildemente resignados a cuanto Dios ordene. No me demuestran ninguna señal 
de impaciencia ni de murmuración; por el contrario parecen dispuestos a sufrir todavía 
más. ¿Estamos nosotros a su altura, Señores y Hermanos míos? ¿Estamos preparados a 
sufrir las penas que Dios nos envíe, y acallar los movimientos de la naturaleza, para no 
vivir ya más que de la vida de Jesucristo? ¿Estamos dispuestos a ir a Polonia, a Berbería, 
a las Indias a sacrificarle nuestras satisfacciones y nuestras vidas? Si es eso, bendigamos a 
Dios; pero si por el contrario los hay que temen dejar sus comodidades; que sean tan 
blandos para quejarse de la menor cosa que les falta, y tan delicados como para querer 
cambiar de casa y de oficio porque el aire allí no es bueno, el alimento pobre, y no tienen 
suficiente libertad para ir y venir; en una palabra, Señores, si algunos de entre nosotros 
son todavía bastante esclavos de la naturaleza, entregados a los placeres de sus sentidos, 
como lo está este miserable pecador que os habla, y que a la edad de más de setenta años 
es todavía tan profano, que se consideran indignos de la condición apostólica a la que dios 
les ha llamado, y que entran en condición de ver a sus hermanos que la ejercen tan 
dignamente, y que están tan lejos de su espíritu y de su valor. 

“Pero ¿qué han sufrido en ese País? ¿El hambre? Allí está. ¿La peste? Ellos la han 
pasado los dos, y uno por dos veces. ¿La guerra? Les toca vivir en medio de los ejércitos, y 
han pasado por las manos de los soldados enemigos. Finalmente Dios los ha probado con 
todas las calamidades. Y nosotros estaremos aquí como caseros sin corazón y sin celo. 
Veremos a los demás exponerse a los peligros para el servicio de Dios y estaremos tan 
tímidos como gallinas mojadas. Oh miseria, oh pequeñez. Vemos a veinte mil soldados que 
se van a la guerra para sufrir toda clase de males. Uno perderá un brazo, el otro una 
pierna y muchos la vida por un poco de viento, y por esperanzas muy inciertas; y sin 
embargo no tienen ningún miedo, y no dejan de correr a ella como tras un tesoro. Pero 
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para ganar el Cielo, Señores, no hay casi nadie que se mueva; y con frecuencia los que se 
han propuesto conquistarle llevan una vida tan muelle y tan sensual, que es indigna no 
sólo de un sacerdote y de un Cristiano, sino de un hombre razonable; si hubiera entre 
nosotros semejantes, no serían más que cadáveres de Misioneros. Entonces, Dios mío, sed 
por siempre bendito y glorificado por las gracias que hacéis a los que se abandonan a vos: 
sed vos mismo vuestra alabanza por haber dado a esta pequeña Compañía a estos dos 
hombres de gracia. 

“Démonos a Dios, Señores, para ir por toda la tierra a llevar su santo Evangelio; y a 
cualquier parte que nos lleve, guardemos allí nuestro puesto y nuestras prácticas, hasta 
que su buena voluntas nos retire. Que las dificultades no nos aparten; se trata en ello de la 
gloria del Padre Eterno y de la eficacia de las palabras y de la pasión de su Hijo. la 
salvación de los pueblos y la nuestra propia que de ello dependen es un bien tan grande 
que merece que se lleve a cabo la precio que sea: y qué importa que nos llegue la muerte 
antes, mientras que nos coja con las armas en la mano; nosotros seremos más felices, y la 
Compañía no será por ello más pobre; porque la sangre de los mártires es la semilla de los 
Cristainos, Sanguis Martyrun semen est Christianorum. Por un Misionero que haya dado 
su vida por caridad, la bondad divina suscitará muchos más que harán el bien que él haya 
dejado de hacer. Que cada uno pues se forme la resolución de combatir el mundo y sus 
máximas, de mortificar su carne y sus pasiones, de someterse a las órdenes de Dios y 
consumirse en los ejercicios de nuestro estado, y en el cumplimiento de su voluntad, en el 
lugar del mundo que le plazca”. 

Aquí el santo hombre animado del Espíritu que llevaba a Daniel a mandar bendecir a Dios 
por todas sus criaturas, invitó a todos los estados de su Misión, sin exceptuar a los 
Seminaristas más jóvenes a formar una resolución tan conforme a lo que Dios esperaba de 
ellos. Luego habiendo supuesto, no por habilidad, sino por justicia, que no había ni uno 
solo de sus sacerdotes que tuviera otros sentimientos, exclamó terminando: “Sí, Dios mío, 
queremos todos responder a los designios que tenéis sobre nosotros. Es lo que nos 
proponemos todos en general, y cada uno en particular, mediante vuestra santa gracia, 
nosotros no tendremos ya tantos apegos, ni por la vida, ni por la salud, ni por nuestras 
comodidades, ni por un lugar, ni por el otro, ni por ninguna cosa del mundo, que pueda, oh 
Dios de bondad, impediros de concedernos esta misericordia, la que os pedimos todos unos 
por otros”. “No sé, Señores, añadió el santo, cómo os he dicho todo esto: no lo había 
pensado; pero me ha impresionado tanto por lo que se ha dicho durante la Conferencia, y 
por otro lado tan consolado por las gracias que Dios ha dado a nuestros sacerdotes de 
Polonia que me he dejado llevar a derramar así en vuestros corazones los sentimientos del 
mío. 

A la primera lectura de este discurso se ve sin esfuerzo, que Vicente de Paúl poseía la 
plenitud del Espíritu Apostólico; que tenía un talento admirable para inspirar a todos sus 
Hijos; que el único placer del que fue capaz era el de verlos dispuestos a correr como 
gigantes por el camino de las cruces y de los sufrimientos; que de estas cruces las más 
preciosas a sus ojos fueron siempre las que iban unidas al servicio de los pobres más 
abandonados; y que si tomó una parte tan grande en los intereses de Polonia es porque en el 
tiempo en que sus sacerdotes fueron allí, la guerra, la peste, el hambre y para colmo de 
males la herejía Sociniana, hecha de todas las hieles de las demás, conspiraban a la pérdida 
de este vasto Reino. 
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Las oraciones y gemidos del santo hombre se redoblaron sobre todo durante los años de 
1655 y 1656, que fueron tan funestos para los Estados de Casimir. “La Reina de Polonia, 
que tiene grandes bondades para nuestra Compañía, decía en el mes de agosto de 1655, 
nos recomienda en todas sus cartas pedir a Dios por este pobre Reino, que necesita mucho 
que Dios le mire con ojos de piedad, porque es atacado por todas partes.” 

Pero quizás no haló nunca con más extensión y sentimientos, que hacia el final del año 
siguiente –en el mes de septiembre, época en que la batalla sangrienta, que duró tres días -
18, 19 y 20 de julio de 1656- ante Cracovia, comenzaba a transpirar a Francia, sin que se 
pudiera todavía contar con las noticias que la anunciaban. “Nos humillaremos, decía S. 
Vicente a la Comunidad, y nos humillaremos mucho ante Dios, porque ha querido, si los 
rumores que corren son verdaderos, suspender todavía la espera del bien  que le hemos 
pedido con tanta frecuencia e insistencia, pues nuestros pecados sin duda son la causa. Es 
un rumor que todavía no es cierto, que no sólo no se han apaciguado las turbulencias de 
Polonia, sino que el Rey que tenía un ejército de cerca de cien mil hombres, habiendo dado 
una batalla, la perdió. Si ello es así, la persona de la Reina que iba a encontrase con el 
Rey, y se estaba sólo a dos jornadas del ejército, no está segura. 

Oh Señores, oh Hermanos míos, sintamos dolor por este gran Reino que está atacado con 
tantas fuerzas, y que estará perdido si la noticia es verdad, pero sintamos dolor por la 
Iglesia, que se va a perder en aquel País, si el Rey acaba por sucumbir, pues la religión no 
puede sostenerse sino por la conservación del Rey, y la Iglesia va a caer en las manos de 
sus enemigos en ese Reino. El Moscovita ocupa ya más de cien o ciento veinte leguas de 
extensión, y ahí está el resto en peligro de ser invadido por los Suecos. 

Oh qué gran motivo me da todo esto de temer el acontecimiento de lo que quería decir el 
Papa Clemente VIII. Este santo Pontífice a quien sus enemigos y los herejes mismos daban 
alabanzas: (pues yo he visto a Luteranos que estimaban su virtud) habiendo recibido a 
embajadores de parte de algunos Príncipes de Oriente, donde la fe comenzaba a 
extenderse, y queriendo dar gracias a Dios en su presencia, ofrecía a esta intención el 
santo Sacrificio. Cuando se encontraba en el Memento, estos mismos embajadores le 
vieron llorar, gemir sollozar. Después de la misa se tomaron la libertad de preguntarle qué 
asunto le había llevado a verter lágrimas, en una coyuntura que sólo debía producirle 
alegría. Es verdad, respondió con sencillez este gran Papa, que al ver los progresos de la 
Religión Católica, he comenzado la misa con mucho consuelo pero se cambió en dolor 
cuando he reflexionado sobre las pérdidas que la iglesia sufre todos los días por parte de 
loe herejes; pérdidas tan grandes, que hay miedo, esto parece temerse, que Dios no quiera 
trasladarlo a otras partes”. 

Para apoyar este pensamiento de Clemente VIII, pensamiento que, como se ha dicho varias 
veces en el curso de esta Obra, fue para el corazón del santo sacerdote la fuente de un dolor 
continuo, Vicente después de referir la funesta defección de la Gran Bretaña, , de noruega, 
de una parte de Alemania, de varias ciudades Anseáticas, etc., prosiguió en estos términos: 

“Es seguro que el Hijo de Dios prometió que estaría en su Iglesia hasta el fin de los siglos; 
pero no prometió que esta Iglesia estaría en Francia o en España. Dijo que no 
abandonaría a su Iglesia y que subsistiría hasta la consumación del mundo, en el lugar que 
fuera; pero no determinadamente aquí o en otra parte. Si hubiera un País en el que fuera a 
dejarla, parece que la Tierra Santa, donde nació, donde comenzó su Iglesia, donde obró 
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tantas y tantas maravillas, hubiera debido tener la preferencia. Sin embargo es a esta 
Tierra por la que tuvo a bien hacer tantas cosas, a la que le ha quitado su Iglesia 
primeramente, para dársela a los gentiles. Mucho antes le había quitado el Arca para 
dársela a los Filisteos, prefiriendo, por así decirlo, estar él mismo con su Arca prisionero 
de sus enemigos  a seguir entre amigos que no cesaban de ofenderle. Así es como Dios se 
comportó y se comporta cada día con aquellos que siéndole deudores de tantas gracias, le 
irritan con toda clase de ofensas, como lo hacemos nosotros miserables. Y maldición, 
maldición a este pueblo, a quien Dios dijo: No quiero más de vosotros, ni vuestros 
sacrificios. Vuestras ofrendas ni vuestros ayunos me podrían agradar: no los necesito; lo 
habéis pisoteado todo con vuestros pecados; os abandono: andad, ya no tendréis parte 
conmigo. Ah, Señores, qué desgracia, pero oh Salvador, qué gracia ser del número de los 
que Dios se sirve para trasladar a unos las gracias que quita a los otros. Veámoslo en una 
comparación familiar. 

“Un Señor infortunado se ve obligado por la guerra, por la peste, por el incendio de sus 
casas, o por otra desgracia, a emprender la huida y retirarse a otro parte. Si en estos 
restos de fortuna, se encuentra alguien que se ofrece a servirle, que le sirva en efecto, que 
le ayude a transportar sus efectos; ¡qué consuelo para él dentro de su desgracia! Ah, 
Señores, qué gozo para Dios y para sus ángeles, si en los trastornos que han causado las 
herejías, en el incendio que la concupiscencia siembra por todas partes, en esta 
escombrera general, se halla alguna persona, de las que unas guardan aquí lo que la 
Iglesia tiene todavía, otras sirven para transportar a otra parte lo que ella pierde…Los 
Conquistadores dejan una parte de sus tropas para guardar lo que poseen, y envían la otra 
para adquirir nuevas olazas, y así extender su imperio. Pues así debemos hacer nosotros, 
mantener aquí valerosamente las posesiones de la Iglesia y los intereses de  Jesucristo, y 
con ello trabajar sin cesar en hacer nuevas conquistas, y darle a conocer de los pueblos 
más distantes. 

“Un autor de herejía  me decía: Dios se ha cansado por fin de los pecados de todas estas 
regiones, esta encolerizado, y quiere resueltamente quitarnos la fe, de la que se han hecho 
indignos. ¿No sería, añadía él, una temeridad oponerse a los designios de Dios y querer 
defender a la Iglesia, cuando ha resuelto perderla? Y yo, decía él también, yo quiero 
trabajar en este plan de destruir. Ay, Señores, tal vez decía la verdad cuando declaraba 
que Dios por nuestros pecados quiere quitarnos la Iglesia. Pero mentía al decir que hay 
temeridad en oponerse a Dios en este punto, y emplearse para defender y para conservar 
su Iglesia: pues Dios lo pide, y se ha de hacer…. No, no existe temeridad en ayunar y 
afligirse, en pedir para calmar su cólera, en combatir hasta el fin para sostener a la Iglesia 
en todos los lugares donde se halla. Que si hasta el presente, a juzgar por los efectos, 
nuestros esfuerzos han sido inútiles a causa de nuestros pecados, no hemos de desistir por 
ello sino, humillándonos profundamente, continuar nuestros ayunos, nuestras comuniones, 
nuestras oraciones con todos los buenos siervos de Dios, que ruegan sin cesar por el 
mismo fin; y debemos esperar que al fin Dios por su grande misericordia se dejará 
ablandar, y nos escuchará. Humillémonos pues todo lo que podamos a la vista de nuestros 
pecados, pero tengamos confianza y gran confianza en Dios, que quiere que continuemos 
cada vez más pidiéndole por este pobre Reino de Polonia tan desolado, y reconozcamos 
que todo depende de él y de su gracia. “ 
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Este texto del Santo no necesita comentario. Se ve hoy, como se vio en los primeros 
tiempos, a un hombre, que quiere hacer violencia al Cielo, oponerse de algún modo a sus 
disposiciones, y sustraer a la seducción del error a un Reino donde el victorioso Gustavo le 
había llevado en triunfo. El aburrimiento que acompañaba a la repetición no impidió nunca 
a Vicente volver sobre esta materia. Hablaba de ella a los suyos dos veces por semana, al 
final de la oración o de las Conferencias. Sus hijos eran los primeros, pero no los únicos 
confidentes de su dolor y de sus inquietudes. Polonia y los peligros que en ella corría la fe, 
entraban siempre por algo en las conversaciones que el santo hombre tenía en el exterior: y 
después de su muerte un Eclesiástico de virtud ha contado que un día en una Asamblea en 
que estaba los dos, este gran Siervo de Dios, para animar a los que estaban presentes, a 
recomendar al Señor este Reino afligido, habló con tanta unción y sentimientos por las 
miserias de Polonia que hizo derramar lágrimas a todos los que le oyeron. Dadme un 
hombre que ame, decía S. Agustín, y comprenderá que eso puede, que eso debe incluso ser 
así: si hablo a un hombre que no tenga ni fuego, ni calor, no comprenderá nada. 

Finalmente quiso Dios escuchar las súplicas de su Santo. Los asuntos de Polonia cambiaron 
de cara poco a poco. George Ragotzi, Príncipe de Transilvana, que ganado por el Rey de 
Suecia se había lanzado sobre Polonia con treinta mil hombres, fue ampliamente derrotado 
–en 1657-. Los Moscovitas, en parte asustados por la rapidez de las conquistas de Gustavo, 
en parte descontentos con que quisiera quedarse con Lituania, se apartaron de sus intereses. 
Por fin Gustavo mismo a quien su prosperidad había conseguido grandes enemigos, fue tan 
maltratado en la Isla de Fionie –o de Funen-, que se murió de pena  en la primavera de su 
edad. 

Vicente tuvo el consuelo de enterarse de estas buenas noticias antes de su muerte; y está 
fuera de duda que felicitara a Casimir por medio de su augusta esposa. Qué habría dicho, si 
lo hubiera podido prever, que este Príncipe, fatigado de su grandeza tormentosa, abdicaría 
un día la Corona, vendría a Francia en busca de un descanso que no probó nunca en sus 
Estados y moriría más pacíficamente como Abad de S. Germain, que como Rey de Polonia.  

 

Misiones de Madagascar 

Hemos dado a conocer a partir del libro IV de esta Historia la posición  de Madagascar, las 
costumbres de sus habitantes, los éxitos de las primeras tentativas que se hicieron para su 
conversión, y la perdida que sufrió en pocos años Vicente de Paúl de casi todos los Obreros 
que había enviado. Por miedo a robar demasiado tiempo a los ojos del lector, el Santo que 
debe ser el primer objeto de nuestro trabajo nos ha obligado a cortar de alguna forma las 
última cartas de sus Hijos; y a no tomar más que lo necesario cuya mostrar a todo el 
Universo que Vicente fue un hombre cuya caridad, celo, paciencia y la sumisión a las 
órdenes más rigurosas del Cielo, llegaron tan lejos como lo hayan hecho los mayores 
Santos. No obstante, como es acertado dar a entender que, en relación con las noticias que 
recibía de aquel País, la esperanza que había concebido de la conversión de los habitantes 
de Madagascar, no carecía de fundamento; y que además los trabajos y las penas de estos 
Misioneros en esta Tierra desdichada, le comprometieron a escribirles muchas cosas, cuta 
piedad puede sacar provecho de ello; creemos deber retomar nuestra narración en el 
momento preciso en el que nos vimos obligados a interrumpirla. 
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No se ha olvidado que de tantos sacerdotes que el Siervo de Dios había enviado a la Isla de 
S. Laurent, no quedaba más que uno solo en 1657 y que este último, llamado Toussaint 
Bourdaise, escribió a Europa la muerte de todos los demás. Después de hablar de ellos del 
modo más cariñoso, trata de cerrar un poco la llaga que él mismo había abierto con noticias 
tan tristes, da cuenta de los progresos que había hecho el Evangelio en aquel País bárbaro, y 
a juzgar por el modo de explicarse, anuncia una cosecha que, para recogerla sólo pide 
Obreros. 

“Si hubiera aquí, dice, dos o tres sacerdotes, esperaría que antes de un año casi todo el 
país de Anos, aunque grande, sería bautizado. Lamentablemente no puedo alejarme mucho 
y satisfacer a los que vienen a nuestra Iglesia. Aun así los principales de los pueblos que 
son en gran número dicen que se bautizarían si tuvieran a alguien que les enseñara a rezar 
a Dios. Procuro al menos llevarle a desear el bautismo, y a hacerles producir Actos, para 
que el deseo de este Sacramento supla en la necesidad. 

“Para hacerles retener más fácilmente los artículos de nuestra fe, pido a un Francés, que 
entiende muy bien la lengua del País, que me ayude a traducir palabra por palabra en esta 
lengua nuestro pequeño Catecismo. Lo ha hecho y me sirve mucho. Yo no me sirvo ya de 
intérpretes. Se entusiasman más y más por nuestra santa fe, y veo todos los días a nuevas 
personas llegar a prenderse el Pater, el Ave y el Credo, que les enseño y les explico. Todas 
las mujeres de la provincia de Histolangar desean bautizarse, y de casarse por la Iglesia. 
Cuando llegaron los Señores Dufour y Prévôst, y se hallaban todavía en la pequeña Isla de 
Santa María, que no está lejos de ésta, yo ya tenía pensado dejarles a uno en aquel lugar, 
al otro aquí, y yo marcharme a las tierras vecinas a instruir a unos y a otros. Para no 
servir de carga a nadie me había propuesto hacer un pequeño establecimiento de víveres 
en una de las principales habitaciones, y que estuviera en el centro de la región. De esta 
manera me habría podido quedar siete u ocho días en un lugar, hasta que hubiera alguien 
en el pueblo que supiera rogar a Dios para enseñárselo luego a los otros, y hacerles las 
Oraciones de la tarde y de la mañana, como se hacen aquí en nuestra habitación. Este plan 
me agradaba mucho, y yo tranquilizaba frecuentemente  a estos pobres Negros porque iría 
pronto a ellos para enseñarles a conocer a Dios y a rogarle… Pero Dios, al quitarme a 
todos mis cohermanos, lo ha dispuesto de otra forma. 

Enseño a aquellos de esta buena gente que han recibido el bautismo a confesarse, y espero 
que antes de Pascua se confesarán todos. Son muy asiduos a las oraciones de la tarde y de 
la mañana, e incluso a mediodía. Los vergonzosos y la gente mayor vienen a verme a la 
casa, y los instruyo en particular. 

“Muchos no piden otra cosa que bautizarse, pero yo quiero que sepan rezar a Dios antes, y 
durante este tiempo les pongo un poco a prueba, y veo cómo se portan. 

“Cantidad de ellos me han dicho que una de las cosas que les impide bautizarse es que 
temen que los Franceses se queden mucho tiempo en la Isla, o peor aún, que los Blancos 
acaben masacrándolos. No dejo de estar abrumado de gente, que vienen a todas horas 
para aprender me he visto obligado a hacerles rezar a Dios a todos a la vez en voz alta en 
la Iglesia, para lo cual se colocan en filas  bien ordenados grandes y pequeños. Quiera 
Dios, Señor, que todos nuestros Cohermanos oyeran el agradable y nuevo concierto que 
forman tantas voces discordantes de jóvenes y de ancianos, de hombres y de mujeres, de 
pobres y de ricos, que están todos unido en la fe de un mismo Dios. 
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“He bautizado estos días a cinco familias de Negros; es decir al hombre, a la mujer y a los 
hijos. He hecho doce matrimonios entre Franceses y mujeres del País. Ellas han sido las 
primeras que han venido a rezar a Dios, las primeras bautizadas, las primeras en tener 
celo por el honor de Dios, y son ahora el ejemplo de las demás mujeres. 

“Nos ha costado todos los trabajos del mundo hacer salir a las mujeres públicas. Me he 
visto obligado a ir a los Cafés con una cuerda para echarlas; y esto después de emplear los 
ruegos y las súplicas. Con permiso del sr Gobernador para usarlas. 

“Cuatro Negros que habían sido bautizados y casados por el difunto sr Nacquart, y 
alejados de sus mujeres  por las guerras, hemos vuelto a reunirlos con mucho trabajo.   

“Aparte de eso, tenemos doce nuevos matrimonios contraídos entre Negros y veintitrés 
entre Franceses y mujeres del País. Esto se multiplica poco a poco. Todos se han retirado 
a sus habitáculos; vienen a la iglesia en las Fiestas grandes.. 

“Hemos instruido a cuatro pequeños Rovandries, que son hijos de los más grandes del 
País. Uno de ellos está ya bautizado; espero a nuestros Franceses que están de viaje para 
que sean los Padrinos, para bautizarlos a todos. Lo desean mucho: han abandonado a sus 
Olys, que llevan colgando del cuello, y se han puesto cruces en su lugar. 

He hablado a un gran Rovandrie, cuyos dos hijos mayores yo he bautizado hace tiempo, 
para que se bautice él y toda la casa, como también su padre y su hermano, que son Reyes 
como él; no se ha alejado. Ha dejado aquí a su pequeño y me ha permitido que le bautice; 
es mucho para un Grande. Si se bautizara él mismo, tendríamos unos cuantos más. 

“El hijo mayor de otro Rey llamado Dian-Masse ha recibido el bautismo. Es uno de los 
más valientes del País; tiene un muy buen espíritu, y está  bien constituido. Todos los días 
ruega a Dios delante de su gente. Le he exhortado a instruir a su mujer y a sus gentes; me 
lo ha prometido. 

“tengo en casa a dos niños de dos Grandes de la Isla, con sus esclavos; quieren también 
recibir el bautismo, y nosotros se lo administraremos, Dios mediante, con la mayor 
solemnidad que podamos, para que Dios sea más glorificado, y los pueblos 
particularmente los Principales de la nación, más edificados y empujados a seguir el buen 
ejemplo que estos dos les den; pues nos dice la experiencia que la conversión de un solo 
noble y gran Señor, adelanta aquí más los asuntos de Dios que la de un centenar de 
personas del pueblo llano. 

“El año pasado fui avisado que a tres de los Señores más poderosos del País les quedaba 
ya poco de vida y que se morirían con seguridad en pocos días: me sentí muy apenado 
porque sabía que eran gente muy apegada a sus supersticiones. Con todo seguí el 
movimiento de Dios, fui a verlos, y Dios les concedió la gracia de abrirles los ojos, porque 
habiéndoles hablado de las verdades de nuestra Religión, y asegurado que después de la 
muerte nadie podía ser feliz y evitar las penas eternas, si no era bautizado; al momento me 
pidieron que los bautizara, pero bautizarlos ese mismo instante y enterrarlos después de su 
muerte. Les prometí hacer ambas cosas, a cambio de que dejasen todas sus supersticiones, 
y los Olys que llevaban encima. Lo hicieron al momento, yo les di el bautismo, y cuando se 
murieron no dejé de enterrarlos, y darles la sepultura en el cementerio de los Cristianos. 
Con esto no puedo pasar en silencio la alegría y la edificación que me dieron los Negros; 
pues al momento del entierro, acudieron en gran número, para ver dar tierra a estos 
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hombres a quienes habían tenido antes como dioses; daban mil alabanzas a la Religión 
católica, por habernos ocupado de los funerales de honor de aquellos mismos que antes del 
bautismo sólo nos deseaban mal. Ya veis, Señor, la grande disposición que estos Indios 
tienen para convertirse y cuánto contribuye a ello el ejemplo de los Grandes. 

“Tengo en casa a tres pequeños niños de nuestros Franceses, con dos hijos de los Reyes de 
Mavauboulle. Los cinco no pasan de los dos años, y es la edad en que se puede asegurar 
encontrar y conservar en ellos la inocencia, sobre todo en lo que se refiere a la pureza. 
Esta virtud es rara aquí más de lo que se pueda pensar; y no es de extrañar, puesto que los 
padres y madres no esperan a que sus hijos de uno y otro sexo tengan uso de razón para 
enseñarles cómo se la puede perder; cosa deplorable y que expresa bien la gran necesidad 
que tiene este pobre pueblo de ser instruido. 

“Educaba ya a hace tiempo a otros cuatro pequeños, que tienen ahora siete u ocho años. 
Me dan mucha satisfacción, y espero verlos un día cooperar en la conversión de los demás, 
y sobre todo dos de ellos que saben ya leer y ayudar a misa. 

“Estos pobres Indios recurren a mí en sus enfermedades. Cuando hay algún herido, o 
enfermo, me vienen a ver para algún remedio, lo que sirve de mucho, porque es entonces 
cuando me escuchan con más ganas. Ello me ha dado ocasión de bautizar a muchos 
pequeños, que se murieron enseguida, y que por consiguiente han subido al Cielo; los 
hemos enterrado con las ceremonias acostumbradas, haciendo llevar cirios a los de su 
edad. 

 “Yendo a ver al Señor del pueblo de Imours, ya anciano y muy enfermo, le hablé en 
presencia de todos sus súbditos, que habían acudido a mi llegada, de las cosas del otro 
mundo y de la grandeza de la fe Cristiana. Le dije que si quería creer y ser bautizado como 
los Cristianos sería puesto en las filas de los hijos de Dios. Este buen hombre reuniendo 
todas las fuerzas que le quedaban me dijo que quería ser Cristiano. Por eso, como el mal 
apremiaba, le bauticé en presencia de toda la asamblea, a la que luego hice una 
exhortación… El enfermo me quiso hacer un regalo, pero se lo agradecí y le dije que el 
bautismo es una cosa de tan alto precio que nada del mundo la puede pagar. Al verle tan 
bien dispuesto me volví. Le envié un poco de electuario –teriaca o triaca- y confección de 
jacinto, y al cabo de tres días se curó. Por lo cual me siento obligado a la bondad divina, 
porque por medio de los pequeños remedios a los que da la bendición para los cuerpos 
encuentro facilidades para la curación de las almas. 

“Durante la guerra los enemigos que llegaron de noche a un pueblo próximo a nosotros, 
mataron a un veintena de hombres sometidos a los Franceses a golpes de azagaya, me fue 
traída a los diez días, con fiebre alta. Sus heridas estaban tan infectadas a causa del pus, 
que no se podía soportar el olor; esto sucedía los pobres no teniendo medios de hacerse 
curar por los Ombiases, dejan, cuando están heridos, sus heridas al aire sin más. Le di un 
ungüento que la curó en poco tiempo con la ayuda de Dios. Aunque tuviera un nervio y uno 
de los vasos cortado en el brazo. Cuando se recuperó me trajo a sus dos hijos para 
bautizarlos, y quiso dármelos como esclavos; no accedí a esta condición, y le hice entender 
que en nuestra Religión no hay esclavos. 

“Un Ombiasse me vino a ver últimamente y me pidió que fuera a curar en su pueblo a un 
hombre que no dormía desde hacía tres meses y que sufría mucho a causa de un absceso 
que tenía en la cadera. En efecto, su cadera estaba hinchada hasta estar tan gruesa como 
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el cuerpo de un hombre, y la piel tan dura que no se podía atravesar directamente. Me hice 
con un bisturí, atravesé esta apostema, que soltó más de un sello de pus; los pobres 
estaban atónitos. Se curó en tres días. Tenía también una en el hombro. Hice la misma 
operación y bien pronto se pasó el mal por completo. 

“Se extiende entre los nativos del País una especie de difteria, que se llama Sorac; sólo 
procede de la mala alimentación, y dura tres meses del año: este mal los lleva a la muerte 
en ocho días, y no tienen ningún remedio para defenderse; yo les he dado un poco de 
triaca que los cura a todos; ya he curado a más de cien por la misericordia de Dios; y 
como vienen todos a mí para eso, se puede esperar que las curaciones corporales los 
dispongan a las espirituales, como sucedía a los Apóstoles que curaban los cuerpos antes 
de convertir las almas. 

“Tenemos aquí a adivino llamado Rathy. Es un hombre de unos 60 años, bajo de estatura, 
de un exterior sencillo y que habla poco. Se ha hecho célebre por sus adivinaciones, que 
con mucha frecuencia han resultado verdaderas. Los Franceses mismos le dan crédito. En 
1654 predijo qu en menos de seis semanas se verían aquí barcos de Francia, cosa que 
resultó verdad, porque al poco tiempo, los que el sr Mariscal de la Meilleraie había 
enviado llegaron. Otra vez, al se preguntado por Franceses si el sr de Flacourt, que 
regresaba a Francia, llegaría a buen puerto, respondió que sí, pero que al acercarse a 
Francia, se encontraría con tres navíos de guerra enemigos, lo que sucedió al punto, como 
él mismo os lo ha podido decir. Muchas más de sus predicciones se han verificado con los 
sucesos, y yo mismo he sido testigo de ellas. 

“Eso me hizo dudar si no sería un verdadero don de profecía que Dios le hubiera 
comunicado, como en otro tiempo a las Sibilas, para recompensarle por alguna insigne 
virtud moral, ya que parece un buen hombre, sencillo e ingenuo. Como venía a verme con 
frecuencia, quise aclararme un día. Le pregunté si no hablaba con los Coucoulambous, son 
los duendecillos o espíritus loquillos. Me respondió ingenuamente que les hablaba y a 
menudo. Me informó por sí mismo dónde habitaban estos demonios, y cómo estaban 
hechos. Me dijo que andaban por grandes montañas, que parecían no tener más que tripa, 
que algunos los oían hablar, y otros no,. le pregunté si no pensaba durmiendo en las cosas  
que decía del porvenir. Me dijo que su pensamiento le dictaba eso en el momento; y yo así 
lo creo, porque me ha respondido a preguntas sobre las que no disponía de tiempo de 
consultar al demonio; como cuando una persona le preguntó si su padre estaba vivo, y 
cuántos hermanos y hermanas tenía, cosas que no podía saber, y a las que respondió bien 
y sin dudarlo. Le pregunté si estos espíritus le llevaban al bien y le decían que era bueno 
rezar a Dios, me respondió ambiguamente, porque no se atreviera a decir no o por alguna 
otra razón. Después de tantas preguntas dejé de hacerle más: sólo le pregunté si estos 
espíritus querían a los sacerdotes, y me dijo que los temían más bien, lo que me hizo 
pensar que eran malos espíritus. 

“Predijo muchas otras cosas, cuya verdad no es conocida aún; y entre otras que toda la 
Isla se convertiría y bautizaría. No sé qué decir de esta profecía; quiera Dios hacernos ver 
pronto su realización. Hay razones para esperarlo, si mis pecados no son obstáculo. Ya 
que estamos casi tocando con los dedos la verdad de otra predicción parecida que ha 
hecho; a saber, que él, su mujer y sus hijos serían bautizados un día; es lo que él me ha 
prometido hacer lo antes posible, viene ya todos los días a la oración y me dice que cuando 
sepa rezar bien, irá como yo por los pueblos, a enseñárselo a los demás. Desde ahora no 
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quiere responder a los que le preguntan algo sobre sus supersticiones, y dice, para 
excusarse, que me tiene miedo. Este hombre puede bien desengañar a los otros sobre el 
hecho de los Olys, ya que en este asunto era de los mayores Maestros. 

“La necesidad era ya tan grande aquí que muchos Negros se morían de hambre. He hecho 
una marmita grande para los niños bautizados y no bautizados, que están encantados de 
tener todos los días una escudilla de sopa. Les doy el catecismo yo mismo a mediodía; se 
mantienen bastante atentos y moderados. Hay incluso madres que traen a sus pequeños, lo 
que me alegra mucho; porque maman esta leche espiritual con gran avidez; y estoy 
resuelto a continuar así, en vista del fruto que se consigue. Aparte de esta limosna 
ordinaria, hago otra a los ancianos y a los niños abandonados de sus madres, durante los 
malos días en que no encuentran casi nada que comer. 

“Ya veis, Señor, por un lado las hermosas y ricas disposiciones para extender el Reino de 
Jesucristo en esta gran Isla, en la que ya seiscientos de sus habitantes por lo menos han 
recibido la luz del Evangelio, y el número de los que la desean y la esperan es todavía 
mucho mayor. Que si por la facilidad y la escasa resistencia de éstos podemos juzgar de 
los demás, hay motivos para esperar de todos los habitantes; es decir de cuatrocientas mil 
almas que hay en esta Tierra, y una multitud innumerable más , que en el curso de los 
tiempos recibirán de sus antepasados esta rica sucesión. Sin embargo, a pesar de que no 
soy más que un pobre pequeño siervo inútil, si fuera a faltar, como estoy cada día a la 
víspera de ello, ay, qué sería de esta pobre Iglesia, y de tantos pueblos que se quedarían 
sin instrucción, sin Sacramentos y sin ninguna dirección. Dios que me hace ver este 
extremo, me apremia a prosternarme en espíritu a vuestros pies, como lo estoy aquí en el 
cuerpo, para deciros de parte de tantas almas, con toda la humildad y el respeto que me es 
posible: Mitte quos misurus es. Enviadnos Misioneros; pues los que han venido a morir en 
nuestras puertas, no han sido enviados a Madagascar para quedarse, han sido tan sólo 
llamados por este camino al Cielo: donde no tenéis menos necesidad de establecer a 
vuestra Congregación que en la tierra. 

“Acabo con una breve noticia triste y gozosa al mismo tiempo, que conocí hace algún 
tiempo; a saber, que la madre de Dian-Machicore, uno de los mayores Señores del País, 
con más de cien años, se había muerto, después de pedir con insistencia el bautismo, que 
no había podido recibir a causa de la distancia del lugar donde yo estaba: Me afligió 
verdaderamente mucho, porque no me llamaron a tiempo, para asistirla este el último 
paso; no obstante, como hay motivo de esperar, que en este caso de incapacidad, este buen 
deseo que ella manifestaba habrá suplido esta falta, y le habrá hecho recibir el bautismo 
interior del Espíritu Santo, cosa que me devuelve el consuelo a mi corazón. Me he creído 
en la obligación de asignarle un lugar entre nuestros Neófitos. Hay con toda probabilidad 
muchos otros de uno y otro sexo, que se salvan aquí en virtud de este bautismo espiritual, 
por no tener medios de recibir el otro; pero hay que confesar que el número es mucho 
mayor de los que se condenan por falta de un hombre que los ayude a lavarse en esta 
Piscina mística; y esto es lo que más dolor me produce, sobre todo cuando me imagino a 
sus Ángeles de la Guarda que me dicen: si fuisses hic, frater meus non fuisset mortuus; Oh 
Misionero, si hubieses asistido a este hombre y a esta mujer, no se habrían muerto de la 
muerte eterna. Mi querido Padre, cuántas veces pido que tantos Eclesiásticos capaces que 
hay en Francia ociosos, y que conocen esta gran necesidad de Obreros, hicieran alguna 
vez esta reflexión y se persuadieran  vivamente que nuestro Señor mismo les dirige estos 
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reproches a cada uno de ellos en particular: O Sacerdos, si fuisses hic, frater meus non 
fuisset mortuus; O Sacerdote, si hubieras estado en esta Isla, muchos de mies hermanos 
recatados con mi Sangre no se habrían muerto con una muerte irreparable. Sin duda que 
este pensamiento les daría compasión, y hasta espanto, sobre todo si consideraran  con 
atención que, por haber descuidado prestar esta asistencia espiritual, el mismo Jesucristo 
les dirá un día estas terribles palabras: Ipse impius in impietate sua morietur, sanguinem 
vero ejus de manu tua requiram. Oh que si los Sacerdotes, los Doctores, los Predicadores, 
los Catequistas y los demás que tienen talento y vocación para estas Misiones distantes, 
prestaran atención a todo esto, y sobre todo a la cuenta que se les pedirá por tantas almas 
que, faltas de asistencia por su parte, se habrán condenado, no hay duda que tendrían 
mucho más cuidado del que tienen, en ir lejos, a buscar las ovejas extraviadas para 
traerlas al rebaño de la Iglesia”. 

Como este ferviente Misionero se temiera que Vicente fuera a perder valor y abandonara 
después de todo una Isla desgraciada que había cosechado en tan pocos años la flor de la 
Congregación, volvió a la carga y continuó en estos términos: 

“Enviadnos lo antes que podáis más Operarios, os lo suplico, mi querido Padre. Si todos 
estos acontecimientos funestos os hicieran por lo menos dudar de la vocación de nuestra 
Compañía a este trabajo, poned los ojos en el éxito de la cruzada predicada por S. 
Bernardo, y de la empresa lograda por los Israelitas contra la ciudad de Gabaon; si 
consideráis que estas dos expediciones  fueron bastante desafortunadas, aunque Dios 
hubiera autorizado la primera con milagros y la segunda por revelación, consideraréis con 
toda facilidad que el triste final del viaje de nuestros sacerdotes no debe impedir creer que 
su vocación no venga del Cielo, que además os ha dado señales bastante evidentes. 
Además, sabéis, Señor, que Dios mortifica y vivifica cuando bien le place; y así hay motivo 
de esperar que los que vuestra caridad envíe lo conseguirán mejor que los que los 
precedieron; así como les pasó a los propios Israelitas que, después de ser derrotados y 
rechazados por dos veces, tomaron al fin la ciudad de Gabaon, al tercer asalto que 
hicieron. Es verdad, mi querido Padre, que habáis perdido a muchos Hijos y a buenos 
Súbditos, pero os suplico por el amor de Jesucristo que no os desaniméis por ello y no 
abandonéis a tantas almas que han sido rescatadas con su Sangre. Tened por cierto que si 
han muerto tantos buenos Misioneros, no es el aire del País el responsable, sino las fatigas 
del viaje, o sus mortificaciones excesivas, o el trabajo desmesurado, que será siempre aquí 
demasiado grande, mientras que haya pocos Obreros.” 

Estas últimas palabras hicieron en el espíritu de nuestro Santo más impresión que todo lo se 
pudo hacerle en París, para apartarle de la empresa de Madagascar. Después de inútiles 
esfuerzos para socorrer a un Cohermano tan digno de serlo, tuvo al fin el consuelo de saber 
que cinco de sus hijos se habían embarcado en la Rochelle. La carta que les había 
encargado para el sr Bourdaise, y que fue la última de este género que escribió, da a 
conocer tan bien su buen corazón, la amplitud de su celo y sus eminentes virtudes que no 
podemos hacer otra cosa mejor que reproducirla en toda su extensión, para acabar lo que se 
refiere a las misiones extranjeras. Es ésta tal como el Historiador de S. Vicente nos la ha 
conservado. 

“Os diré en primer lugar, Señor, el justo temor que tenemos que no estéis ya en esta vida 
mortal, una vez visto el escaso tiempo que vuestros Cohermanos, que os precedieron, 
acompañaron y siguieron, han vivido en esa tierra ingrata, que se ha devorado a a tantos 
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buenos Obreros enviados para roturarla. Si vivís aún, qué grande alegría la nuestra 
cuando estemos seguros de ello. No os costaría trabajo en creerlo de mí, si supierais hasta 
que punto alcanza la estima y el afecto que siento por vos, y que es tan grande como el que 
pueda sentir una persona por otra. 

“El último escrito que nos habéis enviado, al hacernos ver el poder de Dios en vos y 
esperar un fruto extraordinario de vuestros trabajos, no ha hecho derramar lágrimas de 
regocijo por vos, y de gratitud para con la bondad de Dios, que os ha cuidado 
admirablemente y a esos pueblos a los que, por su gracia, vos anunciáis el Evangelio, con 
tanto celo y prudencia por vuestra parte que parecen disposiciones para ser hechos Hijos 
de Dios  Mas al propio tiempo hemos llorado por vuestro dolor y la pérdida que habéis 
padecido con la muerte de de los srs Dufour, Prévôt y de Belleville, que encontraron su 
descanso en lugar del trabajo que iban a buscar, y que aumentaron vuestras penas cuando 
vos esperabais de ellos más alivio. Esta separación ha sido desde entonces  una reja de 
dolor para vuestra alma, como la muerte de los srs Nacquart, Gonder y Moûnier lo habían 
sido anteriormente. Nos habéis expresado tan bien vuestro dolor dándonos la noticia de su 
fallecimiento, que me ha enternecido tanto vuestro extremo dolor como impresionado por 
estas grandes pérdidas. Parece, Señor, que Dios os trata como ha tratado a su Hijo: le 
envió al mundo a fundar su Iglesia por su Pasión, y parece que no quiere introducir la fe 
en Madagascar, más que con vuestros sufrimientos. Adoro su divina conducta y le ruego 
que lleve a cabo en vos sus designios. Él los tiene y bien particulares sobre vuestra 
persona; ya que de tantos Misioneros sois el único a quien ha conservado la vida. Al 
parecer quiere hacer por vos el bien para el cual no quiso servirse de ellos. 

“Sea como fuere, Señor, hemos deplorado mucho la privación de estos buenos Siervos de 
Dios, y hemos tenido gran motivo de admirar en esta sorprendente ocasión los resortes 
incomprensibles de su conducta. Él sabe que hemos besado de buena gana la mano que 
nos ha golpeado; y que nos hemos sometido con toda humildad a golpes tan sensibles, 
aunque no podamos comprender las razones de una muerte tan súbita en hombres que 
prometían mucho y que tenían tantas señales de vocación, para hacer Cristiano a un 
pueblo que pide ser instruido. 

“No obstante esta pérdida, no más que las que la han precedido y los accidentes que han 
tenido lugar desde entonces, no han sido capaces ni de debilitar la resolución que 
habíamos tomado de socorreros ni de mover la de los cuatro sacerdotes y del hermano, 
que van hacia vos; y que habiendo tenido el atractivo de vuestra Misión, nos han hecho 
largas instancias para  ser enviados. No sé quién recibirá más consuelo a su llegada, o vos 
que los esperáis tanto tiempo o ellos que tienen un gran deseo de verse con vos. Verán a 
Nuestro Señor en vos, y a vos en Nuestro Señor; y con estas miras os obedecerán como a él 
mismo, mediante su gracia. Para ello os ruego que toméis su dirección; espero que Dios 
bendecirá vuestra conducta y su sumisión. 

“No habríais permanecido por tanto tiempo sin ser socorrido, si dos embarcos que se han 
hecho, no hubieran salido mal. Uno se perdió en la Ría de Nantes; cerca de cien personas 
perecieron en él; y dos de nuestros Sacerdotes y un Hermano que debían hallarse allí como 
los otros no se salvaron más que por especial protección de Dios. El otro aparecido el año 
pasado, fue capturado por los Españoles, y otros cuatro de nuestros Sacerdotes que 
estaban dentro con un hermano, ya ha vuelto; de manera que Dios no ha querido que 
recibierais por nuestra parte ni ayuda ni consuelo, pero ha querido que nos llegara 
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inmediatamente de él solo: ha querido ser vuestro primero y vuestro segundo en esta Obra 
Apostólica y divina a la que os ha dedicado; para mostrar que el fundamento de la fe es 
asunto suyo, y no obra de los hombres. Fue así como hizo uso de ello en los comienzos de 
la fundación de la Iglesia universal; eligiendo solamente a doce Apóstoles, quienes 
separados unos de otros, se fueron por toda la tierra para anunciar la venida y la doctrina 
de su divino Maestro. Pero habiendo comenzado a crecer esta santa semilla, la 
Providencia hizo que el número de los Obreros se aumentara, y lo hará de manera que 
vuestra Iglesia naciente multiplicándose poco a poco, se vea al fin provista de sacerdotes, 
que os sustituyan para cultivarla y extenderla. 

“Oh, Señor, qué suerte la vuestra por haber echado los cimientos de ese gran designio, que 
debe dar al cielo tantas almas, las cuales no entrarían en él nunca, si Dios no derramara 
en ellas el principio de la vida eterna, por los conocimientos y los Sacramentos que les 
administráis. Que podáis con el auxilio de la gracia continuar por largo tiempo este santo 
Ministerio, servir de regla, e infundir valor a los demás Misioneros. Es lo que toda la 
Compañía pide a menudo a Dios, pues siente una devoción particular en encomendarle 
vuestra persona y vuestros trabajos. Pero en vano pediríamos nosotros vuestra 
conservación, si vos mismo no trabajarais en ello. podéis juzgar por vuestra propia 
experiencia de la necesidad que tenéis unos de otros, y de la necesidad que tiene todo el 
País. El temor que habéis sentido porque nuestros queridos difuntos hayan adelantado su 
muerte debido al exceso de vuestros trabajos, os debe obligar a moderar vuestro celo: vale 
más que le queden a uno fuerzas y no que le falten. Pedid a Dios por vuestra pequeña 
Congregación; ya que ella necesita hombres y virtud para las grandes y diversas mieses 
que nos esperan por todas partes, ya con los Eclesiásticos, ya con los pueblos. Pedidle 
también a Nuestro Señor por mí, os lo ruego; pues ya no puedo durar mucho por mi edad 
que pasa los ochenta años, y por mis piernas fastidiadas, que no quieren llevarme ya. Me 
moriría contento si supiera que vivís y qué numero de niños y de adultos habéis bautizado: 
pero si no puedo saberlos en este mundo, espero verlo delante de Dios, con quien termino, 
etc.” 

El sr Bourdaise se había muerto ya cuando se escribió esta carta; pero la noticia de su 
fallecimiento no llegó a Francia hasta después del de nuestro santo Sacerdote. por lo demás, 
el navío que debía transportar a los cinco Misioneros que Vicente de Paúl le enviaba, 
naufragó en el Cabo de Buena Esperanza. Afortunadamente se salvó toda la tripulación, y 
la flota de los Holandeses que pasó por allí diez meses después devolvió a Europa a estos 
hombres de quienes Madagascar tenía tanta falta. René Almeras que sucedió al Siervo de 
Dios en el Cargo de Superior General, tuvo para aquellos pobres Insulares los sentimientos 
de ternura y de compasión que había tenido su Predecesor. Envió en 1662 a una nueva 
Colonia, cuyo Director dio bien pronto después a la Congregación su primer mártir. 

Esta Misión subsistió hasta 1674 que Luis le Grand abandonó la Isla, y prohibió que 
ninguno de sus vasallos volviera más. De cuatro Misioneros que se hallaban allí por 
entonces, a uno le mataron los Negros, el otro fue quemado vivo en su propia vivienda. Los 
otros dos que eran sacerdotes, después de fondear en Mozambique y en Surate, regresaron a 
Francia. Lo que África perdió en Madagascar con la ausencia de estos dos Misioneros, 
África lo ganó en parte en Argel con la presencia de uno de ellos. Éste que se llamaba 
Michel Monmasson, remplazó en Berbería al ilustre sr le Vacher. Como él, hizo bienes sin 
número en esa tierra Infiel; pero más mártir que él, no fue puesto en la boca del cañón, 
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hasta después de ser saciado de oprobios y de indignidades. Este rasgo de Historia es 
extraño a la de nuestro Santo. Volvamos a él, después de detallar lo que hizo por sí o por 
los suyos para la gloria de Dios, desarrollemos lo más sucintamente posible lo que Dios y la 
Iglesia han hecho para manifestar su gloria al Mundo Cristiano, y para hacerle más grande 
todavía después de su muerte de lo que había sido en vida. 

 

Vida de S. Vicente de Paúl 
Libro noveno 

Historia de su culto 

 
Sumario 
- Su vida el mayor milagro. Elogio magnífico de una tesis en Sorbona.  
- Calma el frenesí de una Religiosa. Su vida revelada  a G. Cuissot. 
- Tres Hijas de la Caridad, Misioneros… Curaciones. 
- Cartas, servicios. El Card. de Noailles.  Proceso… 
- Sagrada Congregación; testimonios… Milagros. 
 -Bula. Celebración de su fiesta en…Cartas… 
 
 
Cuando Vicente de Paúl no hubiera hecho ningún milagro, los que saben apreciar los dones 
de Dios no dejarían de tenerle siempre como a uno de los hombres más grandes que haya 
tenido la Iglesia en estos últimos tiempos. Ellos recordarían sin duda que el retiro, la 
inocencia y la austeridad de Juan Bautista fueron los únicos prodigios que ilustraron su 
vida; y que si la Sabiduría eterna le declaró el más grande de todos los hombres, ni fue ni 
por haber devuelto la vista a los ciegos, ni por haber resucitado a los muertos. La Iglesia se 
organizó durante un tiempo sobre los mismos principios, y ha colocado en sus fastos a 
muchos Santos, que no deben el culto religioso que se les tributa más que a una vida 
eminentemente Cristiana. 

En el fondo se puede dispensar de poner entre las operaciones más superiores a las fuerzas 
de la naturaleza, ese tejido de acciones heroicas, cuyo plan nosotros hemos trazado en el 
curso de esta Obra. ¿Acaso es algo común que un hombre nacido en la oscuridad, y cuyo 
primer oficio fue el de los más pobres campesinos; que un hombre a quien la fortuna no 
pareció estar de cara un momento más que para precipitarle en la esclavitud; que un hombre 
en fin que entregado a su Patria no buscó otra cosa que mantenerse oculto, y que no temió 
nada más que hacer se hablara de él, haya aparecido en la Iglesia de buenas a primeras 
como un nuevo Sol; que haya llevado la luz, el calor y la vida a un número incalculable de 
gente en la oscuridad y en la sombra de la muerte; que por las solas cadenas de Adán, los 
lazos solos de la caridad haya atraído a Dios a Herejes orgullosos y rebeldes, a galeotes 
endurecidos, a criminales de profesión; y que después de santificar al ciudadano, haya 
emprendido santificar al esclavo del Mahometano, al Mahometano mismo y al idólatra? 

¿Es algo corriente que un sencillo sacerdote, que no tiene en la Iglesia otro rango que el que 
la virtud puede dar, reforme los desórdenes del Clero; que los primeros Pastores y los 
Pastores subalternos se impongan como deber obedecer a su voz; que toda Diócesis en la 
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que los males son desesperados encuentre un recurso seguro en su experiencia, su sabiduría 
y su capacidad; que lo que hay de mejor y más esclarecido, ya en el Episcopado, ya en el 
segundo Orden, venga en masa hasta el último rincón de París para escuchar a un hombre, 
que tiene en honor la persuasión de la prudencia humana; y que se creería culpable, si de 
dos palabras no escogiese la que menos halaga al amor propio; y que por fin nadie le 
escuche nunca sin convertirse en mejor para sí y para aquellos de quienes esté encargado? 

¿Cae dentro de las reglas de la naturaleza que un hombre pobre por estado y por elección 
haya encontrado el medio de asistir, no durante uno o dos inviernos, sino durante treinta 
años, no digo a una Parroquia o a una ciudad, sino a grandes y vastas Provincias, que 
estaban totalmente abandonadas; que haya reparado sus iglesias arruinadas por las 
desgracias de la guerra; que haya dotado a los Santuarios de ornamentos; y que haya 
procurado a los Párrocos, a los sacerdotes, a las Comunidades de uno y otro sexo, a la 
Nobleza y al pueblo, a los sanos y a los enfermos, la ropa, los alimentos, las semillas, hasta 
los muebles mismos y los instrumentos de labranza? 

Se puede entender acaso sin un milagro, y sin un gran milagro, que un hombre que contaba 
en todas partes la bajeza de su nacimiento, que rebajaba sus talentos naturales tanto como le 
era posible, que exagerando sus pretendidos defectos, trataba de quitarse a sí mismo el 
único apoyo que le quedara, el apoyo de la santidad y de la virtud; que este hombre, digo, 
tan bajo a sus ojos haya merecido la confianza del Episcopado, la estima de los más sabios 
Cardenales, el afecto de los Soberanos Pontífices, el respeto de los primeros Magistrados, y 
un lugar distinguido en el Consejo de los Reyes; que haya hablado siempre ante ellos el 
lenguaje de la verdad y nunca el de la complacencia; que haya opinado con una rectitud y 
un discernimiento, que no fueron siempre del agrado de los que le oían, sino que les 
produjeron siempre admiración; que los ruegos, las súplicas, las amenazas y los reproches 
no le hayan hecho dar nunca ni la sombra de un paso en falso; que haya sido tan insensible 
a las alabanzas, como a los desprecios y a los ultrajes; y que por último no haya sido nunca 
más humilde que cuando fue más honrado. 

Esto es un ligero esbozo de lo que fue Vicente de Paúl. ¿Qué prodigios se pueden comparar 
con una vida tan plena y tan poco común? ¿Sería menos estimable a los ojos de la razón y 
de la fe cuando se dijera todavía hoy de él, como del Precursor del Hijo de Dios, que no ha 
hecho nunca ningún milagro? No fue precisamente sobre estas operaciones a veces 
equívocas sobre las que organizaron sus sufragios aquellos grandes hombres de toda 
condición, cuyas cartas hemos presentado al final del Libro VI, y que no se consolaban de 
la muerte de nuestro Santo sino por la certeza que parecían tener todos de su felicidad 
eterna. Para dar de Vicente de Paúl una grande y magnífica idea, bastaba con hablar de él 
como lo hizo a los ojos y con el aplauso del Público Denys Chéron en su Tentativa 
defendida en Sorbona -8 de febrero de 1664-, y presidida por François de Nesmond Obispo 
de Bayeux. La Dedicatoria de esta Tesis, que fue consagrada a la memoria del Siervo de 
Dios merece encontrar lugar en la Historia de su Culto. Es ésta: 

MEMORIAE NUNQUAM INTERMORITURAE 

Viri piissimi Vincentii à Paulo Presbiteri Congregationis 
Missionis Institutoris, et primi Superioris Generalis. 
 
DE PAUPERIBUS 
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Quorum mente verae Doctrinae pabulo, missis in omnes ferè 
Orbis plagas Operariis, corpora piis undequaque collecta 
Largitionibus, erectis Xenodochiis, necnon Puellarum 
Charitatis Institutione, 
Miserorum Pater optimus recreavit. 
 
DE CLERO 
Cuius dignitatem integritatémque, Ordinandorum exercitiis, 
Seminariis, piis collationibus, ac singulari in Episcopalem 
Sacerdotalémque Ordinem reverentiâ Ecclesiasticae 
Disciplinae zelator accerrimus ardentissime promovit. 
 
DE ECCLESIA 
Quam facessibus spiritualibus, miro virtutum splendore 
Ac praesertim novae illius suae Congregationis 
(Cujus laus tanto major, quanto ab omni humanae gloriae 
fuco aliena magis) instituto 
Verè Vir Apostolicus illustravit, 
OPTIME MERITI. 
 
Efusa in omnes, quos potuit, charitate; in honoribus, quos et habuit 

Et respuit humilitate; in máximis quae gessit negotiis prudentia ;  
In verbis ac moribus simplicitate ; in laboribus doloribúsque quos 
Ad mortem husque pertulit, patientiâ ; omnibus omninò denique 
Christianis virtutibus, 
Atque etiam consiliorum Evangelicorum observantiâ 
SPECTATISSIMI.  
 
Pero era difícil que Dios, que se complace en glorificar a los que se anonadan a sus ojos, no 
hiciera nada de particular por el hombre más humilde que haya existido jamás. También le 
comunicó mientras estaba aún sobre la tierra luces y dones que sobrepasan con mucho el 
orden natural. 

Ya hemos visto que hablando un día tonel Señor Abate de la Pérouse del mérito y la virtud 
del sr Comendador de Alex, le aseguró en propias palabras que este santo hombre sería un 
día Obispo de Ginebra. Es lo que el Abate de la Pérouse ha contado a todos los que han 
querido oírle: y Dom Masson, General de los RR. PP, Cartujos, quien ha escrito la vida de 
este gran Prelado, ha hablado de ello como de un hecho fuera de toda duda. 

También hemos visto que el sr Martín Husson, que pasaba por uno de los más famosos y 
sabios Abogados del Parlamento, acababa una de sus cartas, con fecha del 2 de febrero de 
1661, con estas palabras destacables: Se me olvidaba deciros que el Bienaventurado 
Difunto me predijo cosas secretas y ocultas, que no sucedieron sino dos años después, y 
que no podía entonces prever más que por una ilustración o, mejor dicho, por un espíritu 
de profecía. 

Añadiremos aquí que el Santo en una visita que hizo a la Duquesa de Aiguillon, le dijo que 
Edme Jolly, aquel Misionero de quien hemos hablado más de una vez, sería un día Superior 
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General de la Compañía. La predicción no tenía nada que debiera sorprender, si Vicente 
hubiera designado al sr Jolly Vicario General: pero pareció olvidarse de él, y no le nombró 
ni como primero ni como segundo. Almeras Sucesor inmediato del Santo hizo lo que él no 
había hecho. Su elección fue aplaudida por la Asamblea general de 1673, y Jolly pasará 
siempre por un de los más grandes Superiores que la Congregación haya tenido nunca. 

Al testimonio del ilustre Sobrino del Cardenal Richelieu añadiremos el de Elisabeth de 
Chaumont, Religiosa de la Visitación. “He mirado, dice ella, siempre al sr Vicente como a 
un hombre muy virtuoso. Le estoy muy agradecida. A él, después de Dios, debo mi 
vocación. Un día que mi madre se encontraba en S. Germain-en-Laie –en 1638-, le hizo una 
visita, y en la conversación le pidió a una de sus hijas para la Visitación de Santa María. 
Nos hizo venir a todas a su presencia. Puso la mano en mi cabeza diciendo: Es ésta. Es lo 
que la divina Providencia ha llevado a cabo a pesar de todas mis repugnancias y todos los 
obstáculos que opuse”. 

La llamada Jeane Hervier ha declarado por sí misma algo parecido. Habiéndola encontrado 
un día el Santo en casa de su tío, le dio una medalla y le dijo que sería un día Hija de la 
Caridad. Era todavía muy joven: lo que es cierto es que nueve años y algunos meses 
después de la muerte de Vicente de Paúl, ella abrazó el estado que él le había designado. 

Era tan sabido que las predicciones del santo hombre no llevaban a error que se temía de él 
tenerlas parecidas a las que acabamos de contar. Hallándose enferma la Marquesa de 
Vigeau, Vicente fue a su casa para consolarla. A falta de la madre, que no actuaba, la hija 
se encargó de dirigirle. “Señorita, le dijo, no estáis hecha para el mundo.” Ella 
comprendió a medias el sentido de esta expresión general. Una persona que hubiera 
conocido menos al Siervo de Dios, habría dicho más o menos como el Fariseo del 
Evangelio: si este hombre fuera profeta no me habría dicho estas palabras tan fuera de 
lugar. La Señorita de Vigeau, sin buscar quizá mejores explicaciones, razonó sobre otra 
base. Declaró pues al Santo que no sentía ningún gusto por la vida Religiosa; y como no 
ignoraba el crédito que él tenía ante Dios, le suplicó que no le pidiera que la hiciese 
cambiar de sentimientos. Vicente sonrió y no contestó nada. La joven le dejó más resuelta 
que nunca a establecerse en el siglo. Ella reconoció con el tiempo que dios le había hablado 
por la boca de su Ministro. Su pasión por el mundo, cuyos placeres comenzaron a 
embriagarla, se desvaneció por completo. Se hizo Religiosa, y lo que es más, Religiosa 
Carmelita, con el nombre de la Madre Marta de Jesús. Fue ella misma quien dio este 
testimonio, firmado por su mano tres meses después de la muerte del santo Sacerdote. 

Y bien esta clase predicciones merecen cierta consideración, sobre todo cuando proceden 
de la parte de un hombre que hablaba poco, y que hablaba con mucha precaución, sin 
embargo se ha de confesar que la operación de Dios se anuncia de una manera más 
impresionante en el acontecimiento que vamos a contar. 

Poco tiempo después que Vicente hubo contribuido a la curación de aquella Religiosa 
tentada de blasfemia y de desesperación, de lo que hemos hablado hacia 1637, se vio 
obligado a hacer un corto viaje a Troyes, donde su Congregación se había establecido hacía 
poco. Su afecto y su respeto por las Hijas de Santa María no le dejaron partir sin hacerles 
una visita de cumplido. En la conversación que tuvo con la Superiora se enteró por ella de 
que entre sus Hermanas había una a quien el espíritu de envidia la volvía extravagante y 
furiosa. Extraña debilidad del corazón del hombre: ella se había imaginado que otra era más 
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querida que ella. Todo, hasta las cosas más indiferentes, le constataba esta pretendida 
desgracia. Dirigir una simple mirada a la persona a la que no quería, era asestarle un golpe 
mortal. Volver la cabeza hacia donde se hallaba esta odiosa rival era exponerla a unos 
ataques acompañados de rabia. Noche y día se apostaba para expiar los pasos de su 
Superiora: por muchas medidas que tomara ésta para conservar el equilibrio, nuestra 
envidiosa encontraba siempre que se había pasado de lo razonable. De ahí las quejas, los 
reproches amargos, los gritos insensatos, la negativa misma a asistir al Oficio y a la Misa 
un día de Fiesta o Domingo. Lo que era más triste es que esta hija era ya avanzada en edad, 
que su pasión crecía con los años y que tenía ataques tan vivos que comenzaron a creer que 
podría acabar en un caso de lo más trágico. 

Así andaban las cosas cuando Vicente llegó al Monasterio. Ante este relato manda llamar a 
la Religiosa enferma, escucha con tanta bondad como compasión el detalle de sus penas y 
al cabo de un rato de charla: Vaya, hija mía, le dijo, golpeando con la mano en la reja del 
locutorio, que ya nunca más seréis molestada. Lo que las aguas del Jordán hicieron en un 
instante en la lepra de Naamán, estas pocas palabras lo realizaron en un instante en el 
espíritu y en el corazón de esta infortunada Religiosa. Su cambio fue tan perfecto como 
súbito. Su tentación se disipó y no le volvió más. Dio tanto consuelo a sus Hermanas como 
pena y alarmas les había dado. El resto de sus días no fue ya más que una preparación 
tranquila al viaje de la eternidad. Se murió con la dulzura de un niño y una devoción 
admirable. Son las propias palabras del Acta auténtica de la que hemos sacado este relato; y 
que tenemos a la vista debidamente legalizado. 

Esta curación sorprenderá menos cuando se haga reflexión que la gracia de calmar las 
conciencias turbadas fue el don particular de Vicente de Paúl. La Condesa de Joigni lo 
había publicado en todas las ocasiones, y el señor Alix, Párroco de S. Ouën-l’Aumone 
cerca de Pontoise, lo publicó en la ocasión siguiente. 

Un Eclesiástico escrupuloso que hacía el retiro en los Bons-Enfants bajo la dirección del 
santo Sacerdote, que por entonces tenía la fiebre cuartana, se confesó con él. apenas hubo 
salido del Tribunal, que según el método de los que son escrupulosos, y que se imaginan 
siempre no serlo, se creyó obligado a hacer una nueva confesión más amplia que la 
primera. Su inquietud era tal, dice el Párroco de S. Ouën, que habla tal vez de sí mismo en 
tercera persona, que no tenía descanso alguno y no podía entregarse a otra cosa. Vicente 
que le conocía bien, al verle en este estado: Yo voy a pedir a Dios, Señor, le dijo, que os dé 
a conocer su voluntad en este asunto: rogadle vos también. En el espacio de un Miserere, 
dice el señor Alix, aquel de quien se trata, se vio tan tranquilo, que decía también mucho 
después, que en si vida había gustado nunca de la dulzura interior, que sentía entonces. 
Llevó esta buena noticia al Siervo de Dios y los dos bendijeron al Padres de las 
misericordias. 

Este gran hombre no necesitaba siempre querer hacer bien para hacerlo efectivamente. Un 
joven Clérigo de su Congregación fue atacado de un mal de cabeza, que ya habitual dañaba  
mucho al progreso de los estudios. Tuvo el pensamiento de tocar el ruedo de los hábitos del 
Santo, cuando pasara cerca en la iglesia, para ser aliviado. Le tocó en efecto y quedó 
curado. Es lo que contaba cuarenta años después el sabio sr Wateblé, que por entonces 
hacía también sus estudios. 
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La profunda humildad de este digno sacerdote de Jesucristo nos ha privado de muchas 
cosas, que serían otras tantas pruebas de la categoría sublime a la que su virtud le había 
elevado ante Dios. También no conocemos más que someramente que, paseando un día por 
el antiguo Claustro de los Religiosos de S. Lázaro, una bala de arcabuz vino a caer arrugada 
a sus pies; que dos personas que le acompañaban fueron testigos; y que les prohibió hablar 
de ello nunca: sin duda porque una protección, que semejaba tanto la que Dios concedió en 
otro tiempo a S. Carlos Borromeo, no podía más que alarmar mucho su humildad. 

Pero fue sobre todo después de la muerte de su Santo cuando el cielo se complació en 
exaltarlo. Como él había manifestado la gloria de la Madre de Chantal en Vicente de Paúl, 
él manifestó la gloria de Vicente de Paúl en algunas personas de mérito distinguido. De este 
número fue Gilbert Cuissot, Visitador de la Provincia de Aquitania, hombre a quien sus 
talentos y más todavía su sólida virtud pusieron siempre fuera de toda sospecha. Esto es lo 
que él mismo ha depuesto en un Acta que subsiste hoy. 

Dice en sustancia que hallándose el 17 de enero de 1661 en la Asamblea, donde se trataba 
de elegir a un nuevo Superior General, tenía dudas a quién daría su voto. De una lado, se 
inclinaba por René Almeras, a quien Vicente había propuesto en un Escrito firmado de su 
mano; del otro veía que este mismo Almeras estaba muy achacoso, y  que el santo 
Fundador había reglamentado en persona que no se debía poner a la cabeza de Compañía 
más que a un hombre que tuviera suficiente santidad y fuerzas para gobernarla bien. Lo que 
aumentaba su irresolución es que desde la muerte del Santo, Almeras se encontraba peor 
que antes; que no se podía decir que se restableciera nunca del todo; y que, para llevar la 
Asamblea a poner los ojos sobre otro, confesó de buena fe que en vistas de su muerte 
próxima, había comulgado ese mismo día como Viático. Este Visitador estaba en esas, y 
sopesaba, como dice él mismo, el pro y el contra lo mejor que podía, cuando una voz 
interior le hizo entender claramente estas palabras: “¡Qué! ¿acaso toda la Iglesia no fue 
colocada por elección del Cielo bajo la dirección de S. Gregorio y, aunque fuera un hombre 
lleno de achaques corporales, no la gobernó felizmente y la incrementó? La Congregación 
vale bastante menos que la Iglesia universal”. 

Esta ilustración íntima, que llevaba en sí su prueba, suavizó un poco la inquietud del 
Visitador: sin embargo como el sufragio de los electores va acompañado del más terrible 
juramento de no escoger más que al que crean más digno, Cuissot, a la hora de escribir su 
voto, levantó los ojos al Cielo y pidió a Vicente que le iluminara: fue en ese instante cuando 
el Santo se le apareció en actitud grave y tranquila. Le reconoció rasgo por rasgo, con la 
excepción que su rostro pareció brillar con una luz que no le había visto nunca. Esta 
aparición no duró, y fue acompañada de estas palabras: Noli timere, in me sit ista 
maledictio, fili mi. “Esto hizo, dice Cuissot (a quien Dios dio a conocer al mismo tiempo 
las virtudes del sr Almeras) que yo di mi voto con tanta seguridad como grande había sido 
la duda y la perplejidad en que me había visto.” 

Si no hay milagro en ello, hay por lo menos algo de singular en lo que sucedió, años 
después de la muerte del Siervo de Dios, a Henri Maupas del Tour, Obispo de Evreux. Este 
Prelado, que tuvo durante toda su vida un profundo respeto por el santo Sacerdote y que, 
como lo hemos dicho en otro lugar, hizo con gran aplauso su panegírico fúnebre, 
hallándose a punto de partir para Roma, con motivo de la canonización de S. Francisco de 
Sales, se encontró en un doble apuro. Por un lado necesitaba dinero para el viaje, y no 
encontraba a nadie que quisiera encargarse del Empleo de Gran Capellán de la Reina 
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Madre, porque esta Princesa era anciana; por otro, hubiera deseado colocar a su sobrina 
antes de partir. Se dirigió al Santo después de su muerte como lo hubiera hecho en vida. 
Vino a pedírselo en su tumba y a encomendarle estos dos asuntos. Apenas estuvo de 
regreso a casa, llegó alguien a verle para tratar de su Cargo; y al día siguiente el Conde de 
Coligny le pidió a su sobrina en matrimonio. Si se equivocó creyendo que su antiguo amigo 
se había mezclado en su asunto, al menos mucha gente creyó que no se había equivocado 
más que como hombre razonable. 

Ocurre algo parecido con el suceso que sigue. Tres Hijas de la Caridad, de las que una se 
llamaba Jeanne Gauvin, la otra Margarita Mille y la última Margarita Thomas, habiéndose 
embarcado en Burdeos para ir a Langon de donde debían llegar a Pau para comenzar una 
fundación; la barca que las llevaba fue agitada por una tempestad tan violenta que todos los 
que iban en ella temían no sobrevivir. Ya los pasajeros iban a arrojarse al agua para tratar 
de salvarse a nado, cuando estas pobres Hijas que no tenían otro recurso que en la 
misericordia de Dios, se dirigieron a él por los méritos de su Siervo. Apenas había 
concluido su oración, dice un antiguo manuscrito, cuando la barca que se hallaba lejos de 
tierra fue arrojada por una ventolera sobre la arena, y tan afuera que todos los que estaban 
en ella salieron a pie enjuto. Lo que señaló mejor la protección de Dios fue que el viento 
que había dominado hasta entonces no era el más apropiado para conducirlos a la orilla. 
Todos gritaron con todas las ganas, Milagro, Milagro; y como habían visto a aquellas 
buenas Hermanas ponerse a rezar e invocar el auxilio del Cielo por medio de su santo 
Fundador, no dudaron de que no fuera, después de Dios, el autor de este señalado favor. 

Sucedió en 1667 algo bastante parecido a Radegonda Lenfantin, Hija de la misma 
Compañía. Una seria tempestad acompañada de truenos, de relámpagos y granizo, quebró 
los mástiles del pequeño barco que la llevaba por el Sena. Recurrió a la intercesión del 
Santo y a punto la calma sucedió a la tormenta. 

No es tanto por el público como por estas virtuosas Hermanas por quienes entro en estos 
menudos detalles. Es bueno que las de hoy sepan que la sencillez de la fe y la confianza de 
sus primeras Hermanas, las han sacado de una infinidad de peligros; y que Vicente las ama 
en el Cielo como las amó en la tierra. También no se acabaría nunca si se quisiera describir 
todas las pruebas de protección que les ha dado. Se sabe que una de ellas –Jeanne Louis en 
1670 se curó al terminar su novena en un instante de un lobanillo grande, que no la dejaba 
ponerse de rodillas, y el que no habían podido disminuir todos los remedios que le había 
aplicado; Que la misma habiendo tenido la mala suerte de volcar sobre sí una puerta 
cochera –en 1661- que varias personas no podían levantar, y que naturalmente debía por su 
peso colocarla en mala situación, salió del caso al cabo de tres Miserere sin heridas por la 
ayuda del Santo a quien invocó; que otra que estando de servicio con los pobres del 
Hospital de S. Germain-en-Laie, tuvo una parálisis, que la privaba del uso de la palabra y la 
hacía contrahecha, halló en el crédito de su buen Padre ante Dios el remedio a un mal que 
los más hábiles Médicos habían dado por incurable; Que una tercera –Louise Texier- 
habiéndose dislocado el pie derecho, hasta no poder hacer ningún uso de él, se curó de ello 
después de cinco meses de sufrimientos como consecuencia de una novena hecha en la 
Tumba del Santo; Finalmente, para omitir una infinidad de otras, que una de estas mismas 
Hermanas reducida a no poder servir a los pobres y hasta no poder hacer la señal de la cruz 
porque la habían pinchado en un tendón al realizarle una sangría, recobró el libre uso de su 
brazo por la intercesión del Siervo de Dios. 
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Si el Santo ha socorrido tantas veces a sus Hijas espirituales, no ha abandonado a sus 
Sacerdotes ni a los que trabajaban con ellos. Se puede incluso decir que en Francia, en 
Italia, en la China incluso los ha tratado como a primogénitos. 

Jean de las Croisilles, a quien Vicente destinó poco tiempo antes de su fallecimiento a Toul 
en Lorena, apenas llegó, cuando un dolor insoportable en los brazos, las rodillas y en el 
costado, le puso absolutamente fuera de posibilidad de cumplir sus funciones. Si los 
remedios humanos no le hicieron más enfermo, es seguro que no le aliviaron sus males. 
Entre las tristes reflexiones que siguen a la languidez y a las incomodidades se hizo una de 
la que se sentía atraído. El Santo acababa de morir: lo que había visto con sus propios ojos 
y lo que oía decir de él, le trajo la idea de invocarle, y lo hizo con toda confianza. “Señor 
Dios mío, exclamó, vos conocéis la sencillez de mi corazón, sabéis que vuestro Siervo me 
ha enviado aquí a trabajar en mi salvación y en la salvación del prójimo. Sin embargo, 
apenas llegado aquí a Toul vuestra mano me ha golpeado. Me he vuelto como un vaso roto 
y un siervo inútil. Dignaos, Dios mío, curarme, por la intercesión de vuestro Siervo, de 
cuya gloria yo estoy persuadido y os serviré mejor de lo hecho en el pasado. Espero que, 
como es él quien me ha enviado a Toul, tendréis a bien, en consideración a él, tener piedad 
de mí.” Cosa admirable, dice el Proceso verbal de la Beatificación del Santo, este virtuoso 
sacerdote, no bien había acabado la oración, cuando recobró una salud perfecta y constante. 
De todo lo cual hizo declaración y ésta quedó legalizada por Henri de Thiard de Biffy, 
quien de Obispo de Toul es ascendido a Cardenal y defensor intrépido de la santa Iglesia 
Romana. La cuñada del mismo de las Croisilles ha declarado saber de él que, cuando le 
inquietaban los pensamientos impuros, recurría a nuestro Santo, y enseguida era escuchado. 

Claude Gérault hallándose peligrosamente enfermo en Notre Dame de la Rose, creyó ver al 
Santo, quien revestido con sobrepelliz le tocaba el hombro con una mano, y con la otra el 
pecho. ¿Fue una aparición real o una de esas imaginaciones de las que un hombre 
abrumado bajo el peso del mal es más capaz que otro? Es algo que no me toca a mí decidir, 
lo que sí es cierto es que quedó tan perfectamente curado como podía estarlo.  

Jean le Hal era molestado por un fiebre muy pertinaz, de un violento mal de cabeza y de 
otras muchas incomodidades molestas; se habían agotado todos los remedios de la 
medicina; por suerte para él el poder del Santo no lo estaba. El enfermo se aplicó un trozo 
de forro que le había servido: al instante, la fiebre, el mal de cabeza y todas las demás 
enfermedades desaparecieron. La declaración de este Misionero es del 3 de febrero de 
1664. 

Lo mismo le ocurrió hace mucho a un joven clérigo de la Congregación, que se llamaba 
Robert Houssaie. Una fiebre intermitente, que no había cedido a ningún remedio, le dejó de 
repente y para siempre, nada más comenzar su novena ante la tumba del Siervo de Dios. 

Jean-Baptiste le Vacher, nacido en la Ferté-Bernard en la Diócesis de le Mans, llevaba 
hacía tiempo una importuna hidrocele. Para colmo de males se puso en manos de un torpe 
cirujano, que de un corte de escalpelo le hizo una enorme herida. Los crueles dolores que 
sentía le obligaron a consultar a los sabios más grandes de París. Los srs Bessières y Mery 
declararon el más incurable, a menos que se intentara una operación tan molesta como el 
propio mal, y que encerraba sus peligros. El enfermo halló in remedio más suave, más 
seguro y más eficaz. Recurrió a S. Vicente; comenzó una novena ante sus preciosas 
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Reliquias. Todavía no la había terminado cuando se vio libre de sus males y de sus 
inquietudes. 

A estas curaciones, en las que es difícil no ver la mano de Dios no añadiremos más que 
otras dos. Si son muy diferentes en su objeto, no dejan de ser muy parecidas en su 
principio. La primera que tuvo mucha repercusión se operó en Jean Bonnet, sacerdote de la 
Diócesis de Sens, que de Superior del Seminario Mayor de Chartres que era por entonces, 
llegó a ser con el tiempo General de la Congregación. Hacía diez años que tenía una de esas 
hernias completas, a las que la bajada del intestino y del epiplón ha hecho dar el nombre de 
enteroperitoneal(¿). Este mal le fatigaba con tal crueldad que en sus viajes se veía a veces 
obligado a bajarse del caballo, buscar una cuneta o un lugar pendiente, ponerse con los pies 
hacia arriba para aliviarse. La especie de pliegue que un vendaje siempre demasiado flojo 
hasta el punto de la ruptura había hecho en la carne, era tan profundo, que más de treinta 
años después llevaba todavía las marcas. El célebre Launay, que le trató con toda la ciencia 
de su arte, no pretendió siquiera curarle. Así resuelto a sufrir cuanto la Providencia tuviera 
a bien, es decir, como se lo esperaba, todo el resto de sus días, el sr Bonnet no se había 
dirigido todavía, para curarse, ni a Dios ni a los Santos. Los movimientos que Nicolás 
Pierrot comenzó a darse en 1697, a propósito del culto de S. Vicente de Paúl, hicieron tener 
al Superior de Chartres la ocurrencia de recurrir a él. Pidió a Dios que si era para su gloria 
que el Fundador de la Misión fuera beatificado, se dignara operar en su propia persona un 
milagro de curación, que el mismo infierno no pudiera contestar. “Apenas, dice él mismo 
en una carta a su General, hube comenzado mi oración cuando me sentí curado –carta del 
30 de octubre de 1697-”. 

Habría podido añadir un mes después que, aunque estuviera persuadido de que los Santos 
curan las enfermedades, y no curan las indiscreciones, él cometió más de una para 
constatarse a sí mismo su perfecto restablecimiento. Predicaciones animadas, funciones 
penosas de su Ministerio, carreras forzadas a caballo, todo lo puso en práctica para no 
engañarse y no engañar a nadie. Louis Antoine, Cardenal de Noailles, de quien había sido 
conocido en Chalons y ante quien declaró bajo juramento algo de lo que este Prelado no 
dudaba en absoluto, tomó parte en su curación, y le felicitó por ello. Sirvió para redoblar la 
veneración que los pueblos tenía ya a nuestro Santo; pero no sirvió de nada en Roma 
porque, aunque confirmada con el testimonio de dos sacerdotes muy respetables, el único 
experto que pudiera hablar de ella como maestro había fallecido cuando hacía las 
informaciones, que preceden a la beatificación de los Siervos de Dios. 

La segunda curación que se puede llamar espiritual se realizó dos años después de la que 
hemos hablado. Había en el Seminario interno de S. Lázaro un joven clérigo de la Diócesis 
de le Mans, llamado René Abot quien, durante cerca de un año entero, sufrió, según parece, 
todo género de pruebas a las que el espíritu y el corazón de un hombre abandonado a la 
rabia del demonio pueden estar expuestos. La infidelidad, la desconfianza, la desesperación 
y otras tentaciones serias eran su ejercicio continuo. Como su cabeza se debilitaba por días 
y su cuerpo descarnado se parecía menos al de un hombre todavía vivo que al de un 
esqueleto, se creyó o que se moriría o que caería en la locura. Un día más agitado que 
nunca, salió del seminario como alguien que ha perdido la cabeza. Recorrió una parte de la 
casa, sin saber adónde iba, ni qué quería hacer. En estos paseos insensatos se lo encontró un 
Hermano que se ocupaba de la sacristía. Éste impresionado por un estado tan afligido le 
pidió que le siguiera y le llevó directamente a un pequeño armario, donde se conserva el 
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Corazón de S. Vicente en un relicario. Abot se puso de rodillas: hizo su oración, y la hizo 
con lágrimas. Suplicó a su Padre que le obtuviera de Dios la tranquilidad y la paz que tanto 
necesitaba. Fue escuchado al instante, Postulavit et in instanti impetravit, dicen las Actas de 
la Beatificación, pero fue escuchado tan plenamente que no volvió a sentir nunca más nada 
parecido a lo que había pasado. La Iglesia y la Congregación ganaron en ello a un hombre 
que ha constituido el ornato de una y otra por la práctica de las más dulces y sublimes 
virtudes. La Isla de Bourbon que ha santificado durante 18 años le considera como a su 
Apóstol; y aunque haya muerto en 1730 es respetada aún su memoria. 

Mi primer plan era decir algo de los prodigios que se operaron fuera del Reino, y hasta en 
el Imperio de China por la intercesión del santo sacerdote: la dificultad de elegir y el temor 
de engrosar demasiado mi Obra me detienen. Además, después de dar a entender lo que 
Vicente ha hecho por las dos Compañías que él fundó, es justo que se conozca que su 
bondad y su crédito no se limitó a eso. Este gran corazón que durante su vida hizo bien a 
todo el mundo, ¿se iba a cerrar en el lugar de la gloria y de la caridad? 

Marie André, mujer de Cristophe de Laurense, gentilhombre de bretaña, fue una de las 
primeras que nosotros sepamos, en experimentar la protección del hombre de Dios. Atacada 
el 11 de octubre del año 1661 de una fuerte fiebre continua con accesos redoblados que le 
sobrevenían por la tarde, lo fue después por un derrame pulmonar de sangre, tan frecuente y 
considerable que se temió que se ahogara por la noche. Los médicos hicieron cuanto 
pudieron para curarla de esta doble incomodidad: pero Dios que reservaba una hermosa 
Cura a un Médico de un orden Superior no permitió que ellos lo consiguieran. Hubo más, y 
es que su fiebre se convirtió en cuartana, la violencia de os accesos le hizo echar sangre en 
tal abundancia que los que hasta entonces la habían tratado le abandonaron: ella los 
abandonó por lo menos de la misma gana, ya que en el agotamiento al que los remedios la 
habían llevado, se temió que un nuevo esfuerzo la precipitara súbitamente en la tumba. 

Hacía un mes que se hallaba en este triste estado cuando supo que Vicente de Paúl, que 
acababa de morir en París, había ya devuelto la salud a mucha gente. Animada por la fe y el 
ejemplo de los demás. Hizo voto el 10 de diciembre de hacer una novena de oraciones  ante 
una de sus imágenes, que tenía en su casa. su marido para contribuir de alguna forma a la 
salud de una esposa que le era querida, se comprometió a oír nueve días seguidos la misa en 
el Seminario de Tréguier, cuya dirección tenían los hijos del santo sacerdote desde hacía 
cinco o seis años. Al cabo de estos nueve días la fiebre cesó, contra toda esperanza de 
cuantos visitaban a la enferma. Como su vómito seguía, pidió al Superior del Seminario 
que le enviara un poco de agua en la que hubiera mojado un trozo de tela teñido de la 
sangre del Siervo de Dios. Bebió de esta agua durante cinco días, y desde entonces no 
derramó más sangre por la boca. Es verdad, y sobre ello se habló mucho que ella lo 
derramó y del mismo color y cantidad por dos abscesos que se abrieron al mismo tiempo en 
diferentes partes de su cuerpo, pero los dos se curaron pronto y la enferma recobró una 
pronta y perfecta salud. Esto es lo que contiene el Acta auténtica que su marido y ella 
levantaron el siete de enero del año siguiente y que ha sido verificada por el sr Obispo de 
Tréguier. 

Algunos años después un criado de la casa de S. Carlos, antiguo Seminario situado al 
extremo del Barrio de S. Lázaro, habiendo agarrado una pleuresía de las más completas, 
con una fiebre que le devoraba, y un dolor de costado tan vivo que apenas le permitía 
respirar, recibió los últimos Sacramentos. Estaba preparado a morir, cuando un joven 
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Misionero –Jean Pollo-, que vivía en la misma casa le aplicó una pequeña imagen sobre la 
que estaba un pequeño corazón formado de la propia sangre de nuestro Santo sacerdote. La 
enfermedad desapareció al punto. El enfermo recobró una perfecta salud, y vivó todavía 
muchos años. 

No era el primer milagro que se hubiera hecho en este Seminario. pocos días después de la 
muerte del Hombre de Dios, un pensionista de S. Carlos se hizo una sangría en un cirujano, 
quien no contento con atravesarle la arteria, se la cortó del todo. La sangre brotó con tal 
ímpetu y abundancia que se pensó lo primero de todo que este Hijo no podría llegar lejos. 
Se hizo todo lo posible para cortar el arroyo que manaba. Nunca se pudo lograr, y ya el 
infortunado joven parecía ir a entregar el alma con la sangre, cuando a un Misionero se le 
ocurrió aplicar en el corte un trozo de sangre disecada del santo Sacerdote. Este remedio 
produjo su efecto, y lo hizo sin tardar, sine morâ. Es la expresión de François Hébert, 
Obispo y Conde de Agen, en la carta que escribió a Clemente XI para pedirle ala 
beatificación del Siervo de Dios. 

Este Prelado añade que poco tiempo después de su entrada en la Congregación, vio llegar a 
S. Lázaro a un sacerdote, que había hecho el viaje de Lyon a París expresamente para 
agradecer a Vicente de Paúl por la salud que había obtenido de Dios. El mal del que se 
había curado era una larga y molesta hidropesía, que el arte y los cuidados de los que le 
habían tratado no habían podido suavizar. Abandonado de los hombres recurrió a quien 
tiene las llaves de la muerte y de la vida, le suplicó por los méritos de su Santo que tuviera 
compasión de él; hizo voto, si era oído, de visitar su tumba y ofrecer a su Iglesia una cierta 
cantidad de cirios, en testimonio de su gratitud: el sr Hébert fue testigo de ambas cosas, y 
toda la casa con él. 

Margarita Ribeyre, mujer del lugarteniente-Criminal de Riom -llamado Sr. Chabre, tuvo 
una fiebre continua, cuyo quinto acceso fue acompañado de delirio. Una Señorita que 
estaba a la cabecera, dijo al marido de ésta que el sr Vicente hacía milagros. El 
Lugarteniente, cuyo padre había tenido grandes tratos con el santo sacerdote, se acordó que 
tenía en su gabinete una de las cartas del Fundador de la Misión. Fue a buscarla y se la dio 
a esta Señorita, quien la ató a la cofia de la enferma en lo más fuerte de su ataque. En 
menos tiempo del necesario para escribir la mitad de esta carta, dice el Lugarteniente 
criminal –carta del 17 de febrero de 1699-, mi mujer se vio sin delirio, sin fiebre y sin 
ningún dolor de cabeza. 

Se puede decir que las cosas más pequeñas, que había sido de algún uso al santo Hombre, 
se convirtieron en los instrumentos de las maravillas que Dios ha querido hacer para 
glorificarle. Charles Démia, Vicario General del Arzobispado de Lyon, que conocía mejor 
que nadie la eminente santidad del Siervo de Dios, y que él mismo era un hombre tan 
virtuoso como ilustrado, viéndose afligido de un violento dolor de cabeza, pidió al Sucesor 
de Vicente que le enviara algo que le hubiera pertenecido. Almeras le envió su peine, 
Démia se sirvió de él, y quedó libre de su mal: es lo que él mismo escribió con mucho 
agradecimiento. 

Luisa de Varenne, viuda del senescal de Richelieu, mujer muy piadosa y que había tenido 
la suerte de estar bajo la dirección de S. Vicente, tenía para su memoria un respeto singular. 
Le había oído hacer predicciones que el suceso había justificado. Se sabía por otro lado, y 
ella lo publicaba abiertamente que a la simple aplicación de un trozo de tela humedecida en 
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la Sangre de su Director recién fallecido, había sido curada de una fiebre continua, que la 
había fatigado catorce días. Estas señales de protección por parte de su Padre espiritual le 
hicieron desear tener como propio algo que hubiera tocado su cuerpo. Un Hermano, a quien 
ella se dirigió, le dio una banda con la que él envolvía la pierna más enferma. Por fino que 
fuera el regalo en sí mismo, la virtuosa viuda lo prefería al oro y piedras preciosas. Así 
mismo ella hizo con ello cosas sorprendentes. Se pone en este número la curación de la hija 
de un Procurador –Joseph Pinet-, la cual no teniendo aún más que nueve meses, fue atacada 
de una fiebre continua, y de una disentería tan agobiante que no podía ni siquiera 
amamantarse de su nodriza. La Señora de Varenne informada del peligro que corría su hija 
se trasladó a su casa, le colocó en la cabeza el lienzo que había servido al Santo y tuvo el 
consuelo de verla feliz y constantemente restablecida. 

A tantas operaciones como las reglas de la física no explican, y a las que hemos prestado 
atención con preferencia a otras, porque éstas aunque bien matizadas  habrían podido 
fatigar la imaginación del lector, añadiremos una que prueba de manera sensible que el 
elemento más intratable que haya habido nunca supo conocer y respetar a Vicente de Paúl. 

Este es el hecho. 

Hay en el Anjou un bosque, cerca del Castillo de la Vallière, donde se produjo un fuego la 
víspera de la Pascua de 1706. Por medio de un viento impetuoso que soplaba por entonces, 
el incendio consumió pronto unos cuarenta arpendes de bosque. Como el Hospital de Luble 
tiene una casita al borde de este bosque, una Hija de la Caridad que servía a los enfermos, 
acudió rápidamente para conservar, si era posible,  este bien a los pobres. a su llegada vio el 
más espantoso espectáculo que se pueda imaginar. La llama cuya violencia se redoblaba a 
cada instante, avanzaba con furia por la parte de la casita donde, para colmo de desgracia, 
no había más que una pobre viuda con sus cinco hijitos. Desprovista de todo auxilio 
humano la Hermana se pone en oración; suplica a Vicente, por la ternura caritativa que 
Dios le había dado para los pobres que consiga de él que la casa de una mujer tan digna de 
lástima no se queme: llena de esta fe viva que sólo se da a los sencillos, coloca a cierta 
distancia un trozo de la casulla con la que el Santo decía la misa, y prohíbe de alguna suerte 
a las llamas avanzar más. Este signo con respecto a ellas lo que el dedo de Dios sobre la 
orilla del mar respecto de sus olas más encabritadas. El fuego se paró en seco, dice el Acta 
original que tengo a la vista, y dio marcha atrás, sin pasar lo límites que le habían sido 
prescritos. Aunque este suceso se bastara a sí mismo para anunciarse como milagroso, más 
lo pareció por una circunstancia muy notable, y es que mientras la llama se replegaba de 
lado para devorar como lo hizo en poco tiempo otros diez arpendes de bosque, el humo y 
las cenizas no dejaron su camino, sino que siguieron llevados violentamente hacia la casita 
de la viuda. 

A tantos testimonios no añadiré más que uno del que Dios saca su gloria cuando lo juzga 
así; es el del demonio mismo. En la Parroquia de Sonac, de la Diócesis de Cahors, era una 
joven de condición llamada Margarita Darchimoles, cuya Posesión debidamente 
examinada, fue al fin reconocida y declarada real por Nicolás Kevin, piadoso y sabio 
Obispo de Cahors. ¿Era efecto de una simple permisión de Dios, o el fruto de un maleficio? 
Es un problema que no es de mi competencia: lo que es cierto es que dos criados que se 
hicieron cargo según las reglas de la más estricta justicia, fueron colgados y quemados a 
título de maléficos. El mes de mayo de 1663 se delegó al P. Etienne Guinguy por el 
ordinario para realizar los exorcismos que prescribe la Iglesia en semejantes ocasiones. Este 
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Religioso que era Canónigo Regular, se dirigió a Sonac con Pierre Rivière, joven 
eclesiástico, a quien el Superior –Nicolas Talec- dio para acompañarle. Habiendo deseado 
Guinguy confesar a la poseída, el demonio la atormentó; y al ordenarle el Padre al maligno 
espíritu que la dejara libre: Sí, libertad, respondió, para hacer bajar el fuego del cielo y 
quemarme. El Padre le acosó por lo méritos de varios Santos; pero siendo todo inútil, se le 
ocurrió suplicarle por los méritos de Vicente de Paúl, a quien Alain de Solminihac le había 
enseñado a mirar como a un modelo de santidad y de virtud. Al nombre de Vicente de Paúl, 
el diablo se arrojó al cuello del exorcista y le dijo: Cállate, cállate. El Padre se desprendió 
como pudo, y acosando al demonio con nuevas súplicas, éste exclamó en voz alta: “Vicente 
se alimentó en la tierra con un alimento que es el veneno de nuestro infierno. El veneno del 
infierno es la nada, es la negación de sí mismo. De esta nada es de lo que Vicente ha vivido, 
y vive hoy de la plenitud de la gracia. La nada hace morir y él hace vivir; hace morir en el 
mundo, hace vivir en la gracia. A estas palabras el sacerdote respondió con ésta: Etiamsi sis 
pater mendacii, dixisti verum; es decir aunque seas el padre de la mentira, acabas de decir 
la verdad. Ah, replicó el demonio, cómo querría haber mentido. 

Guinguy confiesa el gozo que sintió al ver al príncipe de las tinieblas rendir homenaje a la 
virtud, y sobre todo a la humildad que fue en efecto el alimento de Vicente de Paúl, en el 
mismo sentido que la ejecución de las voluntades de Dios, fue la del Salvador. Ssin 
embargo quiso aprovecharse de la ventaja que le daba la invocación del santo sacerdote: 
continuó empleándole en expulsar al demonio; y se creyó en el deber de conducir a la 
Señorita Darchimoles a la iglesia. Ella se quedó inmóvil a la entrada del cementerio. 
Recurrió de nuevo al nombre del hombre de Dios, y fue entonces cuando el demonio 
confundido exclamó: Vicente, Vicente que estás elevado al Cielo, y yo hundido en el 
infierno. Es lo que escribió el mismo día el sabio exorcista al Superior del Seminario de 
Cahors. Rivière que le había acompañado fue portador de su carta. Convertido luego en 
Canónigo Regular y Prior de Aumelas en la Diócesis de Béziers, confirmó con juramento la 
verdad de un hecho que había pasado a sus ojos, y que hacía tiempo que era conocido en el 
Querci. 

Tantos prodigios de todo género, muchos de los cuales siguieron de bastante cerca la 
muerte del Siervo de Dios, habrían debido naturalmente llevar a sus Hijos a pensar en su 
Beatificación. Los que, dice un Obispo en su carta a Clemente XI –Sr de Agen-, los que no 
sabían que han aprendido de su Padre a no precipitar nada, se vieron sorprendidos al verlos 
tan adormecidos en un asunto que interesaba a la Iglesia. En el fondo su prudencia, llevada 
tal vez demasiado lejos, los privó de muchos sufragios, y que habrían contribuido mucho a 
la gloria del santo sacerdote. Si cuarenta años después de su muerte se ha visto todavía en el 
Episcopado, en la Magistratura, en las Comunidades Regulares y Seculares, en una palabra 
en todos los órdenes del Estado, a tantas personas que nos han enseñado de él cosas 
admirables; ¿qué no se habría descubierto si se hubieran decidido veinte o treinta años 
antes? 

En 1697. Sea como fuere, fue como consecuencia de las deliberaciones de la Asamblea que 
acababa de dar un Sucesor al célebre sr Jolly, cuando se hicieron en la mayor parte de las 
Diócesis informes sobre la conducta y los milagros del Hombre de Dios. El resultado de 
ello fue tan afortunado, tan capaz de hacerlo esperar todo que se resolvió proceder según las 
formas. La noticia, que se difundió por las Provincias, produjo un gran placer a todos los 
que amaban la Iglesia. Lo que había más distinguido en el Clero se apresuró a escribir a 
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Clemente XI para rogarle que empezara este grande asunto. Los Reyes y los Príncipes 
Soberanos se unieron a sus súbditos; lo mismo que la mayor parte de los Generales de 
Órdenes o Congregaciones. También se vieron aparecer a los pocos años cartas del Rey de 
Francia, del Rey y de la Reina de Inglaterra, del Duque de Lorena, del Dogo y de la 
República de Génova; de los Cardenales de Bouillon, de Camus, Destrées, orto Carrero, 
Durazzo, Janson, Fiesco y Cenci. Con respecto a los Arzobispos y Obispos, como hay 
demasiados, para poderlos nombrar aquí, nos contentaremos con decir que a casi todos los 
del Reino se unieron los de Polonia, de España, de Italia, de las Islas de Gran Bretaña; y 
que los que no habían estado siempre muy de acuerdo en otras materias, como los Bossuet, 
los Fénelon, los de Montgaillard, celebraron a coro la esperanza y la caridad del siervo de 
Dios; a fin de que resultara verdad decir que Vicente había sido beatificado por adelantado 
por una especie de Concilio de toda la Nación. 
 
La Asamblea general de 1705 hizo al unísono como lo habían hecho los otros Prelados en 
sus Diócesis. François de Mailly, Arzobispo de Arlés, fue encargado de elaborar la carta, 
que fue firmada, como de costumbre, por el Cardenal de Noailles, Arzobispo de París, que 
era presidente de la asamblea. El Capítulo de Notre Dame siguió el ejemplo de su Pastor. 
La Colegiata de S. Germain de l’Auxerrois se había conformado ya a ello. La ciudad de 
París representada por su Preboste de los Comerciantes y sus Magistrados, escribió 
también; y se verá ‘pronto que lo hizo de una manera digna de ella, y del gran hombre cuya 
gloria quería procurar. 

Según el orden de declarar públicamente su gratitud, cuando se tiene la ocasión, creemos 
deber aprovechar la que se presenta de designar al menos los Superiores de Comunidades 
que quisieron tomar parte en este grande e importante asunto. Son en número de quince; 
después de señalar que en una obra de paz, es la fecha de las cartas la que debe regular el 
rango y la precedencia, las dividiremos en tres clases. 

A la cabeza están los primeros Superiores de la Doctrina Cristiana, del Oratorio, y de S. 
Sulpicio. Vienen luego los Señores Abades de santa Genoveva, de Grandmont, de 
Premonstratenses, de S. Antonio, de Rengéval, y de Bonfay. Siguen los Generales de la 
Congregación de S. Maur, de S. Vannes, de la Minerve o de los Dominicos, de los 
Mínimos, y de los Carmelitas, el Vicario General de la Merced, y el Provincial de los R. P. 
Capuchinos de la Provincia de Francia. 

No sería justo imaginarse que estas cartas no son más que un tejido de lugares comunes o 
de atestados vagos de santidad que, a fuerza de decir mucho en general, no dicen nada en 
particular. De todas las que nos quedan y que el Papa ha mandado imprimir en Roma, en 
1709 no hay apenas una que no articule hechos relativos a los que las escriben. Es verdad 
que en ellas se encontrará por todas partes, que Vicente fue un hombre de gran prudencia, 
se una humildad profunda, de una caridad inmensa, de un celo sin límites por la gloria de 
Dios, por la perfección del clero, por la salvación de las almas: Pero estas virtudes que 
hacen a los Santos están casi siempre caracterizadas por rasgos que marcan a los grandes 
Santos. Es así como el Rey muy Cristiano recuerda a Clemente XI la estima muy singular 
que Luis XIII y Ana de Austria han tenido del santo sacerdote -2 de agosto de 1706-;  y los 
testimonios de bondad que ha querido dar él mismo a los de su Congregación, confiándoles 
-1 de setiembre de 1706- el cuidado de las Capillas y de las Parroquias donde suele residir 
de ordinario. Así es cómo el Rey de Inglaterra motiva a sus instancias por los servicios que 
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Vicente prestó a sus Reinos de Escocia y de Irlanda en los tiempos más tormentosos; y por 
el afecto con el que el Rey su padre confió a los Sacerdotes de la Misión la dirección de la 
Capilla que estableció en Londres cuando hizo allí una profesión solemne de la Religión 
Católica. Es así cómo el Duque de Lorena dice que la memoria de este gran Siervo de Dios 
está en grande veneración entre los pueblos de sus Estados, en agradecimiento por los 
auxilios espirituales y temporales, que recibieron de él en los tiempos más calamitosos. Es 
así cómo la República de Génova publica que sus Estados son, después de los de la Santa 
Sede, los primeros que en Italia hayan conocido lo que valía Vicente de Paúl y su Instituto. 
Es así también cómo el gran Bossuet después de asegurar que desde su tierna infancia 
conoció perfectamente al santo Sacerdote, da de él la más alta idea que un Obispo como él 
pudiera dar de un hombre mortal, y confiesa que encontró en sus piadosos discursos y en 
sus consejos los verdaderos y perfectos sentimientos que se deben tener sobre la piedad y 
sobre la disciplina Eclesiástica. Es así cómo los Abades de Grandmont, de santa Genoveva, 
de Bonfay, y de Rangéval reconocen que el Hombre de Dios contribuyó con sus consejos y 
su crédito a restablecer en sus Órdenes respectivas la observancia regular, que la fragilidad 
humana y el curso de los tiempos habían alterado. Es así finalmente cómo Bernard 
d’Abadie d’Arbocave, Obispo de Acqs confiesa que su Catedral debe a Vicente las cuarenta 
mil libras que Luis XIV donó para ayudar a construirla. Este Prelado hubiera podio añadir 
que desde entonces uno de sus Canónigos propuso dejar en la nueva iglesia un terreno, 
donde se pudiera colocar un día una Capilla bajo la invocación de nuestro Santo: bien 
persuadido de que un día sería elevado al número de los Bienaventurados. 

En la incapacidad en que nos vemos de dar extractos más largos de tantas cartas, nos 
resignaremos a consignar dos, que no preferimos a otras muchas, sino por razón de los 
grandes Cuerpos que las han escrito. La primera será la de la Asamblea general del Clero, 
la segunda la de la ciudad de París. Una fue escrita en Latín, la otra en Francés: aquí está la 
primera traducida a nuestra lengua, en la que pierde mucha fuerza y mucha energía. 

Muy Santo Padre, 

“Es al Príncipe de los Apóstoles, y a toda la Iglesia que él representaba, según S: Agustín, 
a quien Jesucristo dio las lleves del Reino de los Cielos: es por tanto a aquel que está 
sentado en la Cátedra de S. Pedro, a quien pertenece dar Decretos de Beatificación y 
proponérselos al Universo Cristiano. Con toda razón fue Alejandro III quien reservó con 
sus Leyes a la Sede de Roma la discusión de la vida y costumbres de los Siervos de Dios; 
discusión, de la que los pueblos naturalmente precipitados no son capaces. Así que es al 
juicio de vuestra Santidad al que se presenta Vicente de Paúl, en la confianza que Dios le 
ha coronado ya, nosotros os le proponemos para examinar, y lo hacemos sin temor alguno. 

“Hallaréis en él a un hombre, (si después de todo nos es permitido aún llamarle así) a 
quien su perfecta integridad ha hecho recomendable. En él brillan una caridad tan viva 
como fue inmensa, una modestia singular, una humildad profunda, un admirable candor de 
costumbres, una inocencia sin maquillaje ni artificio. Sería demasiado prolijo hacer la 
enumeración de sus virtudes ya que no hay género que no haya poseído. Ha hecho grandes 
cosas por la Iglesia. Aquí nuestras Provincias deben a sus consejos Seminarios, en los que 
jóvenes retoños, educados como en una tierra de bendición, se forman para la recepción 
de todas las Órdenes: allá ha prescrito leyes y ordenado de manera estos ejercicios 
espirituales, que no respiran sino santidad. Ha fundado esas Conferencias  que aún 
subsisten entre nosotros, y en las que se tratan cosas santas, Ceremonias Eclesiásticas, y 
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casos de conciencia los más difíciles. ¿Tiene acaso la piedad deberes que hayan escapado 
al celo de este Siervo de Dios? En todo lugar ha formado Asambleas de piadosas mujeres, 
y Cofradías propias a nutrir la caridad. Ha establecido una Compañía de Obreros 
Evangélicos, que heredera de la piedad y de sus virtudes se dedica a instruir a los 
ignorantes en los Misterios de la fe. Infatigables en sus trabajos recorren sin cesar los 
campos para ganar para Dios a las pobres gentes; mientras que sus Cohermanos 
santamente ocupados en las ciudades, disponen al santo Ministerio a los jóvenes 
Eclesiásticos, a quienes enseñan con éxito la piedad y la Teología. 

“De este modo, Santísimo Padre, la vida de Vicente fue un prodigio, y se asegura que 
después de su muerte ha hecho milagros. Toda Francia resuena con el ruido de su 
santidad, y este ruido va en aumento día a día con tanta fuerza que ya casi no es posible 
frenar la piedad de los fieles por darle culto, que no será legítimo hasta que vos lo hayáis 
decretado. Rendíos pues a nuestros votos y deseos; escuchad las peticiones de los pueblos. 
Conceded a Vicente los honores que le son debidos: hablad, y vuestro Decreto supremo 
será el triunfo de la Religión. quiera dios conservar por largo tiempo en la República 
Cristiana a un Pontífice tan digno de serlo. Mientras ella os tenga a la cabeza, el error 
quedará confundido y la verdad confirmada. Dada en París, en la Asamblea general del 
Clero de Francia, el 12 de agosto de 1705. Nosotros somos, Santísimo Padre,  

“Vuestros obedientísimos y muy devotos Hijos, los Cardenales, Arzobispos, Obispos, y 
demás Eclesiásticos de dicha Asamblea, LUIS ANTONIO Cardenal de Noailles, Arzobispo 
de París, Presidente…. LUIS PHELIPPEAUX y HENRI-EMMANUEL ROQUETTE, 
Secretario,” 

Esta carta no presenta apenas al santo Padre más que como autor de los servicios prestados 
a la Iglesia. La que damos a continuación acabará su retrato, enfocándolo del lado de los 
servicios que ha hecho al Estado. Es ésta. 

Santísimo Padre, 

“El deseo que tienen los Sacerdotes de la Congregación de la Misión de obtener de 
Vuestra Santidad las Comisiones necesarias para hacer informar sobre las virtudes, 
Milagros y reputación del sr Vicente de Paúl su Fundador, es demasiado laudable; todo el 
Reino de Francia, y París sobre todo, están demasiado interesados en el plan que tienen 
estos dignos Hijos de un tan buen Padre de proseguir la Beatificación y Canonización en 
virtud del mérito de los informes que se hagan con vuestra autoridad, por no comprometer 
a los Prebostes de los Comerciantes y Magistrados de esta gran Ciudad, a suplicar con 
toda humildad a Vuestra Santidad que tengáis a bien, que concurriendo a un tan piadoso 
deseo, y contribuyendo con todo su poder al éxito de un propósito tan justo, ellos cumplan 
también con un deber de gratitud y de Religión. 

“París no es, en verdad, el lugar del nacimiento del venerable Sacerdote, y gran Siervo de 
dios Vicente de Paúl: pero las virtudes heroicas en cuya práctica  ha pasado más de 
cincuenta años, el buen olor de Jesucristo que ha difundido durante su vida de tantas 
formas; la reputación de santidad en la que murió allí, y las señales por las que Vuestra 
Santidad verá en los informe que se han comenzado a hacer aquí hace un par de años, que 
el Señor ha confirmado la opinión común que se tiene de su crédito ante Dios, y aprobado 
la veneración singular y general que se conserva hacia su memoria; la suerte finalmente 
que tiene París de encerrar en su recinto los preciosos restos, y la tumba de este humilde 
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sacerdote, son los motivos, Santísimo Padre, que justifican los movimientos de nuestra 
Religión, 

“Vuestra Santidad no encontrará, sin duda, menos urgentes los de nuestra gratitud. Son, 
Santo Padre, los favores, de los que somos deudores al sr Vicente de Paúl. Su importancia 
merecería aquí un detalle, que su número no puede permitir. El difunto sr Abelly, Obispo 
de Rodés, y uno de nuestros ilustres compatriotas, ha hecho uno en la Historia que ha 
publicado de la vida de este gran hombre, que no presenta otra cosa que garantice su 
exactitud y su fidelidad que un gran número de personas de toda condición, que son 
testigos oculares de todo, y que viviendo todavía entre nosotros confirman su notoriedad 
pública, de lo que estamos obligados a dar razón a Vuestra Santidad. 

“Un carácter de estabilidad y de duración es la bendición especial, Santísimo Padre, que 
la prudencia consumada y la humildad profunda de este excelente Obrero, han atraído 
sobre tantos monumentos públicos de su celo y de su caridad. Nosotros hemos recogido y 
saboreado sus primicias: pero todo el Reino, o mejor dicho, toda la Iglesia, ha compartido 
a partir de entonces los frutos con nosotros. Si los pueblos continúan siendo instruidos en 
las Misiones; si los Eclesiásticos tienen Seminarios para examinar y experimentar su 
vocación y para disponerse a realizarla; si las personas de toda clase de estados hallan en 
el empleo de los retiros un poderoso medio de reformar o perfeccionar su conducta, es 
principalmente al sr Vicente de Paúl a quien el público se lo debe, ya que mediante la 
fundación de la Congregación de la Misión, de la que tenemos tres casas importantes en 
esta ciudad, ha perpetuado el uso de estos santos ejercicios que él había introducido. 

“¿Hay acaso alguna clase de pobres, a cuyo alivio no haya puesto remedio? Las Hijas de 
la Caridad, de cuya Compañía es el Fundador, que tienen más de treinta y cinco casas en 
París, y cerca de trescientas dentro y fuera del Reino, instruyen a los hijos de lo pobres, les 
proporcionan alimentos y remedios y les prestan los servicios más humildes en sus propias 
cabañas o en los Hospitales, con una caridad, una modestia, una habilidad con lo que se 
edifican los ricos tanto como se instruyen y alivian los pobres. Las familias pobres tienen 
un recurso asegurado en sus Cofradías de la Caridad, cuyo plan ha formado Vicente de 
Paúl, escrito los reglamentos, y dotado el modelo, que están establecidas en casi todas las 
Parroquias de esta ciudad, y lo que es más, no sólo en  la mayor parte de las ciudades, 
sino también en casi todas las poblaciones y muchos pueblos del Reino. ¿Ha producido 
algún incendio algún desastre, han desolado alguna Provincia una inundación o la 
esterilidad? Una asamblea regular de Damas muy distinguidas por su nacimiento, y 
todavía más por su piedad, formada por la piadosa industria de este caritativo Sacerdote, y 
conducida por los Superiores generales de la Misión, sus Sucesores, consagra un día de la 
semana al examen y al remedio de estas necesidades. Es él quien continúa sirviendo de 
Padre a una infinidad de pobres niños abandonados y expósitos, cuyo número es 
prodigioso cada año en esta ciudad, por la compasión que ha tenido e inspirado por ellos: 
es ella cuyos pobres desafortunados, que están condenados a las galeras, sienten cada día 
los efectos. No os decimos, Santísimo Padre, más que una parte de lo que vemos; 
¿podemos deciros menos? Pero no decimos lo suficiente para comprometer a Vuestra 
Santidad a instruirse más ampliamente otorgando las Cartas de Comisión para informa 
sobre la vida de este venerable Sacerdote. Son los deseos ardientes,  

SANTÍSIMO  PADRE, 
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De vuestros muy humildes y muy obedientes Hijos y Siervos,  los Prebostes de los 
Comerciantes y Magistrados de la Ciudad de París,  BOUCHER D’ORSAY, BECCIER, 
BAUDIN, etc.” 
 

Del Despacho  de la Ciudad de París, el 19 de julio de 1706. 

Parece por esta Carta que hacía tiempo que se trabajaba en París en los informes de la Vida 
y Milagros del Siervo de Dios. En efecto desde 1704 François Vatel, a quien su 
Congregación acababa de elegir Superior General, habiendo constituido de forma oficial a 
uno de sus sacerdotes para comenzar y proseguir este gran asunto -5 de enero de 1705, éste 
en calidad de Procurador de la Causa presentó el mes de enero su demanda al sr Cardenal 
de Noailles, Arzobispo de París, al efecto de obtener Comisarios revestidos de todos los 
poderes necesarios para instruir un Proceso tan importante. Su Eminencia, que respetaba 
singularmente al Fundador de la Misión, tuvo la satisfacción de concurrir a una obra tan 
buena. Puso a la cabeza de la Comisión a François Vivant, uno de sus Vicarios Generales, 
quien a la sazón era Párroco de S. Leu, y le dio por adjuntos a dos Doctores en Teología, y 
a otros dos que lo eran en Derecho Canónico. Éstos, o al menos uno de cada clase, debían 
asistir al Jefe de la Comisión cuando recibiera las declaraciones. Achilles Thomassin, 
Preboste de S. Nicolás del Louvre, fue en calidad de Procurador Fiscal encargado de hacer 
los interrogatorios. 

El 16 de mayo de 1705, a una nueva demanda del procurador de la Causa, el Cardenal 
designó a nuevos Oficiales pata hacer, con la anuencia de los Ordinarios, otros informes en 
las Diócesis extranjeras. Es verdad que por ahí se multiplicaban los testigos; pero aparte de 
que se multiplicaban los gastos, se exponía de parte de Roma a los inconvenientes de un 
examen de nunca acabar.  

Sin embargo se trabajaba siempre en la Capital. Los juramentos terribles que los Jueces de 
la Causa habían prestado los primeros, y a los que su cargo obligaba a exigir a su vez de los 
que tenían declaraciones que hacer, comprometían a cada uno de ellos a caminar a un paso 
muy mesurado. Así los informes duraron más de 18 meses. Aunque Vicente hubiera muerto 
hacía cuarenta años, se hallaron ciento ochenta y ocho testigos que hicieron justicia a su 
memoria; y estos testigos unidos a los Obispos que escribieron en su favor, y que le habían 
conocido o por sí mismos o por referencias de los que le habían tratado, formaron un 
Cuerpo de pruebas tan completo que se hubiera dicho que el asunto se acabaría casi tan 
pronto como se hubiera comenzado. Pero la precipitación no es el defecto de la Curia de 
Roma. Adaptada por una larga experiencia a los Procedimientos de las Beatificaciones, un 
siglo de retraso la afecta menos que la sospecha de un  falso trámite. Ella trata de furias 
francesas a nuestras pequeñas impaciencias. Las solicitudes multiplicadas parecen redoblar 
su vigilancia, y ponerla en guardia contra la sorpresa. A todo responde con su eterna flema, 
que lo que está bien hecho, se hace siempre demasiado pronto. 

No fue hasta que en 1708 este Proceso informativo, como se le llama, llegó a Roma; porque 
hubo que traducirlo al Italiano con la más escrupulosa exactitud, y de la manera más 
auténtica. El Original se quedó en los Archivos del Arzobispado de París. ¿Por qué, cómo y 
por quién fue robada de allí una Pieza tan rara y de un precio tan grande? es lo que Dios 
manifestará cuando lo juzgue oportuno. 
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Con este Verbal se mandó otro de non cultu. En él se demostraba que conforme al Decreto 
de Urbano VIII la Iglesia de Francia, por mucho celo que sintiera por la Beatificación de 
Vicente de Paúl, no había previsto el juicio de la Santa Sede, y que ni los sacerdotes de la 
Misión ni nadie en su puesto no le había rendido los honores solemnes que se refieren a los 
Santos canonizados. Este dato se certificó por once testigos, que en diferentes tiempos 
habían frecuentado la iglesia y la Casa de S. Lázaro. De este número eran Jacques-Charles 
Brisacier, Superior de las Misiones extranjeras, François l’Echassier, Superior del 
Seminario de S. Sulpicio, el Párroco de S. Jean-en-Grêve, el de S. Louis-en-l’Isle, y 
algunos Canónigos de París. 

Para hacer ver con qué exactitud fueron examinados estos dos Procesos en Roma, basta con 
decir que lo fueron por Próspero Lambertini, que era por entonces abogado del Consistorio 
y Coadjutor del obispo de Myre, Promotor de la Fe. Debían estar bien hechos y que se 
hubieran seguido con todo escrúpulo todas las formalidades; como este sabio, a quien sus 
méritos han colocado finalmente en el Trono de S. Pedro, no pudo oponer nada que no 
fuera lo suficiente fácil de resolver. Fue, por lo demás, una especie de favor que estos 
fueran examinados el mismo año que habían sido remitidos a la Congregación de Ritos: si 
se hubieran seguido las Reglas, no se habrían abierto sino diez años después. A esta gracia 
que el S. Padre otorgó sin duda a las instancias de tantos Reyes, Príncipes, Cardenales y 
Obispos, que le pedían coronar los méritos de una de los más santos Sacerdotes que la 
Iglesia haya tenido jamás, añadió otra que fue nombrar como Ponente, es decir, por 
Reportero de la Causa al Cardenal de Trémoille. 

Como los Procesos llevados por la autoridad del Ordinario no sirven más que parar dar a 
conocer a los Romanos si la Causa vale la pena de ser emprendida; una vez que la S. Sede 
hubo juzgado que la de Vicente de Paúl podía iniciarse, el Cardenal Carpini, Obispo de 
Sabina donó –el 5 de octubre de 1709-, en nombre de la Congregación de los Ritos, o más 
bien en nombre del Papa, como él mismo lo dijo, Cartas Remisoriales y Compulsorias. 
Eran dirigidas al Cardenal de Noailles, a Artus de Lionne, Obispo de Rosalie, y a Humberto 
Ancelin, antiguo Obispo de Tulles: Por ellas los tres Prelados, que debían actuar siempre al 
menos dos juntos, estaban encargados de instruir el proceso en general, y eso en el espacio 
de un año. 

Este Proceso in genere decide poco en cuanto al fondo, pero sirve al menos para probar que 
la reputación del Sujeto propuesto a la S. Sede sigue manteniéndose; y que desde la noticia 
que se ha dado de los primeros Procedimientos no se ha presentado nada que deba impedir 
que se continúen. No se oyó más que a catorce testigos, pero todos de una probidad 
distinguida. De este número fueron César d’Estrées, Cardenal de la santa Iglesia, François 
Bochard de Saron, Obispo de Clermont; Jean-Baptiste Chevalier, Consejero y Subdecano 
de la Gran Cámara del Parlamento; Pierre Saulier, Secretario del Rey, Nicolás Boutillier, 
Director del Colegio de Beauvais, etc. sus declaraciones que no deben ser más que 
generales, fueron unánimes. Todos aseguraron con juramento que Vicente de Paúl había 
sido un hombre de una admirable caridad para con Dios y para con el prójimo; que había 
tenido un celo ardiente por la conservación y la dilatación de la Fe Católica; que sus 
virtudes le habían conciliado el respeto de la ciudad, de la Corte de Francia entera; que el 
rumor de sus milagros se extendía cada vez más y que su Sepulcro era honrado por el 
concurso de los pueblos. Cada testimonio de éstos estaba motivado por hechos propuestos 
con el menor detalle que era posible. El resultado de todo ello era que la Beatificación de 
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Vicente de Paúl era un asunto que la S. Sede podía emprender sin arriesgar nada, cuya feliz 
conclusión sólo desagradaría a los Jansenistas; porque solamente ellos trataban de debilitar 
la reputación de Santidad que el Siervo de Dios se había adquirido. Es lo que dijo con sus 
propias palabras un venerable sacerdote llamado François Coulombs, uno de los catorce 
testigos que fueron oídos. Se hubiera querido unir a este pequeño número de declaraciones 
la de François Chrétien Lamoignon, Presidente del Parlamento, pero este gran hombre no 
estaba ya. Afortunadamente había sido citado y oído en el Proceso formado por la autoridad 
del Ordinario, y se puede decir sin miedo a ser desmentido que den su testimonio, que 
encierra al mismo tiempo el del Primer Presidente su padre, será para siempre la 
desesperación de los que no aman a nuestro Sacerdote. 

El temor de ver desaparecer todos los días a testigos tan respetables hizo que el Postulador 
de la Causa suplicara muy humildemente al santo Padre que permitiera poder recibir las 
declaraciones detalladas de los ancianos y enfermos. Clemente XI al ser informado por el 
Cardenal Pauluci lo consintió. En consecuencia el Eminentísimo Prefecto de la 
Congregación de los Ritos -9 de enero de 1710-, expidió Cartas de Comisión, dirigidas a 
los tres Prelados de quienes hemos hablado, para instruir lo que se llama en Roma 
Processus in specie, nè pereant probaciones. Los comisarios no tenían más que seis meses 
para hacer este nuevo Proceso; fue necesario pedir otros seis –otorgados el 21 de junio de 
1710-. Se presentaron treinta y un testigos a partir de la edad de 60 años, hasta 80 y 90, y 
cada uno de ellos tenía cosas tan bellas y tan importantes que decir que fue preciso trabajar 
mucho para no verse obligados a pedir a la S. Sede una nueva prórroga. 

El primero de estos dos Procesos, después de ser contradictoriamente examinado en Roma, 
fue recibido con una especie de aplauso -18 de diciembre de 1710-; el Papa declaró desde el 
19 de diciembre que se podía pasar adelante. A consecuencia de una nueva súplica 
presentada en la Congregación de los Ritos, se juzgó allí –el 12 al 21 de marzo de 1711- 
con el asentimiento del santo Padre, que los tres Prelados que tan bien habían instruidos los 
Procesos de los que hemos hablado, estarían encargados también de instruirle que quedaba 
por hacer, y que se llama Procesus in specie. Era, al parecer, un asunto ya bien adelantado, 
con relación a los interrogatorios de los enfermos y de los ancianos, que habían 
comparecido ante los Jueces delegados, pero quedaban todavía muchos testigos, se quienes 
se podían sacar esclarecimientos; y nunca en este particular abundancia de pruebas dañó en  
Roma. Si los Postuladores de la Causa no encuentran en ello su interés, el Promotor de la 
Fe, que no busca sino objeciones, sí encuentra el suyo. 

El Decreto de la sagrada Congregación una vez ratificado por Clemente XI–el 4 de abril de 
1711-, el Cardenal Carpini expidió nuevas Cartas de Delegación, con imposición a tres 
Comisarios de instruir el Proceso in specie, en el transcurso de un año. Estas Cartas tenían 
de particular que en ellas se prescribía terminar el procedimiento abriendo el Sepulcro del 
Siervo de Dios, y con una visita exacta de todas las partes por separado de su cuerpo, que 
pudieran hallarse en la ciudad y en la Diócesis de París; con prohibición bajo pena de 
excomunión incurrida por el solo hecho de colocar nada en dicho Sepulcro, ni retirar de él 
nada. Contenían orden también de no admitir a esta visita más que a los testigos necesarios, 
y de guardar un inviolable secreto sobre el estado de las cosas. Este secreto es de derecho 
estricto en todos los Procesos que se instruyen por autoridad de la S. Sede. El Cardenal de 
Noailles había impuesto también la ley en la Comisión que otorgó a su Vicario General 
para el primer Proceso del que hemos hablado. Sin ello un testigo interrogado podría dar la 
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lección a aquel que lo debe ser tras él; y a partir de entonces uno de los más importantes 
que pueda tener le Religión, no sería pronto ya más que un misterio estudiado de cábalas y 
de colusión. 

Habiendo aceptado los Delegados la Comisión y prestado el juramento ordinario de 
desempeñarla con toda integridad y exactitud de que fueran capaces, se pusieron a la obra y 
la continuaron hasta fines del mes de marzo del año siguiente. Ellos oyeron todavía a 
cincuenta y cuatro testigos, entre los cuales hubo Magistrados, Doctores en Teología y en 
Medicina, Canónigos y Párrocos, un antiguo Religioso  de la Orden de S. Francisco, y 
Armando de Montmorin, Arzobispo de Vienne. 

La apertura del Sepulcro del santo Sacerdote, ceremonia rara, y que no tiene lugar una vez 
cada  dos siglos, sucedió en los interrogatorios y en las declaraciones. El Cardenal de 
Noailles quiso hacer por sí mismo la inspección y la visita del cuerpo, o de los huesos que 
se hallaran  en la urna donde Vicente habían sido depositado después de su muerte. Así su 
eminencia se trasladó a S. Lázaro el 18 de febrero de 1712 a las dos de la tarde. Estaba 
acompañado de del antiguo obispo de Tulles, de Achilles y de Claude-François Thomassin 
en calidad de Subpromotores de la Fe, de Pierre-Alexandre Mator, Doctor-Regente en 
Medicina; de Jean-Baptiste Bessière, Cirujano Jurado y además Cirujano ordinario del Rey, 
y de los Campos y Ejércitos de Su Majestad; de Jean Bonnet, Superior General de la 
Congregación de la Misión; de Jean Couty Procurador de la Causa, de Peregrin de Negri, 
sacerdote Italiano de la misma Compañía, y de tres Hermanos Coadjutores que debían 
levantar la tumba y sacar el Ataúd del lugar donde estaba depositado. El Obispo de Rosalie, 
uno de los tres Comisarios, no se encontraba allí porque le correspondía asistir a las 
oraciones  que se estaban celebrando ante los cuerpos del sr y de la sra la Delfina. 

Aunque la integridad de un cuerpo no concluye nada en Roma, donde se sabe más que en 
otra parte que no es siempre patrimonio de las reliquias de los santos más probados; el 
prejuicio que produce de ordinario en las mentes de los pueblos obliga a la Congregación 
de los Ritos a mandar un riguroso silencio sobre las visitas que ordena en caso parecido. 
Así no se admite más que a las personas necesarias, y todas juran sobre los santos 
Evangelios un profundo secreto; secreto que les es impuesto ya por la S. Sede bajo las más 
terribles censuras. 

Se puede pensar que el momento, en que el santo cuerpo debía aparecer a la luz del día, fue 
esperado con alguna impaciencia. Incluso que ciertos sentimientos de esperanza y de temor 
tenían a los espíritus en suspenso. Hacía más de cincuenta y un años que estaba en la tierra, 
y eso en una Iglesia donde nunca se han encontrado cuerpos enteros. Dios podía haberlo 
conservado; podía también haberlo entregado, como tantos otros a la podredumbre y a los 
gusanos. El instante que debía fijar todas estas dudas, llegó por fin. 

El féretro colocado en un estrado fue abierto, desde que cada uno hubo satisfecho su 
devoción y visto lo que podía ver, los dos expertos realizaron su examen. Visitaron la 
cabeza, el esternón, las costillas, las vértebras de la espalda, los brazos, los muslos y las 
piernas. Después de hacer en términos del arte una larga descripción de todas estas partes, 
realizaron un Informe jurídico, y este Informe terminaba con estas palabras: POR FIN 
PODEMOS ATESTIGUAR, COMO LO HACEMOS, QUE HEMOS HALLADO UN 
CUERPO TODO ENTERO Y SIN NINGÚN MAL OLOR. Un testigo ocular, de cuya 
probidad no se puede sospechar, me ha dicho que los hábitos del santo Sacerdote estaban 
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como si acabaran de salir del comerciante: el Proceso Verbal no es tan expresivo en este 
punto. 

Cuando se cerró este Proceso, los tres Comisarios escribieron al Papa para darle cuenta del 
modo  como se habían comportado. El sr de Noailles escribió en particular, los Obispos de 
Tulles y de Rosalie lo hicieron en carta común, la del primero está en Italiano y es mucho 
más larga que las otras dos. El Cardenal dice en ella resumiendo, que el asunto de que Su 
Santidad ha tenido a bien encargarle es tan importante por sí mismo y tan conforme a su 
inclinación, tanto por el aprecio que tiene del siervo de Dios como por los grandes bienes 
que este mismo Siervo de Dios hace todavía en su rebaño por medio de las buenas obras 
que ha instituido; que, aunque el cuidado de su vasta Diócesis y dos asambleas generales 
del Clero le hayan dado muchas ocupaciones, sin embargo no ha dejado de encontrase en 
persona en un número muy grande de Sesiones de los dos últimos Procesos; que cuando no 
ha podido asistir, se ha informado por los otros dos Comisarios; que puede asegurar y 
atestiguar, como lo hace, a Su Santidad y a la sagrada Congregación de los Ritos, que se 
han observado en el curso del Procedimiento todas las Reglas prescritas por Urbano VIII y 
por Inocencio X; que todo lo que se ha dispuesto referente a la virtud y los milagros del 
Siervo de Dios lo ha sido por testigos dignos de fe, y en los cuales ni él ni otro cualquiera, 
no ha advertido nada que pudiera en absoluto hacerles sospechosos. Añade que si tantas 
personas de toda condición han pedido a Su Santidad que ponga a Vicente de Paúl en el 
número de los Bienaventurados, tiene más interés que ellos en pedirle la misma gracia, pues 
tiene el honor de presidir el Gobierno espiritual de una Ciudad y de una Diócesis, que 
tienen la suerte de disfrutar más que todos los demás de la presencia de este digno 
Sacerdote de Jesucristo, que poseen sus preciosos restos, que han tenido y tienen todavía 
una parte especial en los frutos de tantas acciones santas que emprendió, o de las que fue el 
Promotor. “Así, Santísimo Padre, continúa el Cardenal, no contento con las súplicas que he 
presentado al Trono de Vuestra Santidad, en unión con el clero de Francia, en la carta que 
he firmado en su nombre, me tomo la confianza de dirigirle nuevas. Son las mayores, las 
más vivas, las más fuertes que puedan salir de un corazón, que en este asunto no busca más 
que la gloria de Dios y el honor de sus Siervos.” La Carta concluye con todas las protestas 
posibles de obediencia y de respeto. 

Los dos Obispos en la suya, que es mucho más corta, dicen que, dejados aparte todos los 
demás asuntos, no han dejado ni un solo día de acudir a las Sesiones que se referían a la 
Comisión. Confiesan que la verdad se les ha presentado con cierto resplandor, y la Santidad 
con pruebas, contra las cuales no han podido resistir. Acaban asegurando al S. Padre que si 
su juicio está conforme con el que ellos han emitido, no dudan en absoluto que el gran 
Hombre de quien se trata sea colocado pronto en el número de los Santos. Felicitan al Papa 
de antemano por ello y unen sus aclamaciones a las que esperan que el público tribute a la 
definición que emanará del Tribunal Apostólico. 

Los dos Subpromotores, Achilles y François Thomassin escriben al mismo tiempo al 
Promotor –Próspero Lambertini de la Fe. Hacen justicia a la probidad, a la piedad y al celo 
que tienen por la Religión los testigos a quienes han mandado citar de oficio: Omnes, dicen, 
omni exceptionne majores, et pietate ac Religionis zelo conspicuos, et ómnibus aceptos. 
Todas estas Cartas son del primero de marzo de 1712. 

Al examen de estos Procesos, cuya validez fue al fin reconocida el 8 del mes de julio del 
año siguiente -1713-, sucedió otro examen de las Reglas que el santo sacerdote había dado 
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a su Congregación, a la Compañía de las Hijas de la Caridad, y aquella Cofradía que él 
había establecido a favor de los pobres enfermos, por el tiempo que era Párroco de 
Chatillon. Habiendo sido juzgadas estas tres Piezas fuera de toda sospecha en 1714 –el 14 
de mayo-, había que pronunciarse al fin y a la postre sobre la heroicidad de las virtudes del 
Hombre de Dios. 

Este punto Capital de trata siempre en tres Congregaciones. En la primera, que se llama 
Antepreparatoria, el Promotor presenta sus objeciones, que se sacan del fondo de la cosa. 
En la segunda, que es la Preparatoria, los Consultores son Dueños de proponer todo cuanto 
juzguen oportuno, y de ordinario suspenden su juicio, hasta que se hayan aclarado sus 
dificultades. En la última, que se llama Definitiva, se ha de tomar partido necesariamente y 
decidir por el sí o el no. 

A juzgar por el modo como ocurrieron las cosas en el asunto presente, los Comisarios 
Romanos tienen tiempo de instruirse, y hacer sus reflexiones. La Congregación 
Antepreparatoria se había celebrado el 22 de enero de 1715. la Preparatoria, a pesar de las 
peticiones del Clero de Francia, que acababa de escribir como Corporación por tercera vez, 
no se celebró hasta el 18 de diciembre de 1717, y entre ésta y la última -16 de setiembre de 
1727- transcurrieron casi diez años. No obstante el Cardenal de Polignac era entonces 
Reportero de la Causa; y se sabe que Roma tenía para sus méritos las consideraciones que 
le eran debidas. 

Desde el año precedente Luis XV, se había tomado la molestia de señalar al S. Padre que la 
conclusión de este asunto no podía dejar de ser útil a toda la Iglesia y gloriosa a sus 
Estados. Su augusta Esposa hizo lo mismo ocho días después, y en una carta, que respira el 
juicio y la piedad, expuso a la Sede Apostólica, la sabiduría, la prudencia y las raras 
virtudes que hicieron a Vicente tan querido a Luis XIII y a Luis XIV y tan útil a todo el 
Reino de Francia. 

Finalmente, y tan sólo nueve meses después de las instancias de un precio tan alto, 
Benedicto XIII decidió solemnemente –el 22 de setiembre de 1727- que quedaba probado 
que el venerable Siervo de Dios Vicente de Paúl había poseído en grado heroico las 
virtudes tanto Teologales como Cardinales y las que les son anejas. 

Éste es escribía de Roma un sacerdote muy sabio al Superior General de la Misión –l8 de 
setiembre de 1727 y ss-, éste es el hecho principal: y tened la seguridad de obtener pronto o 
tarde la Beatificación y la Canonización; ya que en el fondo son las virtudes y no los 
milagros las que hacen a los Santos; y yo considero como el más grande de todos los 
milagros que en el examen más riguroso que se haya hecho nunca de una Vida de 85 años 
se haya encontrado ningún defecto que haya impedido a las mejores Cabezas de la Capital 
del Mundo Cristiano asegurar sobre su conciencia, y en presencia del vicario de Jesucristo, 
que consta que el Siervo de Dios ha sido un Héroe de la Religión Cristiana, digno del Culto 
público después del examen de los milagros. 

“He dicho las mejores Cabezas: pues todo lo que tenemos de más sabio y de más piadoso 
en el sagrado Colegio, en la Prelatura y en los Claustros ha concurrido a formar este voto. 
Un solo Religioso, aunque persuadido de la heroicidad de las virtudes, se creyó, por 
razones que el Papa ha juzgado frívolas, obligado a decir, Non constare ad effectum. La 
Providencia ha permitido esta pequeña contradicción para hacer ver a toda la Tierra la 
libertad de los sufragios: al parecer, por la misma razón ha permitido que los srs 
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Cardenales Gualterio y Ottoboni, con quienes habrían tenido los Franceses razón de 
contar no hayan podido asistir a esta Congregación, que ha durado cinco horas”. Por lo 
demás, escribía el Obispo de Cavaillon – 17 de setiembre de 1727-, que era él mismo uno 
de los Consultores, apenas si se ha visto hasta ahora ejemplo de una unanimidad parecida. 
Pero volvamos a nuestra Historia. 

El Decreto que decide de la santidad  no decide del Culto público. La Iglesia que tiene por 
Bienaventurados a todos los hijos que mueren después de recibir el bautismo, no se cree ni 
obligada ni autorizada a decretarles honores solemnes. Conviene pues que Dios dé a 
conocer su voluntad, y es a través de los milagros como se juzga que la da a conocer. En 
este gran número de prodigios que se habían operado ya en el sepulcro de Vicente de Paúl, 
ya por su intercesión, se habían escogido en primer término sesenta y cuatro que parecían 
los más sobresalientes; pero el temor de multiplicar las escrituras y de exponerse a 
discusiones interminables de un Consejo, que por amor a la Iglesia no pasa siempre lo qie 
los enemigos de la Iglesia habrían pasado; este temor, digo yo, hizo que se redujera a los 
ocho sucesos que siguen, y que la voz pública había anunciado como milagrosos. 

El primero tenía que ver con Claude-Joseph Compoin, joven del Barrio de S. Marceau, 
quien a consecuencia de un flujo del que fue afectado a la edad de unos diez años, perdió 
tan por completo la vista, que no veía ni cielo ni tierra. Sus pupilas estaban tan cerradas 
que no hubo forma de abrirlas, de manera que no podía dar un paso fuera de la casa sin 
ayuda. Hacía dieciocho meses que se hallaba en esta lastimoso estado, cuando su madre 
contando un día su infortunio a Julia Henault, mujer de piedad, ésta le aconsejó que 
llevara a su hijo a la iglesia de S. Lázaro y comenzara allí una novena ante el sepulcro del 
Siervo de Dios: “Porque os aseguro, le dijo, que allí tienen lugar curaciones milagrosas”. 

Aunque desde el barrio de S. Marceau hasta el de S. Lázaro el trayecto sea largo, la madre 
de Compoin se determinó a ir los nueve días, y lo hizo con mucha confianza. Su hijo a 
quien llevó de la mano la siguió como pudo. Se pusieron a rezar los dos con el fervor de 
gente que quiere hacer una santa violencia a Dios. No hacía mucho que habían comenzado 
cuando el hijo interrumpió a su madre con estas palabras, de las que ella se sintió 
asombrada en extremo: “Madres, estoy viendo a una Dama que está delante de mí. –Y 
¿cómo está vestida esa Dama? Replicó la madre, que apenas daba crédito a sus palabras. -
Su vestido es rojo, respondió el niño. Todo ello era exacto. Había sobre el sepulcro 
actualmente una mujer en oración; estaba vestida de un muaré del color que Compoin había 
dicho. El joven no tuvo necesidad de guía para regresar. Él mismo anunció su curación a su 
padre, y a todo el barrio. Se puede juzgar de la alegría que produjo un milagro tan firme: 
veremos pronto que ocasionó otro, que merece que se le compare, según parece. Mas, para 
seguir el orden del Proceso Verbal de la Beatificación, es preciso antes hablar del que se 
operó en Marie-Anne l’Huillier. 

Era una joven de ocho años, que era muda de nacimiento y, tan paralítica de ambas piernas, 
que hasta entonces no había podido dar un paso. Su madre, bien o mal, no había querido 
buscarle ningún remedio, con la confianza de que Dios le devolviera un día la salud por la 
intercesión de alguno de sus Santos. Así se los confesó a una buena parte de los que se 
honran en París. Hizo novenas a S. Francisco de Paula, a S. Prix, a S. Leonardo, etc. Dios 
que tenía sus vistas no la escuchó en Santuarios en los que había escuchado a tantos otros. 
Sea que la Fe de esta mujer comenzara un poco a vacilar o que quisiera acceder a los 
consejos de las personas vecinas. Mandó construir dos horcas pequeñas a su hija a ver si le 
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podían ayudar a caminar; el intento no dio resultado. La niña estaba incapacitada de 
sostenerse; y había que dejarla en un asiento, o llevarla en los brazos. 

La mujer de un Jardinero Florista –llamado Alexandre Gallois habiendo indicado un día a 
la madre de la enferma la iglesia de S. Lázaro como un lugar donde Dios se complacía en 
operar  muchas curaciones por medio de Vicente de Paúl, esta madre afligida comenzó allí 
una novena. Su fe fue puesta a prueba de nuevo: hasta después del último día no vio la 
mejoría en su hija. Una segunda novena en el curso de la cual se confesó y comulgó le 
consiguió al fin lo que ella había pedido tanto tiempo y tan inútilmente. Un doble milagro 
por no decir nada más, fue el fruto de su perseverancia. La pequeña l’Huillier anduvo 
firmemente y habló con claridad. 

El tercer suceso que se presentó a la S. Sede, como con todas las apariencias de un 
verdadero milagro tenía que ver con un niño llamado Antoine Gressier. Éste sólo tenía seis 
semanas cuando fue atacado de epilepsia. Sus accesos se repetían cada día, y a menudo con 
tanta furia que duraban hasta diez y once horas seguidas. En este estado la boca se le 
retorcía de manera que daba pena produciendo espuma como suele suceder en esta cruel y 
funesta enfermedad. Lo más triste es que desde el primer día que este niño cayó con este 
mal, se quedó sordo y ciego, y así siguió hasta el momento del que vamos a hablar. 

Impresionada y con razón por un accidente tan deplorable, Michèle Jeunehomme, nombre 
que llevaba antes de su matrimonio la madre del niño, le presentó a la Escuela de Medicina 
, donde un hombre a quien no conocía, después de aconsejarle que mezclara en la papilla de 
su hijo no sé qué semilla que le dijo: Este es un niño, añadió,  que necesita más oraciones 
que remedios . La ocasión era justa. Al cabo de ocho días de probar el pretendido remedio, 
el más se agravó. Tuvo que volverse hacia Dios, y tratar de conseguir lo que los hombres 
no podían darle. El padre y el padrino del enfermo hicieron un viaje a S. Prix, la madre se 
dirigió a S. Spir, y a S. Maur, y a otros Santos más, a quienes los milagros han hecho 
célebres. Vicente de Paúl, cuya tumba Dios quería honrar, era a quien el Cielo quería 
reservar una curación tan desesperada. 

Habiendo recobrado la vista el joven Compoin de la manera que hemos dicho, su madre no 
tardó en comunicárselo a la madre del pequeño Gressier, que era su hermana,. Ésta animada 
por un ejemplo doméstico, y llena de fe, se va volando a S. Lázaro y comienza su novena, 
presenta a su hijo al Siervo de Dios, le suplica que se apiade de él y le devuelva una salud 
perfecta. Desde ese día y ese primer día, se dan cuenta que un mismo niño que es ciego ve, 
un sordo que oye y un epiléptico tan bien curado como si no hubiera sufrido nunca nada; un 
melancólico incapacitado del todo por el dolor que con su risa inocente enjuga las lágrimas 
que había hecho derramar; una víctima lista a sucumbir bajo los golpes de la muerte que es 
devuelta a la vida. Este hecho y todas sus circunstancias son atestiguadas por muchos más 
testigos de los que se necesitan para dar fe bajo Juicio: estos testigos son irreprochables 
según el Cardenal de Noailles y sus ilustres Asociados. Todo ello no obstante es demasiado 
poco a los ojos de la S. Sede; y una curación tan sorprendente, tan súbita, tan completa, no 
puede hallar gracia ante ella. Pasó lo mismo con la que vamos a describir. 

Geneviève-Catherine Marquette había nacido con una debilidad de piernas, muy parecida a 
la de Marie-Anne l’Hullier. Esta parte del cuerpo que sostiene a los demás hombres estaba 
en ella como absolutamente muerta. Para tenerla en u lugar había que llevarla. Producía 
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pena su suerte, la producía la de sus padres. A la edad de cuatro años se portaba en cuanto 
al andar como un niño de un día. 

Un soldado de la Guardia Francesa, que residía en el Barrio de S. Antoine, donde ella 
misma vivía, dijo a su madres que habría hecho bien en llevarla junto a la Tumba del 
Bienaventurado Vicente, que allí se obraban cosas maravillosas, y sobre todo curaciones de 
enfermedades de la naturaleza de que su hija estaba atacada. Este consejo de un militar 
chocó a la madre de la pequeña Geneviève. Ella lo siguió. Llevó a la pequeña a la iglesia 
donde reposa el cuerpo del santo Sacerdote; y como sus asuntos no le permitían ir cada día, 
encargó a una mujer de piedad, cuya casa no estaba lejos de la iglesia de S. Lázaro, de 
hacer una novena en su nombre. Desde el comienzo de la novena la niña se mantuvo en pie. 
Sus piernas se fortalecieron a simple vista, y en el espacio de un mes recobró toda la 
consistencia y toda la salud que se podía tener a su edad. Hacía un año que estaba curada, 
cuando se la presentaron a los Comisarios: les certificaron la enfermedad jurídicamente, se 
certificaron a sí mismos la operación de Dios. 

Repercutió más en la persona de Mathurine Guérin. Ésta era hija de la Caridad, y su mérito 
unido a mucha virtud la había elevado al primer puesto de la Compañía, de la que fue 
Superiora durante más de dieciocho años. Era ya anciana cuando le sobrevino en la pierna 
una úlcera que daba horror verla, y la que François Vernage, Decano de la Facultad de 
Medicina de París, llama en su declaración Úlcera Fagedénica, porque roe hasta los huesos. 
Este Doctor, que veía a la Hermana Guérin, le aconsejó algunos tópicos, no para curarle el 
mal, ya que confiesa que siguió creyéndole incurable, sino para suavizarle la acritud. Sea 
que estos remedios hicieran sufrir más a la Hermana, sea que no le hiciesen nada en 
absoluto, los dejó del todo, preparada a acabar así, como con cualquier otra enfermedad, 
cuando Dios lo tuviera a bien. 

Hacía ya tres años que soportaba su mal, y ella tenía ya sesenta y siete cuando se le ocurrió 
que una Hija del santo sacerdote podría encontrar en su sepulcro el mismo recurso que 
tantos extraños encontraban todos los días. Comenzó pues allí una novena, y rogó a algunas 
de sus Hermanas comenzarla con ella. Su confianza no fue vana. Al noveno día su pierna se 
encontró tan sana como nunca lo hubiera estado. Vernage, que la vio tan curada, confesó de 
buena fe que se quedó extremadamente sorprendido; y le preguntó qué había hecho pues 
para salir del paso; y a su respuesta pensó entonces y lo ha pensado siempre, que había en 
ello milagro. Por lo demás los humores mordientes que formaban la úlcera de la Hermana 
Mathurine no abandonaron una parte para atacar a otras. El restablecimiento de esta 
virtuosa hermana fue completo: vivió todavía seis años, y continuó sirviendo a los pobres 
con tanto celo y libertad como nunca. 

Los dos sucesos que vamos a referir ocurrieron en la parroquia de S. Nicolas des Champú. 

El primero se refiere al llamado Jacques  Grau, quien a la edad de 35 años con ocasión de 
una tos violenta hizo tales esfuerzos que, al examinar la sangre que escupía con frecuencia 
y en gran cantidad, los médicos creyeron que se había roto una vena. No dejó de soportar su 
mal durante tres años. No se sabe qué pensar del éxito de los remedios que empleó en ese 
tiempo. Lo que es cierto es que el líquido habiendo ido por otro camino, se vio atacado de 
un flujo hemorroidal tan pertinaz que al juntarse la fiebre y una hinchazón general, se pensó 
que no saldría de aquello. El sabio médico que le visitaba –Pierre le Tonnelier- no perdió 
los ánimos tan fácilmente, y en efecto logró detener la fiebre, el vómito del que venía 
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acompañada y el progreso de la hinchazón que disminuyó a ojos vistas. Se entregó luego a 
cortar el flujo de sangre; hizo durante cuatro meses todo lo que se podías esperar de un 
hombre que se entrega a su oficio y quiere lograr sus propósitos. Pero al ver que el flujo no 
disminuía y que el enfermo se debilitaba por momentos, creyó, como dijo en su 
declaración, que el mal era incurable, y cesó de tratar a un hombre, a quien no quería dar 
esperanzas y a quien no podía curar. 

Hacía seis semanas que este pobre desdichado estaba abandonado a su suerte, cuando una 
Hija de la Caridad impresionada por su estado le aconsejó hacer una novena junto al 
sepulcro del santo sacerdote. La empresa era algo muy fuerte para un hombre agotado. 
Quiso no obstante correr el riesgo. Con la ayuda de su mujer, que le llevaba en parte, y a 
fuerza de multiplicar las paradas de trecho en trecho, llegó a S. Lázaro y comenzó su 
oración. Desde el primer día la pérdida de sangre cesó y tanto que, aunque una nueva tos 
junto con grandes esfuerzos habría podido abrir la herida, las cosas quedaron ahí, donde el 
mismo Dios las había colocado. Cada día le devolvía algo de su salud primitiva. Le 
volvieron el color y las fuerzas; y al cabo de una segunda novena, pues hizo dos, una a 
continuación de la otra, se le vio ágil, vigoroso y como un hombre que nunca tuvo mal 
alguno. Se me olvidaba decir que Grau, al comenzar su novena, había comenzado a beber 
agua en la que se había humedecido una tela teñida con la sangre del Siervo de Dios. 

El segundo caso, que Philippe Fontaine, Doctor y Profesor Real en Medicina, y Charles de 
S. Yves, tan conocido en París, juzgaron milagroso, pero que no fue juzgado como tal en 
Roma, donde no se grita tan fácilmente, Milagro; este caso, digo, pasó en la persona del 
Michel Lépiné. Su mal era una cirrosis en el hígado y en las glándulas del mesenterio. La 
hermana de S. Yves le aconsejó no tomar ningún remedio, persuadido de que sería inútil. El 
señor Fontaine le trató durante bastante tiempo, pero cuando vio que sus esfuerzos no 
conducían a ninguna parte le abandonó. “Nunca, dijo él mismo durante su declaración, cosa 
alguna me sorprendió más que cuando algunos meses después vinieron a decirme que el tal 
Lépiné se había curado. Quise asegurarme por mí mismo. Le visité, le encontré 
completamente restablecido; me enteré por él de lo que una Hija de la Caridad, que sirve a 
los pobres de la Parroquia de S. Nicolas des Champú, me había contado ya; a saber, que 
después de una novena hecha en el sepulcro del Siervo de Dios había recuperado el estado 
en que yo le veía. Por lo demás, aunque Lépiné se hallara mejor desde el tercer día, no fue 
hasta el noveno cuando S. Yves, que le visitó la parte afectada, encontró la cirrosis disipada 
del todo. 

Finalmente la última curación que se presentó al examen de la Congregación de los Ritos 
fue la de Alexandre-Philippe le Grand. Este joven, que desde su nacimiento había sido 
llevado al Hospital de los niños expósitos, se quedó tan impedido de los brazos y las 
piernas que no podía ni andar ni levarse las manos a la boca. Las hijas de la Caridad que no 
son precisamente novicias en arte de tratar a los enfermos, hicieron todo lo imposible para 
aliviar a quien un excelente natural, los encantos de la inocencia, y el exceso de sus males 
hacían digno de amistad y de compasión. Florent Franchet, uno de los mayores cirujanos de 
París, y que a partir de los veinte años lo era del Hospital de los niños expósitos, habiendo 
visto que todos los remedios no lograban nada, tomó una decisión, y declaró que la casa del 
Niño Jesús estaba sólo para aquellos de quienes se podía esperar algún servicio y que 
Philippe le Grand  no era de ese número, visto que todos los remedios habían sido inútiles, 
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y que no podía curarse por medios naturales, había que trasladarle al Hospital general, 
donde hay una sala para los incurables de su edad. 

La tierna caridad que sentía por este pobre niño la Hermana Elizabeth Bourdois, superiora 
de la casa, la llevó a recurrir a Vicente de Paúl y mandar comenzar una novena junto a su 
sepulcro. La distancia de los sitios la obligó a colocar a este hijo adoptivo en casa de un 
jardinero que no estaba lejos de la iglesia de S. Lázaro, con orden de llevarlo allí durante 
nueve días. Gervais, que es el nombre del jardinero, cumplió fielmente el recado; y él fue el 
primero en cobrar por sus trabajos. Su nuevo pupilo recobró en el curso de la novena el 
movimiento que cuatro años de remedios no habían podido procurarle, ni en todo, ni en 
parte. Aunque todavía joven cuando su curación, se acordaba perfectamente bien cuando 
compareció ante los comisarios, que el último día de su novena, hizo a pie y sin bastón 
media legua para regresar a su último domicilio. Al verlo libre de los pies y las manos, las 
Hermanas del Hospital apenas si sabía si era él o si era otro. Gervais y su mujer habían sido 
los primeros en reconocer el dedo de quien es admirable en sus Santos. Ambos confesaron 
que durante el tiempo que pasó con ellos, no se le dio ningún remedio y que su curación 
pertenecía en propiedad a aquel Señor poderoso que da la vida y la muerte como lo juzga 
oportuno. Se pensó en Roma de este suceso lo que se habían pensado en París, y se 
mantuvo contra todos los ataques del Procurador de la Fe. 

No dudamos de que el lector vea aquí con gozo de qué manera sin examinados los milagros 
en la capital del mundo cristiano; pero esta discusión nos llevaría demasiado lejos. Nos 
contentaremos con decir que las cosas se tratan allí con toda la circunspección que pide un 
asunto tan serio. Cuando los Postuladores han declarado sobre las declaraciones jurídicas la 
realidad de una curación que presentan como superior a las leyes de la naturaleza, la 
Congregación que está encargada de hacer el informe al santo Padre, comienza por 
examinar la naturaleza de la enfermedad, la calidad, el número, la uniformidad de los 
testigos, el progreso rápido, o más bien, si puedo atreverme a expresarme así, la 
instantaneidad de la curación. En una Curia en la que de alguna forma están agobiados de 
Milagros y donde con frecuencia de más de noventa no pasa uno solo –carta de un Francés, 
escrita de Roma en 1727, el Promotor de la Fe lo tiene como norma de objeciones, que hace 
valer. En sus réplicas no se encuentran ni vanas declamaciones, ni un montón confuso de 
palabras que no signifiquen nada. Lo que los más sabios médicos, desde Hipócrates hasta 
nuestros días, han dicho de todas las enfermedades imaginables, le sirve de principio. Lo 
que la naturaleza sola, sea a juicio de los Maestros del Arte, sea al informe de los 
Historiadores, ha obrado en casos poco más o menos parecidos a los que se presentan a la 
S. Sede, viene en su ayuda. Se pregunta a un Experto en una ciencia consumada. Su duda 
sola es decisiva contra lo sobrenatural de la operación. Si se ve obligado a reconocer en ella 
la mano del Todopoderoso, su sufragio puede ser, y es a menudo, cuestionado. Se encarga a 
un segundo Experto de un nuevo examen. Su informe, como el del primero debe verse 
delante de una asamblea inteligente; y ante otras tantas personas respetables por su 
probidad y su virtud, no hay ninguna que, como el Apóstol, que no ponga a Dios como 
testigo, con peligro de su alma y de su salvación eterna, que la verdad y la justicia son las 
únicas reglas que ha consultado. Añádanse a estas circunstancias las de los sacrificios, de 
las comuniones y de las oraciones que se ofrecen en tantos lugares para atraer al Espíritu 
Santo y su luz, estaremos de acuerdo en que la Iglesia toma todas las medidas que 
dependen de ella para evitar el traspiés y el error. 
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Cuando el Papa hubo escuchado a los Cardenales y a los Consultores que aprobaron el 
primero, el segundo, el quinto y el último de los milagros que acabamos de contar. Su 
Santidad se tomó tiempo para implorar la ayuda del Cielo. Por fin, después de celebrar la 
misa en la capilla de S. Pío el día de la fiesta de S. Buenaventura, confirmó con su juicio el 
de la Congregación de los Ritos. El Breve de la Beatificación no apareció hasta un mes 
después; estaba elaborado en estos términos, de los que no suprimo la conclusión más que 
por ser de estilo. 

BENEDICTO PAPA XIII. Para perpetua memoria. 

“El Señor, que es justo y misericordioso, después de enriquecer con diferentes dones de la 
gracia a algunos de sus más fieles siervos que ha elegido y predestinado desde el comienzo 
del mundo para el cumplimiento de su obra, hace a veces brillar con milagros y con 
prodigios su santidad en la tierra, a fin de que coronados en los Cielos con una gloria 
inmortal reciban aquí abajo los honores que les son debidos. Entre estos hombres elegidos 
ha brillado en el mundo entero de una manera singular el Siervo de Dios Vicente de Paúl, 
Sacerdote Francés, Fundador de la Congregación de los Sacerdotes Seculares, llamados 
de la Misión, y de la Compañía de las Hijas, llamadas de la Caridad. Su corazón, dilatado 
por Espíritu Santo, ardió con un amor poco común a Dios y al prójimo. Asimismo, 
constante mente ocupado en las obras de una piedad sólida y en el cuidado de ganar las 
almas para Dios, se comprometió con voto él y los Sacerdotes de su Congregación a 
instruir en los Misterios de la Fe Católica, en los Mandamientos y en el camino de la 
salvación, a las pobres gentes del campo, a quienes veía con dolor sumergidas en su mayor 
parte en las tinieblas de la ignorancia. Se entregó con el mismo celo a formar bien a los 
Eclesiásticos. Provisto de todas las virtudes como de una muralla, y sostenido con esa 
fuerza que llega de lo alto, ha mostrado, durante todo el curso de su peregrinación, en su 
persona de Ministro fiel, y un Obrero, que lleno de valor, cultiva sin descansar nunca, la 
viña del Señor. Si ha embalsamado a la Iglesia universal con el suave olor de sus perfumes 
espirituales, él la ha enriquecido con la fecundidad de los frutos que ha producido en 
abundancia; y después de una y otra cosa, lleno de días y de méritos, amado de Dios y de 
los hombres, ha acabado dichosamente el curso de esta vida mortal.  

“Los deberes del Cargo Pastoral, que ha sido del agrado del Altísimo imponernos, nos 
obligan a no dejar por más tiempo debajo del celemín una luz tan brillante. Ministerio 
nuestro es colocarla en el candelero, para que todos los que están en la Casa de Dios sean 
iluminados, para la gloria del Todopoderoso, el honor de la Iglesia Católica, el consuelo y 
la edificación del Pueblo Cristiano. Por todo ello nuestros Venerables Hermanos los 
Cardenales de la Congregación de los Ritos, después de examinar con madurez los 
Procesos que se han entablado con el permiso de la Sede Apostólica, bien sobre la 
santidad y las virtudes heroicas de todo género, que se decía que habían resplandecido en 
la conducta del Siervo de Dios Vicente de Paúl; como los Milagros que se garantizaba que 
Dios había hecho por su intercesión y para manifestar a los hombres su santidad; después 
de oír también los sufragios de los Consultores en la Congregación general, que se celebró 
en nuestra presencia; habiendo juzgado todos a una voz y consentimiento unánime que 
dicho Siervo de Dios podía ser declarado Bienaventurado, cuando nos lo encontráramos 
oportuno: Nos, en consecuencia, y accediendo a las humildes y piadosas insistencias que 
se nos han presentado a Nos y a la S. Sede sobre este asunto por nuestro muy querido Hijo 
en Nuestro Señor, Luis Rey de Francia Muy Cristiano; por nuestra querida Hija en 
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Nuestro Señor Reina muy Cristiana de Francia; por otros varios muy grandes Príncipes 
Católicos; por nuestros Venerables Hermanos los Arzobispos y Obispos de Francia; por 
nuestros queridos Hijos los demás Eclesiásticos del Clero del mismo Reino, y por toda la 
Congregación de los Sacerdotes Seculares de la Misión; por el consejo y consentimiento de 
los dichos Cardenales, y con nuestra Autoridad Apostólica, Nos otorgamos por tenor de las 
Presentes que el Siervo de Dios Vicente de Paúl sea en adelante llamado Bienaventurado; 
que su Cuerpo y sus Reliquias sean expuestos a la veneración de los Fieles, sin poder no 
obstante ser llevados en procesión; que sus imágenes sean adornadas con rayos, y que 
todos los años en el día aniversario de su Bienaventurado tránsito, se celebre su Oficio, y 
se diga la Misa como de un Confesor no Pontífice, según las rúbricas del breviario y del 
misal Romano.. 

“Queremos no obstante que este permiso sólo sea para los lugares siguientes; a saber, 
para el Pueblo de Poy en la Diócesis de Acqs, en la Provincia de  Auch, donde nació el 
Siervo de Dios; para la población de Cliché, en la Diócesis de París; para la Ciudad de 
Chatillon-lès-Dombes, en la Diócesis de Lyon, en cuyos lugares él ha sido Párroco; y para 
la ciudad de París, de la que voló su alma a los Cielos, y donde descansa su venerable 
Cuerpo. En estos cuatro lugares todos los fieles de uno y otro sexo, Seculares o Regulares, 
que están obligados a recitar las Horas Canónicas, podrán decir dicho Oficio. Otorgamos 
lo mismo a toda la Congregación de la Misión, tanto para los Sacerdotes y demás 
Eclesiásticos que son sus miembros, como para los Pensionistas y Alumnos, que residen en 
sus diferentes Casas. Finalmente extendemos la misma gracia a los Sacerdotes que 
atienden las iglesias, capillas u oratorios de la Compañía de las Hermanas, que el Siervo 
de Dios instituyó con el nombre de las Hijas de la Caridad. Y por lo que se refiere a las 
Misas, podrán decirse por todos los Sacerdotes que lleguen a las iglesias en las que se 
celebre la Fiesta. Por lo demás, solamente para el primer año que dará comienzo a partir 
de la fecha de estas Presentes, y en las Indias a partir del día que lleguen, cuando nosotros 
permitiremos a dichas iglesias de Poy, de Cliché, de Chatillon, de París, de la Misión y de 
las Hijas de la Caridad, celebrar la solemnidad de la Beatificación del Siervo de Dios con 
Oficio doble mayor, en el día que sea señalado por los Ordinarios de los Lugares: cosa 
que no podrán sin embargo hacer hasta que esa misma Fiesta haya sido celebrada 
solemnemente en la Basílica del Príncipe de los Apóstoles de esta Ciudad; para lo cual 
asignamos el 21 del mes de agosto de los corrientes, etc. Dado en Roma, en S. Pedro, bajo 
el Anillo del Pescador, el 13 de agosto de 1729, y de nuestro Pontificado el sexto. F. 
Cardenal Olivieri.” 

Este breve fue seguido inmediatamente después -6 de setiembre- de otro por el que 
Benedicto XIII concede una Indulgencia plenaria y perpetua a los que verdaderamente 
contritos se confiesen y comulguen en alguna de las iglesias en que se solemnice la 
Beatificación del Siervo de Dios: a cambio no obstante de pedir por la Unión entre los 
Príncipes Cristianos, la extirpación de las herejías, y la exaltación de la Iglesia nuestra 
Madre. 

El aplauso con que se recibió este Decreto del Soberano Pontífice en todas las partes del 
mundo dio tanto honor a Vicente de Paúl como el propio Decreto. Todos los que aman a la 
Iglesia y la virtud, triunfaron al ver erigir altares a un hombre que tantas veces había 
reparado los de los Santos y que toda su vida no había trabajado sino por la piedad y la 
Religión. Apenas se dio el paso decisivo de la heroicidad de sus virtudes, cuando se recibió 
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en S. Lázaro una nube de Cartas de felicitación. Todo lo mejor de la Iglesia y del Estado se 
apresuró a dar testimonio de su alegría a los Hijos del santo Sacerdote. entre ellos los 
Cardenales de Rohan, de Biffy, de Fleury, de Polignac, Pipia, Ottoboni, Salviati, Lescari, y 
Lambertini, a quien habríamos colocado a la cabeza, si no siguiéramos el orden de las 
fechas. El Papa mismo se dignó, mediante un Breve lleno de estima, regocijarse como 
amigo por la justicia que había hecho como Sucesor de S. Pedro. 

Entre los Obispos, los de Cavaillon, de Cahors, de Embrun, de Pamiers, de Halicarnasse, de 
Sées, de Arles, de Heuteropolis, de Apamée, de Perigueux, de Poitiers, de Soissons, etc. 
imitaron sin saberlo a las Eminencias que acabamos de citar. El sr Arzobispo de París hizo 
lo mismo. Su Carta -2 de agosto del 1729- expresaba que la noticia de la Beatificación de 
Vicente de Paúl debía interesar a todo buen Francés y a todo buen Católico. Es recordar en 
dos palabras lo que todo lo que el santo Sacerdote ha hecho por la Iglesia y el Estado. 

Se entiende bien que las Damas de la Visitación, de la Providencia, de la Cruz, no más que 
las de aquella ilustre Asamblea a la que hemos tributado tan frecuentes y tan justos elogios 
en el curso de esta Historia, no fueron los últimos en felicitar a los Sacerdotes de la Misión 
por un honor que compartían con ellos. El estilo de todas esas cartas era el del respeto, de la 
estima, de la santa alegría de los Hijos de Dios; y este lenguaje cuya clave no siempre se 
encuentra en el gran mundo fue imitado tanto por ilustres Duquesas como por piadosos y 
respetables Guerreros. Así es como un hombre que durante su vida ha obrado bien en todos 
los órdenes recoge pronto o tarde los frutos después de su muerte. 

Sin embargo se trabajaba en Roma en los preparativos de la nueva Fiesta, que el Papa había 
fijado en el 21 del mes de agosto. La espaciosa iglesia de S. Pedro en el Vaticano, donde se 
debía celebrar, estaba de un extremo a otro preparada con damasco rojo, con galones de 
oro. Todos los altares, en gran número, estaban cargados de cirios de un peso que no es 
ordinario. El sepulcro de los santos Apóstoles se hallaba cubierto de muchas antorchas, que 
junto con las lámparas de plata que arden allá cada día formaban una especie de capilla 
ardiente. No se pudo contar la cantidad de candeleros de oro y de plata que había sobre la 
Silla de S. Pedro donde se celebraba la ceremonia, y menos todavía los que la rodeaban en 
grandes faroles hechos en forma de Arbustos cubiertos de rosas y hojas de oro. Los 
ornamentos del Altar eran soberbios: el Cáliz solo fue estimado en cien mil libras. 

De los tres cuadros del Bienaventurado que, si bien de una excesiva grandeza, parecían de 
una proporción justa gracias a la altura de los lugares en que estaban colocados; el primero 
alzado por fuera encima de la puerta principal, representaba a Vicente en una nube, y 
sostenido por Ángeles, que se lo llevaban al Cielo. En los dos extremos de la cornisa había 
personajes que publicaban su gloria y sus virtudes. Abajo se veían las Armas del Papa, y las 
del Rey Cristianísimo. Las del Capítulo de la Basílica y las de la Congregación estaban 
sobre las dos puertas colaterales. El segundo Cuadro posado sobre la puerta de bronce más 
allá del Vestíbulo representaba al Bienaventurado en alba y en casulla, en la actitud de un 
hombre que desciende del Cielo para curar a los ciegos, a los mudos y a los cojos. En él se 
leían estas palabras a modo de divisa: Curavit multos, qui vexabantur variis languoribus 
(“Curó a muchos pacientes de diversas enfermedades”). Mc. I.v.34. 

El tercer cuadro estaba apoyado contra la Silla de S. Pedro, y como sostenido por los cuatro 
Doctores principales de la Iglesia. Representaba a Vicente embriagado por la gloria de los 
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Santos. Varios Ángeles que le rodeaban llevaban los atributos de su Sacerdocio y de sus 
virtudes. 

La Ceremonia comenzó hacia las trece horas de Italia, es decir hacia las ocho y media de 
Francia. Hubo dieciocho Cardenales de la Congregación de los Ritos, que solos tienen 
derecho a asistir; y veintiocho tanto Prelados como Consultores de la misma Congregación. 
El numeroso Capítulo de S. Pedro asistió en pleno con un gran número de Obispos, de 
prelados, de Religiosos y un pueblo infinito. A pesar de esta afluencia no se vio ni desorden 
ni confusión. 

El Cardenal Camarlengo, no bien hubo permitido la lectura del Breve de Beatificación y 
acabada ésta, cuando el Arzobispo celebrante entonó el Te Deum. Todos en ese momento se 
pusieron de rodillas para honrar al nuevo Beato. El himno fue seguido por la Música, con el 
ruido de los tambores y de las trompetas, de las  y de los cañones: se acabó con el versículo: 
“Ora pro nobis, Beate Vincenti, y con la oración siguiente. 

“Oh Dios, que para anunciar el Evangelio a los pobres, aliviar las miserias de los que 
están abandonados o enfermos, y acrecentar el honor del Estado Eclesiástico, habéis 
hecho brillar el Espíritu de vuestro Hijo en la humildad y en la caridad Apostólica del 
bienaventurado Vicente de Paúl; concedednos que, libres por su intercesión de las miserias 
de nuestros pecados, os agrademos por la misma caridad y la misma humildad. Os lo 
pedimos, etc.” 

Benedicto XIII se había esmerado en esta Oración; ha sido sustituida por otra que se recita 
hoy casi en todas las partes. 

Por la tarde el Papa fue recibido en la puerta de S. Pedro por el Superior de una de las dos 
casas que tienen en Roma los Sacerdotes de la Misión, y por el Postulador de la Causa. Su 
Santidad, después de saludar al Santísimo Sacramento, fue a postrarse delante de la Imagen 
del Santo, y allí recitó su Oración. Esto es en resumen lo que pasó en aquella augusta 
ceremonia en que Vicente de Paúl fue tan grande a los ojos de la Religión, como pequeño 
había sido a sus propios ojos. La modestia singular de sus Hijos trajo a la memoria la suya. 
Su piedad destacó la magnificencia del espectáculo y la magnificencia del espectáculo dio 
brillo a su piedad. Son las propias palabras del R. P. Caravita, Jesuita Italiano, que asistió a 
la Fiesta. 

Se hacían preparativos para celebrarla en Francia, y se debía comenzar por la Casa de S. 
Lázaro. El primer paso fue doloroso. Habiendo mandado el sr Arzobispo de París abrir la 
Tumba en su presencia –el 25 de setiembre-, y en presencia de sus Vicarios generales, de la 
Mariscala de Noailles, del Mariscal su hijo, de la Princesa de Armagnac, de Mademoiselle 
de Beauveau, y de numeroso Clero de la Misión; ese Cuerpo, que se había hallado tan 
entero veintisiete años antes, no se vio en el mismo estado. Uno de los huesos de la pierna 
estaba completamente descarnado. Los de la cabeza lo estaban mucho menos, pero había 
alteración. Sólo Dios puede saber las razones de este cambio. De lo ha tribuido con todo 
comúnmente a un diluvio de agua, que doce años antes había inundado el Patio, el Pasillo 
de la entrada y la iglesia donde descansaba el santo Sacerdote –la víspera de S. Pedro 1717. 
Es el juicio que yo creí poder emitir con otros, a la vista de su Sotana, que en los lugares 
más bajos tenía algo de barro que dejan las aguas en un lugar donde se han estacionado. 

Como el santo Cuerpo no despedía ningún mal olor, y en el estado tan parecido que Dios 
había querido darle con el del santo Obispo de Ginebra, constituía todavía una de las 
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Reliquias más bellas del Reino, nada impidió exponerlo el día de la Fiesta a la veneración 
de los fieles. La solemnidad comenzó el 27 de setiembre. El sr Arzobispo, después de 
mandar leer en el púlpito el Breve del Papa, entonó el Te Deum, dijo la oración del Beato, y 
cantó pontificalmente la Misa. Los señores de Bourges y de Baïeux oficiaron los dos días 
siguientes. La iglesia estuvo adornada para el caso, pero sin magnificencia. Doce cuadros 
en camafeos sobre fondo azul, donde no se prodigaba el oro, sugirieron quizá tanto la 
sencillez del Bienaventurado como sus misiones en los campos y en las galeras, su caridad 
y su ternura para con los niños expósitos, su celo por alentar en las Hijas de la visitación el 
espíritu de su santo Fundador, y en inspirar a los eclesiásticos esos piadoso y nobles 
sentimientos que los hacen la sal de la tierra y la luz del mundo. 

Por muy gloriosa que debió ser a Vicente de Paúl la enumeración de los lugares en los que 
se celebró su fiesta, es un detalle en el que nos resulta imposible entrar. Nos será suficiente 
decir que hay pocas diócesis en Francia, en Italia y en Polonia que no se hayan movido para 
darle señales de su respeto; que los Cardenales, los Patriarcas, los Arzobispos y Obispos 
consideraron un deber religioso abrir la solemnidad de su culto, y en bastantes casos 
anunciar por sí mismos sus virtudes en el púlpito de verdad; que los Reyes y los Príncipes 
doblaron humildemente las rodillas delante de las imágenes de este pobre sacerdote, quien 
tantas veces las había doblado ante la hez del pueblo. Que el cielo ha confirmado la 
devoción de los fieles y el juicio de la S. Sede con prodigios que han obligado a los 
Soberanos Pontífices a decretar nuevos honores a este gran Siervo de Dios; que, a pesar de 
los deplorables disturbios que agitaban a la Iglesia, su Beatificación fue solemnizada en 
Troies, y que Joachim Colbert, Obispo de Montpellier, que en 1705 había concurrido con el 
Clero del Reino a pedírsela al Papa, la celebró con toda la pompa de que era capaz. Si la 
pretendida apología de S. Cyran, que este prelado puso en circulación con el nombre de 
Vicente de Paúl, fue el solo motivo que le determinó a hacer quemar su incienso ante él, 
jamás incienso fue más arriesgado. 

Como varios Prelados habían obtenido de la S. Sede el permiso de celebrar en sus diócesis 
la fiesta del nuevo Beatificado; permiso que, como ya hemos visto, no había sido otorgado 
en un principio más que a los Hijos del Siervo de Dios, y a las parroquias que había 
servido; el Postulador de la Causa hizo que la Congregación de los Ritos aprobara las 
lecciones del segundo nocturno de su Oficio. Aunque apretadas, son un poco largas, pero 
¿qué otro medio de ser más corto en una materia tan extensa? La S. Sede permitió también 
que el nombre del Beato fuera incluido en el Martirologio Romano con este breve elogio, 
que había sido convenido con el Cardenal de Polignac, y que más tarde fue abreviado. 

En París murió el Bienaventurado Vicente de Paúl, Fundador de la Congregación de la 
Misión, y de las Hijas de la Caridad. Fue un hombre Apostólico, siempre dispuesto a hacer 
el bien. Su gran caridad con los pobres, su humildad, su prudencia y su celo le hicieron 
muy célebre.  

Hoy ya no quedan en el Martirologio más que estas palabras: “En Paris, del B. Vicente de 
Paúl, Sacerdote y Fundador de la Congregación de la Misión, y de las Hijas de la Caridad, 
Varón Apostólico, y Padre de los pobres. 

Para proceder a la Canonización se necesitaban dos nuevos milagros operados después de 
su Beatificación. Afortunadamente el santo Sacerdote no se olvidaba; en lugar de dos, se 
hubieran podido presentar cuarenta: pero aparte de que Roma pesa y no cuenta. Nada se 
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podía hacer sino de acuerdo con la Sede Apostólica. El Postulador de la Causa presentó 
pues un Ruego para obtener de los Comisarios con poder de examinar en los lugares y las 
personas que se pretendía haber sido curadas milagrosamente; y los testigos que podían 
certificar su curación. Las cartas de comisión fueron concedidas el 5 de mayo de 1731 y la 
Comisión dirigida a Charles, Gaspard, Guillaume de Ventimile, Arzobispo de París, Louis 
le Bel, Obispo de Bethléem y Flodoart Moret de Bourchenu, antiguo Obispo de Vance, lo 
que se había prescrito a los primeros Jueces fue prescrito a éstos: y sus poderes debían 
durar tres años. Pero trabajaron con tanto celo y constancia que todo se realizó para el mes 
de abril de 1733. aunque habían escuchado a ciento treinta y cinco testigos, pero de esos 
testigos entre los cuales había Obispos, Canónigos, Sacerdotes Seculares y Regulares, 
Médicos hábiles  y gente de condición, un buen número sabían hablar con precisión, y no 
divertir. 

Los tres Delegados escribieron –el 24 y 25 de abril de 1733- a Clemente XII, que ocupaba a 
la sazón la Sede de S. Pedro, para rendirle cuenta de su modo de proceder. Sus Cartas dicen 
en sustancia, que no habían oído más que a testigos de una fe reconocida: que los que han 
citado de oficio son o Prelados o Sacerdotes o Religiosos llenos de ciencia y piedad; que 
mientras examinaban los primeros milagros, se han realizado nuevos casi a la vista, y sobre 
todo en la persona de las dos jóvenes Inglesas de buena Casa; y que finalmente de los que 
han sido curados por intercesión del Beato, no hay ni uno que haya tenido esas 
convulsiones alocadas, que han causado tanto ruido en París. Terminan deseando al Papa 
que vea los años del primero de sus predecesores, y esperan que su Sede apruebe los 
milagros que ellos mismos han aprobado. Se verá enseguida que su esperanza quedó un 
tanto frustrada.  

Aunque, para la Canonización de un Santo, no se necesiten más que dos milagros, se 
presentaron siete a la congregación.  

El primero había sido operado en Marie-Thérése Péan de Saint Pilles, llamada en las 
Religiosas Benedictinas de Montmirel donde profesó, Hermana de S. Basilio. Desde la 
infancia se reconoció que había recibido o en el seno de su madre, o  en la leche de su 
nodriza, un germen fecundo de debilidades o de enfermedades. Las primeras en declararse 
fueron una fiebre lenta, que le ocurría con frecuencia, y una debilidad que se extendía de la 
mitad de su cuerpo hasta abajo, que la dejaba entumecida, sin poder moverse, cosa que a su 
edad no debía ocurrirle. Una Comunidad no se encarga con facilidad de una persona que 
amenaza ruina tan temprano. Por eso no fue admitida a hacer sus votos sin grandes 
dificultades, y más bien a título de impedida, que no por otro. Atacada dos años después de 
su profesión por una apoplejía de las más fuertes, los remedios violentos que le mandaron 
tomar para sacarla de allí redoblaron sus dolores nefríticos y su debilidad en las piernas y 
en los pies, de manera que desde ese momento no podía andar más que con la ayuda de un 
bastón, y con gran incomodidad. 

Como tenía espíritu, virtud, y que con un poco de salud habría podido prestar buenos 
servicios a su Comunidad, hicieron todo lo posible para restablecerla o para disminuir sus 
males. La mandaron a tomar los baños en Bourbonne. Se probaron los cambios de aire, 
trasladándola a Gif y a Hières, Abadías célebres en las que, a decir de los entendidos, no se 
creyó acertado mantenerla mucho tiempo. Sus padres la llevaron a los Médicos más hábiles 
de París, durante su estancia con ellos. Esto es en pocas palabras cuanto hicieron para 
curarla. Digo en pocas palabras, pues en una materia como ésta debo más a la justa 
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delicadeza del lector que a la gloria de un santo, cuyo crédito ante Dios no puede discutirse 
más que por el error o la mala fe. 

En 1720, la Madre de S. Basilio tuvo aumentos de fiebre más fuertes que antes. Una 
retención de orina que experimentaba ya la redujo al uso de la sonda. Se le formaron 
sucesivamente en los conductos naturales dos úlceras que no se explican del todo diciendo 
que era algo espantoso. La carne que salía a pedazos con la sonda, y la naturaleza de los 
accidentes periódicos anunciaron por fin que la masa de sangre estaba toda infectada. 
Añadid a esto una hinchazón de vientre, que llegaba hasta el orificio del estómago, una 
parálisis completa en esa mitad del cuerpo, que se había presentado débil desde la infancia, 
una desgana generalizada, una sed devoradora, un insomnio continuo, sudores y crisis que 
debilitaban sin aliviar; y tendréis algo así como una cuadragésima parte de los dolores que 
sufrió durante cerca de once años esta Virgen afligida. Lo que hubo de más doloroso para 
ella fue que en los tres últimos años fue que no pudo prescindir en absoluto de la ayuda del 
cirujano de la casa. Sólo cuando la trataron como homicida de sí misma y de  negarle los 
Sacramentos, el Director logró someterla a una humillación tan dura. 

Tal y más triste aún era el estado de la Religiosa de Montmirel, cuando Jean-Joseph 
Langueur de Gergy, entonces obispo de Soissons, llegó a esta pequeña ciudad, para abrir en 
ella la Fiesta de la Beatificación de Vicente de Paúl. Él conocía el deplorable estado de la 
Hermana de S. Basilio; y deseó que se le llevara la reliquia del bienaventurado Sacerdote, 
antes de reservarla en el relicario que le estaba reservado. Uno de los Vicarios generales se 
encargó de la comisión, entró a eso de las tres de la tarde en la enfermería donde se hallaba 
la enferma. Ésta besó con respeto esta preciosa partecita del cuerpo del Siervo de Dios, 
pidió que le tocaran un lienzo que luego se aplicó a su cuerpo; y llena de confianza, pidió 
por toda gracia a este antiguo Padre de los afligidos que se dignara conseguirle de Dios la 
curación de sus úlceras, y por tanto de esta retención humillante, que la sometía a una mano 
extraña. “No le pedí, dice ella en su deposición, que curara la parálisis, que desde hacía 
tanto tiempo me tenía en el lecho: me habían dicho que era feliz por sufrir, y estaba 
dispuesta de sufrir hasta la muerte”. 

Apenas había terminado su oración, cuando fue escuchada. Sus úlceras y los dolores 
desmesurados que las acompañaban desaparecieron. Sin retención de orina, sin fiebre, sin 
insomnio, sin desgana, sin vestigio de esa sed insaciable que nada podía saciar; finalmente 
sin hinchazón, aunque ese mismo día estuviera tan enorme, que el cirujano, con una maldad 
sobre la que no quiero pronunciarme, había dicho que, si se necesitaba un tambor para la 
nueva Fiesta, el cuerpo de la Madre de S. Basilio podía servir. Por lo demás, en todo este 
asunto no hubo ni crisis, ni sudor, ni sombra de todo accidente que se pudiera imaginar. 
Todo está declarado bajo juramento, 

Un Milagro tan resonante pedía vivas acciones de gracias: aquella en la que se había 
operado hizo que se dieran durante varios días en la iglesia que tienen en Montmirel los 
Sacerdotes de la Misión. Para aprovecharse de su parálisis que Dios le había dejado, y en la 
curación de la cual ella no había pensado siquiera, ella se hizo leer la Vida del Siervo de 
Dios: fue en el curso de esta lectura cuando reflexionó que si el Bienaventurado Sacerdote 
quería obtenerle el uso de sus miembros entumecidos, ella estaría en mayor disposición de 
imitar algunas de sus sublimes virtudes, la observancia de las Reglas de su Padre S. Benito, 
y de contribuir con su voz a la belleza de sus Oficios. Comenzó pues una novena en su 
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lecho; y aunque se deduzca por sus palabras que esta nueva gracia le importaba mucho 
menos que la que había obtenido, no dejó de pedirla con fervor. 

Su paciencia no fue puesta a larga prueba. A partir del tercer día ella se sintió fuertemente 
inspirada a salir de la cama y a ver si no podía andar. Comunicó su idea  a la Hermana de S. 
Andrés que la servía con mucho afecto. Ésta, en quien la amistad daba a las palabras un 
sentido más dulce que el que tienen por sí mismas, trató su propuesta de insensata. Pero al 
fin la enferma le habló con un tono que delataba tan bien el cambio que se había producido 
en ella que, tras alguna discusión, le permitió, aunque temblando que probara sus fuerzas, 
no sin agarrarla muy fuerte por miedo a que se cayera. La Madre de S. Basilio no 
necesitaba ayuda; y quizás nunca había caminado con tanta seguridad. 

Dos Religiosas mayores que al salir del refectorio subieron a su habitación para 
acompañarla, se vieron tan impresionadas por este prodigio, que se pusieron a la vez a 
llorar de alegría y a gritar Milagro, para comunicar a sus compañeras lo que había 
sucedido. Al instante acudieron Religiosas, y Hermanas conversas, y Pensionistas. Todos, 
hasta el Jardinero y la Portera quisieron ver con sus ojos lo que no podían creer a las otras. 
Eso mismo ocurrió con los Magistrados y con los mejores habitantes de la ciudad que bien 
conscientes de la cruel situación de esta Hija de dolores, se apresuraron al día siguiente por 
la mañana a verla y a felicitarla. El cirujano de la casa no fue el último en acercarse al 
Monasterio; él que cuando había que sangrar a la enferma, no temía ofender los nervios; 
persuadido, decía él, de que por ese lado no había nada que arriesgar, y que ella estaba 
paralítica para el resto de sus días. 

Desde ese momento la Madre de S. Basilio gozó de una salud como no la había tenido 
nunca. Nosotros la hemos visto varios años después disfrutando de una salud perfecta y 
llena de gratitud hacia el Santo a cuya mediación debe su estado. Sus sentimientos por el 
Bienaventurado Sacerdotes se comunicaron a toda la ciudad; y si bien el nombre de Vicente 
de Paúl era ya bien precioso en Montmirel, que recibió los primeros frutos de su celo, es 
fácil adivinar por la devoción con que se celebra allí su fiesta que el prodigio o más bien la 
multiplicación de prodigios de que acabamos de hablar, y que hemos debido debilitar, ha 
producido allí todo el efecto que la gracia del Salvador podía esperar. 

El segundo milagro se obró en Francisco Richer, comerciante en París y mayordomo de la 
parroquia de S. Lorenzo. Habiendo dado orden a un criado que levantara un fardo muy 
pesado, éste le respondió con toda claridad que no quería moverse, y que no le parecía 
oportuno reventar. Richer se encolerizó, y sin pensar e las consecuencias, hizo un esfuerzo 
tan grande para levantar aquel peso enorme que se rompió el peritoneo. Y con eso el 
descenso de epiplón (mesenterio) y de intestino; pero tan completo que el escroto estaba 
lleno del grosor de una forma de sombrero: en todo esto están de acuerdo todos los testigos. 

Antonio Hebrand, hombre de mucha experiencia, acudió a la llamada. Volvió a dejar las 
cosas en su estado natural; pero la abertura que quedó siempre era tan ancha que volvían a 
caer con facilidad. Es lo que certifica con el señor Hebrand Juan Destremeau, otro cirujano 
que visitó al enfermo hasta el momento de su curación. En estos accidentes Richer lo 
pasaba mal y llegó hasta perder el conocimiento, alguna vez hasta devolver los excrementos 
por la boca. 

Tuvo la desgracia de recaer la mañana del día mismo en que el Arzobispo de París debía 
hacer la apertura de la Tumba del bienaventurado Sacerdote. Uno de sus amigos –Benoît 
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Gaudicher, a quien contó lo que acaba de sufrir, le rogó que le acompañase hasta la iglesia 
de S. Lázaro. Richer hizo su oración junto a la Tumba del Santo. Ni fue larga a causa de la 
ceremonia, que iba a comenzar; pero la hizo de una manera tan viva, que por no sé 
revolución que sintió en las entrañas, pensó, sin dudarlo, que estaba curado. Dejó algún 
dinero para decir Misas en acción de gracias, y de regreso a casa comenzó, sin otro examen, 
a echar los vendajes al fuego, en presencia de su mujer, a quien quiso sorprender, y la 
sorprendió tanto que hubiera creído que había perdido el juicio. 

La noticia de un cambio tan súbito y tan poco esperado al difundirse por todo el barrio, hizo 
acudir a Hebrand y a Destremeaux para constar la verdad con sus propios ojos. Examinaron 
el lugar de la rotura, mandaron tose con esfuerzo al curado, le hicieron caminar mucho en 
su presencia: sus análisis acabaron por convencerlos más y mas de lo sobrenatural de la 
operación y convinieron en que a la edad de Richer un mal tan serio en sí mismo y por 
razón de su duración no se curaba en un instante por los solos caminos de la naturaleza. Por 
eso cuando comparecieron ante los Obispos Comisarios no titubearon en reconocer en este 
acontecimiento un Milagro y un gran Milagro. 

Richer, que estaba tan seguro como nadie, trabajaba en su tienda sin precaución alguna, y 
andaba a pie y a caballo con toda seguridad. Mientras que ponía la obra de Dios a pruebas 
de su gusto, Dios a su vez le puso en una que no buscaba. Una noche fue seguido por una 
gente que no le querían ningún bien, y como huía con precipitación, se cayó en una cantera 
de una altura de dos pisos. No hacía más que un mes que había ocurrido este accidente, 
cuando Destremeauz hizo su declaración. Tuvo cuidado, al visitar el cuerpo lleno de 
rasguños de su amigo, de examinar si una caída de las más violentas no habría reabierto el 
peritoneo: pero encontró las cosas en el estado en que el Señor las había colocado. Es la 
segunda curación de este género que Dios haya realizado por la intercesión de su Siervo: es 
de esperar de su misericordia que no sea la última. 

Estos dos milagros pasaron a Roma: hubo sorpresa, e incluso aflicción en Francia al ver que 
los dos de los que vamos a dar cuenta, hubieran tenido una suerte menos favorable. 

El primero se refería a la llamada Cstherine Jean, quien a la edad de los sesenta y seis años, 
como consecuencia de un ataque de apoplejía, se vio sometida a un temblor generalizado y 
a una parálisis, con la que no podía ni trabajar ni andar sino con un trabajo extraordinario. 
Este temblor no la dejaba ni de día ni de noche, la despertaba muchas veces, y en algunos 
accesos daba miedo. En lugar de disminuir, creció con el tiempo; y cuando Guillaume-
Joseph de l´Epine, célebre médico, la visitó, confiesa que le encontró continuo y muy 
violento. No se propuso curarla; y poco antes de que Dios se metiera de por medio, le dijo 
sencillamente que su mejor remedio era la paciencia. 

A pesar del triste estado en que se hallaba la pobre anciana, comenzó a ir a S. Lorenzo el 
Domingo en la octava de su Fiesta. De la calle de S. Joseph donde estaba la habitación, no 
hay hasta la Parroquia de S. Lorenzo, para una persona que está sana, más que un cuarto de 
hora de camino, Catherine para llegar a tiempo salió de su casa a las seis de la mañana. Una 
de sus vecinas a quien comunicó su plan hizo cuanto pudo para hacerla desistir. No lo 
consiguió; y tal vez porque la paralítica se arrepintió más de una vez de no haberla creído, 
al menos es cierto que daban las ocho cuando llegó a un paso de la iglesia de S. Lázaro. La 
Misa mayor que iba a empezar, y más aún el agotamiento de sus fuerzas la invitaron a 
entrar. Magdalena de la Marche, Hija de la Caridad, habiendo visto a una mujer que no 
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podía más, y que le temblaban la cabeza y los demás miembros hasta dar miedo, la hizo 
sentarse, y por lo que supo de ella, cuando terminó la Misa, hacía dos años que temblaba, y 
estaba paralítica: “Querida, le dijo esta caritativa hermana, estáis al alcance de obtener la 
curación, si es la voluntad de Dios. El cuerpo del Bienaventurado Vicente de Paúl está en 
medio del Coro; comenzad una novena en su honor, y experimentaréis la eficacia de su 
intercesión.” 

Catherine, que hasta ese día no había oído hablar nunca del santo Sacerdote, se lo creyó a la 
Hermana, y conducida por ella a la Tumba, viaje que, aunque muy corto, le costó mucho 
hacerlo, pronunció estas palabras, que no se le han olvidado: “Dios mío, curadme de mi 
parálisis espiritual y corporal; sin embargo cúmplase vuestra voluntad: Bienaventurado 
Vicente, rogad por nosotros. Se puso luego a recitar nueve veces el Pater y el Ave; pero no 
había terminado aún, cuando se dio cuenta de que sus fuerzas le volvían; su parálisis y su 
temblor se disiparon, se levantó por sí sola y sin ayuda, y después de pagar a la iglesia de S. 
Lorenzo los derechos de una Cofradía, que había ocasionado su viaje, se volvió a su casa 
con paso firme, acelerado y deliberado. Llevaba el bastón en alto como una mujer 
victoriosa, y caminaba derecha como una I. Es el término suyo, y se atribuirá a su sencillez. 
Sus vecinos sorprendidos más de lo imaginable, dudaron en primer lugar si era ella. Su 
propia hermana estuvo a punto de equivocarse. Contestó a cientos de preguntas sobre el 
cambió que se había obrado en ella. A todas respondió que Dios la había curado por 
intercesión del Bienaventurado Vicente. El nombre del Siervo de Dios se hizo célebre por 
todo el barrio, y le dieron mil bendiciones. 

El médico, que oyó hablar de un milagro realizado en Catherine Jean, quiso verla. La 
encontró andando con facilidad, y con un aire que respiraba fuerza y vigor. Pero nada le 
impresionó más que la celeridad con la que bajó de un tercer piso por una escalera 
destartalada, para despedirlo a la puerta. Caminaba a buen paso: con todo ella le siguió de 
tan cerca, como una persona joven no lo hubiera hecho mejor. Por eso, aunque él hubiese 
visto una sombra de emoción en la mano izquierda de su enferma, al ver ese ligero 
movimiento, del que la Jean, acostumbrada a agitaciones más vivas, no se daba cuenta, y 
que por otra parte cesó en seguida, no impedía la acción ni de la mano ni del brazo, el creyó 
poder asegurar, como así lo hizo, que una curación de este género se salía de las reglas 
comunes, y que sobrepasaba lo que él hasta entonces de las fuerzas de la naturaleza. 

Tal fue el prodigio sobre el que Roma, después de un largo examen, no se atrevió a apoyar 
la Canonización de un hombre a quien había puesto en el número  de los Bienaventurados. 
Sucedió lo mismo con el que sigue, y que tuvo resonancia en París muy diferente, porque se 
obró en una persona de una consideración distinta. Este es el detalle, sacado como los que 
preceden de las Actas más auténticas. 

Luisa Isabel de Sackville, hija Inglesa de una muy buena Casa, después de cuatro o cinco 
años de fiebre –en 1730-, perdió absolutamente el uso de la pierna derecha. Por poco que 
quisiera apoyarla en el suelo, sentía en la cadera del mismo lado dolores tan agudos que la 
hacían desmayarse. Ni los remedios que prescribieron los más sabios médicos de París, ni 
las Aguas, la Ducha y los Baños de Bourbon l’Archambaud, que tomó en 1731, pudieron 
suavizar sus males. Al contrario, elle se encontró tan mal desde su viaje que recibió dos 
veces los sacramentos en el mismo año. Su pierna se adelgazó, y a esta delgadez se juntó un 
frío que el calor de la cama, ni siquiera el del fuego podían echar. Reducida, para dar un 
solo paso, al uso de las muletas, no se podía ver, sin moverse a compasión, a una persona 
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tan joven arrastra tras ella  una pierna que pendía de su cuerpo, como pende de un árbol una 
rama que no recibe ya ni movimiento ni vida. El uso que hizo de los más excelentes 
especialistas no le procuró más alivio que los demás remedios que había probado hasta 
entonces. 

Algunas semanas antes de Navidad del año siguiente, dos Hermanas de la comunidad de S. 
Tomás de Villeneuve, que vinieron a verla, le contaron que una de sus Hermanas, llamada 
María Angélica Mackenne, Irlandesa, había sido curada hacía poco por intercesión del 
Bienaventurado Vicente, de una enfermedad que se relacionaba mucho con la suya. Ellas la 
exhortaron a hacer una novena delante de la caja donde reposa el cuerpo del Siervo de 
Dios; y se ofrecieron a acompañarla. “Confieso, dice en su declaración, que recibí con 
bastante frialdad la propuesta que me hacían, porque había perdido toda esperanza de salir 
algún día del estado al que estaba reducida.” 

Por suerte para la Señorita Sackville este primer sentimiento no duró  mucho. Dos o tres 
días después se sintió muy inspirada a comenzar su novena, y así lo hizo en efecto el 20 de 
diciembre, después de obtener el permiso del antiguo Provincial de los PP. Capuchinos, que 
era su confesor. Esta carrera que duró nueve días enteros fue muy penosa para la enferma. 
La llevaban en la carroza y la descendían casi como a una masa inanimada. Para llegar 
hasta el lugar donde debía oír la misa, la ayuda de sus muletas no le era suficiente, tenía 
además necesidad de la de dos criados. Un sacerdote de la Misión , que le dio a besar el 
relicario sonde estaba encerrado el corazón del Bienaventurado, habiendo sabido de ella 
que, después de su novena, no andaba mejor que el primer día, la exhortó a la 
perseverancia, y le prometió unir sus oraciones a las de ella. 

Estaba menos lejos de lo que pensaba del término en que debía estallar en ella la 
misericordia de Dios. a partir del día siguiente, 29 de diciembre, la enferma sintió a las 
cuatro de la tarde que su rodilla recobraba el calor natural que había perdido, y al instante 
dijo a Teresa Javier de Sackville, su hermana, que estaba curada y que se creía en situación 
de caminar sin apoyo. Después de muchas peleas le trajeron una de sus muletas para 
ayudarla en su primer ensayo: no se sirvió de ellas, caminó, como dijo ella misma en su 
interrogatorio, con tanta facilidad como antes de su enfermedad. La joven de Sackville 
atónita ante lo que estaba viendo la dejó sola y dando un salto hasta donde estaban las 
doncellas de la Casa, les dijo como fuera de sí lo que había sucedido. Acudieron, y a la 
vista de una revolución tan sorprendente hubo más de una lágrima derramada. 

Las dos hermanas estaban alojadas en casa de la señora Hayes, que tiene la desgracia de ser 
de la religión pretendida reformada. Se trató de cómo anunciarle un suceso del que ella 
debía de estar doblemente impresionada. La mayor de Sackeville, es decir la que acababa 
de ser curada, se las arregló para producir la menor sorpresa posible. Mandó que rogaran a 
esta Dama pasar a su apartamento, donde había una buena noticia para ella. Pero en los 
primeros síntomas de una grande alegría no se tienen siempre los cabos bien atados. La 
Señorita de Sackeville se hizo bastante violencia para no salir al encuentro de la Señora 
Hayes: la recibió incluso sentada como siempre, pero al preguntarle por la noticia que tenía 
que decirle: “Señora, respondió ella, he hecho una novena al bienaventurado Vicente de 
Paúl: estoy curada, y camino. Entonces se levanta y anda como una persona que nunca ha 
sufrido nada”. 
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La Señora Hayes no disfrutó por mucho tiempo de este espectáculo. Su sorpresa fue más 
lejos de lo deseado. Se desvaneció hasta el punto de que costó Dios y ayuda para hacerla 
volver en sí después de una hora. Habló luego de este milagro como si fuera una católica 
celosa. Ella testificó con un papel, escrito de su propia mano con permiso a su buena amiga 
para hacer de él lo que juzgara conveniente. He llegado a saber de buena tinta -la Señora de 
Sackville Madre que cuando su marido regresó, ella le preguntó si alguna vez había visto 
algo parecido en la religión protestante. Parecía que uno y otro hubieran debido sacar de 
este principio las consecuencias que de él se deducen naturalmente; pero los prejuicios de la 
educación se salieron con la suya, y se vio en parte cuánta razón  tuvo Jesucristo al decir 
que la resurrección de un muerto no cambiaría ni el corazón ni el espíritu. Por lo demás, el 
sr Hayes que veía lo más grande que tienen la ciudad y la Corte, se olvidó casi, al hablar de 
la curación de la Señorita de Sackville, que él era de una secta acostumbrada a tratar de 
ilusión o de prestigios, los milagros que se hacen en la Iglesia Romana. Él no relató este 
acontecimiento más que como algo que sobrepasaba las fuerzas de la naturaleza; y fue en 
este sentido y en estos términos como habló al sr Cardenal de Fleury. 

Tal fue el prodigio que, aunque desprendido de todos los accidentes que habrían podido 
oscurecerlo, pareció también demasiado débil a los ojos de la Curia Romana. Es una nueva 
prueba de lo que los demás habían dicho antes de nosotros, que hay más rigor en estos 
exámenes de la S. Sede que los que hay en los de sus enemigos más declarados. Para 
convencerse de ello sólo hay que declarar el juicio emitido en Roma con el de la sra Hayes. 
Es éste tal y como se contenía en el Certificado de que acabo de hablar, y que fue 
presentado a la Congregación de los Ritos. 

“Yo la abajo firmante, por mi propia iniciativa atestiguo delante de Dios y certifico en 
público, para dar testimonio de la verdad que habiendo dado a título de pura amistad 
alojamiento en mi casa a la Señorita Luisa Isabel de Sackville, se puso peligrosamente 
enferma por el mes de marzo de 1730 y que entre otros accidentes de su enfermedad que la 
redujeron más de una vez a extremos, se quedó totalmente paralítica… de la pierna 
derecha, que se quedó más flaca que la otra y fría como el hielo. Atestiguo que durante el 
espacio de unos tres años, he visto a esta Señorita arrastrar la pierna sin poder servirse de 
ella de ninguna forma, lo que ha durado hasta el 29 de diciembre de 1732 en que ella 
recobró en un momento el usa de su pierna, bien que desde hacía mucho tiempo no hubiera 
tomado ningún remedio, y que hubiera sido considerada como incurable por el señor Cirac 
y todos los que la habían tratado; de manera que no se puede atribuir más que a Dios solo 
una curación tan rápida y tan perfecta: me quedé tan sorprendida que en el momento en 
que llegó dicha de Sackville después de llamarme como para decirme una gran noticia, me 
desvanecí al verla caminar y me quedé un buen rato sin recobrar el sentido. Pasé la mayor 
parte de la noche sin dormir, y queriendo asegurarme de si la curación era constante y 
sólida, me levanté por la mañana para ver si ella bajaba fácilmente la escalera, y si ella 
subía a la carroza sin apoyo, para ir a S. Lázaro a la tumba del Bienaventurado Vicente de 
Paúl, a quien ella se había encomendado, y vi con mis propios ojos que bajaba los 
peldaños y se subía al coche sin apoyo, y encargaba a un criado que llevara sus muletas a 
la Tumba del Bienaventurado. Además, doy fe que desde que ella siguió caminando con 
tanta facilidad como otra persona, sin tener ni crisis, ni sudor ni servirse de remedios, bien 
antes, bien después de su curación. Hecho en París el tres de febrero de 1733. Firmado, 
Catherine-Soracole Hayes.” 
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Vicente de Paúl es quizá el único, después del Apóstol de las Indias de quien nuestros 
hermanos separados hayan hablado como hablan de os verdaderos Católicos Romanos: 
cuando se camina tan cerca por los pasos de los grandes hombres, se tiene algún derecho a 
sus prerrogativas.  

Para decir una palabra más de la srta de Sackville, añadiremos que durante los diez años 
que vivió después de su curación, jamás sintió ningún ataque de su parálisis; que el deseo 
de rendir homenaje a Dios por la libertad que le había devuelto, la llevó a abrazar la Gran 
Regla de S. Benito; y que, a pesar de la extrema delicadeza de su temperamento, no dejó de 
soportar su peso durante un número de años bastante bueno. 

Hasta el 24 de junio de 1736 Clemente XII no aprobó los dos primeros milagros que hemos 
relatado. Con un nuevo Decreto dado el 10 de agosto del mismo año, Su Santidad juzgó 
que se podía proceder a la Canonización, y en efecto la Bula fue expedida para ello el 16 de 
junio del año siguiente. No hablaré aquí ni de las dos Disposiciones que siguieron a esta 
Bula, y una de las cuales suprimió a la otra, ni de los diferentes escritos que ocasionó. Me 
contentaré con decir que, cuando Pierre Gilbert de Voisins por entonces Abogado del Rey, 
y hoy Consejero de estado requirió la supresión, habló de Vicente de Paúl más o menos 
como lo habían hecho mientras vivía y después de su muerte, los de Molé, los Lamoignon, 
los le Pelletier y tantos ilustres Magistrados; es decir que anunció la nueva canonización, 
como la de un santo tanto más venerable en este Reino, por haber nacido en él, en él había 
pasado su vida y, después de edificar con sus ejemplos, dejó monumentos duraderos de su 
piedad y de su celo. Dijo bien claro que Francia debía tomar parte, y una parte singular, en 
los homenajes religiosos con los que se le honra, y convino en que por medio del relato de 
tantas virtudes y actos de santidad, era justo no omitir su celo por la Religión y por la 
Iglesia. El Parlamento en sus advertencias al Rey declaró con términos precisos que no 
había atentado de ninguna manera contra la veneración que toda Francia siente para con 
este santo sacerdote elevado a su seno; y que, para autorizar el culto que la Iglesia quería 
que se le diera, no se necesitaba más que una Bula revestida de las formas usuales en el 
Estado. 

Durante estas agitaciones que agitaron al público dos o tres meses, el Santo continuaba 
haciendo milagros de toda clase, y su fiesta se celebraba en Europa, en África, en América 
y hasta en los extremos de Asia con toda la solemnidad posible. Roma comenzó según 
costumbre, y la Ceremonia tuvo lugar allí en la Basílica de Letrán. La decoración fue 
magnífica, y no le cedió más que a aquella cuyos gastos llevan los Soberanos. En esta 
ocasión habrían sido excesivos para un Cuerpo particular, si la misma pompa que sirvió a 
Vicente de Paúl no hubiera servido al mismo tiempo a Francisco Régis, a Julienne 
Falconieri y a Catalina Fieschi, a quienes el Papa había puesto hacía poco en el número de 
los Santos.  

No pretenderemos trazar un plan, ni siquiera resumido de este gran espectáculo, que 
depende siempre en parte de su brillo de la dignidad y de la piedad de los que asisten. Para 
establecer una comparación, bastará con advertir que, aunque la iglesia que tienen en 
Monte Citorio los Sacerdotes de la Misión no sea muy propia para esta clase de 
solemnidades, se veía sin embargo brillar por todas partes el oro, la plata, los vidrios y las 
más bellas tapicerías de la manufactura del Rey, que el sr Duque de S. Aignan prestó de 
buena gana; que en una estación en que la ciudad no esté poblada se encontraron hasta 
diecisiete Cardenales; que por las referencias que se difundieron en seguida del orden, del 
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buen gusto, de la modestia y de la Religión que reinaban, las Casas Colonna, Borghese, de 
los Ursinos, Cortina, Crescenzi, Lenti, Pamphile, y yo no sé cuántas más, que son de las 
más respetables de Italia, se hallaban presentes; y que, por las curaciones milagrosas que se 
obraron casi a diario, se vio perfectamente que si la curiosidad tenía alguna parte en este 
prodigiosos concurso, la piedad la tenía mayor.. 

En Francia, a pesar de la emoción de la Capital, las cosas pasaron en todas las Provincias 
del Reino tan bien como era de desear. El sr Arzobispo de París, a la cabeza de la 
Metrópolis y de las cuatro iglesias que tienen costumbre de acompañarle, comenzó la 
Octava solemne que se celebra en honor de los Santos recién canonizados; el sr Príncipe de 
Mónaco, antiguo Arzobispo de Besançon, la continuó, y fue concluida por el sr Cardenal de 
Polignac. Las más sabias Comunidades Eclesiásticas acudieron al menos con Diputados, y 
el Duque de Richelieu, que vino expresamente de Fontainebleau, para asistir el último día, 
tuvo el placer de ver en presencia de una ilustre y numerosa Asamblea, que no se puede 
hacer bien el elogio de S. Vicente de Paúl sin hacer el de las inmensas liberalidades de la 
Duquesa de Aiguillon. 

El ejemplo de la Capital fue seguido por todas las Provincias del Reino, y las hubo en que 
la Fiesta fue celebrada por varios cantones diferentes. Estaríamos encantados de poder 
citarlos al detalle. La gratitud y la inclinación tuvieron cabida en ellas; no nos olvidaremos 
ni de Sens ni de Marsella, ni Rodés, ni Angers, ni de tantas otras Diócesis que se 
significaron en esta ocasión. Pero, a falta de algunas circunstancias, habría que volver a 
repeticiones perpetuas. De manera que limitándonos a algunos rasgos más interesantes, 
diremos que, celebrándose la Fiesta en Fontainebleau mientras se encontraba allí el Rey, la 
iglesia que atendían los Misioneros fue, por orden de este Príncipe tendida con tapicerías 
muy hermosas y adornada con los más ricos tapices de la Corona; que Sus Majestades 
llegaron a rendir sus homenajes  al nuevo Santo; que su ejemplo fue seguido por monseñor 
de Dauphin, de Monseñor el Duque de Orleáns, del Cardenal Ministro, de la Embajadora de 
España, y de todo cuanto hay más grande en la Corte; que la Reina que está en posesión de 
edificar en todas partes se enterneció ante la petición de una niña de nueve años, quien 
curada en su infancia por la intercesión del Bienaventurado Sacerdote de una parálisis 
formada, se aprovechó de la nueva solemnidad, con la complacencia y después del examen 
del ordinario, para rendir a su libertador acciones de gracias, de las que su edad le había 
dispensado. 

Añadiremos que los Señores Condes de Lyon, con la idea de honrar a un hombre, que 
otorgó tanto honor en persona a la suerte de sus Predecesores, se sintieron felices de poder 
prestar una de sus tres iglesias para la ceremonia; que para darle más gracia y más 
brillantez, suspendieron una parte del rígido método, que les hace excluir todas las 
novedades; que en presencia de su Arzobispo a quien su edad avanzada y sus achaques no 
permitieron celebrar hicieron el oficia de primer día con esa solemnidad antigua que 
provoca la admiración de todos los extranjeros; que los Cuerpos más distinguidos de la 
ciudad creyeron un deber religioso seguirles los pasos; que más de ciento veinte Párrocos 
de la Diócesis vinieron en procesión a rendir sus respetos a un Sacerdote, que fue a la vez 
su cohermano y su modelo; y que finalmente más de seis mil comuniones, que se 
celebraron durante la Octava dieron en la primera ciudad de la Diócesis una idea del fervor 
que Vicente había comunicado en otro tiempo a su pueblo de Chatillon. 
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Este pueblo, al que la memoria de Vicente de Paúl le es tan querida, como ese mismo 
pueblo le fue querido a él, merece por su tierno respeto hacia este antiguo Pastor un 
fecundo lugar en su Historia. Desde que se supo en esta ciudad que había sido puesto en el 
número de los Bienaventurados, el gozo fue tan grande que se parecía a un triunfo 
universal. Se recibieron allí las reliquias del Siervo de Dios, como se le habría recibido a él 
en persona, si hubiera venido otra vez a visitar a su Rebaño. Los hijos se contaban unos a 
otros lo que sus padres les habían dicho de este hombre tan poderoso en obras y en 
palabras. Éstos se enorgullecían de deberle la fe; aquellos de haber sido confirmados en ella 
mediante la persona de sus antepasados; todos le tenían como a un nuevo Protector, 
dispuesto a hacer por ellos lo que Jeremías hacia después de su muerte por el Pueblo de 
Dios. Los hechos no han desmentido tan justas esperanzas, y los Votos que han colgado en 
la Capilla, en la que se honra al Santo en Chatillon no prueban menos la ternura que 
continúa teniendo para con sus antiguas ovejas, que su poder ante el Señor. Los tres 
panegíricos que se pronunciaron en honor de Vicente de Paúl con ocasión de su 
Canonización habrían sido capaces de establecer su culto en esta pequeña ciudad, aunque  
hasta entones hubiera sido desconocido. El último de esos discursos, que fue el del R. P. de 
Clardan, Jesuita, encantó a todos los Oyentes: en estos términos nos ha escrito el piadoso y 
respetable Párroco de Chatillon –el 8 de junio de 1745-. 

Pero fue sobre todo en la Diócesis, donde nació, y a los ojos del augusto Parlamento, del 
que surgió su Provincia, donde el nuevo Santo triunfó. Desde que Loüis-Marie de Suarez-
d’Aulan, digno Obispo de Acqs, anunció por un Mandamiento –del 10 de junio de 1738, 
lleno de dignidad y de sabiduría, a su rebaño la Fiesta de S. VICENTE DE PAÚL, 
SACERDOTE Y CONFESOR, NATIVO DE LA PARROQUIA DE POY EN LA 
DIOCESIS DE ACQS, los fieles sometidos a su jurisdicción se agitaron hasta en el Béarn y 
la Baja Navarra. La asistencia fue tan prodigiosa que, a pesar de las precauciones que había 
tomado la policía, la gente incluso de condición se vio reducida a pan de centeno, a falta de 
otra cosa. El Prelado lleno de emoción, enternecido al ver a casi todas sus ovejas reunidas, 
les distribuyó una o dos veces al día el alimento espiritual que la mayor parte habían venido 
a buscar de tan lejos. Los confesores, durante toda la Octava, no tuvieron un momento de 
tregua, y cada día eran al menos las cuatro de la tarde, y a veces las seis, cuando no habían 
terminado de repartir la comunión. El Gobernador, el Magistrado, el Senescal, la Elección, 
los Elegidos y todas las Comunidades hicieron lo posible- carta del 23 de julio e 1738-, 
para honrar a su santo Compatriota. La familia de Vicente de Paúl, siempre pobre pero 
siempre virtuosa, no se distinguió más que por su modestia y por la inocencia de sus 
costumbres. A su sustento se pensó que la suerte de parecerse al santo Sacerdote en cuanto 
a la virtud era lo único capaz de darle ambición. 

El espectáculo que ofreció la ciudad de Burdeos fue mayor y no edificó menos. Se puede 
decir que la miseria y las dignidades del siglo contribuyeron a darle relieve. A la cabeza de 
una procesión, bien ordenada, que de la Catedral se trasladó dando largos rodeos al 
Hospital, donde se debía celebrar la Fiesta, caminaban los niños expósitos, inocente 
enjambre, que dondequiera que esté debe mucho al Siervo de Dios, porque lo que hizo por 
ellos en París sirvió de regla en las Provincias. Entre las dos Banderas del Santo, que 
precedían al Clero del Seminario y de la Catedral, avanzaba con un cirio en la mano el 
joven de Savignac, hijo y hermano de Consejeros del Parlamento. Nacido mientras se 
celebraba en Burdeos la fiesta de la Beatificación, se le había puesto en el bautismo el 
nombre de Vicente de Paúl; y fue para enseñarle bien temprano a caminar tras las huellas 
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de su santo patrón por qué una madre virtuosa quiso que rindiera desde su infancia todo el 
honor que podía rendirle. El Arzobispo Primado de Aquitania cerraba la marcha de su 
numeroso Clero. Tras él se veía al Parlamento en atuendos rojos, precedido de su ilustre 
Primer Presidente, y otros dos, a la cabeza de unos cincuenta Consejeros, de uno de los 
Abogados Generales y del Procurador General. La Corte de los Ayudas también de rojo 
venía detrás con su Primer Presidente. Este Cuerpo era seguido por el de los Tesoreros de 
Francia: éstos lo eran por los Oficiales del Senescal, que lo eran a su vez por Señores de la 
Bolsa. 

De esta forma es cómo una ciudad, por la que Vicente de Paúl no tuvo nunca ocasión de 
hacer la milésima parte de lo que hizo por tantas otras, le daba pruebas deslumbrantes de 
respeto y devoción. Y no fe menor el fervor y la piedad. Durante toda la Octava la iglesia 
donde se celebraba la Fiesta estuvo siempre llena. Todo Burdeos parecía santamente 
conmovido. Hubo todos los días, unos con otros, más de novecientas comuniones. La 
Nobleza pareció rica en fe como el pueblo: los ocho panegíricos que tuvieron lugar allí al 
igual que en muchos otros lugares fueron justamente aplaudidos. En todas partes fueron del 
agrado del público a medida que se huía del fasto de la elocuencia. Se reconoció en las 
Provincias como en París que en un elogio tan abundante, cual es el de Vicente de Paúl, 
para ser orador es suficiente con ser Historiador. 

No fue sólo en Francia donde el se celebró el nombre del santo Sacerdote: la Saboya, el 
Piamonte, la Toscana, la República de Génova, el Reino de Nápoles, Polonia y un gran 
número de otros Estados le honraron con fuerte emulación. Lisboa no fue menos que otra 
parte del mundo cristiana. Decir que el Serenísimo Rey de Portugal corrió con los gastos de 
la solemnidad es decir que se hizo con toda magnificencia. 

Desde el decreto de la S. Sede el culto del hombre de Dios no hace más que extenderse. El 
Canadá lo ha unido a sus demás santos protectores, y la primera parroquia que a partir de su 
Canonización fue erigida en Québec, lleva su nombre. Se enviaron allí una porción de sus 
huesos, a petición del sabio Superior del Seminario de esta ciudad, y espera que Dios 
glorifique en América a su Siervo, como le ha glorificado en Europa –carta del 17 de 
octubre de 1744-. Si es así, nada más propio para fortalecer allí la Religión. Sucede, por 
decirlo así, con los Santos como con los Conquistadores, y su primer triunfo en un lugar 
queda marcado por favores. Entre tantas Provincias en las que se celebró la Fiesta de la 
Canonización, no sé si hay una sola en la que no se hayan operado prodigios; y hay muchas 
en las que se han operado varios. Aunque todos estén contados por personas dignas de fe, 
los omitiré aquí, menos dos, que han pasado el examen de los Obispos, en cuyas Diócesis 
Dios ha tenido a bien realizarlos. El primero ha sido cerificado jurídicamente por personas, 
a quienes sus prevenciones disponían a debilitarlo. Sacaremos su Relato del Mandamiento, 
publicado en 1742 por el sr Arzobispo de Sens. 

María Antonieta Robbe, una de las Maestras de la Comunidad de las Orfelinas en el Barrio 
de Yonne, fue aquella en cuyo favor quiso el Todopoderoso desplegar su brazo. 

Esta Hermana a quien su rectitud, su candor, su piedad sostenida por un largo ejercicio de 
buenas obras, lograron en Sens una reputación sin condiciones, fue atacada a la edad de 
treinta y cuatro años por el mes de enero de 1738 por una fiebre alta con inflamación del 
bajo vientre. Ese fue el principio de todos sus males. Recaída después de algunos días de 
tregua a su primer estado, el médico por una dureza que observó en la región del hígado, 
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pensó que la Hermana Robbe estaba amenazada de un cirro. Su pronóstico resultó justo. A 
pesar de las Aguas de Passy, de los Baños, los medios Baños, los aperitivos, las sondas y 
los absorbentes que se emplearon sucesivamente, no se pudo acabar ni resolver ni siquiera 
disminuir la dureza cítrica; y el señor Dalmières antiguo cirujano mayor fue el tercero que 
abandonó por completo su curación. Un famoso médico de la ciudad de Melón llegó a la 
misma conclusión después de más de tres cuartos de hora de examen. 

La ciudad de Sens, que hacía justicia a la virtud de esta caritativa Hermana, supo con 
mucho dolor que su mal era incurable. Mayor fue su dolor si cabe al saber que, por poco 
que se llegara a tocar con la yema del dedo su parte dolorida ella, de por sí tan paciente, no 
podía moderar sus gritos; que una sencilla manta era un peso que la agotaba; que le 
resultaba imposible permanecer más de un Miserere de rodillas sin exponerse a 
desmayarse; y que en los viajes cortos que su caridad y su actividad natural le hacían 
emprender, cuando sus dolores eran menos vivos, necesitaba una hora para hacer el camino 
que una persona sana hace en menos de doce o quince minutos. 

Persuadida de que no había nada que esperar por parte de los hombres, la Hermana Robbe 
se abstuvo de todo remedio desde el mes de octubre de 1740, es decir más de nueve meses 
antes de su curación. El día de la Fiesta de S. Vicente de Paúl pidió a Dios por la 
intercesión de su Siervo que le diera la fuerza de ir hasta la Capilla del gran Seminario, 
donde se debía comenzar una novena de misas por ella. Parece que una Hermana tan 
virtuosa debería tener la suerte de la Madre de S. Basilio, de Francisco Richer, de Catherine 
Jean y de tantos otros que, por decirlo así, lograron abrirse la puerta nada más llamar. Dios 
es el dueño de estos dones, y sus amigos no son siempre a los que vende menos caras sus 
misericordias. Le Hermana Robbe después de nueve días de misas fue lo que era desde 
hacía tres años, y nada más. Se encontró incluso tan indispuesta la última noche que se vio 
obligada a pasarla sentada y sin tomarse descanso. 

Sus ánimos y las ganas que tenía de curarse la llevaron a comenzar una segunda novena; 
salió de la Comunidad a las cinco y media de la mañana. Marie-Jeanne Delprés, una de los 
veinticuatro testigos que fueron oídos, se sintió tan mal que realizó todos los esfuerzos por 
detenerlo, temiendo, dice, que no pudiera llegar y que se la hallara muerta. Dadme el 
consuelo de llegar una vez más, respondió la buena Hermana; quizás sea la última vez en 
mi vida. Se equivocaba, y no se equivocaba por diferentes razones. “Al principio de la Misa 
que oyó, fue atacada de un cólico de los más violentos, que duró dos Miserere 
aproximadamente, y que casi le hizo desmayarse,. Calmado el dolor, siguió sentada hasta la 
elevación de la santa Hostia, cuando quiso inclinarse para adorarla apoyándose en la silla. 
Ése fue el momento preciso cuando quiso Dios corresponder a su fe y coronar su 
perseverancia. Sin reflexión, sin trabajo y sin ningún sentimiento de dolor, se vio de repente 
de rodillas; y dejando de lado la silla que ya no necesitaba, exclamó sin saber bien lo que 
decía; Oh, Dios mío, estoy curada:” lo estaba tan perfectamente que oyó arrodillada el resto 
de la misa; y a continuación recorrió la ciudad de Sens para anunciar su curación a los que 
quisieron oírla, y quizás también a algunos que no habrían querido oírla. 

De vuelta a casa, pidió a Marie-Jeanne Después que reunieras en la Capilla a todas los 
Niños, que se encontraban en la casa. “Lo que una vez hecho al instante, la Hermana Robbe 
se puso de rodillas sin ayuda, lo que no había podido hacer desde hacía tres años, y dijo en 
voz alta: “Demos gracias a Dios y a S. Vicente, porque estoy curada, lo que hizo llorar de 
alegría a toda la Casa muy sorprendida de ver a dicha Robbe de rodillas sin apoyo; 
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después levantarse sola sin ayuda, caminando y actuando libremente y con una cara de 
salud perfecta.” Desde entonces habría sido difícil dudar del milagro que Dios acababa de 
hacer: se dudó todavía menos cuando se supo que el cirro se había fundido por completo, 
que las partes tensas habían recobrado su anterior flexibilidad, que estaban tan poco 
sensibles como dolorosas lo habían estado antes. Por lo demás, y con mucho trabajo 
volvemos a ello una vez más, se probó que la enferma, en el curso de sus enfermedad, no 
había tenido ninguna supresión; y que su curación de había operado  sin ninguna de esas 
revoluciones que experimentan las personas de su sexo. 

La gravedad de la Historia nos permitirá fácil decir que este último milagro ha sido 
reconocido y atestiguado por Partidarios del Diácono de S. Medardo: nos permitiría ella 
añadir que algunos de ellos dicen con algo de tristeza que, puesto que ellos nos pasaban las 
maravillas de Vicente de Paúl, nosotros debíamos pasarles las de Francisco de París. Es una 
compensación que prometemos hacer una vez que la vida y prodigios de éste hayan 
conseguido de la Iglesia Católica la aprobación que han recibido de la vida y los prodigios 
de aquél. 

El segundo milagro se realizó en Amélie o Amérie (Emilia), ciudad del Estado Eclesiástico; 
y es el sr Jean-Baptiste Renzuoli, Obispo del lugar, quien ha construido el relato. Le seguiré 
exactamente, pero como alguien que desea abreviar. 

Había en esta ciudad, en el monasterio de S. Juan de la Orden de S. Benito, una Religiosa 
afligida hacía algunos años de un gran número de achaques, de los que los que los más 
hábiles médicos no entendían nada. Esta Hermana, que en la profesión había adoptado el 
nombre de Hermana Deodata, arrojaba pus por las orejas, las narices y la boca. Su cuerpo 
hinchado como un balón sufría dolores generalizados, que no la dejaban. Le ere imposible 
estar largo tiempo sentada o de pie o en la cama; en cualquier situación que se la pusiera, 
respiraba con mucha dificultad. La violencia de sus males la hacía temblar; y sentía accesos 
casi continuos de furor. Añádase a ello una gran desgana por los escasos alimentos que 
tomaba y que sólo tomaba en el tiempo de su manía. En el fondo, su aversión por los 
alimentos tenía algo de razonable. El uso que se veía obligada a hacer de ellos iba 
acompañado de los dolores más mortales; se redoblaban, estos dolores crueles, cuando 
tragaba el bocado; entonces sufría como si le hubieran arrancado las entrañas. 

La Madre Deodata se hallaba en ese deplorable estado cuando el mes de noviembre de 
1743 los Misioneros llegaron a Amélie para comenzar la Misión que debían dar cada nueve 
años. Uno de ellos habiéndose informado de la enfermedad de esta Religiosa, propuso al 
sacerdote que la dirigía que se comprometiera a hacer una novena a S. Vicente de Paúl, 
añadiendo que el último día, después de confesarse y comulgar, le hiciera la señal de la 
Cruz con una reliquia que le puso en las manos. Le inspiraréis, prosiguió, una plena 
confianza en los méritos y en la intercesión de este gran Siervo de Dios, y entonces la 
mandaréis que se levante y camine. Contad con que obedecerá, que se levantará, y quedará 
curada. 

El confesor, a quien hubiera encantado ver a su penitenta libre de un estado casi tan 
peligroso como abrumador, prometió todo lo que se quería. Hizo que se tuviera la novena, 
confesó a la enferma y le dio la comunión, le hizo la señal de la Cruz con la reliquia: pero 
cuando se puso a pensar que estaba abatida, hasta parecer lista a dar los últimos suspiros, se 
quedó cortado; fue el primero a quien le faltó la confianza que debía inspirar a su hija 
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espiritual; y nunca tuvo la fuerza de decirle que se levantara y anduviera. Es lo que él 
mismo escribió al Misionero que le había prestado la reliquia y que entonces trabajaba en 
una población poco distante de Amélie. La respuesta que le dio este último fue breve; no 
contenía más que estas breves palabras: Modicae fidei, quare dubitasti? ¿Hombre de poca 
fe, por qué habéis dudado? Decid a vuestra enferma que tenga una gran confianza en s. 
Vicente de Paúl, y que al momento se curará. 

El confesor no se atrevió a dar este paso; su penitente se hallaba en las últimas: sin embargo 
para cumplir al menos en parte el encargo que se le había hecho, escribió a esta hija 
moribunda un papelito en estos términos: “Un Misionero me ha encargado que os diga que 
tengáis gran confianza en S. Vicente y que conseguiréis de él la curación de todos vuestros 
males. Por eso os suplico que os levantéis y vayáis a la iglesia a agradecérselo al Señor.” 
Así se hizo. En ese instante, la Hermana Deodata se levanta, desaparecen las convulsiones 
que la habían atormentado hasta entonces, se disipan sus dolores; va a la iglesia, hace su 
oración y vuelve a su habitación. 

A este rasgo de misericordia sucedió muy pronto un rasgo de justicia. Al ruido que debió 
hacer y que hizo en efecto la curación de una persona que se daba por muerta, las 
Religiosas se reunieron. Y se hallaban entre ellas esos espíritus filósofos que no creen más 
que lo que conciben. Comenzaron pues a razonar sin límites. La conclusión del diálogo fue 
que una curación como aquella de la que se trataba debía ser sospechosa, y que había 
imprudencia en fiarse de ella. La Hermana Deodata se dejó llevar. Su propia experiencia no 
la tranquilizaba lo suficiente: su fe titubeó. Temió que el cambio que se había realizado en 
ella fuera menos una curación plena que una suspensión de dolores. 

Su miedo fue castigado como lo había sido el de S. Pedro, cuando la presencia de su 
Maestro le tranquilizó menos de lo que le alarmaron el viento y las olas. Una fe viva había 
salvado a la Religiosa de Amélie, su incertidumbre volvió a sumirla en su primer estado. 
De repente, los mismos dolores, los mismos desgarros, las mismas señales de la muerte 
próxima. Entre tanto tocaron a Vísperas y la Comunidad se dirigió al Coro para cantarlas. 
No quedó más que una Hermana Conversa con la enferma, que se vio más atormentada que 
nunca. “¡Desgraciada de mí!, exclamó, he dudado del milagro que se había realizado en mí; 
y S. Vicente para castigarme me ha privado de la gracia que ya me había conseguido. 
Reanimemos pues nuestra fe, mi querida Hermana y digamos un Pater. Lo rezaron en 
seguida; después de lo cual habiéndose recomendado la enferma al santo sacerdote, se 
acercó a la frente, a la cara y a los otros miembros afligidos un lienzo que había hecho tocar 
a la reliquia del Bienaventurado. Cosa extraña, dice el relato, cada parte que tocaba ese 
lienzo no tenía ya ni hinchazón ni dolores. De ese modo la curación fue tan súbita como lo 
había sido la recaída en el mal. Entonces el milagro no fue ya materia de duda. La Madre 
Deodata se quedó tan convencida de ello que, sin dudarlo, fue a reunirse con sus Hermanas, 
que estaban todavía en el Coro, y a mezclar con sus Cánticos sus muy humildes acciones de 
gracias. Su salud se ha mantenido desde entonces. Hay algo mejor, y es que, según todos 
los que la conocen, nunca había estado mejor que hoy. La Salina, de la que no se había 
podido servir nunca, no la molesta, las legumbres le resultan tan buenas como a sus 
Hermanas, y lleva pesos, que no se habría atrevido a mover antes de su enfermedad. Tal es 
el prodigio que ha obrado Dios en las Benedictinas de Amélie. El Ordinario, quien conocía 
perfectamente a la Religiosa del milagro, lo ve y no se lo cree; ha recibido las declaraciones 
de los dos médicos oficiales de la ciudad y escuchado a las Religiosas del Monasterio, pero 
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éstas no se han limitado a dar fe de la operación de Dios. Para dejar memoria perpetua, 
ellas han obtenido del Soberano Pontífice el permiso de recitar, como los Misioneros, el 
Oficio propio de S. Vicente y de celebrar su Fiesta solemne de primera Clase, con Octava. 

A este milagro podría yo añadir un buen número de otros más contenidos en una Memoria, 
que hace poco que ha sido traída de Italia. Aquí es una joven quien, después de reventarse 
un ojo, está en peligro de perder el otro y que recobra los dos por la aplicación de una 
reliquia de nuestro santo confesor. Allí es un párroco, que se acuesta con una úlcera en la 
pierna, y que por la mañana al despertarse ve que sus carnes están tan hermosas como si 
nunca hubiera tenido nada. Ya se trata de una mujer estéril durante veinte años, a quien un 
voto le procura el consuelo de ser madre. Ya de una madre, a quien partos dolorosos, y 
siempre seguidos de la muerte de sus hijos, hacen decir poco más o menos como a Rebeca: 
Si tal debía ser mi suerte, más me hubiera valido ser estéril; que sigue en efecto en este 
estado durante catorce años, y que a la edad de cuarenta y cuatro se ve una heredera. En 
otro lugar se trata de numerosos rebaños, de los que la Imagen del Santo aparta la 
moralidad, que desde hace varios años causa tantos destrozos en Europa. Por todas partes 
en consecuencia se elevan altares y estatuas erigidas en honor de nuestro Bienaventurado 
en las iglesias catedrales, parroquiales, y otras particulares, en las que la Fiesta del nuevo 
Taumaturgo se celebra con tanta pompa como en las Casas de la Congregación. 

Cualquier idea que puedan dar de S. Vicente de Paúl estas grandes operaciones y mil otras 
parecidas que se podrían añadir, se ha de admitir a su gloria, la eminente santidad de su 
vida será siempre el mayor de sus Milagros. Que se revise aunque sea por encima lo que 
hemos relatado, ¿dónde se encontrará una mayor inocencia de costumbres, una piedad más 
tierna, una fe más viva, una esperanza más firme, una caridad más perfecta,…una paciencia 
más heroica, un celo más activo, una conducta más sabia, un desinterés más absoluto, una 
humildad más profunda –Mandamiento del sr de Rodés del 5 de octubre de 1738?- 

Mientras la Iglesia de Jesucristo subsista, y a pesar de los esfuerzos del infierno, ella 
subsistirá hasta el fin, se anunciará en todas las partes del mundo, “el sacrificio continuo 
que hizo de su cuerpo y de todos sus sentidos, su dulzura, su sencillez, su paciencia, su 
ecuanimidad de espíritu, su pureza angelical, su respeto por los Prelados de los Iglesia, su 
pronta y sincera obediencia a sus decisiones, si trabajo infatigable en instruir a los pueblos 
en las verdades de la salvación, en convertir a los pecadores, en llevar al seno de la Iglesia a 
los herejes que se habían separado de ella; su celo y su atención en prevenir los nuevos 
errores, en aniquilarlos, si hubiera podido, desde que comenzaron a aparecer, en apartarlos 
de las Compañías que él había fundado, o de aquellas cuya dirección le había dado la 
Providencia –Rodés, ibid.”  

Mas ya que, como lo ha notado uno de los mayores Doctores de la Iglesia, “el culto de los 
Santos consiste esencialmente en imitarlos aquí abajo, y la vida de S. Vicente no fue otra 
cosa que el Evangelio, o más bien la PERFECCION DEL EVANGELIO, PUESTA POR 
OBRA por esta fe que opera por el amor, a los que estudien su conducta les toca ser sus 
imitadores como él lo fue de Jesucristo. Su ejemplo debe llevar la fuerza para convencerlos 
de la necesidad de seguir sus pasos. Él poseyó tan plenamente todas las virtudes que en 
cualquier estado que los haya colocado la Providencia, siempre se hallará alguna que 
puedan imitar.”  
. 

Adicciones y Advertencias 
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He dicho arriba que, San Vicente creyéndose en su última hora escribió al Cardenal de Retz 
que, si Dios quería concederle misericordia, se acordaría de él. Dom Rémi Ceillier, hombre 
tan querido de sus amigos por la dulzura de su trato como querido de los Sabios por la 
amplitud de sus conocimientos, me ha proporcionado dos cartas, que señalan tan bien el 
cambio que se produjo en el espíritu y en el corazón de este famoso Cardenal, que he creído 
un deber comunicárselas al Público. Adjuntaré la que Dom Rémi se ha molestado en 
escribirme enviándome las otras, pues encierra circunstancias, que merecen no ser 
ignoradas. 

Carta de Dom Rémi Ceillier, Prior titular de Flavigny. 

Monseñor, 
Deseáis que os informe sobre las últimas circunstancias de la vida del sr Cardenal de Rets, 
porque lo poco que os he contado os ha parecido más propio para borrar o al menos 
disminuir las desafortunadas impresiones que sus Memorias han producido al público. Lo 
que tendré el honor de deciros aquí, Señor, lo he recibido de los que han sido testigos de los 
hechos o que lo han oído de los que habían tenido parte en ellos. 

Desde que el sr Cardenal se retiró a su Tierra de Commercy, no pensó en otra cosa que en 
vivir en retiro, en entregarse a su salvación, y atender a sus asuntos temporales. Tenía como 
vecino a un hombre de espíritu, de saber y de virtud. Era Dom Henry Hennezon, Abad 
Regular de S. Miel. Le trató mucho, le tomó por confesor, y adoptó con él medidas para el 
pago de sus deudas. 

Esta relación le ocasionó diversos viajes a esta Abadía, donde pasó de vez en cuando largas 
temporadas, comiendo en el refectorio con los Religiosos, contento con lo que le daban en 
la Comunidad. Las atenciones que se debían a su rango, exigían también que le dieran algo 
mejor; pero él no se daba cuenta de ello, por mantener la vista muy baja. 

Sus frecuentes estancias en la Abadía de S. Miel hicieron pensar al público que se haría 
Religioso y cambiaría su Púrpura por una Cogulla. El rumor de este cambio llegó hasta 
Roma. El Papa le escribió a propósito un Breve para disuadirle. El Cardenal obedeció: pero 
el propio tiempo rogó a Su Santidad en una carta, que poseo en el original, que tuviera a 
bien dejarle renunciar al título de Cardenal. Escribió asimismo a los Cardenales. Esta gracia 
le fue negada. Pero estas dos cartas dan a entender claramente lo apartado que estaba del 
mundo. 

Para liquidar sus deudas, vendió su Tierra de Commercy; después regresó a París, donde 
cayendo enfermo pidió a Dom Hennezon, hizo con él una confesión general, y murió con el 
más vivo dolor de las faltas de su vida, y con los sentimientos más tiernos de su amor a 
Dios. Es lo que este Abate declaró al volver a su Abadía a varios de sus Cohermanos, en 
particular a Dom Petit-Didier y a Dom Belhomme, uno muerto siendo Abad de Senones, el 
otro de Moyenmoutier, los dos conocidos por sus Obras; de quienes lo sé yo. Hallaréis 
adjuntas, Señor, las copias de las dos cartas del Cardenal, de las que podéis disponer como 
gustéis. Tengo el honor de quedar perfectamente, 

 
Monseñor, 
Vuestro muy humilde y muy obediente Servidor, D. REMY CEILLIER. 

En Flavigny, este 8 de junio de 1747. 
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Carta del sr Cardenal de Rets al Papa.  BEATISSIME PATER, (en Latín en el original…) 

Santísimo Padre, 
“Anunciado a vuestra Santidad que meditaba despojarme de la sagrada Púrpura, antes de 
las cartas entregadas a ti por las que pedía licencia para hacerlo, lo di por sabido de 
vuestra Beatitud; y que además la razón de mi situación era de tal forma aceptada que no 
sólo quería cambiar la condición del sacerdocio purpurado por la cogulla, sino también no 
pensaría hacerlo sin consultar a la Sede Apostólica o al menos sin la venia esperada. Me 
dolía, Santísimo Padre, que se me hubiera adelantado la fama pública, incluso llevaba a 
mal que mi mente se interpretara de tal forma que pareciese que había menospreciado en 
algo el honor con el que venero a vuestra Santidad y a la santa Sede y obsequiaré a ambas 
hasta el último aliento. Había lugar a esperar que vuestra Santidad, recibidas las cartas 
que os escribí, llegaría a comprender los verdaderos sentimientos de mi espíritu y 
entendería benévolamente que yo nada intentaría contra la obediencia debida a la santa 
Sede, (que con todas mis fuerzas ofreceré siempre e invenciblemente) nada que pueda 
mancillar lo más mínimo el honor del sacro Colegio. Aún más estaba convencido, 
Santísimo Padre, de que podía ser que llevado de mis razones aprobaras mi parecer y 
dieras la venia para realizarlo. Esta fue la razón de contestar más seriamente de lo debido, 
a no ser que me alentase la esperanza de suplicar tu piedad, y me aconsejara diferir hasta 
el momento de saber a dónde alcanzaría tu sentencia, bien pesadas las razones de mi 
carta. Mas como parece que el Señor Cardenal Spada quiere quitarme la esperanza, sin 
que lo diga claramente, no puede resultar difícil que vuestra Santidad, recibida mi carta no 
conteste antes de que sepa que estoy dispuesto a obedecer sus mandatos, mientras tanto se 
podría torcer la espera más larga de la respuesta con defecto de sumisión, o en sospecha  
de menor obediencia al menos hacia la santa Sede; por eso, Santísimo Padre, ruego 
encarecidamente a vuestra Santidad que no le llegue a la mente el que yo por la menor 
mala voluntad de sumisión, o cometer otro fraude a tus mandatos, haya pospuesto, más 
aún parezca creer que yo me sienta obligado y desee ardientemente, por tantos testimonios 
de bondad y  benevolencia, de los que me sientes cargado sin igual, que no sólo tengo las 
gracias que puedo amplísimas, sino también merezca por todos los oficios devolverlas, si 
pudiera. Me atrevería sin embargo, séame lícito, Santísimo Padre, y salva la obediencia, 
que debo, suplicar que mires mis enfermedades, sopeses el curso de mi vida pasada, de tal 
manera cambies y dirijas las alas, con las que volaba tan lejos a la soledad para que 
pueda esperar a quien comenzó a salvarme”. 

Santísimo Padre, de Vuestra Santidad humilde, devoto y muy obediente Siervo e Hijo, 
Cardenal de Retz. 

Ex Fano St. Michaelis.      

 

Carta del mismo al Sacro Colegio. EMINENTISSIMI ET REVERENDISSIMI PATRES, 
(en Latín, en el original) 

“Os comunico nuestro propósito de deponer el título de Cardenal, despojarnos de la 
sagrada Púrpura, y no temo el juicio de aquellos de cuyo número pido se me borre. Del 
Sacro Senado, al que siempre correspondió y ha de corresponder honor, casi desde la 
cuna aprendí; adscrito a este Orden, captando las alabanzas de los hombres, atendí con 
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más diligencia a la dignidad que a la salvación. Ahora teniendo presente al novísimo día, 
comenzó a serme carga este honor, esto es lo único que quiero, que libre de todo cuidado 
y asunto, me dedique a mí mismo y a Dios, con todas mis fuerzas me esforzaré brillar más 
con el ornamento de las virtudes que con las condecoraciones de las dignidades. 
Que se me permita pues deponer el hábito de Cardenal. Se envilecería vuestra Púrpura en 
las estrecheces del retiro privado en el que me refugio; séame lícito abandonar todos los 
títulos de vuestro amplísimo Orden, a cuya dignidad ya no podré corresponder 
debidamente. Pues no fue instituido vuestro Orden para que sufriera menoscabo en 
cualquier tugurio apartado; sino para que brille a la vista de todos en el Orbe Cristiano, y 
se halle dispuesto  a desempeñar los gravísimos negocios bajo el Sumo Pontífice. 
Como yo ya no pueda realizarlo, justo es que otro me sustituya y consciente de mi 
debilidad, le ceda el peso que en otro tiempo no debí tomar ni puedo ya llevar. Estas son, 
Eminentísimos Padres, las causas de nuestra abdicación, la que por mi conciencia y con 
todo el respeto de Dios es de justicia  probaros que es honorífica al Sagrado Colegio, y de 
la caridad que tantas veces habéis demostrado conmigo. 
Este extremo y a mi juicio gran beneficio me parece esperar de vosotros con razón. Por 
quienes a mi vez me esforzaré cuanto pueda por que Dios haga desciendan sobre vuestras 
Eminencias las gracias de la salud e incolumidad. 
De Vuestras Eminencias humilde, devoto y muy adicto Siervo, 
Cardenal de Retz 

 

He prometido las cartas de los señores Bossuet y Fléchier. Un Sabio ha trazado el paralelo 
de las Oraciones fúnebres de estos grandes hombres, y otorga la preferencia al último. Esta 
es una nueva materia de comparación. 

Epistola Jacobi Benigni Bossuet Episcopi Meldensis ad Clementem XI. 

Epistola Spiritûs Fléchier Episcopi Nemausensis. 

 

Traducción de las dos cartas. 

Carta del sr Bossuet (trad. al Francés del Sr. A…. Superior del Seminario de T. …) 

En los diferentes asuntos que cada día se llevan a la Sede Apostólica, y sobre los cuales 
debe pronunciarse, pertenece al deber de os Obispos conspirar con ella para hacer triunfar 
la verdad y darle cuenta exacta y fidedigna de cuanto ellos saben. He sabido que se 
examina en el Tribunal de Vuestra Santidad la Vida y la santidad del Venerable Sacerdote 
Vicente de Paúl, Fundador y primer Superior General de la Congregación de la Misión. 

Nos hemos tenido la ventaja de conocerle desde nuestros más jóvenes años. Sus piadosas 
charlas y sabios consejos no han contribuido poco a inspirarnos gusto por la verdadera y 
sólida piedad, y amor por la Disciplina Eclesiástica. En esta edad avanzada en que nos 
encontramos, no podemos traerlo a la memoria sin un extremo gozo. Educados en el 
Sacerdocio, tuvimos la dicha de estar asociados a esta Compañía de virtuosos Eclesiásticos, 
que se reunía todas las semanas para hablar juntos de las cosas de Dios: Vicente fue el 
Autor de estas santas Asambleas, y era su alma. Nunca tomaba la palabra en ellas sin que 
cada uno de nosotros le escuchara con una insaciable avidez y sintiera en su corazón que 
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Vicente era uno de esos hombres de los que dijo el Apóstol: Si alguien habla que parezca 
que Dios habla por su boca. 

La reputación y la piedad del santo Hombre atraían a menudo a estas Conferencias a 
Prelados de un mérito distinguido. Aparte de su edificación, tenían otra ventaja; hallaban en 
los Alumnos de Vicente, que componían esta Asamblea, a hombres excelentes, en 
disposición de compartir con ellos su solicitud Pastoral y sus trabajos Apostólicos; dignos 
Operarios, cuyos buenos ejemplos no eran menos elocuentes que los discurso, preparados 
para ir a llevar la antorcha del evangelio a todas las partes de sus Diócesis. Nos mismo 
tuvimos el honor de asociarnos a esos trabajos, cuando ocupando algún rango en el Clero 
de Metz, participamos en una Misión que se dio allí. Pero hay que confesar que Vicente 
tuvo la principal parte en el éxito de aquella Misión, y con sus oraciones y consejos y el 
cuidado que puso en animar a los que allí trabajaban. 

Cuando fuimos promovidos al Sacerdocio, fue a Vicente y a los suyos a quienes debemos la 
preparación que llevamos. Había establecido Retiros Eclesiásticos para los Ordenandos: a 
petición suya hemos dado con frecuencia charlas durante estos ejercicios, guiado por los 
consejos, apoyados por las oraciones del santo Varón. Y en estos encuentros nos fue dado 
disfrutar de él a placer en el Señor, estudiar de cerca sus virtudes y sobre todo esa caridad 
sincera y verdaderamente Apostólica, esa gravedad, esa prudencia unida a una admirable 
sencillez, ese celo ardiente por restablecer la Disciplina Eclesiástica y por la salvación de 
las almas; esa fuerza y esa constancia invencible, con la que se elevaba frente a todo lo que 
podía corromper o la pureza de la fe o la inocencia de las costumbres. No hay nadie que no 
se acuerde, por mi parte, yo no me acuerdo de él sino con un placer indecible, de cuán pura 
era su Fe, su respeto por la Sede Apostólica profundo, su sumisión a sus Decretos sincera y 
sin reserva, con qué abatimiento de espíritu, que humildad de corazón servía a Dios, aun 
cuando el brillo de sus funciones y sus empleos en la Corte habrían podido hacer temer 
alguna alteración de sus sentimientos. 

Así cada día añade un nuevo resplandor a la reputación de este santo Hombre: es en todo 
lugar el buen olor de Jesucristo; por todas partes no se ve otra cosa que votos insistentes por 
verle colocado en el rango de los Santos por un santo Pontífice. 

En cuanto a nos, Santísimo Padre, guardamos con tanto más cariño y contento el recuerdo 
del venerable Vicente, que él vive todavía en su congregación, que nos parece verle aún 
trabajar en nuestra Diócesis en la persona de sus dignos Hijos, que viven a nuestra vista, 
con quienes compartimos el trabajo, a quienes con gozo infatigablemente ocupados en 
apacentar de palabra y con el ejemplo el rebaño que nos ha sido confiado. 

Pero no podríamos callar a esa Compañía de virtuosas Hijas que formada por el piadoso 
Vicente, conducida por las sabias Reglas que les ha dado, se entrega a aliviar a los pobres y 
sobre todo a los enfermos, y lo hace con una humildad, una caridad y una pureza que 
recuerdan en cada momento  a nuestros ojos al santo Fundador y al espíritu del que estaba 
lleno y que inspiró a este santo Instituto.  

En recuerdo tierno de estas grandes obras venimos nos a presentar en vuestro seno paterno 
el testimonio que debemos a Vicente, persuadidos de que es agradar a un santo hablarle de 
un Santo. Mas el profundo respeto que sentimos por Vuestra Santidad y la multitud de los 
asuntos importantes que la ocupan no nos permiten interrumpirla por más tiempo, aunque 
sepamos que nada molesta a un espíritu tan elevado, a una habilidad en los asuntos tan 
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amplia, a un alma a la que el cielo favorece con sus más dulces consuelos, a quien él inspira 
sabios consejos y la fuerza de ejecutarlos. Que Dios conserve por largos años en su Iglesia 
a una Cabeza así. Son nuestros votos más ardientes y más sinceros. Por lo demás, 
Santísimo Padre, todo lo que acabo de decir, lo digo ante Dios en Jesucristo con toda la 
sinceridad y toda la fidelidad que debo a la verdad y a Vuestra Santidad, de quien soy,  

Santísimo Padre, el más humilde y obediente Servidor e Hijo, 

J. B. EPISCOPUS MELDENSIS 

Dado en nuestra ciudad de  Meaux, el 2 de agosto de 1702. 

      
Carta del Señor Fléchier. 

Es costumbre ampliamente establecida y hasta un deber enviar a la S. Sede el informe sobre 
las virtudes de los Muertos ilustres, que durante su vida han brillado por su fe y su piedad, a 
fin de que si merecen la aprobación del Soberano Pontífice, estos hombres raros puestos 
por su autoridad en el Catálogo de los Santos puedan servir de ornamento en la Iglesia y de 
modelos a los Fieles. Con este espíritu, Santísimo Padre, llevamos a vuestro Tribunal la 
Causa de Vicente de Paúl, Hombre verdaderamente Apostólico, con la súplica que añadáis 
a la Corona, que el justo Remunerador le ha dado ya en el Cielo, el brillo de un culto 
público en la tierra. No le faltó nada de lo que puede merecerlo. El Padre de las luces le 
había colmado de los favores más preciosos; una vida pura, una piedad resplandeciente, una 
Fe inquebrantable, lejos de toda novedad, por encima incluso de toda sospecha, un espíritu 
de prudencia que llevaba a todas partes el orden y la paz, una constancia en lo que 
emprendía por la salvación de las almas, a quien ninguna dificultad podía desanimar ni 
quebrantar, una humildad enemiga de toda ambición, una maravillosa facilidad para 
perdonar las injurias, una paciencia en las enfermedades más agudas y más pertinaces, un 
valor infatigable en los santos rigores de la penitencia. Éstos no son sino algunos de los 
rasgos de Vicente. a los que hay que añadir esa franqueza amable, esa sencillez ingenua 
siempre iluminada por la prudencia esa conducta siempre pura e inocente, esa modestia 
sazonada con una santa alegría, esa tierna compasión por los pobres, esa especie de 
continua entrega a devolver a la Religión su primer fervor, y al Clero su primer lustre. Tal 
fue Vicente, nacido para grandes cosas, o más bien para remediar grandes males, Francia le 
vio en un tiempo en que las herejías y las guerras intestinas habían extendido por este Reino 
floreciente el horror y la desolación. Unos habían sacudido el yugo de la Religión, otros no 
respetaban ya la autoridad Real. Hasta los Príncipes que debían contener a la multitud, le 
daban el funesto ejemplo de la revolución. Las Provincias divididas en diferentes facciones 
se alzaban en armas unas contra otras. Donde el Calvinismo podía dominar, se veía las 
iglesias en ruinas, los altares derrumbados, los Sacerdotes o expulsados o inhumanamente 
degollados, nuestros más santos Misterios indignamente pisoteados, el Sacrificio perpetuo 
abolido, casi en ninguna parte vestigios de la antigua Religión. 

Vicente, después de unos buenos estudios, es promovido al Sacerdocio. Cuál fue su dolor al 
no ver casi ya Santos, ni verdad en las bocas engañosas  de los hijos de los hombres, al ver 
a los Pastores sumidos en una criminal inacción, y a los pueblos en una profunda 
ignorancia. Él no fue espectador ocioso de tan grandes males: se entregó con ardor a 
despertar el celo de los Pastores, a ilustrar a los pueblos, a recuperar la disciplina caída. El 
primer medio que empleó fueron las Misiones. Animado por el espíritu de los Apóstoles, 
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llevó el Evangelio a todas partes donde la Providencia le conducía, por la autoridad de los 
primeros Pastores. El éxito respondió a sus trabajos, apartó del vicio a unos, devolvió a los 
otros a la Fe, instruyó en los caminos de la salvación a los ignorantes, y llevó a los 
pecadores a la penitencia con tanta mayor fuerza por unir el ejemplo a las palabras; 
encendió el celo del Clero; donde no lo logró, lo suplió por sí mismo o por los dignos 
Operarios que se asoció. Para dar fecundidad a su Ministerio, le dotó de todos los trabajos 
de caridad que pudo. Pero con todo lo que hizo, jamás creyó hacer lo suficiente. Se creía 
responsable de cuantos males ocurrían, de todo el bien que se dejaba de hacer. Si alguno 
ignoraba o transgredía la Ley d Dios, Vicente era a sus ojos  el culpable. Advirtió que a 
menudo los pueblos del campo no eran ni cultos ni instruidos sino porque sus propios 
pastores los dejaban sumidos o en la ignorancia o en el desorden. Su celo por esta buena 
gente se inflamó, él se creyó especialmente enviado para anunciarles el Evangelio: y lo hizo 
con tanto mayor gozo cuanto más sencilla era la fe y más dócil el corazón que encontró en 
ellos, más fruto que recoger, y menos vanidad que temer. Recorrió pues con un ardor 
infatigable y fatigas increíbles, las poblaciones, los pueblos, las aldeas más apartadas, los 
lugares más inaccesibles. Allá fue a buscar almas viles a los ojos profanos, pero preciosas a 
los ojos de Jesucristo. Les enseñó los misterios de nuestra santa Religión, las Reglas de la 
Moral Cristiana; los preparó a recibir con fruto los Sacramentos: finalmente, trajo a la Casa 
paterna a aquellos hijos pródigos, les enseñó que estaban destinados a reinar en el Cielo. 

Asentado en la Capital del Reino, ocupado en empleos más importantes, no perdió nunca de 
vista a sus amigos los pobres. Su ternura para con ellos, nacida, según parece con él, se 
convertía a diario en mas activa y más ingeniosa para descubrir sus necesidades y aliviarlas. 
No hay género de obras de caridad para el que no haya encontrado recursos inagotables. 
Los ancianos encorvados bajo el peso de los años, los huérfanos, los niños expósitos, los 
galeotes, los pobre enfermos, familias, Provincias incluso enteras, a las que las guerras 
intestinas y extranjeras habían llevado la más espantosa miseria; todos encontraron en 
Vicente de Paúl a un Libertador. Él procuró a unos la salud, a otros la libertad, a éstos una 
educación Cristiana, a aquellos un honroso retiro. Se han visto debido a sus cuidados 
levantarse soberbios Hospitales en París, para servir de Palacio a los pobres que inundaban 
esta ciudad. Procuró para el mantenimiento de estos Hospitales fondos abundantes. 
Ninguna necesidad escapaba a la inmensa caridad de este santo Varón; y para que nada 
faltase a la perfección y al heroísmo de tan grandes obras, unía el cuidado de las almas con 
el de los cuerpos. Nunca separaba la instrucción de la limosna, ni las patéticas 
exhortaciones a la virtud del alivio de los menesteres corporales. 

Así Vicente fue uno de esos hombres de misericordia, cuya piedad subsistirá por siempre, 
cuyo nombre está interesada la Iglesia en que esté inscrito en sus fastos y sus alabanzas 
estén en todas las bocas. Fue él quien en un tiempo en que la multitud de los pecadores 
parecía amenazar la piedad con un ruina total, la sostuvo contra sus esfuerzos. Él le abrió 
las casas de la Congregación, como asilos, donde no sólo se conservó, tomó nuevas fuerzas, 
hizo incluso conquistas sin número. Los Cristianos, a quienes el la preocupación de los 
asuntos, y más aún sus pasiones habían cerrado los ojos a la gloria de su celestial origen, 
encontraron en Vicente y en sus Hijos guías iluminados, médicos caritativos, que les 
enseñaron a cambiar de vida, a purificar mediante una confesión humilde y exacta su 
conciencia, despreciar los bienes frágiles de la tierra, a conocer y desear los del Cielo, a 
renunciar, para hacerse dignos de él, a las voluptuosidades, a abrazar una penitencia 
austera. Incluso los que llevando la inocencia a aquellos santos retiros, acudía a trazar el 
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plan de una alta perfección, encontraban en Vicente buenos oficios, sabios consejos, 
pareceres esclarecidos, ejemplos más luminosos todavía que los pareceres. Tales fueron los 
frutos de los Ejercicios espirituales de diez días, que Vicente estableció en sus Misiones. A 
favor de la soledad, del silencio, de las reflexiones, de las piadosas charlas, de las santas 
lecturas, del alejamiento de todo comercio con el mundo, cada uno no se ocupaba más que 
de Dios y de su salvación, la piedad se reanimó, y sigue aún todos los días difundiendo un 
nuevo vigor. 

Pero el principal cuidado, y que, lo doy por seguro, tocará el corazón de Vuestra Santidad, 
Santísimo Padre, el principal cuidado de Vicente fue trabajar en la reforma del Clero, 
convencido de que el Clero es la fuente de la que la Religión y la piedad brotan para los 
pueblos. Para contribuir a esta gran Obra, Vicente se encargó de preparar, según los planes 
y las órdenes de los Obispos, a los Ordenandos en el santo Ministerio. No se perdonó ni él 
ni los suyos, ni gastos, ni esfuerzos, ni trabajo para probarlos. Oraciones, instrucciones, 
exhortaciones patéticas, todo se puso en práctica por nuestro santo Sacerdote para ilustrar, 
purificar, animar a los aspirantes a las sagradas Órdenes, y para prepararlos a subir al Altar, 
y a ejercer las demás funciones sagradas con la inocencia de costumbres, la luz y profundo 
respeto que merecen. 

Dios puso a nuestro digno Sacerdote en estado de hacer algo más, de formar en la Iglesia 
dignos Obispos. Llamado al Consejo de conciencia por la Reina Madre Ana de Austria, 
Regente del Reino, contribuyó mucho a elevar a las primeras dignidades de la Iglesia a los 
hombres de una virtud Apostólica; y se puede decir que el Clero de Francia le debe en gran 
parte el brillo con que resplandece hoy. ¿Qué diré yo, Santísimo Padre, de esas 
Conferencias Eclesiásticas sobre la Sagrada Escritura, sobre la Disciplina Eclesiástica, 
sobre las funciones Pastorales y sobre las costumbres de los Pastores, de las que Vicente 
fue el Promotor, la Cabeza y el alma? ¿Qué diré de esa multitud de Seminarios, cuya 
fundación solicitó y favoreció, a los que dio Reglamentos y proporcionó sabios Directores. 

Tal era, Santísimo Padre, Vicente. Tales son sus obras. Siempre atento a estudiar los 
caminos del Señor, siempre entregado a caminar por ellos, siempre aspirando a lo que 
tienen de más perfecto, se murió lleno de días y de méritos. Pero ha dejado en la 
Congregación de la Misión, que ha instituido, un vivero de Hijos herederos de su caridad, 
depositarios de su espíritu y sus sucesores en las funciones del santa Ministerio que él ha 
desempeñado con tanto celo. Entre estos dignos Hijos de un tal Padre, unos con la 
velocidad de los Ángeles van a las Misiones a instruir a los ignorantes, a anunciar a los 
pecadores el Juicio de Dios, a prescribir a los penitentes las Reglas de la penitencia, a 
prometer de parte de Dios recompensas eternas a los que buscan el Reino de Dios y su 
justicia. Cumplen  este importante oficio con luz y con paciencia. Otros encargados en los 
Seminarios de la guarda del Santuario, atentos a no dejar entrar a ningún profano, conducen 
por los grados de las diferentes Órdenes a la cumbre del Sacerdocio a los Clérigos, a 
quienes educan y forman en las más puras Reglas de la antigua Disciplina. Perdonad, 
Santísimo Padre, la longitud de esta Carta al respetuoso afecto que sentimos por un 
Hombre, de quien acabamos de ver con nuestros propios ojos y admirar los méritos, las 
virtudes, los ejemplos. Sólo atestiguamos lo que hemos visto, y por eso nuestro testimonio 
está sobre toda sospecha. 

La memoria del venerable Vicente vive todavía en medio de nosotros; el olor de sus 
virtudes se deja sentir todavía por toda Francia. Nos gozamos del fruto permanente de su 



 667

santa vida, y de sus trabajos por la salvación de las almas. Si es del agrado de Vuestra 
Santidad escuchar favorablemente los ruegos que elevamos al pie de vuestro Trono, 
decretando a Vicente un Culto público, haréis, Santísimo Padre, una obra muy agradable al 
Clero de Francia y gloriosa a vuestro Pontificado. Es la gracia que se atreve a pediros con 
los demás Obispos de Francia,  

Santísimo Padre, de Vuestra Santidad, el muy humilde y obediente Servidor 
ESPRIT FLÉCHIER, 
Obispo de Nîmes. 
En Nîmes, el 13 de octubre de 1705. 
 
 

 
 
 

 
 
 


