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I.- EL SERVICIO TERRESTRE 
 
A.- EL CUADRO TEMPORAL Y EL MEDIO ESPIRITUAL 
 
Nacido en 1581, bajo el reinado de Enrique III, en Pouy, en las Landas, Vicente de Paúl 
vio sin duda a Enrique IV en París entre 1608 y 1670. Frecuentó a Richelieu y asistió a 
Luis XIII en su lecho de muerte. Fuele familiar cuanto rodeaba a Ana de Austria, a 
Mazarino, al canciller Séguier. Conoció a todos aquellos que velaron sobre los primeros 
años del joven Luis XIV. Cuando el 27 de septiembre de 7660, dejó el Señor Vicente 
definitivamente a los suyos, el gran Rey tomaba en sus manos los destinos de Francia. 
A los ojos del joven Vicente que ensayaba a ocupar un puesto en la sociedad, Francia no 
era lo que es actualmente. El reino de Enrique IV no comprendía sino 4/5 de los 90 
departamentos actuales. Enclaves o señoríos extranjeros como el Condado Venasino, el 
territorio de Nevers, el de Flandes fracturaban reiteradamente su unidad física. La 
población, pese a la elevada cifra de niños, de 10 a 12 por familia, permanecía 
estacionaria. Oscilaba entre 17 y 20 millones de habitantes. La grey humana se defendía 
mal y era implacablemente diezmada por la mortalidad infantil. Además, las guerras y las 
epidemias, invariablemente escoltadas por el hambre, asolaban metódicamente todas las 
provincias. En este país, privilegiado sin embargo, se envejecía de prisa: la edad media se 
situaba entre los 20 y los 25 años. Los burgueses, mejor nutridos y más protegidos, alzaban 
la media de su edad hasta los 40 ó 45 años. 
Se come poco y mal. La carne es un lujo. Las legumbres, la sopa, el pan de salvado (candeal y 
centeno sembrados y cosechados juntamente) para los campesinos, el pan de trigo o de 
centeno para los burgueses o los nobles, constituyen las minutas habituales. Es por lo 
(lemas una necesidad. El ganado es insuficiente y la tierra, falta de abono, mal laboreada 
por los arados de madera, produce muy poco. Un año de cada dos se dejan las tierras en 
barbecho. En cuanto se declara una plaga, es invencible por razón de la pobreza de los 
medios de transporte. Por eso las epidemias y las hambres siegan hasta el 30 y el 40 % de la 
población de ciertas provincias. 
A este ya sombrío cuadro, hay que añadir las ruinas de la guerra. Las tropas reales y los 
imperiales surcan las provincias donde cicatrizan mal las llagas de las guerras de religión. 
Lorena, Picardía y Champaña son entregadas al saqueo y un reportero imaginario, Jacques 
Callot, nos informa de los resultados espeluznantes de estas aventuras guerreras. Las 
guerrillas de las que habla poco la historia general no son menos nefastas. 
esporádicamente, desorganizan y empobrecen la población paralizando el trabajo. Antes de 
que pase sobre la capital un viento de Fronda, toda Lorena se agita confusamente. En 163:3, 
los campesinos Iioneses saquean los despachos aduaneros. En 1631, el pueblo de Rouen 
devasta la casa de los «Fermiers».  Cinco años más tarde, en este mismo Rouen, son los 
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tintoreros y pañeros quienes toman por asalto la casa de Le Tellier, percibidor de las 
gabelas. Luis XIII y Richelieu enviarán al mariscal Gassion con 4.000 hombres para reducir a 
Caen y a Rouen a la obediencia. Pero en 1639, Normandía es recorrida aún por los va-nu-
pieds. Las demás provincias, y en particular Limousin, Angoumois, Poitou, Gascuña, 
Périgord, no están quietas. 
Este pueblo subalimentado, maltratado, y con frecuencia agitado, no puede alcanzar un 
elevado nivel cultural. 3/4 de la población masculina y 9/10 de la población femenina son 
completamente analfabetos. Traduzcamos: solos dos o tres millones de habitantes saben 
leer y escribir. 
Semejantes condiciones económicas y culturales favorecen los cambios de, opinión rápidos 
y colectivos. En unas semanas, familias, poblados, señoríos, abandonan la fe católica o 
abjuran del protestantismo. Soliviantan a las poblaciones profetas ambulantes, mesías de 
pacotilla desencadenan el entusiasmo y se eclipsan lo más n menudo en un profundo olvido. 
Se multiplican los dramas y pánicos hechiceriles. Los simples creen con beatería en lo 
maravilloso, se intranquilizan por la posesión diabólica, quedarán fascinados ante un 
fenómeno insólito. Cualquiera que sea su objeto, el creer no desfallece en los medios 
rurales. Pueden violarse las leyes naturales, no se cuestionan. La gracia y la razón, las 
exigencias vitales y la presión del poder político se aúnan para mantener su valor práctico. 
Lentamente, la fisonomía social de Francia evoluciona. La nobleza, primer orden de la 
nación, se extenúa en facciones y pierde cada año 220 miembros en duelos. 
Financieramente, se empobrece y por eso, cuando el poder real se debilita, blande 
reivindicaciones que calmará de inmediato un poco de dinero. Apasionadamente, Richelieu 
se derrocha para reducirla. Da pábulo a una solidaridad nacional. Aleccionado y seducido 
por la prosperidad de España, de Inglaterra, de Holanda, hace todo lo que puede por 
favorecer el comercio y la marina. De agraria y feudal, Francia esta en trance de hacerse 
burguesa, capitalista y mercantil. Richelieu logra, como observa Victor Tapié, desbloquear y 
la Francia medieval y abrirle perspectivas muy amplias.  
El segundo orden, el Clero católico, es en esencia el gran propietario del país. Dos tercios del 
territorio le pertenecen. Es él quien más generosamente financia las guerras religiosas. Esta 
gran potencia reúne 123 obispados. No hay menos de 152.000 iglesias o capillas y 4.000 
conventos. Estimábase en 1660 que había 266.000 eclesiásticos, 181.000 religiosos o 
religiosas. 
Aun así el nacimiento y el rápido progreso del protestantismo inquietaron al alto clero y a 
los «espirituales». En medio siglo, la «religión que se pretendía reformada» conquistó un 
millón de adeptos. Esa posee 700 templos y forma sus ministros en las academias de 
Saumur, Montauban, La Rochelle. La ofensiva es tanto más seria cuanto que el clero está 
entregado a los caprichosos abusos de la encomienda. 815 abadías y 280 prioratos tienen 
titulares movidos principalmente por intereses financieros. En cuanto a los Obispos 
nombrados por el Rey y a veces en edad temprana, aun cuando lamenten el estado de sus 
diócesis, ningún remedio pueden procurarles. A nivel de parroquia, subsisten los buenos 
sacerdotes y sobre ellos se apoyan los reformadores. Aun así, es muy elevado el porcentaje 
de los ignorantes y de los mediocres. ¿Cómo alimentar la fe y salvaguardarla eficazmente en 
estas condiciones? Los sacerdotes, declaran unánimemente Vicente de Paúl y Bourdoise, 
Olier y Saint-Cyran, son responsables del estado de la Iglesia. 
En todo caso, las estructuras sociales son sólidas y permanecen intactas. Las élites se 
organizan y, en este principio de siglo, cuando las grandes abadesas, Angélica Arnauld, 
María de Bcauvilliers, Margarita d'Arbouze, están en sus puestos, se constituyen retículas de 
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influencia. Su actividad, mucho más pura que en tiempo de la Liga, logra afirmarse 
duraderamente en la vida social. Así es como en París, entre 1598 y 1648, pese a la enemiga 
de los Estados Generales (1614), del Parlamento (1626), de Luis XIII (1629), se fundó un 
centenar de conventos. Aun mutilada, la Iglesia continúa vivaz y vivificante. 
Paradójicamente, es un nuevo peligro el que va a favorecer la reagrupación de las fuerzas 
morales. La corriente libertina, que avanzaba sordamente en el siglo XVI se afianza ahora 
con una cierta insolencia. Inquieta al poder, escandaliza a los simples, estimula a los 
espirituales. «Hay 50.000 ateos en París», gime el Padre Mersenne que es sin duda víctima 
de su imaginación asustada. ¿Qué importa? Después del proceso de Viau (1623) está 
alertada la autoridad real. La visión de una Iglesia que se retira del Occidente acosa 
periódicamente a ciertos espíritus. Angélica Arnauld, Saint-Cyran, Mons. De Ginebra, san 
Vicente de Paúl, se interrogan acerca de los destinos católicos de Europa. Momentos hay en 
los que el sabio y prudente Señor Vicente piensa que en cien o ciento cincuenta años, puede 
no haber ya Iglesia en este rincón del planeta... y este pensamiento estimula su celo por las 
misiones en tierra infiel. 
La tarea es inmensa. El sector rural y prácticamente inculto de la población no puede a esta 
hora beneficiarse del admirable esfuerzo de Bérulle o de los contemplativos. Nuevas 
congregaciones religiosas trabajan sin duda con valentía. Los Jesuitas, en París, tienen no 
menos de 2.000 alumnos en el colegio de Clermont. Los Capuchinos predican y misionan sin 
pausa. Se desarrollan a maravilla comunidades docentes como las Ursulinas. Una literatura 
religiosa adaptada a todas las condiciones adquiere una extensión considerable. La 
Introducción a la vida devota de Francisco de Sales,  la ocupación interior de un alma 
devota del Padre Coton, se difunden ampliamente. La lmitación de Cristo se imprime una 
o dos veces cada año y el Combate espiritual no es solamente el vademecum de 
Francisco de Sales: lo adoptan las almas fervientes. A pesar de todo, el pueblo llano está con 
demasiada frecuencia abandonado. Los protestantes lo saben y se aprovechan de ello. 
Vicente de Paúl no duda en declarar que perece en la ignorancia y la miseria. Ha nacido para 
este pueblo inculto y abandonado. ¿Lo sabe ya? Hacia él avanza en todo caso... pero dando 
algunos rodeos. 
 
B.- LA EVOLUCION DE UNA CONCIENCIA 
 
1.- El tiempo de la búsqueda 
 
La ruta terrestre duró ochenta años. Los primeros pasos fueron de tanteo, de inquietud, de 
incertidumbre. Se necesitarán treinta y seis años para adquirir las certezas que modelen y 
caractericen su rostro eterno. 
Este tercer hijo de Jean Depaul y de Bertt-ande Demoras vio la luz en Pouy, en abril de 1581, 
en una familia campesina que contará seis hijos. Los cuadros de Le Nain nos hacen entrar 
con pie seguro en estas casas campesinas. Ninguna elegancia, poca comodidad, pero 
ninguna miseria. Hombres y cosas se han emparejado: no perdonan ni los trabajos ni las 
penas. Sea al regreso de un bautismo o al alto de mediodía, un mismo ambiente trabajador 
impregna e inspira los rostros. En el país: del que soy, dirá más tarde Vicente, se alimenta 
uno de unos granitos llamados mijo que se ponen a cocer en un puchero; a la hora de 
la comida, se las vierte en un recipiente y los de casa se reúnen en torno para tomar 
su alimento, y luego, van a trabajar”. 
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En medio de las brumas de su génesis, el niño Vicente vio primero aparecer el rostro de una 
campesina que destellaba un inefable amor. De esta mujer recibió el sentido del trabajo, el 
arraigado amor a los pobres y a los necesitados. Pasada la edad del juego, se inspirará en la 
que Dios y la naturaleza lo hacían querer más que a todas las reinas del mundo. Movilizará 
los recursos afectivos de la mujer del siglo XVII. La Señora de Gondi, luego Luisa de Marillac, 
las Damas y las Hijas de la Caridad no serán para él seres misteriosos o idealizados. Serán 
almas llamadas a darse a Dios y a los demás en un despliegue sobrenatural de genio 
maternal. 
En una casa en la que todo el mundo trabaja, no se puede permanecer largo tiempo sin 
trabajar. Vicente se puso temprano a guardar los cerdos y las ovejas. He sido porquero, 
tendrá a gala declarar para rebajarse ante quienes se saben grandes. Empuñó las 
manceras de los arados de rejas de madera. Siguiendo el ritmo de las estaciones, 
llevará los rebaños a los planos de Chalosse y aun penetrará hasta Saint-Sever, a 60 
Kms. de Pouy. Por eso, medio siglo más tarde, el general de la Misión, miembro del 
Consejo de Regencia, no vacilará en reanudar su oficio de pastor. Conducirá a pesar del 
invierno y de los malos caminos, 2 caballos y 240 cabezas de lanar, que salvará del 
pillaje de la granja de Orsigny. Al atardecer de su vida, recordará todavía al pastor que 
se acuesta tras una valla o al abrigo de un madero. Ansiará concluir su azarosa carrera 
en el hueco de una breña. He de decirlo sinceramente, confiará a uno de sus misioneros 
al hablar de sus trabajos, que eso me produce tan renovados y grandes deseos de poder, 
en medio de mis achaques, ir a terminar mi vida junto a un zarzal trabajando en alguna 
aldea, que me creería bien dichoso si pluguiese a Dios concederme esta gracia. 
En 1596 Depaul padre notó las facilidades del joven Vicente. Le envía a estudiar un 
poco al Colegio de Dax, con los Franciscanos. El juez de Pouy, Señor de Comet, que es 
asimismo abogado en la Curia presidial de Dax, apadrina al muchacho. Le confía la 
educación de sus propios hijos. Para los rurales, la Iglesia es el camino normal de los 
ascensos rápidos. De prisa, el joven Vicente, a quien ya el garbo campesino de su 
padre fastidia un poco, salta sus clases de humanidades. Eternamente, permanecerá 
«alumno de cuarta», sin duda, pero sabe el latín suficiente para presentarse a los 
cursos de la facultad de Toulouse. Ya en 1596, ha recibido en Bidache la tonsura y las 
órdenes menores. Impaciente como buen mozo de Gascuña, pide y recibe el 
sacerdocio de manos del viejo obispo de Périgueux, Franqois de Bourdeilles (23 de sep-
tiembre de 1600). Si hubiese sabido, confesará más tarde, lo que es el sacerdocio, 
cuando tuve la temeridad de entrar en él como lo supe después, hubiese más bien querido 
labrar la tierra que comprometerme en un estado tan terrible. Poco tiempo después 
celebraba su primera misa en Buzet. 
Puede entonces pedir un beneficio. El obispado de Dax le ofrece el curato de Tilh. Un 
candidato más tenaz, S. Soubé, se lo disputa. Discretamente, se retira. Roma le atrae. 
Va allá, en este año jubilar. Ve al santo Papa Clemente VIII, luego, extasiado y con-
movido por esta peregrinación a la tumba de los Apóstoles, vuelve a Francia y continúa 
sus estudios. 
Su bolsa es bien ligera. Para levantar sus finanzas, había ya recibido a algunos 
pensionistas en Buzet. Lleva a sus alumnos a la ciudad universitaria y, mientras vela 
sobre ellos, logra obtener el grado de bachiller en teología. La fortuna le sonríe y 
espera ya... un obispado. 
Por el momento, una anciana de Toulouse le deja una pequeña herencia de 
cuatrocientos o quinientos escudos. Es un comienzo y le ocasiona cuidados. Va a 
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Marsella en persecución de un deudor de su bienhechora. Este comerciante, mal 
sujeto, hace allí buen negocio. A caza suya. Vicente, sin dinero, no halla mejor solución 
que la de vender su caballo de alquiler. Lo reembolsará más tarde, piensa, cuando el 
galán haya pagado. Hace, pues, prender al hombre en Marsella y obtiene de él 
trescientos escudos. A fin de ahorrar un poco, decide volver a Toulouse pasando por 
Narbona. 
Se embarca... y dos años después, para explicar su misterioso silencio, nos cuenta la 
increíble aventura que le ha apartado de la escena europea. Singular odisea. Ha estado 
en Berbería, explica al Señor de Comet. Le capturaron unos piratas. Fue vendido y pasó 
a servir a cuatro dueños. Estuvo al servicio de un pescador, luego de un médico 
«alquimista, soberano extractor de quintaesencias», luego de un nuevo médico, por fin 
de un renegado. En compañía de este último, se ha evadido de Túnez haciendo la 
travesía del Mediterráneo en un pequeño esquife. De AiguesMortes donde ambos han 
desembarcado, van a Aviñón. Con lágrimas en los ojos y suspiras en la garganta, ha 
abjurado el renegado de sus errores ante el vice-legado de Aviñón: Mons. Francisco 
Montorio. 
Ignoramos aún la reacción del Señor de Comet y quisiéramos saber cómo tradujo esta 
última página del relato de las mil y una noches. Adivinamos, en cambio, sin esfuerzo que 
estos dos años de ausencia tuvieron que poner singularmente a prueba las fuerzas físicas y 
morales de nuestro mozo de Gascuña. Su andar es más lento, ahora podemos seguirle 
mejor. Acaba de confiar su porvenir y su infortunio al vice-legado y como éste ha concluido 
su «triennio» (tres años de estancia) en Aviñón, Vicente le acompaña a Roma. 
Por segunda vez, entra en la ciudad eterna. Hoy es como familiar de un grande de la Iglesia. 
Puede, mientras prosigue algunos estudios, observar muy de cerca este espíritu italiano que 
va tempo-tempo, que no quiere fatigarse, que desconfía de la «furia francese». Vicente no 
descubre su oportunidad, Roma no es su clima. Mejor estará en Francia y, ya que París le 
atrae, va a la capital en septiembre de 7608. 

«París es la única ciudad del mundo en la que se vive plenamente. En otras partes, dice Jean 
de Jandun, no se vive más que relativamente». Por el momento, aun en París, Vicente no 
vive más que «relativamente». Se detiene en el Faubourg Saint-Germain, conoce a un 
coterráneo y a falta de cosa mejor, se alberga con él en su cámara. Esta vida comunitaria no 
tiene todas las ventajas, y Vicente no tarda en comprenderlo. Enfermo, guarda cama un día. 
El mozo de la botica que viene, en ausencia del juez, para medicamentar a Vicente, echa 
mano de los escudos del propietario. Vicente nada ha visto, pero pronto oye vociferar a su 
patrón, acusarle de robo, amenazarle y finalmente expulsarle. Mortificado, Vicente se retira 
y va en busca de alojamiento a la rue de Seine, en una casa de la que pende la enseña de 
san Nicolás. El Señor Leclerc de la Forét logra encontrarle una colocación entre los 
capellanes de la Reina Margarita. Nuestro joven gascón se alberga a algunas toesas de la 
real mansión. 
Este esplendor del todo colindante no le enriquece. Ha creído desencallar sus finanzas 
adquiriendo de J. Hurault de l'Hópital, arzobispo de Aix, la abadía de San Leonardo de 
Chaulmes. En la toma de posesión se percata de que no posee sino ruinas. Se endeuda 
y firma libranza tras libranza. Por fortuna, relaciones menos terrestres le permiten 
mantener la cabeza sobre el agua. Está en buenas relaciones con Pedro de Bérulle y 
frecuenta a los futuros oratorianos. Junto al maestro de la Escuela francesa que dirige 
una élite, Vicente intenta aclararse. Bérulle le observa, procura descifrar su interior, 
pero permanece vacilante. Vicente interroga, ora, se interroga. No se resuelve a 
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formar parte del Oratorio, acepta en cambio una propuesta del fundador. Va a Clichy 
para asumir el curato del Padre Bourgoing, que entra en la nueva comunidad. Por 
primera vez, doce años después de su ordenación sacerdotal, tiene el Señor Vicente 
cura de almas. Ejerce canónicamente su sacerdocio, sus primeras experiencias 
personales comienzan. 
 
CLICHY 
El joven párroco toma posesión de esta parroquia que reúne 60.0 habitantes, e121 de 
mayo de 1612. No permanece mucho tiempo inactivo. Hace reparar el púlpito, el 
confesonario, el bautisterio. Enriquece la Iglesia con hermosos ornamentos. En este 
medio semi-rural que visita regularmente, se mueve con comodidad. Erige la cofradía 
del Rosario, reúne a algunos candidatos al sacerdocio, catequiza a pequeños y grandes, 
Es un éxito, y el pequeño párroco es dichoso. Tengo un pueblo tan bueno, tan obediente, 
declara al Obispo de París que le visita, que pienso para mis adentros que ni el Santo 
Padre, ni vos, Monseñor, sois tan dichoso como yo. 
 
EN CASA DE LOS GONDI 
¿Por qué se aleja? Es que Pedro de Bérulle, que vacila siempre sobre la vocación de 
Vicente, sabe al menos que no debe permanecer en Clichy. No ve más lejos, pero 
quiere colocarle más alto. Le empuja por entre los grandes de este mundo, entre la 
ilustre familia de los Gondi, en casa de Felipe-Manuel, General de las Galeras del Rey. 
Este hombre de prestancia, mundano y afortunado, que ha casado en 1660 con 
Francisca Margarita de Silly, tiene relaciones eclesiásticas y religiosas. Es sobrino del 
Obispo de París, Pedro de Gondi. Cuando éste muera en 1616, le sucederá un hermano 
de Felipe-Manuel, Enrique de Gondi. Y cuando el 3 de agosto de 1622 haya fallecido 
Enrique de Gondi, que acompañaba al Rey a Béziers, todavía otro hermano de Felipe-
Manuel, Juan-Francisco de Gondi, subirá a la sede de París y será también el primer ar-
zobispo de la capital del reino con data de 1622. Tiene dos tías dominicas en Poissy y 
una de ellas, Luisa, es priora del convento. En 1613, Felipe-Manuel acumula títulos y 
cargos: es marqués de las Islas de Oro (las islas de Hyéres), barón de Montmirail, de 
Dampierre (en el Aube), de Villepreux, lugarteniente general del Rey en los mares de 
Levante. Es un hombre que viaja mucho. Desde París, rue des Petits-Champs, sale hacia 
sus tierras de Picardía, de Borgoña, de Champaña. Acaba de tener este 20 de 
septiembre de 1613, un tercer hijo, Juan-Francisco-Pablo, que será el célebre auxiliar. 
Sueña con la educación de sus hijos mayores, Pedro, que tiene catorce años, y Enrique, 
que tiene siete. 
Vicente, que es elegido como preceptor, ejerce una función do confianza al tiempo que 
disfruta de la vida de la mansión. En Montmirail y en Folleville, en París y en Joigny, ia 
duda no se le permite ya: el «honroso retiro» descontado hacía años, poseíalo ahora. 
Infortunada o afortunadamente, no puede instalarse en él. A los 32 años, en plena 
fuerza, no tiene ocupación suficiente. Se asemeja extrañamente a un célebre 
magistral, retirado también que había conocido en casa de la Reina Margarita. Había 
sido un controversista de reputación, pero entregado a la inactividad, devorábanle las 
dudas y los escrúpulos obsesivos. Puesto al corriente de sus penas, Vicente se había 
afanado por socorrerle. Habíale aconsejado entretenerse, llevar una vida activa y 
visitar a los pobres. Nada había resultado. Agotados sus consejos, Vicente pasó a los 
hechos. En un impulso de generosidad, se había ofrecido a Dios para tomar sobre sí la 
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tentación del magistral. Hecho el trato, el magistral habíase visto enteramente 
liberado, pero su director había cargado con un peso que le abrumaba. Desde este 
momento andaba errante en una noche interior, hostigado por la rumorosa ronda de 
las dudas. 
Aprovechando los viajes de los Gondi, Vicente practica a su vez el entretenimiento. 
Enseña el catecismo, evangeliza a la servidumbre y a los campesinos de la Señora de 
Gondi. Esta última recurre incluso a sus consejos para dirigir su conciencia. 
 
2.- La experiencia de Folleville y de Chátillon (1617) 
 
Fue en el transcurso del viaje con la familia de los Gondi cuando se iluminó el cielo de 
su alma. Hace ya tres o cuatro años que su alma se debate. Ha comprendido que es 
preciso mirar al porvenir como un continuo servicio a los pobres. Dios tiene que 
instalarse en su vida, reinar en ella, y él, Vicente, no buscarse ya a sí mismo, sino 
buscar ante todo las cosas de Dios. Hay que buscar primeramente a Dios,... hay que mirar 
primero a Dios,... busquemos el Reino de Dios, el resto se nos dará por añadidura. Si 
hacemos las cosas de Dios, él hará las nuestras. Las consignas teocéntricas de Bérulle 
toman cuerpo en una mística de servicio a los pobres. En pleno invierno de 1617, a la 
cabecera de un pobre enfermo del campo, Dios le hace señas. Allí va a darle la certi-
dumbre y la paz. 
Ocurre en Gannes, junto a Follevüle. Un hombre se muere. Se llama a Vicente. 
Silencioso, el capellán de los Gondi escucha al moribundo, que se ha batido también 
durante años con su amor propio. Amordazábale la vergüenza, no podía confesar sus 
pecados al párroco. Ahora que lo ha dicho todo, respira a pulmón pleno. Declara a voz 
en cuello a la Señora de Gondi que le visita: «¡Sin esta confesión, Señora, me hubiese 
condenado!». Atónita ante la afirmación de quien pasaba por un hombre de bien, la 
Señora Generala de las Galeras entrevé la inmensidad del mal. «¡Señor Vicente, dice a 
su director de conciencia, cuántas almas se pierden! ¿Cómo remediarlo?». 
De momento había tan sólo un remedio: la organización metódica de buenas 
confesiones generales. Es lo que hizo el Señor Vicente con el sermón dirigido a todos 
los feligreses de Folleville el 25 de enero de 1617. Durante varios días, con la ayuda de 
algunos buenos sacerdotes, prosigue este trabajo de misión y descubre su «misión». 
Uno imagina los días y los meses que siguen: Vicente visita las tierras de los Gondi, 
activa la renovación de las conciencias, predica, confiesa. Podía continuar. No todo es 
tan sencillo. Aunque ha hallado su papel, Vicente no ha encontrado todavía su lugar. La 
vía que debe seguir, debe pasar directamente por los pobres para ir a Dios. Lo nota, y 
da parte entre los meses de mayo y junio de 1617 al Señor de Bérulle de las 
dificultades de su conciencia. Medita el abandono de la casa de los Gondi. Bérulle que, 
decididamente, no consigue ver el porvenir de Vicente, escucha sus razones. Las 
aprueba, secunda incluso sus deseos señalándole, a 300 leguas de allí, una parroquia 
cerca de Lyon. Los canónigos, condes de San Juan de Lyon, responden de ella y están 
asustados por la invasión del protestantismo. ¿Qué quedará en pocos años de esta 
parroquia donde seis capellanes vegetan en la incuria y la mediocridad? Vicente acepta 
luego. Pretextando un viajecito, va a Chátillon-des-Dombes, la parroquia de la 
perdición. El 1° de agosto de 1617 es instalado jurídicamente. 
También allí parecen los acontecimientos querer precipitarse. Llegado allá, Vicente 
mide el esfuerzo por los acontecimientos que Dios le impone. Como no puede contar 
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con unos capellanes sin celo, va a buscar un coadjutor a Lyon y vuelve en compañía de 
Louis Girard. Pero un domingo de agosto, él mismo nos pone al corriente, estando yo 
revistiéndome para decir la santa misa, se me vino a decir -era la Señora de la Chassaigne- 
que en una casa apartada de las demás, a un cuarto de legua de allí, todo el mundo estaba 
enfermo, sin que quedase una sola persona para asistir a las demás, y todos en una 
necesidad que no podía expresarse. Esto me tocó sensiblemente el corazón. 
Como en Folleville, la emoción le hizo pronunciar palabras «milagrosas». Por la tarde, 
después de vísperas, se presenta en el lugar con un buen hombre. Después de haber 
confesado a los enfermos y dádoles la comunión, se queda perplejo. La generosidad de 
los feligreses es grande, pero ¿qué quedará de ella para los días y meses que sigan? He 
ahí una gran caridad, dice, pero está mal organizada. 
Pone inmediatamente manos a la obra. Convoca a las señoras más decididas. El 23 de 
agosto les entrega el primer esbozo de un texto de asociación. Todo ha de ir bien y 
redundar en gloria de su hijo Jesús, cuando se invoca y toma por patrona a la madre 
de Dios en las cosas de importancia. Se camina según estas directrices y tres meses 
más tarde, el Señor Vicente podrá dar un nuevo reglamento que es una obra 
maestra de organización y de ternura. Todo está previsto: la manera de asistir y 
presentar el alimento a los enfermos, la manera de allegar los recursos y de llevar 
las cuentas. Cada señora debe saber que se ha de invitar caritativamente al 
enfermo a que coma por el amor de Jesús .y de su santa madre. Hay que seguir un 
orden y tener la precaución de comenzar siempre por el que tiene a alguien consigo 
y terminar por los que están solos, para poder estar a su lado más 
prolongadamente. El 24 de noviembre de 1617, Messire Mechatin Lafaye, vicario 
mayor de Lyon, aprobaba el reglamento y el 8 de diciembre siguiente, en la fiesta 
de 1a Inmaculada Concepción de la Virgen, el Señor Depaul procedía solemnemente 
a la erección de la cofradía en la capilla del Hospital. 
 
VUELTA A PARÍS 
 
Durante este tiempo, la confusión y la fiebre subían en casa de los Gondi. Tras la 
lectura de la carta por la que Vicente ponía a sus señores al corriente de su éxodo, 
pidiéndoles perdón al mismo tiempo, formábase una coalición para obtener su 
vuelta a París. Hasta el Padre de Bérulle tomó este partido. Delicadamente, rogó al 
Señor Vicente que volviese a París. Apenado, pero deferente, el cura de Chátillon 
toma el camino de la capital. En cinco meses, había rehecho esta parroquia. Tres 
rasgos caracterizan la fisonomía del nuevo Chátillon: la evangelización por la 
caridad, la regularidad sacerdotal, el amor a los pobres, los preferidos de Jesús. 
Muchas almas se habían convertido y se había protegido a otras. En suma, lo 
esencial estaba hecho. El 23 de diciembre, Vicente llamaba a la puerta del Señor de 
BéruIle; la víspera de Navidad entraba de nuevo en casa de los Gondi. 
 
3.- Las fundaciones mayores - (1618-1633) 
 
Sépalo o no, comienza de nuevo. Sus perspectivas de porvenir se transforman, debe 
ahora avanzar. 
Según la regla de perfección de Benito de Canfield, tan ensalzada por el Señor Duval, 
Vicente sigue paso a paso a la divina Providencia. Tiene por devoción honrarla, y no 
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quiere adelantarse a ella. Pero en fin, puesto que en lo más íntimo de sí mismo está 
obligado al servicio de los pobres, debe asegurar el orden y la continuidad de su 
misión. Debe asimismo forjar las instituciones que le permitan acabar y prolongar en el 
porvenir de los demás la misión de Jesús. 
 
ENCUENTROS 
Ya no está solo. En 1618 y 1619, se ha visto con Francisco de Sales, perceptible imagen 
de la bondad de Dios. Lo bueno que tiene que ser Dios, dice una y otra vez, si Mons. de 
Ginebra es tan bueno. Vicente admira el perfecto equilibrio del autor de la Introducción 
a la vida devota. Comparte con él las preocupaciones por la vida religiosa, la 
santificación de los seglares en y por el deber de estado. Con él, desea una profunda 
reforma del clero y una simplificación de la predicación. Algunos encuentros han 
bastado para que se anude una sólida amistad. Esta inicia una cooperación que 
culminará con el superiorato de la Visitación parisina y después, muerto ya Francisco 
de Sales, con la dirección de santa Chantal durante algunos años, luego, y más secre-
tamente, con una verdadera ósmosis de las doctrinas y de las prácticas salesianas. 
 
COMPAÑEROS 
Otros hombres rodean a Vicente. Le ayudan en las misiones y le animan con su 
presencia. Estos señores, Portait, Bellin, Calon, Ducllesne, Coqueret, son asimismo 
amigos de los pobres y de Dios. Ocupado con el Oratorio, el Padre de Bérulle se 
desentiende un poco de Vicente. De vez en cuando, hasta se le mues trahostil. No 
importa. Dos maestros con quienes por lo demás se ha encontrado junto a Bérulle 
están ahí. Su autoridad y su dinamismo no admiten duda. El primero, André Duval, real 
profesor de teología en la Sorbona, es un maestro venerado. Modesto, discreto, muy 
seguro, él es, «el buen Señor Duval» en quien todo es santo, el que hará de la 
constitución de una comunidad y de la aceptación del vasto priorato de San Lázaro un 
deber para el Señor Depaul. 
El otro, Jean Du Vergier de Hauranne, es casi un coterráneo. En todo caso, es el amigo 
con quien tiene bolsa común. Hablan juntos de los problemas eclesiásticos, del 
sacerdocio, de las indispensables reformas. Doce años estuvo sin celajes esta amistad. 
Cuando Vicente reconoció que su camino no era el de Saint-Cyran, al punto en que 
Richelieu hizo encarcelar al Director de Port-Royal, no dudó Vicente, con el riesgo de 
indisponerse al terrible Cardenal-Ministro, en testificar en favor de su viejo amigo ante 
el juez eclesiástico Señor- Lescot (31 de marzo-2 de abril de 1639). 
Hay que recordar también, para reconstituir el ambiente de estos años, la actitud de la 
Señora de Gondi. Toda gozosa de haber nuevamente hallado al Padre de su espíritu, 
sigue con alma y vida todas sus empresas y no duda en financiarlas materialmente. 
Estas son las favorables condiciones en las que el Señor Vicente va a crear sus obras 
esenciales: la Misión y la Caridad. 
 
EVOLUCIÓN DE LA MISIÓN 
Sin que lo haya previsto, el Señor Vicente comienza por ver incrementarse 
considerablemente su grey. 
Felipe-Manuel de Gondi le confía primero una vasta parroquia que nunca ha tenido 
titular: la cárcel de las Galeras. Pide a Luis XIII le nombre capellán general de las 
Galeras (8 de febrero de 1619). Vicente va de inmediato a visitar a sus pobres feligre-
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ses, en París, en Marsella (1622). Hasta les predica una misión en su territorio, las 
Galeras, en Burdeos (1623). Aprovechando por lo demás su viaje, llega hasta Dax, 
Pouy, Buglose, y da un adiós supremo a su familia. 
No puede dudar más de su misión: los pobres son sus señores. Pueden disponer de él y 
él debe obedecerles. En el transcurso de una misión en Montmirail y en Marchais 
(1621-1622), un protestante rebelde a todas las argumentaciones se lo ha vuelto a 
decir a su manera: La Iglesia de Cristo izo puede abandonar a los pobres, pero... hay 
diez mil sacerdotes en 1'arís. En los campos se pierden los pobres en una ignorancia 
espantosa. Dos retiros, uno en Soissons, el otro en Valprofonde, le han terminado de 
convencer irrevocablemente. Es pues, ahora, cuestión de construir una institución 
sólida y estable. 
Obtiene en París el diploma de licenciado en derecho y puede así recibir su 
nombramiento de Principal del Colegio des BonsEnfants (1º de marzo de 1624), Se 
pone así un local a disposición suya. El 17 de abril de 1625, en su mansión de la rue 
Pavée, parroquia de San Salvador, Felipe Manuel de Gondi y Francisca-Margarita de 
Silly, su esposa, firman eI contrato que pone inmediatamente 37.000 libras a 
disposición del señor Vicente de Paúl. Se funda la Congregación de la Misión. 
Como si la Señora de Gondi no hubiese vivido más que para esta firma, se extingue el 
23 de junio de 1525. Aquí, como en Chatillon, lo esencial está hecho. El arzobispo de 
París aprueba la Congregación de la Misión el 23 de abril de 1626 y Vicente se ingenia 
enseguida para obtener las aprobaciones romanas. 
 
NUBES EN EL CIELO DE PARÍS Y DE ROMA 
De pronto, en estos años de 1626-1628, el horizonte parece fruncirse. La pequeña tropa 
misionera se juega su suerte. En París, se señor Gondi entra en el Oratorio. No habla ya sino 
de retirar el dinero que ha servido para la fundación misionera. Jean Du Vergier de 
Hauranne, le disuade con suavidad de ello. Arde la alerta. En Roma, donde no se disimula ya 
la oposición del Cardenal de Bérulle, las Congregaciones Romanas rehúsan por dos veces 
aprobar la pequeña Compañía (22 de agosto, 25 de septiembre). 
 
¿RESPONSABILIDAD DEL CLERO? 
Contrariado, pero invariable en su designio. Vicente no deja por eso de misionar. Se 
pregunta por lo que Dios quiere que haga. Si los pobres del campo pasan tan fácilmente al 
protestantismo ¿no es, como lo ha visto en Chatillon, debido a los pastores responsables de 
su instrucción? A decir verdad, el clero es culpable, ya que está sin formación y con mucha 
frecuencia, también él, en la ignorancia. Ya la Señora de Gondi le había indicado cómo un 
sacerdote ignoraba la fórmula de la absolución. El mismo, Vicente, lo ha comprobado. Sin 
los sacerdotes nada se hace en la Iglesia. El porvenir del Cristianismo depende del 
sacerdocio. Tal es la convicción del Señor Bourdoíse, del Señor de Saint Saint-Cyran y esa es 
también la del Señor Vicente. 
 
LOS EJERCICIOS DE BEAUVAIS 
¿Se podría cambiar a sacerdotes atados por un beneficio, endurecidos en la pereza? No 
podía soñarse. Una sola acción posible: seleccionar los candidatos al sacerdocio, exigirles 
antes de la ordenación un mínimo de celo y asegurarles un poco de instrucción. Mons. 
Pottier, Obispo de Beauvais, no pensaba de otro modo. Un día de julio de 1628, conversa 
con el Señor Depaul, le confía sus preocupaciones, le pide venga en el mes de septiembre a 
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predicar el retiro de los ordenandos. Los «Ejercicios» tuvieron un éxito considerable. De 
inmediato se adoptó la fórmula en París y a los retiros de ordenandos correspondieron los 
retiros de eclesiásticos. El Prior del vasto convento de Saint-Lazare-lés-Paris, y asimismo el 
arzobispo de París, pensaron en los ordenados cuando hicieron uno y otro entrar al Señor 
Vicente y a sus misioneros en el vasto Priorato (8 de enero de 1632). Un favor no viene 
nunca solo. Al comienzo del año 1633, Roma aprobaba la Congregación de la Misión y la 
bula Salvatoris nostri del 12 de enero de 1633 mencionaba la obra principal de la Misión: los 
ordenandos. 
 
GIRO DECISIVO 
Se da un giro decisivo. El Señor Vicente no lo ha visto, ni con mayor razón, lo ha previsto. 
Simplemente, se ha mantenido en la amistad de los acontecimientos a los que Dios lleva de 
la mano. Ahora está asociado a la tarea primordial de la reforma católica. Colabora con cl 
cardenal de la Rochefoucauld, que ya le ha dado confianza al remitirle la suerte de los 
Iluminados de, Picardía (septiembre de 1630). El porvenir de los pobres está asegurado. De 
ahora en adelante, y pese a su circunspección campesina, Vicente avanza a grandes 
zancadas. 
Adereza, este año de 1633, un reglamento de asociación sacerdotal que agrupará muy 
pronto a la élite del clero parisino. Este se reúne en San Lázaro todos los martes para orar, 
trabajar, reflexionar, edificarse. En 1660, la «Conferencia de los Martes» de París contará 
250 nombres. Entre ellos, 22 habrán sido o serán llamados al episcopado. Godeau, los 
Fouquet, F. Vialart, Perrochel, Pavillon, J.-B. Bossuet, se honrarán de haber sido discípulos 
del que hablaba como un «oráculo de Dios». También ella, esta compañía de los Martes, 
dará misiones. Vicente la utilizará por doquier: en 1633, en el Hospital de los Quinze-Vingts, 
en 1638, en Saint-Germain-en-Laye, para dar una misión a la Corte, en 1657 en el Hospital 
General de los pobres, en 16,57 también, en Metz, al objeto de una misión general 
solicitada por Ana de Austria. 
 
DESARROLLO DE LAS CARIDADES 
En estos mismos años, 1617-1633, las caridades conocen también a su vez una milagrosa 
primavera. Pacientemente, durante 16 años, Vicente observa a las personas, estudia los 
mecanismos, experimenta las fórmulas, 
A la salida de Chatillon, no tenía más que, una idea: predicar la misión en todas las 
parroquias de la Señora de Gondi y erigir, al clausurar la misión, una caridad que adoptara el 
reglamento de Chátillon. Eso hizo en Villepreux, Juigny, Montmirail. Mas como nadie tiene 
derecho a la ociosidad, Vicente invitó asimismo a los hombres a reunirse en caridades. La 
experiencia, al igual que la de las caridades mixtas, no dio buenos resultados. Vicente no se 
obstinó y se entregó a perfeccionar las caridades femeninas. 
Notó muy pronto que las «Caridades» no podían restringirse a la asistencia de pobres 
enfermos. Tuvo que ocuparse, en Macon, de organizar a los mendigos (1621). En París, la 
Visita a los presos, a los galeotes, llegó pronto a ser la preocupación de ciertas caridades. 
Hacía falta, pues, que la organización y la fórmula de las caridades permaneciera abierta. 
Hubo, posteriormente, caridades para los pequeños hogares indigentes, caridades para los 
siniestrados del hambre y de la guerra. En 1610, las caridades de Lorena se convirtieron en 
centros de socorro, depósitos de víveres, refugio para las mujeres y las religiosas expuestas 
a la soldadesca. No os escogéis a un pobre, él es quien os escoge. 
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Pero en todas partes, en París, como en Mácon, el tiempo reveló que las caridades se 
entibiarían y serían ineficaces, si rápidamente no se ponía remedio a dos flaquezas: la 
ausencia de control y la ausencia de mano de obra. Los impulsos del corazón y la buena 
voluntad de las señoras no bastaban a necesidades muy materiales tales como los cuidados 
a los enfermos, las limpiezas, etcétera. Y sin embargo, hay que amar al prójimo como a Dios, 
con la fuerza de los brazos y con el sudor del rostro. Algunas damas de la caridad delegaron 
a sus sirvientas. Esta dedicación asalariada y ocasional no podía bastar: hacía falta un 
corazón, un alma, una fidelidad sin condiciones y sin ruptura. 
 
LUISA DE MARILLAC (1591-1660) 
La que debía, en compañía del Señor Vicente, realizar esta pequeña creación, la 
Señorita Legras, por nacimiento Luisa de Marillac, no parecía en absoluto preparada 
para esta gran obra. Había entrado como una sombra en la vida de Vicente en el 
transcurso del año 1624. Esta mujercita -1,49 m. de talla- nerviosa c impresionable, 
era por su padre, Luis, de la ilustre familia de los Marillac. Nacida en 1591, en 
Ferriéres-en-Brie, nunca había conocido a su madre, y perdió a su padre cuando no 
tenía más que trece años. Su confesor, el Padre Honorato de Champigny, habíala 
disuadido, aun siendo él capuchino, de hacerse capuchina. Luisa había casado 
entonces con el Señor Antonio Legras  y había tenido un hijo, aquel pequeño Miguel 
que nunca cesó de inquietarla. Todos sus directores de conciencia, J.-P. Camus, 
Miguel de Marillac, Mons. de Ginebra, habíanle aconsejado ser sencilla, alegrarse, 
dominarse... y el Señor Vicente al que, pese a algunas repugnancias, se abrió, poco 
tiempo después de la muerto del Señor Legras, no le había dado otros consejos. 
 
FORMACIÓN DE LA PRIMERA HIJA DE LA CARIDAD 
Dudando de sus propios dones, el Padre Vicente no había tomado sino mal de su 
grado la responsabilidad de esta alma atormentada que se complicaba la conciencia. 
Muy pronto discernió las secretas riquezas de las que los pobres podrían 
beneficiarse. Místicamente, Luisa de Marillac tomaba así el relevo de la Señora de 
Gondi. En muchos rasgos, recordaba al Señor Vicente a su ilustre antecesora. 
Escuchaba con el mismo fervor los consejos del Señor Vicente que la rogaba 
estuviese alegre, amase a Dios desconfiando de sí misma, se renunciase desdeñando 
sus imaginaciones y a sus impresiones. Estad alegre, honrad la inacción v el estado 
desconocido del Hijo de Dios, aceptad los acontecimientos que os contrarían, adorad 
a la Providencia, seguidla, no os adelantéis a ella... Nuestro Señor es una Comunión 
continua en los que están unidos a su querer y no querer... Este cuidado del alma 
proseguido en un clima de suavidad salesiana conjugaba sabiamente las exigencias 
de la unión a la voluntad divina según Benito de Canfield y las perspectivas 
agustinianas caras al Padre de Bérulle. Los resultados fueron con toda sencillez 
maravillosos. En 7629, el Señor Vicente tenía formada en Luisa de Marillac, a la 
primera Hija de la Caridad. La lanzó a una gira de inspección. Guiada con firmeza, 
Luisa de Marillac supo ver, estimular, orientar, dar cuenta, sugerir. Comprobando con 
el Señor Vicente que las Damas no podrían verdaderamente asegurar, un servicio 
regular y ejecutar para con los demás acciones que consigo mismas no ejecutaban, 
reunió Luisa de Marillac a algunas buenas chicas del campo, deseosas a la vez de servir 
a los pobres y de ser de Dios. 
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LAS HIJAS DE LA CARIDAD 
En aquella casita del Faubourg Saint-Victor (el actual 21, de la rue Monge), aquel 29 de 
noviembre de 163R, nacía la Compañía de las Hijas de la Caridad, servidoras de los 
pobres enfermos. Religiosas sin uniforme, irían sin velo, no tendrían votos solemnes. 
Alternando las perspectivas religiosas con las (le, las servidoras misioneras, en un tono 
mitad grave mitad sonriente, el Señor Vicente glosaba: tendrán por monasterio - las 
casas de los enfermos y aquella en que está la superiora. Por celda - un cuarto de 
renta. Por capilla - la iglesia parroquial. Por claustro - las calles de la ciudad. Por 
clausura - la obediencia. Por reja - el temor de Dios. Por velo - la santa modestia. 
Por profesión - la confianza continua en la providencia, el ofrecimiento de todo lo 
que son. Con objeto de asegurar la permanencia junto a los desgraciados a quienes 
nunca abandona la miseria, serían las profesas de Jesús viviendo sin cesar entre los 
pobres. 
Este desdoblamiento de las funciones y de los servicios permitió a las Damas mantener 
sus socorros y su presencia. Las caridades cobraron un nuevo auge. Al adoptar París la 
fórmula, la mayoría de las parroquias parisinas tuvieron su cofradía. Su asoció a las 
familias burguesas al trabajo y a la vida de las pobres servidoras. Se daba 
permanentemente ocasión a comprenderse, a ayudarse, a fraternizar haciendo el bien. 
La atmósfera de las caridades era un milagro mayor que loa donativos acumulados. 
 
4.- Una actividad nacional (1633-1643) 
 
Las funciones religiosas del Señor Vicente comienzan a alzarse. Su diversidad y su 
grandeza cautivan la atención. Crece la tentación de separar al Señor Vicente del 
ambiente político y religioso que da a sus empresas su originalidad y su significación 
profunda. Y sin embargo, es de su tiempo, participa en la voluntad de orden y de 
organización que se afirma en todo su alrededor. Amenazado sin pausa, Richelieu sigue 
en el poder e instala progresivamente las estructuras sociales y económicas que 
transformarán al país. Se funda la Academia Francesa. Descartes escribe el Discurso 
del Método (1637), Corneille representa El Cid, Horacio, Cinna, Polyeucto (de 1637 a 
1641). En el Salón Azul, la Marquesa de Rambouillet reina en estos años de 1628-1645 
en toda su gloria y su influjo alcanza también a los medios religiosos y caritativos. En 
este París que no está compartimentado, Vicente circula y se comporta. Como 
Richelieu, pero en otro dominio y según un estilo diferente, gobierna y organiza. Con 
igualdad de ánimo -«el Señor Vicente es siempre el Señor Vicente», comienza a 
decirse- trabaja principalmente en cuatro focos de caridad: la Misión, las Hijas de la 
Caridad, las Damas de la Caridad, las religiosas de la Visitación. 
 
LA MISIÓN 
La misión se desarrolla y su fundador le da un rostro. La ve diferente del Oratorio, más 
extensa que la Comunidad de San Nicolás, de diferente espíritu que la Comunidad del 
Santísimo Sacramento. Reconoce que el Señor J.-J. Olier tiene una vocación particular y 
él mismo se aleja suavemente de Port-Royal. 
Entre 1635 y 1643 pone manos a la obra para forjar las estructuras de la Misión. 
Aconseja con insistencia a los misioneros emitan votos que les estabilicen en el 
servicio de los pobres. Obtiene aquella disposición del 19 de octubre de 1641, la cual, 
al tiempo que reconoce los votos simples de los misioneros, mantiene sin embargo a 



14 
 

éstos entre el clero secular. La conducta moral de la comunidad se precisa en el 
transcurso de los retiros de 1632-1635 El Señor Portail conservaría preciosamente la 
gran carta del 1° de mayo de 1635, que recuerda las bases religiosas y místicas del 
apostolado; y santa Juana de Chantal recibirá en julio de 1639 una pequeña 
descripción de la actividad y del espíritu de la compañía naciente. 
 
LAS HIJAS DE LA CARIDAD 
Las características de las Hijas de la Caridad debían definirse todavía más rápidamente. 
Vicente les daba todos los meses una conferencia y aunque sólo 12 de las pláticas de 
este período hayan llegadb hasta nosotros, nos permiten situar exactamente el 
esfuerzo de las servidoras de los pobres. Hay que amar, servir, honrar la vida humana 
del Hijo de Dios, y para eso, orar, vivir en la caridad, mortificarse. En la conferencia 
que da el 25 de enero de 1643 sobre las virtudes de las verdaderas campesinas, 
Vicente rellena, prolonga, ilustra estas directivas fundamentales. 
Pero hay que dar también cobijo a las servidoras de los pobres. Tuvieron 
primeramente un punto de apoyo en casa de la Señorita, rue de Versailles (el actual 21 
de la rue Monge). Vicente les procuró una casa en La Chapelle y en 1637-1641, las 
instala en San Lorenzo, al lado mismo de San Lázaro. 
En el fondo de su alma, se relevan una a otra dos preocupaciones: impedir que la 
nueva agrupación se convierta en una «religión» (eso sería llevar la «Caridad» a la 
«Extrema Unción»), de otro lado mantener y avivar el ideal que las había reunido para 
dedicarlas a Dios y a los pobres. El mejor medio era dejarlas bajo la autoridad del 
superior que las había reclutado. Los reglamentos de 1633, 1634, 1636 no hablan de 
ello aun muy explícitamente, pero lo pensaba suficientemente Santa Luisa de Marillac. 
Entre 1638 y 1643, se abrieron a los pobres 9 casas de Hijas de la Caridad, una de ellas 
en Richelieu. 
 
LAS DAMAS DE LA CARIDAD 
Más complejas y diversas, las Caridades de provincias y de París exigían al Señor 
Vicente todos sus recursos de tacto y de diplomacia. Tuvo un éxito perfecto y pronto 
pudo tomarse como modelo la Cofradía del Hotel-Dieu erigida en 1631 y presidida 
durante cinco años por la Señora Goussault. Esta agrupó rápidamente a 120 y basta 
200 Damas de la Caridad que se ocuparon metódicamente de los pobres enfermos 
del Gran Hospital. 
 
LA VISITACIÓN DE SANTA MARIA 
Un cuarto sector acapara por fin al Señor Vicente: la Visitación de Santa María. Ve, 
aconseja, dirige a la Madre de Chantal durante sus viajes a París en 1628, 1635, 1647 
y precisa en cartas de estilo salesiano las directivas que juzga más oportunas. Se 
siente místicamente envuelto por Dios en la estela de Francisco de Sales y de santa 
Juana. Cuando la fundadora de la Visitación expira en Moulins, se le comunica  a él 
sobrenaturalmente: mientras celebra la misa, ve el alma de santa Chantal uniéndose 
a la de Francisco de Sales y, así unidas, unirse estas dos almas a la Esencia Divina. No 
había compartido ludos sus puntos de vista sobre la dirección de la Visitación, pero la 
estimaba profundamente y la reverenciaba  religiosamente. Al entregarse por por 
ella y por sus hijos, se beneficia de su espíritu y de su ardor. De ella decía Pedro de 
Berulle: «Su corazón es un altar donde nunca se apagará el fuego de su amor y éste 
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consumirá el altar. Pensando en ella, en Mons. De Ginebra, Vicente exhorta, dirige, 
calma a las religiosas de la Visitación de Santa María.  Cuatro monasterios tiene 
ahora a su cargo, pues al de la rue Saint-Antoine se ha añadido el Refugio de Santa 
Magdalena (1629), el monasterio del Faubourg Saint-Jacques (1826), el de Saint 
Dednis (1639). 
 
LAS GRANDES OBRAS NACIONALES 
El gobierno de los cuatro sectores podía bastar para la ocupación y la gloria del Señor 
Vicente. Nos lo imaginamos de grado. Sus contemporáneos no lo veían así. 
Insensiblemente y sin quererlo entró en la vida de la nación. Se convirtió en su 
corazón, y recibió todas sus sacudidas. 
En 1636, los Imperiales se ciernen sobre París y se apoderan de Corbie. San Lázaro se 
transforma en cuartel militar y en el se distribuyen armas a los soldados. El tambor 
comienza a redoblar aquí, escribe Vicente, aunque no sean más que las siete de la 
mañana, de manera que desde las ocho llevan formadas ya en casa setenta y dos 
compañías... El establo, la leñera, las salas y el claustro están llenos de armas, y los 
patios de soldados. El canciller Séguier pide veinte misioneros para que sirvan como 
capellanes de las tropas. Vicente puede suministrar solamente diez. Traza a su 
propósito un pequeño reglamento, luego les acompaña hasta Senlis. 4.000 soldados 
han cumplido ya con su deber en el tribunal de la penitencia, escribirá Vicente en 
septiembre. 
Pasa un año y el Señor Vicente se ve obligado a tomar en sus manos una nueva obra 
particularmente urgente: los niños expósitos (1638). Cada año se abandona a más de 300 
niños en la casacuna de Saint-Landry o en las calles de París. Luego, se los vende por ocho 
sueldos a pícaros que les rompen brazos y piernas o les dejan morir de hambre. Se 
podía estimar que entre 1600 y 1638, habían muerto 1.200 desgraciaditos por falta de 
alimento y de cuidados. Vicente comienza por confiar algunos a Luisa de Marillac. Pero bien 
pronto toma la obra entera y le dedica una decena de Hijas de la Caridad, y hace se levanten 
13 casas para acogerles. Dispone en 1647 del castillo de Bicétre, en 1699 utiliza igualmente 
el hospicio de los Reclusos. 
Comienza el año de 1639 y el Señor Vicente emprende su primera gran cruzada de caridad. 
En el mes de enero tiene conocimiento del extremo apuro de Lorena, asolada por la guerra, 
la peste, el hambre. Hace un llamamiento a las Damas de la Caridad y durante diez años, no 
cesa de enviar recursos. He aquí algunos balances de las miserias aliviadas, que Vicente de 
Paúl pudo establecer con ayuda de las cartas de los misioneros: 
 - en Verdun: se socorre de 400 a 600 pobres, se cuida de 50 a 60 enfermos, se ayuda 
a 30 pobres vergonzantes; 
 - en Metz: se sostiene de 4 a 5.000 mendigos; 
 - en Pont-á-Mousson: se alimenta a 500 mendigos; 
 - en Nancy: se atiende a 500 mendigos, 180 pobres vergonzantes. Toul no da noticia 
alguna, pero cl Señor du Coudray se da en cuerpo y alma; 
 - en Saint-Mihiel: el Señor Guérin alimenta a 1.100 hambrientos; 
 - en Bar-le-Duc: los Señores Montevit y Boucher asisten permanentemente a 800 
hambrientos y cuidan a 25 enfermos.  
Estos centros de socorro son alimentados por el Hermano Mateo Regnard quien, logra pasar 
disfrazado por entre las huestes enemigas. Efectúa 53 viajes, transportando cada vez de 25 
a 30.000 libras. 
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Desde San Lázaro, Vicente exhorta, consuela, aconseja, hace se tenga paciencia. Organiza 
misiones para los refugiados, recoge a las muchachas en peligro, va en ayuda de la Madre 
Catalina de Bar y de las Benedictinas del Santísimo Sacramento, organiza la red de socorros 
para la nobleza lorenesa. 
Todas estas obras exponen a Vicente a las miradas de los grandes de este mundo. Los 
políticos le piden consejo y le atraen a su órbita. Impresionado por las Conferencias de los 
Martes y los retiros de los Ordenandos, Richelieu sostiene financieramente a Vicente. Le 
consulta sobre la validez del matrimonio de Gasten de Orléans y de Margarita de Lorena. El 
fundador de la Misión se aprovecha de estas audiencias para reclamar la paz y pide a 
Richelieu que sostenga a los Irlandeses. Luis XIII, siempre preocupado por la reforma de la 
Iglesia, obtiene del organizador de las Conferencias de los Martes la lista de los que juzga 
más dignos del Episcopado. Cuando siente que le abandonan las fuerzas, hace llamar al 
Padre Vicente junto a su lecho de muerte. Asimismo desde la formación del Consejo de 
Regencia, Ana de Austria comisiona al Señor Vicente. Sobre sus espaldas, ya pesadamente 
cargadas, se abate una nueva responsabilidad. Quiere huir, pero ¿dónde podría prestar más 
servicios a los pobres, ahora que se le reconoce de utilidad pública? 
 
5.- Una actividad mundial - (1643-1660) 
Cuando en el mes de junio de 1693 toma Vicente de Paúl por primera vez asiento en el 
Consejo de Conciencia, había cumplido los sesenta v tres años. Su actividad cobra unas 
dimensiones y un ritmo que nos desconciertan. Raya con el prodigio y hemos de 
contentarnos con examinarla en un vasto recorrido de su horizonte. 
 
LA MISIÓN 
Entre los su' y os, en San Lázaro, preside las obras que radican en la Casa-Madre: los 
ejercicios de los ordenandos, los retiros de eclesiásticos y seglares. 200 personas se sientan 
diariamente en el refectorio. Redacta y° corrige las Reglas de los misioneros y las distribuye 
el 17 de mayo de 1658. Progresivamente, ha convencido a sus compañeros de la utilidad de 
los votos. En 1655, la Santa Sede aprueba su fórmula y el 25 de enero de 165(i, la mayoría 
de los misioneros renueva sus compromisos. 
Dirige a las Visitandinas, preside su consejo, sostiene su vida espiritual mediante avisos 
escritos y conferencias. 
Redacta o dicta como promedio una decena de cartas por día y a partir de 1695 y 1616 tiene 
que hacerse, ayudar por dos secretarios, el Hermano Ducournau y el Hermano Robineau. 
Cada semana, da a los misioneros una conferencia y les hace dos repeticiones de oración. 
La Congregación de la Misión se extiende no solamente por Francia; sino por Italia (Génova, 
Turín), por las Islas Británicas (Irlanda, Escocia). Para socorrer espiritualmente a los esclavos, 
los consulados de Túnez y Argel son ocupados por sacerdotes o hermanos de la Misión. En 
1648, un pelotón de misioneros sale para Madagascar y, en 1651, otro para Polonia. Los 
«Martes» se desarrollan, y de provincias escriben a San Vicente pidiéndole consejo. Los hay 
ahora en Saintes, Marsella, Alés, Metz, Turín, Le Puy, Angulema, Angers, Burdeos, Val 
Richer. 
 
HIJAS DE LA CARIDAD 
Las Hijas de la Caridad tienen derecho a una conferencia mensual. Solamente se nos han 
conservado 120. Con paciencia, Vicente da los pasos necesarios para que se aprueben las 
Constituciones y llega a alcanzar en Roma al Cardenal de Retz, por entonces en ruptura con 
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Mazarino. El 18 de enero de 1655, JuanFrancisco-Pablo de Gondi aprueba la cuarta 
redacción de las Constituciones que recibirán la aprobación civil del rey y del parlamento en 
1657 y en 1658. 
 
DAMAS DE LA CARIDAD 
En 1647, la miseria aumenta, el celo de las Damas de la Caridad baja y la obra de los niños 
expósitos está comprometida. Vicente se derrocha. Convoca a las Damas y les dirige una 
adjuración patética de sencillez y humanidad. Animo, señoras; la compasión y la caridad os 
han hecho adoptar a estas criaturitas por hijos vuestros; habéis sido sus madres según la 
gracia, después que sus madres según la naturaleza las abandonaron. Mirad ahora si queréis 
vosotras abandonarlas también. Cesad de ser sus madres para también haceros sus jueces: 
su vida y su muerte están en vuestras manos; voy a contar las voces y los sufragios; es 
tiempo de pronunciar su sentencia, y de saber si no queréis ya tener piedad de ellas. Vivirán 
si continuáis cuidándolas caritativamente; y en cambio morirán y perecerán infaliblemente 
si las abandonáis; la experiencia no os permite dudarlo. Ninguna sentencia de muerte se 
pronunció. Las Damas aceptaron inmediatamente convertirse de nuevo en protectoras de 
los pequeños abandonados. 
 
6.- Los grandes acentos 
Pero todo este trabajo no es más que una conclusión de las obras ya emprendidas, es en 
suma el de un gran director de obras. Desde 1643, Vicente se convierte en un ministro en el 
amplio sentido de la palabra, ministro sin cartera y sin secretaría y que señala su paso por el 
poder en cuatro sectores. 
 
ADMINISTRACIÓN EN EL CONSEJO DE CONCIENCIA 
El primero es el de la administración religiosa y de la moralidad pública. El Señor 
Vicente se opone a los Iluminados, hace se vigile la impresión de libros, pone fin a las 
comedias licenciosas y a las procesiones escandalosas. Emprende una campaña contra 
el duelo y la blasfemia. Vela muy especialmente por la justa distribución de los 
beneficios y por los nombramientos episcopales. Con la Compañía del Santísimo 
Sacramento, ayuda a la fundación de hospitales, emprende la visita de los presos, vela 
por el alojamiento de los sacerdotes vagabundos. 
Es igualmente, desde 1642, vicario general de los Richelieu-Vignerod y vigila la 
regularidad de las abadías. Su papel aquí puede compararse al de un secretario de 
Estado para Asuntos Religiosos, o al de un Ministro del Interior, particularmente so-
lícito por la moralidad pública y administrativa. 
 
LA ASISTENCIA A LAS PROVINCIAS DEVASTADAS 
El segundo sector es el que correspondería a un ministro para regiones devastadas. 
Desde 1639 no cesa de sostener Lorena. Entre 1650 y 1660 otras tres regiones 
reclaman su ayuda: Picardía, Champaña, Isla de Francia. 
Apenas amainan las primeras sacudidas de la Fronda parisina, cuando ya debe Vicente 
organizar una nueva campaña de asistencia en favor de Picardía y Champaña, que las 
tropas metódicamente han saqueado, quemado, devastado. Instruido por la ex-
periencia, Vicente lanza una campaña de información, de exhortaciones. Se distribuyen 
relaciones, mensuales inicialmente, de las que se tiran cuatro mil ejemplares. La última 
es de diciembre de 1655. El arzobispo de París escribe con este motivo una carta 
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pastoral. El Señor Antoine Lemaitre, ilustre abogado, publica La limosna cristiana y 
recuerda la tradición de la Iglesia tocante a la caridad para con los pobres; Antoine 
Godeau, futuro obispo de Vence da a la imprenta su Exhortación a los parisinos en 
relación con la limosna. Se organizan sermones, cada semana se reúnen las Damas de la 
Caridad y se reparten metódicamente las visitas. Ayudado por la Compañía del 
Santísimo Sacramento, el Señor Vicente nombra un intendente general de la Caridad: 
el Señor Berthe, luego el Señor Alméras. Van de un lado a otro recogiendo las 
peticiones que hacen, a través de los misioneros, los sacerdotes, los religiosos, las 
Hijas de la Caridad, las Cofradías de la Caridad. He aquí los boletines de miseria que 
descifran: 
 - en Guisa: 35 aldeas devastadas, 600 miserables, 500 enfermos; 
 - en Laon: 100 iglesias devastadas, sacerdotes y religiosos en la miseria; 
 - en Soissons: en 30 aldeas, 25 iglesias devastadas, 1.200 enfermos; 
 - en San Quintín: de 700 a 800 pobres, 1.200 refugiados, 350 enfermos, 300 
familias en la miseria, 50 sacerdotes en la desnudez; 
 - en Reims: casi todas las iglesias están devastadas. Los sacerdotes andan 
dispersos, algunos han sido asesinados, otros heridos. 
Pero la caridad hace frente a esta marea de miseria. 
Se entierra a los muertos. Se evacúa a los refugiados, a los enfermos, a las religiosas, a 
los huérfanos, a las muchachas. Los enfermos transportables son hospitalizados. Se 
asigna a los sacerdotes un salario mensual. Se distribuye dinero, víveres, vestidos, 
paños. Se reorganiza la vida económica y religiosa suministrando herramientas, 
semillas... y objetos de culto. 
Se instauran nuevas cofradías de la caridad. En total, se distribuyen 500.000 libras 
entre 1650 y 1660. 
Una miseria nunca viene sola... Mientras en Picardía y Champaña las manos seguían 
tendidas hacia el Señor Vicente, en la Isla de Francia, miserias y enfermedades, 
asesinatos y saqueos, se sucedían a un ritmo infernal. 
En 1652, había que llevar socorros a un tercer frente, cuando la miseria generalizada 
mermaba considerablemente los recursos. Pero ¿cómo permanecer insensibles a estas 
terribles angustias? 
En Port-Royal, se había recogido a 240 religiosas, expulsadas y abandonadas. París veía 
multiplicarse los mendigos: se contó a más de 100.000. En el barrio de Saint-Médard, 
11.800 familias estaban en la miseria y había otras 12.000 en el barrio de SaintMarcel. 
Un centenar de personas moría diariamente en el HótelDieu. Cada mes contaba París 
cerca de 10.000 fallecimientos. El arrabal ofrecía un espectáculo repugnante y 
lamentable: 1.500 caballos se pudrían en Villeneuve-Saint-Georges. En Etampes y en 
Palaiseau, los moribundos se arrastraban «como lagartos sobre la carroña». 
Pese a sus setenta y dos años, Vicente no duda un instante. En San Lázaro hace que se 
distribuya sopa a millares de pobres dos veces al día. 
En junio de 7652, las Hijas de la Caridad alimentan en su casa-madre a 1.500 pobres y 
asisten a 800 refugiados. En la parroquia de San Pablo, dan de comer a 5.000 pobres y 
cuidan de 60 a 80 enfermos. 
Vicente, por su parte, recoge a los eclesiásticos abandonados que andan errantes por 
la capital. Alquila una casa para las religiosas expulsadas de sus conventos y confía 
éstas a las Visitandinas. Las muchachas del campo reciben alojamiento, comida y 
protección en una casa del Faubourg Saint-Denis. 
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Utilizando experiencias precedentes, Vicente de Paúl perfecciona y ajusta su técnica 
caritativa. No solamente insiste en informar a todo el mundo, sino que organiza 
metódicamente la la colecta. Las rectorías sirven de primeros depósitos. Los donativos 
son luego encauzados hacia el hospital de la Señora de Bretonvilliers o el hospital de 
Mandosse. Son los dos grandes puertos de embarque para los centros de distribución 
de Gonesse, Juvisy, Villeneuve-Saint-Georges. 
Se organizan cuestaciones a domicilio, con carretas, entre la corporación de 
carniceros, de sombreros. Cada semana salen hacia los siniestrados del contorno de 5 
a 6.000 libras de carne, de 2 a 3 millares de huevos, provisiones, vestidos, utensilios. 
El arrabal está dividido en tantos sectores cuantas son las familias religiosas: Jesuitas, 
Recoletos, Carmelitas, Capuchinos, Picpucianos se hacen espiritual y materialmente 
cargo. Los misioneros del Señor Vicente trabajan especialmente en los contornos de 
Palaiseau y Etampes. El trabajo y la enfermedad los diezman, cuatro voluntarios 
ocupan inmediatamente su lugar. Y se continúa... mientras en Etrechy, Villeseneux, 
Saint-Arnoult, funcionan «marmitas» y se socorre a una treintena de aldeas. 
 
LAS OPCIONES DOCTRINALES 
En un tercer sector, el de la fe y de la vida religiosa, había que obrar con rapidez y energía. 
Vicente parece haber tomado personalmente partido contra los defensores de Jansenio 
desde el año 1641. Su presencia en el Consejo de Conciencia requiere una actitud sin 
equívocos. Habiendo Roma condenado, por la bula «In Eminenti», la doctrina de Jansenio, 
Vicente, para poner fin a las discusiones, convoca en 1649 a un grupo de obispos en San 
Lázaro. Anima al síndico de la facultad de París, que extrae las cinco proposiciones del 
Agustinus. Hace campaña para recabar la adhesión de los obispos y reúne 88 firmas. Para 
facilitar la sumisión de los Portroyalistas, va en persona a Port-Royal y conversa con los 
«Solitarios». Pese a su celo, que contribuye a pacificar los espíritus, los resultados no son 
maravillosos. Se le tenía sin duda en cuenta su oposición a Antoine Arnauld; en efecto, en 
1648, ante el descenso de las comuniones pascuales en San Sulpicio (3.000 como mínimo) y 
en Saint-Nicolas-du-Chardonnet (1.500), había condenado en el Consejo de Conciencia y en 
público la excesivamente rigorista pastoral del batallador teólogo. De igual modo, en 1655-
1656, cuando sobreviene el conflicto entre el Señor Picoté y del duque de Liancourt, estaba 
agotado su poder de mediador. Antes de que pudiese obtener la recomendación, las 
«Cartas Menores» del Señor Pascal transportaron el debate al foro. Los rientes estaban por 
Port-Royal, nada más había que hacer. 
 
LAS OPCIONES POLÍTICAS 
En el sector propiamente político, su actitud fue mucho más compleja. Aunque se prohibió a 
sí mismo intervenir en las querellas de los príncipes cristianos, de grado o por fuerza, a 
tiempo o a destiempo, debía tomar partido. Pero ¿cómo hubiera podido en la confusa 
refriega de la Fronda y de la Regencia, mantener a la vez los derechos de la moral, 
salvaguardar su simpatía y su reconocimiento para con el cardenal de Retz y oponerse a los 
manejos de Mazarino? Este, que estaba del lado de Vicente para neutralizar la influencia de 
Port-Royal y proteger la soberanía de Ana de Austria y del joven Luis XIV, no podía 
perdonarle su influencia sobre la reina. En sus cuadernos no puede contener la amarga 
traducción de su desconfianza. 
La oposición estalló a vista de todos, cuando Vicente, en aquel 6 de enero de 1649, pidió a 
Mazarino que se retirase. Ana de Austria no sostuvo su petición y Vicente anduvo errante 
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seis meses por los caminos de Francia, antes de volver a París en el momento en que la 
corte regresaba allá. 
Pese a toda la prudencia de Vicente, la lucha se hizo pública, en 1654-1655. Claramente, 
este último apoyaba al Cardenal de Retz, a quien Mazarino había hecho encarcelar en 
Vicennes, luego en Nantes. Cuando el fogoso arzobispo escapó, alcanzó España y llegó a 
Roma para instalarse en la casa de la Misión. Furioso, Mazarino obtuvo de Luis XIV la 
clausura de la casa de Roma. Pero fiel a sus bienhechores, Vicente se contentó con anunciar 
el acontecimiento a sus misioneros y pedirles dieran gracias a Dios, que había permitido a la 
Compañía practicar a la vez la obediencia al rey y el reconocimiento para con sus bien-
hechores. 
Voluntariamente al margen de los conflictos, Ana de Austria testimonió siempre al Señor 
Vicente una benevolencia respetuosa. Sabía todo lo que hacía por los pobres y le ayudaba a 
socorrer Lorena, a los niños expósitos. En un impulso de generosidad, hasta puso en sus 
manos 18.000 libras en joyas. 
Pero su gusto por la comedia y sus relaciones con Buckingham y Mazarino, limitaron 
considerablemente la influencia del Señor Vicente. Tuvo en política la mitad del éxito; su 
verdadera misión estaba en otra parte. 
 
BALANCE Y RETRATO 
Según su sueño y su plegaria, no se acostó. Murió con todas sus facultades, «con las armas 
en la mano». Desde aquel día de 1617 en que había tomado partido por los pobres, o 
sea, desde hacía 43 años, había luchado contra el pecado, la miseria, la fatiga y la 
enfermedad. Esta, en julio de 1660, le ató a su cuarto. Luchó y trabajó aún. Cuando 
cesaba el dolor, el sueño le aplanaba. Llega el hermano, decía, a esperar a la 
hermana. La muerte le iluminó literalmente. «Al expirar -nos dice un testigo- entregó 
en manos de Nuestro Señor su hermosa alma y permaneció sentado, como estaba, 
bello, más majestuoso y venerable que nunca». 
Era el 27 de septiembre de 1660, a la hora de la oración. Subía la aurora suavemente. 
En el gran vacío que dejaba, se apareció a los suyos de cuerpo entero, en su rica y 
desconcertante complejidad. En lo físico no era más que un campesino de poca talla -
1,62 m.-, pero amasado con cal y arena. Había trabajado como un gigante. Se pudo 
incluso aderezar sumariamente una cuenta de sus servicios. 
Entre, 1628 y 1660, habían hecho los Ejercicios de 13 a 14.000 ordenandos. Sólo la 
casa de San Lázaro había dado cerca de un millar de misiones. San Lázaro y Bons-
Enfants habían albergado a 20.000 ejercitantes. Cerca de 10.000 niños habían sido 
arrancados a una muerte segura. Centenares de millares de pobres habían sido 
socorridos. 
El balance moral escapaba a las cifras. Uno comenzaba solamente a hacerse una idea. 
Había introducido una nueva forma de vida religiosa. Había sido uno de los más hábiles 
y puedo que el mejor reformador del clero. Su acción se había extendido a los 
religiosos, a los que había alentado, y al Episcopado, al que había depurado. Más que 
ningún otro, había devuelto el buen gusto a la predicación, un poco de sencillez, en 
una palabra, el tono y el sentido del Evangelio. 
Y aun cuando todas sus obras llegaran a desaparecer, si todas sus conquistas se 
hubiesen perdido, quedaría él, el Señor Vicente, una fuerte inagotable (le riqueza y de 
fuerza. Gracias a él, durante algunos años, la invisible amistad de Dios había andado 
visiblemente trabada a través de los corazones y los cuerpos de los hombres. 
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HORARIO DEL SEÑOR VICENTE: 17 H. 
Oración: 3 h. Trabajo: 9 h. 30. Ocupaciones diversas: 3 h. 30. 4: levantarse; 4.30: 
oración; 5.30: Misa y trabajo personal; 10.30: examen particular y almuerzo; 11:30: 
recreación; 12:30: trabajo personal; 14:00: recitación de Vísperas y trabajo personal; 
17:00: recitación de Maitines; 17:45: cena; 18:15: recreación; 19:15: trabajo personal. 
 

II.- LA DOCTRINA ESPIRITUAL 
 
SORPRESA 
Mucho le hubiese sorprendido oír hablar de su «doctrina espiritual»: se había guardado 
bien de publicar el menor anuncio para dar a conocer sus ideas o sus convicciones más 
queridas. Había dado a la estampa las Reglas o constituciones comunes de la 
Congregación de la Misión, pero no podía obrar de otra manera, y por lo demás no se 
consideraba enteramente responsable de este diminuto libro que había recogido 
progresivamente sus experiencias de vida religiosa en común. Como la mayoría de los 
fundadores, no quería dar sino una condensación del evangelio y señalar los medios más 
rápidos, los más simples y los más seguros para «hacer el evangelio efectivo» en una 
vida misionera. «Uno esperaba ver a un autor y halla a un hombre» (Pascal). 
A poco que insistamos, nuestra sorpresa se convierte en decepción o... en distracción. 
Malicia aparte, había hecho todo lo necesario para que no se le tratase como a un autor. 
Había dejado a la Señorita Legras recoger, con arreglo a las conferencias, las enseñanzas 
que pudiesen servir a las ausentes. Revisaba a menudo el texto y hasta consentía en 
prestar su croquis para facilitar la reconstrucción (W, 23; m, 358-25 de enero de 1643-25 
de agosto de 1646).  
Su actitud con respecto a los misioneros era del todo diferente: si hubiese sabido que 
algunos tomaban pon escrito sus conferencias, se hubiese sublevado. Por fortuna, nadie 
tuvo el mal gusto de pedir su consentimiento, Los Señores Alméras y Dehorgny, en-
cargaron oficial y secretamente al Hermano Bertrand Ducournau de esta delicada tarea. 
El Señor Vicente no contaba más que con tres años de vida. En comparación con cuanto 
había dicho a los misioneros desde 1625, el botín fue bastante escaso (1/40). 
¿Podría uno, terminado el inventario, discernir con claridad las constantes (le este 
pensamiento, captar su organización, pronunciarse acerca (le su originalidad`? Aun entre 
los suyos, subsistieron las vacilaciones. 
 
INCERTIDUMBRE 
El señor Guillaume Dellville que publica en 1656 un pequeño resumen del Instituto de la 
Congregación (le la Misión, pone entre las virtudes fundamentales la obediencia en lugar 
de la mortificación. Hasta el buen Hermano Ducournau, ferviente admirador del Señor 
Vicente, concede en el decurso de su instancia en pro de la transcripción de las pláticas, 
«que no dice de ordinario más que cosas comunes para las personas espirituales y los 
sabios, pero que las dice con fuerza. Cuando habla sobre las virtudes propias de los 
misioneros, las exalta en cuanto a la práctica y en cuanto a la expresión». 
Nos tranquilizamos y comprendemos algo mejor las vacilaciones del primer biógrafo. En 
1664, en la primera edición -la que se reproduce constantemente desde 18:39 hasta 
nuestros días- declara que la principal virtud del Señor Vicente era la Imitación de 
Nuestro Señor. En 1667, define el espíritu del señor Vicente por referencia a dos 



22 
 

virtudes esenciales: la imitación de Nuestro Señor y la conformidad con la voluntad de 
Dios. Como esta edición manual se convirtió en el texto clásico de 1667 a 1748, los 
lectores vicencianos no pensaron de otro modo. Pero en 1748, la Vida de Collet recogió 
la característica de una única virtud y no se contradijo el aserto, pues las reediciones de 
Abelly que entonces se publicaban recogían, no el texto de 1667, sino el de 1664, que 
designaba la imitación de Jesucristo como la única nota característica. 
 
LAS DOS TENTACIONES 
En estas condiciones, se concibe con facilidad que durante varios siglos, los biógrafos o 
los espirituales que abordaron al Señor Vicente no se hayan inquietado lo más mínimo: 
esta devoción a Cristo, este Cristocentrismo bastaba a todo... y hasta permitía sucumbir 
con buena conciencia a las dos tentaciones que alternaban. 
La primera, a la cual no escapó el buen Abelly, fue la de dejarse fascinar por las obras. 
Desde la entrada del Señor Vicente en San Lázaro, las actividades se multiplican y 
dispersan la atención. Es un alarde seguir su desarrollo cronológico y señalar sus 
concordancias con la vida política y religiosa. Desmenuzado por las instituciones, Vicente 
fue pronto devorado por sus obras. 
Desde 1643, los desplazamientos y la actividad en el Consejo de Regencia, transforman 
infaliblemente a Vicente en gestor de los asuntos nacionales. Se convierte en una 
función. Su rostro se pierde en un cuadro de conjunto. EI espesor de los dos primeros 
libros de Abelly es una prueba (le peso. La hueste de los biógrafos, que después de la 
canonización del Señor Vicente se sucedieron en pelotones de tres o cuatro por año, nos 
arrastra habitualmente a una aventura que nos hace olvidar alegremente el misterio de 
la vida interior. 
Para procurarse una buena conciencia y mantener el aspecto espiritual o edificante, 
bastaba con componer un libro de virtudes. Lo más sencillo y, se pensaba, lo más 
fructífero para la vida espiritual de los lectores, sería adosar a la vida de Vicente el 
cuadro o escala de las virtudes; las tres teologales y las cuatro cardinales, sin olvidar las 
virtudes anejas de las que el Señor Vicente más había hablado. 
El procedimiento tan artificial como económico, sirvió a Abelly, Collet, Mansart, 
Maynard. Los autores modernos de trozos escogidos lo utilizan sin gran fatiga y los 
resultados, arlequinadas de textos arrancados a contextos diferentes por la psicología y 
la cronología, pretenden menos darnos un trazado exacto de la doctrina vicenciana que 
suministrar un alimento inmediato a la reflexión y a la oración. 
La segunda tentación que viene a alternar con la primera o a reforzarla, fluye de la 
edición de las obras del Señor Vicente en 1881, y sobre todo en 1920-1925. Es la 
tentación del aplanamiento cuyas secuelas son tan variadas como imprevisibles. Ese 
bloque de cartas y de conferencias engendra primeramente un pesado respeto. El 
macizo de 8.000 páginas en su diversidad multiforme repele a los aventureros. Una 
inspección elemental ilumina todas las dificultades de una síntesis. Las cartas eran 
numerosas, unas cuatro mil, pero no representaban más que la octava parte de las que 
el Señor Vicente había expedido. Su diversidad iba del simple billete de agradecimiento a 
la carta circular, pasando por la carta de dirección y la hoja de comisión. No se podían ya 
ignorar las múltiples ocupaciones del Señor Vicente, pero en cambio, se podía dudar 
antes de precisar sus ideas maestras y sus preocupaciones dominantes. El reparto tan 
desigual de estos escritos en el tiempo no permitía en absoluto seguir la evolución y 
notar las adquisiciones de su vida espiritual. Tres cartas aisladas jalonaban la ruta de 
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1607 a 1624; 150 páginas de conferencias a los misioneros resumían la actividad de los 
años 1625-1645; 280 páginas de pláticas a las Hijas de la Caridad representaban la 
predicación mensual de 12 años (1633-1645). A decir verdad, cartas y conferencias no 
iluminaban bien sino los cinco últimos años, 1655-1660. No podíamos escuchar más que 
las palabras de un viejo, que hablaba entre los 75 y los 80 años. 
Esas dificultades podrían servir de apología a los vicencianos que en lo sucesivo se 
aventuraron a hojear las cartas y las conferencias. Era muy necesario seguir un orden y 
clasificar los textos. 
Algunos se contentaron con presentar «consignas», oraciones, pensamientos, 
elevaciones, etc. Estos florilegios sin pretensiones no estaban desprovistos de utilidad y 
encontraron siempre lectores y compradores. 
Otros agruparon los textos y las consideraciones en torno a las exigencias de una 
función: el sacerdocio, la dirección de conciencia, el cuidado de los enfermos. Este 
espigueo de textos para ornamentar unos alvéolos previamente vaciados no carecía de 
seguridad... pero en fin, habiendo hecho el Señor Vicente multitud de cosas y abordado 
a profesionales de todas las categorías, los segadores fueron siempre recompensados y 
los ramilletes fueron siempre agradables y beneficiosos. 
Arrastrados más bien at los estudios espirituales o sociológicos, algunos autores se 
esforzaron por relacionar al Señor Vicente con algún jefe de escuela o algún maestro 
influyente. Vicente fue así examinando escrupulosamente partiendo de Berulle, de 
Francisco de Sales e Ignacio de Loyola.  
 
UNA DOCTRINA EN UNA VIDA 
Dúctil y abundante, el Señor Vicente, pese a su gran condescendencia, escapa a las 
empresas de simplificación y de clasificación. Basta con frecuentarle algún tiempo para 
convencerse de que no es un especulativo. Ninguna originalidad doctrinal como en un 
Bérulle, un Olier, un Condren. De otro lado, cualquiera que sea su actitud cuando cita a 
Bérulle, remeda a Francisco de Sales, adopta sus comparaciones o hace suyos sus 
razonamientos, permanece independiente. No es discípulo en el sentido escolar de la 
palabra, como quien adopta espontáneamente los principios y las directivas de un 
maestro. No se confina a un solo director y a una sola escuela. Permanece abierto y 
acogedor para todos. Si se vuelve con predilección hacia algunos maestros (Bérulle, 
Francisco de Sales, Rodríguez, Vicente Ferrer, Benito de Canfiel, Duval...), toma su 
porción con una deferencia que salvaguarda su perfecta autonomía. Al adoptar adapta y 
a menudo transforma. La originalidad de aquél, que al hablar «exaltaba en cuanto a la 
práctica y en cuanto a la expresión» no está en la doctrina, sino en la vida y en la 
experiencia. 
Tenemos buenas ocasiones de captar su fisonomía propia en los tres dominios en los 
que se sentía a sus anchas y donde aparecía como un maestro a sus contemporáneos: el 
de la experiencia, el de la fe, el de la prudencia y la experiencia 
 
1.- La experiencia 
Profesaba no ser más que un ignorante, se obstinaba en hacerse pasar por un escolar 
que se eterniza como una bestia en los bancos de la cuarta. Eso extasiaba a Saint-Cyran, 
a Lancelot, a Dom Gerberon y a algunos jansenistas. Utilizaron esas declaraciones para 
construirle una sólida reputación de ignorancia y de estrechez intelectual. Vicente no se 
preocupaba de ello siquiera. 
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Tenía conciencia del muy relativo valor de las grandes ideas, de los raciocinios, de los 
hermosos pensamientos en la oración, dm lo, períodos sonoros de la predicación. 
Campesino sensible a las cosas concretas, habíale trabajado la curiosidad por los 
conocimientos empíricos: la alquimia, la terapéutica. Los argumentos invencibles que 
acciona un silogismo, las grandes teorías que nada menean en la vida de los demás 
parecíanle inconsist e n t e s  e  irreales. No carecía de finura. Era de aquellos que están 
acostumbrados, según Pascal, «a juzgar por el sentimiento», que nada entienden en 
cosas de razonamiento pues quieren desde el comienzo penetrar viendo de una vez y no 
están acostumbrados abuscar los principios». Por su parte, Vicente afirmaba: No se cree 
a un hombre porque sea sabio sino porque le estimamos bueno y le amamos. 
Nuestro Señor previno con su amor a aquellos a quienes indujo a creer en El. 
Sus ideas no son aislables o reductibles a proposiciones abstractas. lnspiradas y 
protegidas por el amor que las anima, se expresan en la vida que las desarrolla y 
prolonga. El amor no es en consecuencia de su pensamiento, al contrario, diríase, el 
pensamiento no es más que un hijo y una expresión de su amor. Su vida es experiencia, 
y esta experiencia conlleva y verifica una doctrina. Esto nos explica el movimiento 
fundamental de su existencia. No pasó de una idea n una acción o a una manera de vivir 
cono si su resolución condensara el fruto de un retiro. Todo nos lleva a creer que incluso 
después de las conversaciones con el señor- de Bérulle y el buen Señor Duval, su bagaje 
intelectual no era imponente. Entre 1613 y 1617, evoluciona desde la iniciación de una 
experiencia hasta un estado de vida deliberado, formula claramente lo que ha 
comenzado a vivir. Su espíritu está adherido a los acontecimientos y más todavía a las 
personas que interpretan loa hechos. Purificado por la gracia y las pruebas, descifra los 
acontecimientos y se aplica a darles una respuesta. Cuando averigua que él, Vicente, 
debe remediar la ignorancia de los pobres y de los sacerdotes, se esfuerza por reconocer 
las condiciones que requiere esta misión. Una expresión familiar traduce el ritmo de su 
progreso y distingue las etapas de éste. ¡Hay que darse a Dios para servir a los pobres... 
para ir de misiones; para dirigir los seminarios, a los ordenandos... Es por haberse 
efectuado esta donación, por lo que podrá uno luego tomar la palabra, adoptar la 
práctica, las disposiciones más aptas y más caritativas para con quien se presente, bien 
recomendado sin duda, tal Francisco de Sales, Pedro de Bérulle, santa Teresa, san 
Ignacio, el Señor Duval, Benito de Canfield. El equilibrio del ser está en la acción que da 
verdad a su existencia. Esta acción consiste en hacer a Cristo presente y operante en uno 
mismo haciéndose uno presente a Él y obrando para El. En su nombre, In nomine 
Domini... En el nombre de Nuestro Señor Jesucristo. 
Hay que comenzar por la acción. Vicente subraya complacidamente cada palabra del 
Evangelio. Búsquese, no es más que una. palabra, mas paréceme que dice mucho; 
quiere decir que nos pongamos en la disposición de aspirar siempre a lo que se nos 
recomienda, de trabajar incesantemente por el reino de Dios y de no permanecer en 
estado laxo y detenido, de atender al interior para regularlo bien, y no al exterior 
para divertirse. Buscad, buscad, eso dice cuidado, eso dice acción.  Se sabe asimismo su 
definición del amor y del celo: Si el amor de Dios es fuego, el celo es su llama. 
El Señor Vicente volvía a menudo sobre el resumen de la vida de Jesús que da el primer 
capítulo de los Hechos de los Apóstoles. Nuestro Señor «obró y enseñó». Partía de esa 
expresión para proclamar la indispensable prioridad de la acción. Si hay que ser antes de 
obrar, hace falta, antes de enseñar, actuar y practicar. Hay que comenzar por establecer 
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el reino de  Dios en uno mismo y después en los demás. Hay que tender a la vida 
interior, y si se falta ahí, se falta en todo. 
Esta acción no es solamente un gasto mecánico de fuerza o una satisfacción instintiva. Es 
una manera y sin duda, para el Señor Vicente la principal y puede que la única de unirse 
a una realidad invisible, a la voluntad de Dios y a Dios mismo. Hay que santificar- las 
propias ocupaciones buscando en ellas a Dios para encontrarle allí, más que para 
verlas hechas. Sólo esta intención de rebasar lo visible atravesándolo da un valora la 
acción.  
Observando el término que contempla la acción se apercibe uno de que no es un 
prototipo inmóvil; es una persona viva y amante: Cristo. Nada me agrada, afirmaba 
Vicente, más que en Jesucristo. 
Esta polarización hacia una persona invisible da la orientación de su pensamiento 
profundo, su parcialidad, su manera de hablar. El Señor Vicente siembra sus discursos 
de aforismos, de citas, pero jamás utiliza éstas como principios absolutos, como cosas 
que constriñen. Son para él procedimientos, toques para evocar una vida. Hasta las 
máximas evangélicas son condensaciones de la vida de Cristo. No tienen fuerza por sí 
mismas, son solamente la expresión de la fuerza de Jesús, que se expresa por ellas y en 
ellas. Nuestro Señor -y no tal sentencia evangélicas la regla de la Misión. 
 
2.- La fe 
 
LA REALIDAD DE LO INVISIBLE EN CRISTO 
Lo visible no es pues la única realidad. Todo lo contrario, no es ni siquiera una realidad, 
es una sombra. ¿Por qué extrañarse de los cambios y variaciones" La Escritura declara 
que jamás permanecemos en el mismo estado y vemos por lo demás a los hombres 
girar como veletas. Este cambio y estas variaciones denuncian la falsa solidez de lo 
creado. Quien construye sobre estas vanidades huecas e inconstantes es un necio. 
El sabio y el hombre de buen sentido reclaman igualmente para construir y construirse, 
una base sólida, la roca que nadie ataca y que nadie conmueve. Al término de las 
indagaciones, será preciso convenir en que solas las verdades eternas son capaces de 
llenar nuestro corazón. 
Pero Vicente no se detiene en los arquetipos etéreos o en las esencias eternas. Se 
apoya sobre todo en las enseñanzas y en las promesas evangélicas. Esta eternidad 
sólida es una vida, se concentra, diríase, en un rostro, el de Cristo. 
El Cristo que el Señor Vicente contempla y adora no es el calco de una verdad eterna, 
es un ser histórico, es el enviado del Padre para salvar a los hombres. El amor del 
Padre le ha comisionado para esta empresa, que conlleva el anonadamiento de la 
Encarnación, los sufrimientos y la muerte. El Cristo misionero pone en movimiento a 
todo y en ese movimiento hay que colocarse. Todo hombre debe asociarse a esta 
misteriosa aventura del Verbo Encarnado. 
Rápidamente, pero con mucha firmeza, Vicente nos da un retrato interior de Jesús. Del 
lado del Padre, el Hijo de Dios no es sino estima, honor, amor. Esta disposición le invita 
a darse y le opone fundamentalmente al mundo malo que es, según san Juan, 
concuspiscencia de los ojos, concupiscencia de la carne, soberbia de la vida. 
 
LA TERMINACIÓN EN CRISTO 
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Después de la muerte de Cristo no se ha interrumpido su vida. Prosigue en la Iglesia 
que la hace presente a todos los tiempos y en todos los lugares. 
Pero esta presencia de Jesús es una viva expresión de su espíritu. De la misma manera 
que Jesús se dirigió a los pobres, apareció como un pobre, se nos representa por los 
pobres, la Iglesia de Jesús está centrada en los pobres y debe organizarse para ellos. 
Como Jesús, la Iglesia animada por el espíritu de Dios debe primeramente dirigirse a 
los pobres. Estos lo merecen evidentemente a los ojos de la fe, pues son 
lugartenientes privilegiados de Dios. Son ellos quienes abren las puertas de la 
eternidad. Quien sepa volver la medalla verá en ellos la imagen viva de la vida y de la 
muerte de Jesús. 
Obran misteriosamente sobre nosotros. Por su presencia, nos piden que nos 
adaptemos a ellos. Tomando la actitud que Cristo tenía a su respecto, establece uno en 
sí mismo las disposiciones que preludian toda evangelización: el amor que previene 
tiene rostro de pobreza y de humildad. 
Así se inicia la vida de Jesús en los corazones humanos. A decir verdad, esta vida se ha 
merecido gracias a la muerte de Jesús. Pero la muerte de Jesús no obra 
mecánicamente. Todavía menos inmediata y necesariamente. Depende de la 
aceptación humana y para vivir en Jesucristo hace falta consentir en morir con 
Jesucristo. ¿En qué consiste esta muerte mística instaurada por el bautismo? En una 
vida de mortificación o con toda exactitud en una vida semejante a la de Cristo en la 
tierra. Paradójicamente, morimos en Jesucristo mediante la vida de Jesucristo. 
Esta vida por Cristo y en Cristo permanece escondida sin duda, misteriosa. No por eso 
deja de exigir esa muerte a sí mismo. Sin esa renuncia y esa humildad que vacían a un 
alma de sí misma, no se puede «verdaderamente» vivir en Cristo y Cristo no puede 
obrar en el alma. Es en las almas vacías de sí mismas donde Cristo no solamente 
subsiste, sino que actúa y obra. No hay vida ni acción sino en Jesucristo. 
 
3.- La prudencia 
«El Señor Vicente, declaraba el Padre Ch. de Condren, tiene el carácter de la 
prudencia». Esta prudencia consistía con toda precisión en ajustarse al modo del que 
la sabiduría eterna había vivido y hablado. Prudencia, camino de sencillez, pureza de 
intención, eran para el Señor Vicente todo uno. 
¿Cómo obraba esa regulación conforme a la sabiduría eterna? Vicente apelaba muy a 
menudo a tres preceptos que daban a la vida en Cristo y en Dios su estilo y su cuño. 
El primero concierne al enderezamiento y fijeza de la intención. Hace falta, repetía a 
menudo Vicente, comenzar por Dios, mirar a Dios desde el comienzo, hace falta 
pedir una participación en el espíritu de Dios, una participación en la visión de Dios. 
Hace falta comenzar por las cosas de Dios, hay que hacer sus cosas, el hará las 
nuestras. Hay que ver las cosas como son en Dios y no como aparecen, de otra 
manera nos engañaríamos gravemente. 
E1 segundo precepto es a la vez una expresión y un control de esta fijeza en lo 
invisible. ¿Cómo saber si la acción que nos da a Dios nos asume totalmente? Si 
sostiene bien los «extremos». 
Así al amor afectivo debe siempre corresponder el amor efectivo; de otra suerte es una 
ilusión. Igualmente, a la mortificación interior debe siempre corresponder la 
mortificación exterior, si no, demuestra uno evidentemente no ser mortificado, ni 
interior tú exteriormente. Aun el amor y la unión con Dios deben tener en cuenta un 
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tercer término. No basta que yo ame a Dios, asegura Vicente, si mi prójimo no le 
ama. Hay que unirse al prójimo para unirse a Dios. 
La última regla concierne al régimen de la acción. 
Lo mismo que la acción de Dios arraiga por decirlo así en la inmutable esencia divina, y 
son eternos e inmutables sus designios, así el término de la acción debe siempre ser 
firme e invariable. 
Pero así como Dios varía su expresión para alcanzarnos, se refracta y parece progresar 
en el tiempo utilizando los acontecimientos cambiantes, así también hay que utilizar el 
tiempo y los acontecimientos para adaptarse más profundamente a Dios y comunicar 
literalmente con su querer y, no querer. Firme e invariable en el fin, dulce y suave en 
los medios, he ahí, para el Señor Vicente, el alma del buen régimen. 
Estos tres preceptos dan a la doctrina del Señor Vicente, su fisonomía, sus rasgos 
característicos. 
- La vida debe ensancharse sin cesar en la acción. 
- La vida y la acción no tienen profundidad y verdad más que en la fe. 
- La vida en la fe debe prolongarse sin cesar, adaptarse para mantener su intención de 
eternidad. 
Según las vocaciones y los estados, Vicente calificaba los esfuerzos en términos de 
virtudes: la humildad, la sencillez, la mortificación, el celo, etc. Pedía cinco virtudes a 
los misioneros y no exigía más que tres a las Hijas de la Caridad. Cada cual, mirando al 
Señor Vicente, sabía muy bien lo que tenía que hacer. Era la prudencia viviente. 
El Señor Vicente, se decía habitualmente, no cambia, el Señor Vicente es siempre el 
Señor Vicente. Evocaba claramente la inmutable ternura de Dios. A todos parecía 
asimismo prodigiosamente flexible y dúctil. Este intuitivo, cuyas emociones e impulsos 
hubiesen podido provocar catástrofes, chocaba a sus interlocutores por su reserva y 
provocaba en torno a sí un apaciguamiento que muchos consideraban como milagroso. 
Su alma se ejercitaba y se desplegaba en la presentación siempre concreta y muy clara 
de sus pensamientos y de sus sentimientos. Hablaba pasando sin esfuerzo de una 
consideración a una escena viva, casando con gracia lo visible y lo invisible, aliando 
asimismo la finura gascona al respeto y a la afectuosa hombría de bien. Más que un 
recuerdo, su conversación era una presentación de Jesús, una puesta en presencia de 
su misterio en los pobres. 
 
4.- El espíritu y el misterio de la caridad 
Y sin embargo, quien quisiera reducir la doctrina del Señor Vicente a esos tres 
preceptos, se arriesgaría mucho a dejar escapar lo mejor de su espíritu. 
Observémosle dirigiéndose a los misioneros y a las Hijas de la Caridad, a los ignorantes 
o a los espirituales: su discurso no es más que un «signo», su doctrina no es más que la 
envoltura a menudo parcial y siempre efímera de un espíritu que ha de sobrevivirle. 
Considerados en sí y por sí mismos esos revestimientos protectores dan el cambio y 
deforman. Reducen y atosigan lo que tenían la misión de salvaguardar y de proclamar. 
De la misma suerte «una doctrina espiritual» reducida a esas articulaciones 
esqueléticas o a esas consideraciones edificantes no es ya un alimento capaz de 
sostener un esfuerzo o de inclinar un alma a Dios: es un residuo. 
Pese a su pasión por catequizar, el Señor Vicente, ese campesino hecho santo, parece 
especialmente agraciado para implantar esta convicción en todas las sazones de la 
vida. La doctrina no es colección de conceptos o encadenamiento de principios, es el 



28 
 

esfuerzo de una vida que ensaya a secundar el despliegue de otra vida: la vida de Jesús 
en las almas. El valor de una enseñanza no se mide pues por lo que concentra o lo que 
retiene, sino por lo que evoca o recuerda. 
El Señor Vicente desalienta con una sonrisa todas las consagraciones de fórmula, todas 
las canonizaciones de método. Había tenido por táctica rehusar los exorcismos 
espectaculares y abordar al demonio, lejos del teatro, entre bastidores y en particular. 
Usa de las mismas industrias y rechaza suavemente las sistematizaciones 
simplificadoras. Ama el orden, el rigor, el método, las precisiones, sin duda alguna, 
pero no se deja cifrar en fórmulas aritméticas. Su espíritu pasa a través de las palabras. 
Según la vocación cíe sus oyentes cambia el contenido de sus expresiones y orienta a 
los misioneros en la humildad y a las Hijas de la Caridad en la sencillez. Con toda 
seguridad, hacen falta cinco virtudes, para ser buen «continuador de Jesús»: la 
humildad, la sencillez, la mortificación, la mansedumbre y el celo, pero basta con tres 
virtudes: la caridad, la humildad y la sencillez para convertirse en una verdadera hija 
de Dios. No hay error posible. Cada cual, mirando al Señor Vicente, sabía no solamente 
lo que tenía que ser sino todo lo que debía hacer. Invenciblemente, hacía olvidar las 
palabras y las frases, ponía frente por frente de la tarea esencial: despojarse de sí, 
ofrecerse a Cristo, al que da a las almas. ¿Qué importa el que se inviertan o se alternen 
las fórmulas? Hay que despojarse de sí, para llenarse de Dios, hay que darse a Dios para 
despojarse de sí. Lo esencial, se ve y se siente, es darse. 
La misma libertad respecto a las palabras, cuyo contenido espiritual se renueva. La 
uniformidad religiosa tiene sus exigencias y él lo recuerda, la continuidad se opone a la 
naturaleza y la constriñe para razonarla. Pero la fijación, la esclerosis, el inmovilismo, 
son también las enfermedades mortales del alma. Quien se repite sin cesar, varía más 
de lo que piensa porque se deteriora. El secreto de la continuidad está en la fidelidad. 
Sin pausa, Dios trabaja; también sin tregua, nos invita a asociarnos a sus iniciativas, a 
secundar sus ingeniosidades, a hacer que se desplieguen las múltiples formas de su 
único amor. 
Seamos firmes, no desistamos, tales son las consignas. Pero también, qué error cerrarse 
sobre sí mismo en nombre de un principio. La firmeza es una ductilidad permanente. 
Se desarrolla como una energía vital. Se fortifica y enriquece en la voluntad de unirse a 
todos, en la intención nunca totalmente ilusoria de hacer que se derritan al sol de la 
bondad divina las corazas de amor propio más duras que acero templado. 
Humilde y tenaz, Vicente cursa así su noviciado de la caridad. Los mejores sujetos 
saben que no profesarán más que en la eternidad. Aquí abajo, las fiebres debilitadoras 
suceden a las fiebres dinámicas, los espejismos falaces hurtan las certidumbres pri-
meras. ¿Quién llega jamás a desechar definitivamente esos fantasmas de caridad que 
vagabundean desde las puertas del Edén hasta las sesiones del juicio de Dios? Solos los 
pobres, esos míseros vivientes, tienen algún poder sobre ellos. Pero nadie tiene 
derecho a servirse de éstos como de un instrumento. Sería sacrilegio. Aun para un 
buen fin, «la caridad» no puede colonizar a los pobres. Un paternalismo mal bautizado 
no es más que una añagaza tan repugnante como el egoísmo sentimental que emplea 
el sufrimiento de los pobres como desagüe de su piedad. 
El Pobre de Dios que Vicente introduce en la conversación no garantiza la buena 
conciencia, al contrario la inquieta. No olvida al verdadero Dios pues no puede tolerar 
su ausencia. Es que en efecto recibe su poder y su nobleza del Cristo humillado que no 
tiene más que esta voz para hacerse oír bien. La vocación eterna del pobre consiste en 
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denunciar la sensualidad que se entromete por doquier. Su poder es extremo, su 
clarividencia temible. En la Iglesia, es un rico, un Señor. Por dondequiera que pasa, 
puede prender el fuego que no muere. Pese a su garbo de indigente, nutre a todos los 
que viven para servirle. El Señor Vicente se convirtió en uno de sus primeros clientes. A 
los hambrientos de Dios que le rodean y le piden una «doctrina», tiende 
silenciosamente el pan de los pobres. 
 

III.- Tradición e inspiración 
 
En aquel sillón próximo al fuego donde, el 27 de septiembre de 7660, se había dormido 
el Señor Vicente, no podría su espíritu permanecer en reposo. Comenzaba una nueva 
carrera. Continuaba activo 
- en las instituciones que había fundado, 
- en las orientaciones religiosas que guiaría, 
- en los movimientos del espíritu y del corazón que no cesaría de imantar. 
 
LA TRADICIÓN DE LAS INSTITUCIONES 
En aquel año de 1667, cuando el Señor René Alméras sucedió al Señor Vicente, la 
organización de las dos familias religiosas estaba prácticamente acabada. Los Superiores 
mayores de los Sacerdotes de la Misión y de las Hijas de la Caridad abrigaban por lo 
demás una devoción tal hacia el fundador, que hubiesen creído cometer un sacrilegio 
cambiando la menor práctica querida o simplemente deseada por el santo «Institutor». 
Fue su principal cuidado alimentar la devoción al Señor Vicente, hacer se escribiera su 
vida y sobre todo mantener las instituciones en el espíritu que las había hecho vivir. 
 
1.- La expansión de las obras  (1660-1960) 
Esta ambición fue común a todos los superiores generales que se sucedieron hasta 
la Revolución francesa en la Central de la Caridad en que se había convertido San 
Lázaro. Entre ellos, dos sobre todo aparecen como maestros de obras, y marcaron 
profundamente la vida de la doble familia religiosa. 
El primero, Señor E. Jolly, a quien el Señor Vicente había ya señalado a la Duquesa 
de Aiguillon como su sucesor, tuvo durante 24 años el destino de las obras 
vicencianas en sus manos. Carácter imperioso, capaz de encararse con Luis XIV y 
con Louvois, trasformó totalmente la casa de San Lázaro y abrió no menos de 40 
nuevas casas, entre 1673 y 1697. El segundo, Jean Bonnet. (1711-1715), 
administrador consumado y pastor vigilante, tomó netamente posición contra las 
formas más corrientes del Jansenismo y no dudó en despedir a una veintena de 
súbditos. Presidió asimismo las fiestas de la beatificación del señor Vicente (1729), 
Ia cual había sido preparada, en París y en Roma, por los trabajos del señor Pierron 
(1697-1703). Pero fue el  señor Couty, séptimo general (1736-1713) quien asistió a 
la canonización del bienaventurado Vicente por el papa Inocencio XII. 
Sin ruido, pero sin interrupción,  misioneros e Hijas de la Caridad entregáronse en 
las obras creadas por el señor Vicente. La de los seminarios se desarrolló 
considerablemente, y la Congregación de la Misión aseguraba la dirección de 56 
seminarios diocesanos. Muy deferentes con el poder real, los superiores generales 
se resignaron a aceptar algunas obras que juzgaron poco conformes a la primera 
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orientación  de la Compañía. Así es como en 1661, los lazaristas, por petición de 
Ana de Austria, se establecieron en la Real Parroquia de Fontainebleau. En 1674, 
sirvieron la real parroquia de Notre-Dame de Versailles y, a este título, fueron 
capellanes de la Corte. Los feligreses y cortesanos de esta época recordaron largo 
tiempo al señor François Hébert (1651-1730), que fue durante vente años el 
párroco del Gran rey. “Es uno de los mejores predicadores del reino”, proclamada 
Boursaloue. Nadie sabía entonces que, además, de los cuatro volúmenes de 
sermones que publicó, guardaba todavía sesenta volúmenes de sermones redactados 
en latín. En recompensa de su celo, Luis XIV le nombró obispo de Agen. Cosa que habría 
ciertamente contrariado al Padre Vicente. 
Fue igualmente por orden del Rey como los lazaristas, «los barbiches», como se les 
llamaba entonces, se hicieron capellanes del Hótel des Invalides (1674), y de la real casa 
de Saint-Cyr (1690). Tuvieron asimismo que aceptar el curato de Saint-Louis-deslnvalides 
(1727) y del hospital de Saint-Cloud (1688). 
 
FUERA DE FRANCIA 
Fuera de Francia, se abrieron numerosas casas. Así es como se fundaron en Italia 17 
casas entre 1669 y 1734. En Polonia, en Rusia, en la Prusia polaca, se erigieron 17 casas 
entre 1677 y 1719. 
La misión española comenzó en 1704 en Barcelona. Lisboa acogió a los misioneros en 
1734, Hungría en 1762, Heidelberg en 1781. 
Absorbida por las obras europeas, durante los 130 años que precedieron a la Revolución 
no había desplegado su celo misionero más que en tres sectores. 
En Túnez y en África del Norte. 
En Madagascar (le 1648 a 1674, de donde los misioneros emigraron a la Isla de Bourbon 
en 1712 y a la Isla Mauricio en 1722. En China, donde después de las infructuosas 
tentativas de los Señores Appiani, Mullener y Pedrini, la Compañía no tenía ni un 
misionero más en 1746. 
En 1791, la Misión contaba 168 casas. En Francia llevaba 55 seminarios, reforzados 
habitualmente pon una parroquia o por una casa-misión. Sumaba en Francia 990 
personas (508 sacerdotes, 262 coadjutores y casi doscientos clérigos). 
 
LAS HIJAS DE LA CARIDAD 
Las Hijas de la Caridad habían conocido un desarrollo de igual envergadura. 
En 1668, en el momento en que el cardenal de Vendóme, legado de la Santa Sede, 
aprobada una vez más las constituciones, se habían establecido en 60 localidades. 
Medio siglo después estaban presentes en 300 casas. En 1790, contaba la comunidad 
450 casas, 20 de ellas en Polonia. 120 novicias había en la Casa-Madre de París y 4.300 
hermanas en las casas de caridad. 
La Revolución francesa y los disturbios que siguieron asestaron un terrible golpe a las 
dos familias religiosas. Aunque la Casa-Madre de las Hijas de la Caridad fue respetada, se 
entró a saco en el priorato de San Lázaro el 73 de julio de 1789. En 1792, en, el 
Seminario de Saint-Firmin, antiguo Colegio des Bons-Enfants, degollaron los 
«septembristas” a los misioneros y arrojaron sus cadáveres por las ventanas. 
Se ejecutó a Hermanas en Arras, Angers, Mayenne, Dax. Al salir de la tormenta, fueron 
precisos años para que se reanudaran las actividades. 
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Las Hijas de la caridad habían abandonado la casa de SaintI-Laurent, casi 
enteramente destruida. Instaláronse primero en la rue du Vieux-Colombier (en la 
casa que sirve actualmente como cuartel a los zapadores-bomberos). Allí es donde 
Pío VII vino a bendecirlas el 23 de diciembre de 7804, y donde tomaron de nuevo el 
«hábito», y luego renovaron los votos en la misa del cardenal Fesch, el 25 de marzo 
de 1805. En razón de un reclutamiento particularmente floreciente (283 casas en 
1806), se instalaron en el Hotel Chatillon, rue du Bac, el 28 de junio de 1815 
(actualmente 140, rue du Bac). 
La unión de la Misión y de la Compañía de las Hijas de la Caridad, comprometida un 
momento por la voluntad de Napoleón I, quien había hecho encarcelar al vicario 
general de la Misión, Señor Hanon, fue restablecida a la caída del emperador, bajo el 
generalato de la madre Elisabeth Baudet. 
 
LA MISIÓN 
La prueba impuesta a la Misión había sido particularmente cruel. Echado de San 
Lázaro, el Superior General había muerto en Roma el 12 de febrero de 1800. Había 
sido remplazado por un vicario general, el Señor Fr. Brunet, a quien sucedió el señor 
Hanon. Pero las reyertas de este último con Napoleón, que quería confiar las Hijas de 
la Caridad a los obispos, retardaron Considerablemente la reorganización de la 
Misión. Sucesivamente, suprimida por la Convención el 6 de abril de 1792, la 
Compañía fue restablecida por un decreto de Napoleón el 27 de mayo de 1804. El 26 
de septiembre de 1809, era de nuevo suprimida y se metía en la cárcel al señor 
Hanon. Hubo que esperar a la caída del  Emperador para que la Compañía recobrara 
su existencia legal (3 de febrero de 1816). Un año después, los misioneros se 
instalaron en el Hotel de Lorges, 95, rue de Sévres, el 9 de noviembre de 1817. En la 
capilla que hicieron edificar en 1826 se recibieron solemnemente las reliquias de san 
Vicente el 24 de abril de 1830. También ellas habían emigrado en 1792. 
Las pérdidas sufridas por el personal no eran menos considerables. De los 508 
sacerdotes que componían en 1792, el personal de las provincias francesas, apenas 
un centenar estaba a disposición del Superior general en 1809. 
 
RENACIMIENTO 
Tres superiores generales fueron los artífices del renacimiento en el siglo XIX: el Señor 
J.B. Etienne, que fue llamado segundo fundador, el Señor Eugéne Boré y el Señor 
Antoine Fiat. Por cuidados suyos, recobró la Congregación no sólo sus antiguas 
funciones, sino que adquirió una fisonomía misionera que apareció entonces como una 
de sus características. 
En China, los Lazaristas recogieron parcialmente la sucesión de los Jesuitas cuya 
Compañía había sido disuelta por Clemente XIV. En Levante, abrieron casas en 
Constantinopla, Esmirna, Naxos, Santorin, Salónica, Damasco, Alepo, Trípoli y Antoura. 
En 1815, entraron en Estados Unidos. En 1818, en Brasil, en 1S39 en Abisinia, en 1841 en 
Persia, en 1844 en Egipto y en Méjico, en 7835 en Chile, en 1858 en Perú, en 1859 en la 
República Argentina, en 1862 en Guatemala y Filipinas, en 7863 en las Antillas, en 1870 
en Ecuador, en 1877 en Colombia, en Panamá y en Costa Rica, en 1880 en Paraguay, en 
1884 en Uruguay, en 1885 en Australia, en 1898 en San Salvador, en 1900 en Palestina. 
En 1896, el 28 de enero, la Santa Sede les confiaba la parte meridional de Madagascar. 
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En 1905, penetraban en Bolivia, en 1910 en la República de Honduras, en 7921 en las 
Islas Británicas, en 1923 en la Isla de Java, en 1925 en el Congo Belga, en 1955 en 
Canadá, en 1956 en Viet-Nam. 
Pese a las leyes de separación, las guerras mundiales y la persecución que causó 
estragos en los países de obediencia marxista, la Congregación de la Misión, en 1976, 
cuenta: 3.863 sacerdotes, 397 coadjutores, 587 miembros (clérigos y coadjutores) no 
vinculados aún definitivamente, es decir, 4.906 miembros, de los que una treintena son 
obispos. 
La Compañía de las Hijas de la Caridad cuenta, en 1960: 4.211 establecimientos y cerca 
de 45.000 súbditas. Representa 1/20 de las religiosas del mundo entero. 
 
2. Las dos expresiones del espíritu vicenciano 
Retrocedamos ahora un poco. Los tres siglos de historia de la caridad, sostenidos por la 
misma inspiración, dan origen sin embargo a dos tipos psicológicos, dos 
comportamientos de la gracia. Estos determinan dos maneras de prolongar la obra del 
Señor Vicente y de serle profunda y totalmente fiel. 
 
TIPO MISIONERO 
La primera manera caracteriza a un tipo de hombres y de mujeres a quienes se llamará 
fácilmente misioneros, si se designa así al espíritu de iniciativa y de aventura, al gusto 
del riesgo y al vigor en la adaptación. 
Cualquiera que sea su tierra de origen, estos vicencianos ricos en gracias prevenientes, 
gravitan naturalmente hacia las obras arduas y las conquistas difíciles. Herederos de un 
sólido temperamento, marcan su existencia con creaciones originales, y disfrazan sus 
actitudes innovadoras con una bondadosa sonrisa, expresión de una fundamental 
modestia que desarma. 
En este grupo que sospecha su fuerza e ignora su originalidad, encontramos a los 
grandes obispos misioneros de China y Etiopía, a pioneros tales como el Señor Appiani, 
MullEner, los Padres Huc y Gahet, san Justino de Jacobis y el beato Chebra Miguel. 
Acompañan a éstos sin esfuerzo, ciertos lazaristas de garbo proconsular como el Señor 
Joseph Baetemann, el Señor Lobry, Sarloutte. Coulbeaux. Si estos misioneros a toda vela 
tuvieran necesidad de patronos o de protectores, escogerían al Beato JuanGabriel 
Perboyre, martirizado en China en 1840, o al Beato Francisco-Réqis Clet. Pero no 
pensaron en ello siquiera, pues tenían la sensación de su propia vida. Nunca carecerán 
de admiradores, y si no encuentran memorialistas, es que bastará a la Iglesia con que 
hayan existido. 
 
«CONTEMPLATIVOS» 
Menos visible y menos encantador, un tipo psicológico de Lazarista traza en estos tres 
siglos una segunda tradición vicenciana. Los hombres que la forman se asemejan a los 
Cartujos cuyo silencio honran, y se confunden con los pedagogos que dan su existencia a 
crédito en fastidiosas repeticiones. Reúnenlos los seminarios mayores y menores y ahí 
acuartelan ellos sus valores. Ahí se asumen los riesgos silenciosamente, y la aventura 
gira entre las cuatro paredes del cuarto y del aula. 
Exteriormente, estos vicencianos no tienen garbo valiente. Una presencia modesta y a 
menudo enjuta les aleja de los salones mundanos. Si se extravían en éstos, son presa del 
tedio, pues saben que su gracia esta en otra parte. Criados por el trabajo, educados por 
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la sencillez, sueñan siempre con ser los verdaderos amigos de los pequeños y de los 
pobres. Su vocación consiste en acogida, apaciguamiento, renuncia de sí propio y 
también en la sencillez que facilita la comunión de los corazones. 
¿Tienen necesidad de antepasados? Pueden, si lo desean, apelar al buen Señor du 
Coudray al que el Señor Vicente prohibió traducir la biblia siríaca para la poliglota del 
Padre Morin. En todo caso, no osarían conversar mucho tiempo con el Señor Jacques 
Corborand de la Fossc, hebraísta desatinado y original embarazoso. Fue el Desmarets de 
Saint-Sorlin de la naciente Compañía. Pierre Collet -1693-1770- trabajador sañudo, y 
teólogo estimado, les serena. Su oposición a la teología jansenista, su sólida biografía de 
san Vicente les permite imaginar la cultura de que daban prueba los mejores profesores 
del siglo XVIII. Y, a buen seguro, estos hombres se sienten como en familia con el Señor 
Renato Rogue, ejecutado en 1796, con los Señores François y Gruyer, degollados en 1792, 
pues estos beatos que enseñaron en los seminarios, estos colegas, podrían ser sus patronos 
y sus abogados. 
Más cerca de nosotros, al alcance de la mano y del corazón, ciertas siluetas vicencianas 
prolongan aún y diversifican esta tradición. Piensa uno en el laborioso Padre Coste, 
infatigable editor de las obras de san Vicente, en el anciano Padre Parrang que se 
rejuvenecían en los Archivos Nacionales, en el entusiasta Padre Joseph Guichard y en el 
tenaz Padre C,h.-F. Jean, quien a los 42 años aprendió el babilónico y enseñó 25 años en la 
Escuela del Louvre. 
Pero sobre todo, dos «grandes hombres» ilustran esta tradición contemplativa, que se nutre 
de esperanzas y de éxitos ocultos. Emplazados ambos en la conjunción de los siglos xix y xx, 
habían nacido para ser mediadores. 
El primero, de tronco genovés, Fernand Portal, se sentía llamado a un apostolado de la 
amistad. No se cree a uno porque sea muy sabio sino porque le juzgamos bueno y le 
amamos, habíale dicho el Señor Vicente. Gracias a la amistad trabada con Lord Halifax, el 
Señor Portal consiguió que hablaran amigablemente los católicos y los protestantes en 
aquellas conversaciones de Malinas presididas por el cardenal Mercier. Los discípulos del 
Señor Portal, el abate Gratieux, el canónigo Hemner, el Padre Viller, s. j., por no citar mas 
que a los desaparecidos, fueron amigos y obreros de esta unidad que ronda más que nunca 
al cristianismo contemporáneo. 
El segundo grande», Guillaume Pouget, hijo de Auvergne, tuvo una carrera oscura y una 
vocación de emparedado. Ciego enamorado de la luz, fascinaba por su fabulosa memoria. 
Pero era asimismo un sañudo exegeta y un pensador... que se desconocía. Este «Sócrates 
cristiano», como le llama Claudel, halló por fortuna en Jean Guitton a un Platón simpático y 
seductor. Si se reúnen los nombres de algunos de los que se honraron escuchando al Padre 
Pouget: Jacques Chevalier, Emmanuel Mounier, Maurice Legendre..., se asombra uno de la 
profundidad y de los secretos de su caridad. 
Su encuentro con Lord Halifax y sus conversaciones con Henri Bergson quedan como 
acontecimientos simbólicos y reveladores de esa mística y de la sencillez. Buenos y piadosos 
doctores, decía el Señor Vicente, evocando el recuerdo del buen Señor Duval, son los 
tesoros de la Iglesia. 
Se podría asimismo, sin gran esfuerzo, discernir en la historia de la Caridad femenina, el 
croquis y el esbozo de una doble tradición. La primera, emparentada con santa Luisa y santa 
Catalina Labouré, se ve invenciblemente empujada a honrar la humilde entrega de la Virgen, 
de aquella que al decir de san Vicente, habla y ruega por los que no saben hablar. La 
segunda tendencia, de estilo más «social», invoca y secretamente recorta una mujer de gran 
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corazón, sor Rosalie Rendu. Es ésta una patrona siempre disponible, pues en el barrio 
Mauffetard donde vivió hace casi un siglo y donde se entregó hasta expirar, continúa 
invisible su ronda. 
 
LA INFLUENCIA RELIGIOSA 
Si fuera de las dos congregaciones religiosas que había fundado, el Señor Vicente 
hubiese cesado de trabajar, se acusaría a sí mismo eternamente de ser un hombre de 
pequeña periferia y un bienaventurado indolente. No pudo por lo demás a su muerte 
abandonar las obras que había apadrinado y su actividad en la vida religiosa de la Iglesia 
tomó formas nuevas. 
 
3.- Las acciones de socorro 
¿Qué ocurrió con las obras de socorro organizadas por el Señor Vicente? 
Las Damas de la Caridad no pudieron subsistir en medio de la Revolución francesa, pero 
resucitaron en el siglo XIX. Actualmente, siempre bajo la dirección del sucesor de san 
Vicente de Paúl, y envueltas en la vida del mundo, cuentan 450.000 miembros (90.000 
en Francia, 5.000 para la diócesis de París). Actúan especialmente en Italia, en Polonia, 
en Bélgica, en Estados Unidos, en Méjico y en Brasil. En 1911, se fundó una filial de las 
Damas de la Caridad, «Las Luisas de Marillac», la alegría de los abuelos y de las abuelas. 
Son actualmente 35.000. 
Las caridades masculinas, soñadas en otro tiempo por el Señor Vicente, se convirtieron 
en 1833, por el espíritu, la tenacidad y la gracia de Federico de Ozanam, en una realidad 
viviente. Pese a los críticos que periódicamente las asaltan, las Conferencias de San 
Vicente de Paúl han realizado una obra inmensa. En nuestro mundo cíe 1975, en cl que 
se desarrollan 36.000 conferencias, se pueden contar más de 650.000 conferencistas 
repartidos por los cinco continentes (109 países). 
En todo caso, como el Señor Vicente no podía ya poner cuidadosamente a punto las 
obras que ayudaran a los pobres humanos a luchar contra las nuevas formas del pecado 
y de la miseria, discretamente, sin queja ni amargura, dio su «consejo». Pueden sin juicio 
temerario, hacerse recaer sobre él sospechas de que haya inspirado, sostenido, 
protegido las grandes iniciativas que responden a sus deseos. ¿Quién no evoca hoy al 
Padre  Vicente ante el Secours Catholique  organizado por Mons. Rhodain, ante la ayuda a 
los sans-logis  lanzada y valerosamente sostenida por el abbé Pierre, ante la reorganización 
de las personnes déplacés  emprendida por el P. Pire? 
 
4.- Las nuevas formas de vida religiosa 
En el terreno de las religiosas donde ejerció una vez su función de animador y de 
reformador, el Señor Vicente sigue pacíficamente trabajando. 
No pudiendo gobernar las Comunidades o dirigir las conciencias, místicamente, se adapta y 
renueva sus funciones. Previene y enseña, sugiere y aconseja. Hay que proponer, decía, a 
la manera de los ángeles, como me lo ha enseñado el cardenal de Bérulle. 
Gracias al Señor Vicente, gracias a la tenacidad que desplegó para hacer que se aprobasen 
las constituciones de los Iazaristas y de las Hijas de la Caridad, la mayoría de las 
congregaciones religiosas de los siglos XVII, XVIII y XIX adoptaron un nuevo estilo de 
existencia: las prácticas monásticas dejaron entre ellas de ser tan numerosas, la ascesis 
individual y colectiva se organizó a partir de las exigencias a menudo agotadoras del 
apostolado moderno. Cuando dejéis la oración para asistir a un enfermo, precisaba el 
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Señor Vicente a las Hijas de lu Caridad, dejáis a Dios por Dios. Cuidad al enfermo, eso es 
oración. 
Que estas nuevas comunidades de hombres o de mujeres copien o no las reglas de los 
misioneros o de las Hijas de la Caridad (Hermanas de la Caridad de Clément-Auguste: 1808; 
Hermanas de Tilbourg) que tomen a san Vicente como patrón o COMO protector (Hermanas 
de la Caridad de Besanpon - 7799, Hermanas de la divina Providencia de Ribeauvillé, 
Hermanas de san Vicente de Paffl del Padre Le Prévost - 1845; Hijos e Hijas de la Caridad del 
Padre Anizan - 1918) todos, propónense un fin que el Señor Vicente hoy se propondría y 
ponen en marcha métodos y un espíritu que él no negaría. 
Fue para transportar la Caridad vicenciana a otros dominios como fundó san Alfonso de 
Ligorio, en 1732, la Congregación del Santísimo Redentor (7.200 miembros en 1975) y 
como creó san Juan Bosco, en 1841, los Salesianos (18.972 miembros en 1974). 
Actualmente, más de cien comunidades religiosas se orientan, de cerca o de lejos, por la 
barquilla del Señor Vicente y observan su estela. Dejemos a Dios guiar nuestra barquilla, 
decía a cuantos se asustaban, él la preservará del naufragio. 
 
5.- Expresiones de la piedad 
Rebasando las estructuras sociales de la vida religiosa, es en el corazón mismo de la vida 
de piedad donde el señor Vicente continúa presente y  prosigue su vocación de 
educador religioso. 
Existe en efecto una vida interior que se puede llamar vicenciana, no sólo porque se 
ajusta invariablemente a los reglamentos dados por el Señor Vicente, sino, más bien. 
porque adopta sus miras sobre el hombre y sobre Dios. Por fidelidad y por afinidad 
conjuntamente, gusta de sus temas de oración y de pensamiento. Asume su psicología y 
se convierte en su prudencia. En una palabra, mira y modela su vida en ese espejo que 
es el alma viviente del Señor Vicente. 
Algunos signos delatan rápidamente su secreta pertenencia. Esa no testimonia sino una 
benevolencia limitada para las formas extraordinarias del sentimiento religioso. La 
oposición de Vicente y ciertos fenómenos presobrenaturales, su conducta para con los 
Iluminados de todo género, arman en contra sus reflejos y vacunan su sensibilidad. La 
lectura periódica de la conferencia sobre las iIusiones, sería, si hubiese necesidad, un 
rito simple, higiénico y eficaz. 
Ante los fenómenos místicos manifiesta una prolongada reserva. Sin duda los conocía el 
Señor Vicente por experiencia, pero le resultaban sospechosos por no tener bastante en 
cuenta las tretas del demonio y las Gttigus del servicio terrestre. Después de todo ¿no 
puede creerse que los éxtasis son más nocivos que útiles? 
Concorde con el Señor Vicente para oponerse a las tesis del Señor Antoine Arnauld, 
preconiza una participación frecuente en los misterios eucarísticos y en las 
purificaciones del sacramento de la penitencia. Ahí reconoce las dos fuentes y los dos 
signos de una excelente salud sobrenatural. 
Pero paradójicamente, esta piedad vicenciana propone y conjuga dos actitudes que 
parecerían excluirse. De un lado, reclama un rigor racional, un cuidado de lo concreto y 
de lo práctico que invoca a Descartes y transporta el Discurso del Método al sentimiento 
religioso. De otro lado, repele obstinadamente las alianzas con la naturaleza insidiosa. Si 
se escucha a la naturaleza, piensa con el señor Vicente, la vida religiosa no será más que 
un desarrollo humano. No hay que caer en la trampa. La vida de Cristo se desarrolla en 
régimen de oposición y en una atmósfera de lucha. El espíritu de Dios que habita en el 
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hombre pide sin cesar y du batalla: el celo, la humildad, luego la sencillez y la prudencia, 
la mortificación son las armas de la panoplia espiritual. 
Así pues, más que ningún otro, en unión con su amigo Francisco de Sales, Vicente el(, 
Paúl da a la piedad de los suyos y sin duda a toda la piedad francesa, una marca 
característica. Aprieta los vínculos entre la ética y la religión. Piedad y devoción son a un 
mismo tiempo una expresión, una prueba y una prolongación de la experiencia moral. 
 
6.- La devoción mariana 
Plegándose a los principios de esta vida interior es como se ha desarrollado 
particularmente la devoción mariana dentro de la doble familia de san Vicente. 
Estaba en la línea delos primeros sermones del Señor Depaul y asimismo en la del 
patronato mariano reclamado por la primera Caridad de 7617. Se desarrolló 
permaneciendo fiel al ritmo fundamental de la vida interior vicenciana. Se benefició sin 
duda del fervor mariano del siglo XIX, pero todavía más de las apariciones de 1830 a 
santa Catalina Labouré. Dos formas de culto mariano centradas en el Dogma de la 
Inmaculada Concepción, están hoy en plena prosperidad: la asociación de Hijas de María 
Inmaculada, la Novena de la Medalla Milagrosa. 
La primera, la asociación de Hijas de María Inmaculada, cuenta actualmente 100.000 
miembros que encuentran en la revista Les Rayons un precioso instrumento de cultura 
religiosa. 
En cuanto a la práctica de la Novena de la Medalla Milagrosa, ha hecho de la Capilla de las 
Hijas de la Caridad, de 140, rue du Bac, el lugar de culto mas frecuentado de la capital. En 
Estados Unidos, esta práctica alcanza a 4 millones de fieles repartidos por 3.600 parroquias. 
La joven revista «La medalla milagrosa», lanzada por el P. J. Henrion cuenta no menos de 
170.000 lectores. 
Al invocar a la Madre de Dios y tomarla por patrona en las cosas de importancia, no 
puede sino in todo bien y redundar en la gloria del buen Jesús su Hijo. 
 
LA LEYENDA Y LOS VALORES DEL CORAZON 
No basta, para conocer al Señor Vicente, con clasificar sus estados de servicio ni con 
caracterizar su influencia religiosa. Para la memoria popular en la que se ha instalado, 
Vicente de Paúl es un «gran hombre». Más humano que Richelieu, menos taimado que 
Mazarino al que no se logra amar, Vicente es la sonrisa de la bondad simple y familiar. 
Esta reputación de bondad es bastante merecida. La mejor prueba de ello serían tal vez, 
pues claro, los reproches de dureza que el Señor Vicente se dirigía a sí mismo. Solos los 
tiernos tienen estos escrúpulos. Suplicaba él a Dios imprimiese bien hondo en su corazón 
esta dilección, que sea, proseguía, la vida y el alma de más acciones. Vigilaba su exterior: 
Hace falta, decía, cierto atractivo y un rostro para no enfurecer a nadie. Soñaba y 
rogaba pensando en los que Dios tiene prevenidos con su gracia, a los que ha dado un trata 
cordial, dulce, amable por el que parecen ofreceros el corazón y pedir-os el vuestro. 
Para ser verídicos, el rostro y la biografía del Señor Vicente deben, pues, dejar adivinar la 
calidad de su ser, el amor que le impregnaba. Entre él y la humanidad, al cabo de 
centenares de años, es una historia de amor la que transcurre. 
En su tiempo como hoy, podía ser desconocido. Podía también irritar, atraer el desprecio o 
el desdén. No parece que haya sido fríamente detestado u odiado. No tuvo de golpe todas 
las simpatías. Conoció la oposición, de la gente de Port-Koyal y de buen número de 
descontentos. Mezclado en los asuntos públicos, fue salpicado por la política. No podía 
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mientras vivía, atraer un afecto general e incondicionado. Los elogios y los agradecimientos 
oficiales que ascendían hacia él, lo percibimos a distancia, ocultaban una puntilla de interés 
que podía, en caso de decepción, revolverse y herir. Cuando los socorros y las limosnas 
bajaron, los buenos sentimientos pasaron al purgatorio y volvían a veces de él abrasados de 
cólera. Los insultos que asaltaron a Vicente durante las calamidades y la Fronda no eran tal 
vez de otra naturaleza. 
La muerte de Vicente en 1660 hizo gemir a muchas personas. Abría también la era de las 
purificaciones y de las idealizaciones. Fluyen algunos años, antes de que Pitau, Van 
Scuppen, Lochon, Edelinck, provean de un apoyo imaginero al afecto de las multitudes. 
En el siglo XVIII, se desarrolló una popularidad particularmente sentimental. Habiendo 
puesto Perrault al Señor Vicente entre los hombres ilustres (1700) que deben suscitar la 
admiración, la invitación estaba formulada. Las fiestas de la beatificación y de la 
canonización presentaron al Padre de los pobres como un modelo religioso y un patrón 
sobrenatural. Pero todas estas consagraciones oficiales se hubiesen quedado en letra 
muerta sin este ascenso general del fervor sensible. El carácter tan humano de la 
sensibilidad vicenciana no podía sino beneficiarse de él. La imagen de un Padre de la 
Patria, del amigo de los galeotes, del protector de los refugiados inflamó de sentimiento 
el fantasma del Señor Vicente. En una época en la que la fiebre contra el poder, los ricos, 
los tiranos era sabiamente orquestada, el Señor Vicente apareció más simpático que 
nunca. 
Con suavidad también, se beneficio él de la neutralidad de sus retratos. Sin duda, no era 
un revolucionario, pero tampoco se pensaba que era un devoto y mucho menos un 
hombre encerrado en la Iglesia. Ciertos retratos le revestían de una sobrepelliz, pero 
otros le rodeaban de una pobre capa de invierno. Con él se sentía uno a gusto, en el 
calor protector de una buena compañía. La aproximación y la conversación eran fáciles: 
rápidamente. Vicente fue representado en un grupo (a partir de 1717). Su vocación de ir 
a todos tan ampliamente explotada. Se olvidó que había predicado, misionado, 
confesado. Las imágenes le representaron únicamente en conversación familiar o mejor, 
pasando a la posteridad en sus obras de caridad. En ningún cuadro está la Iglesia lejos. 
Se ve a menudo el campanario de una capilla en el horizonte, pero son los pobres 
quienes están en primer plano. 
Algo separado de su contexto religioso, el personaje de Vicente gran hombre comenzó 
en el siglo XVIII una carrera que continúa hoy y que no está en su decadencia. Después 
de todo, esta imagen cuadra perfectamente a los que sufren y a los sencillos que no se 
cuidan de las ideas ni de los principios. La religiosidad vaga de un Voltaire, y, más tarde, 
la de los cultos revolucionarios, quedo satisfecho de ella. En compañía de Fénélon y de 
B. Franklin, Vicente fue consagrado como «gran bienhechor de la humanidad». Es lo que 
de él se había hecho, se había acabado el embalsamiento. Entre 1970 y 1800, los 
retratos de Vicente pierden su vitalidad. La blandura de los rasgos intenta traducir la 
bondad, pero no ofrece mas que un ser anciano y estandarizado. La imagen idealizada se 
sustituye al retrato, el gran hombre nacional eclipsa al hombre de Dios. 
Sobre estos frescos y títulos sonoros, el romanticismo religioso trabaja en todos los 
dominios, y apasionadamente. Rivalizaron escultores, grabadores, imagineros de Epinal. 
Historiadores poetas como Cappefigue (1827) compusieron el «conmovedor» diario de 
una Hija de la Caridad, que cotidianamente tomaba nota de las salidas nocturnas de san 
Vicente. Las colecciones de historia s moralizadoras, bordaron en sentimientos sobre los 
grandes frescos caritativos. Para adaptarse a los niños y a las personas piadosas que 
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suspiraban por estas pastillas incendiarias, se reconstruyeron inocentemente los 
diálogos del Señor Vicente con los verdugos, los forzados, los pobres. Todos estos 
personajes se limitaban por lo demás a recaudar los sentimientos que no reclamaban 
fatiga alguna. La gloria de un niño expósito, D'Alembert, resaltó en este momento sobre 
todos los abandonados. Toda esta proliferación -y las páginas de ciertos manuales son 
todavía buenos rebrotes de ella- se desarrolla a partir de tres grandes obras que se 
habían convertido en las tres expresiones del Señor Vicente: los Niños Expósitos, los 
Galeotes, los socorros a los indigentes y a las víctimas de la guerra. Todo cuanto fuera de 
eso había hecho fue concienzudamente olvidado. Los tres grandes gestos merecían un 
reconocimiento y una celebración, tuvieron un festival de imágenes, de palabras y de 
buenos sentimientos. 
No abría la pantalla, en 1947, sobre otro espectáculo el film de Maurice Cloche. Pierre 
Fresnay dio al Señor Vicente una mirada de fuego y una voz que cantaba. Iba escoltado 
por sus huestes legendarias: los Niños Expósitos, los Galeotes, los refugiados. No era 
posible la duda: era por cierto el Señor Vicente, el Señor Vicente era por cierto aquel. 
Por lo demás hablaba correctamente la lengua de Jean Anouilh. 
Ingenuamente, los historiadores dieron voces de protesta. Los mejores y los mejor 
informados no tenían sin embargo razón. El Vicente de la historia era aun así 
responsable del Vicente de Paúl de la leyenda. ¿Qué quedaría, sin  este último, después 
de tres siglos, en la memoria y en la imaginación de millones de seres? Torpemente, este 
ser legendario representa lo que se ha adquirido cotidianamente amando, pensando y 
tul vez rezando al Señor Vicente. El encarna y protege valores imperecederos pero 
deteriorables: los del Corazón. El Vicente de la leyenda es pues también el Señor 
Vicente, pues este último no es solamente lo que fue entre 1581 y 1660, sino también lo 
que nos invita a ser y a llegar a ser. 
 
ADIOS 
«Cambió casi la faz de la Iglesia», declaraba solemnemente Mons. Henri Maupas du 
Tour, el 23 de noviembre de 1660, en el primer elogio fúnebre de Messire Vincent de 
Paul. ¿Qué sería este rostro de la Iglesia sin la vida y la acción del Señor Vicente`' Nadie 
lo sabe y el que quiere imaginarlo se pierde en ensueños. 
¡Qué importa! El señor Vicente existió. Hasta estamos seguros de que erró 
completamente su «honroso retiro». Pero estamos ciertos de que al atardecer de su 
servicio terrestre, se retiró humildemente al fondo de la conciencia humana. 
De tiempo en tiempo, suavemente, se despierta. Viene humildemente hacia nosotros. 
No nos lanza reproche alguno, no nos dirige ningún sermón. Es, con toda sencillez, un 
pobre de Dios. Para que podamos aún creer que “el hombre sobrepasa infinitamente al 
hombre», mendiga nuestro amor. 
 
 


