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Obra de Dios y de Vicente de Paúl
Si usted pregunta por esta mujer, 

pueden darle las señas de 
identidad más contradictorias 

y peregrinas. Pueden trazar de ella 
un retrato-robot con pinceladas 
que van desde “una viuda triste y 
complicadamente mística” hasta “una 
adelantada y audaz luchadora por la 
dignidad de los aplastados”. Pasando 
por trazos más o menos acertados 
de “cristiana cabal”, de “madre 
tierna y sufriente”, de “precursora y 
organizadora de la acción social” o, 
incluso, de “impulsora de un modo 
nuevo de seguir a Cristo”.

Pero una cosa queda clara: esta mujer, 
Luisa de Marillac o la “señorita” Le 
Gras, como usted quiera, ha sido la gran 
desconocida. Más aún, ha soportado 
pacientemente una serie interminable 
de tópicos, clichés, estereotipos y 
espejos distorsionantes de su verdadera 
personalidad. Alguien ha dicho que 
esta mujer no ha tenido suerte. Su talla 
excepcional, válida por sí misma, ha 
quedado siempre en un segundo plano, 
a la sombra de una figura deslumbrante: 
la de su amigo, guía y colaborador 
Vicente de Paúl.

En definitiva, estamos ante una de las 
mujeres más completas en la historia 
de la Iglesia y de la humanidad y, 
especialmente, una de las cabezas más 
lúcidas y geniales en el organigrama 
mundial de la asistencia, promoción y 
liberación de los pobres.

LA MONTAÑA DE PIEDRAS  
Y EL DIAMANTE

Cuentan las crónicas que, en la 
mañana del lunes 15 de marzo de 1660, 
cuando a Vicente de Paúl, enfermo 
en el priorato de San Lázaro (París), 
le comunicaron la muerte de Luisa de 
Marillac, su semblante permaneció 
impasible y ni una sola lágrima brotó de 
sus ojos. El cronista no nos dice nada de 
lo que pasó en aquellos instantes por la 
mente y el corazón del anciano Vicente 
de Paúl. Y uno se atreve a aventurar 

una hipótesis cariñosa: tal vez, ante el 
señor Vicente pasase, como una película 
multicolor, toda la andadura de la 
señorita Le Gras desde que se topara con 
ella, casi por casualidad, en 1625. Y no le 
sería difícil encontrar el título apropiado 
de esa película. Él mismo se lo escribió a 
Luisa de Marillac en una carta de abril de 
1630: “Un hermoso diamante vale más 
que una montaña de piedras”.

Y es que, por fin, aquella señorita 
angustiada, indecisa, insegura y ansiosa 
había llegado a ser un verdadero 
diamante. Cualquiera puede pensar que 
Vicente de Paúl, al terminar la película, 
no tuvo empacho en poner su firma. 
Al fin y al cabo, hasta los historiadores 
más puntillosos le han reconocido, sin 
ningún regateo, el mérito pleno de haber 
sabido transformar esa montaña de 
piedras en un diamante extraordinario. 
Incluso todos los biógrafos de Luisa de 
Marillac han acuñado una expresión 
definitiva: “La obra perfecta de Vicente 
de Paúl se llama Luisa de Marillac”.

Pero este experto director de 
conciencias no cayó en la trampa. Desde 
el primer momento de su “dirección” 
hizo lo más difícil: dejar que fuese Dios 
mismo el que puliera esas piedras, 
golpe a golpe, hasta que se convirtieran 
en diamante. Y para que no quedase 
ninguna duda, Vicente de Paúl quiso 
dejarlo muy claro en una de sus últimas 
conferencias a las Hijas de la Caridad 
sobre la “perfección” de Luisa de 
Marillac: “Es obra de las manos de Dios”.

Vicente de Paúl se dio cuenta 
enseguida de que aquella mujer tenía 
una personalidad propia y de que  
la gracia de Dios la iba llevando, casi  
de puntillas, hacia un compromiso 
radical de vida.

LA FECUNDA TIERRA  
DEL SUFRIMIENTO

Quien se asome a la vida y a  
los escritos de esta mujer, encontrará 
una serie de expresiones machaconas 
y obsesivas acerca del sufrimiento, del 

El día 27 de septiembre, 
concluía oficialmente  
el 350º aniversario  
de la muerte de san Vicente 
de Paúl y de santa Luisa 
de Marillac (1660-2010). 
Con ocasión de este  
Año Jubilar Vicenciano,  
Vida Nueva publicó 
un Pliego sobre san Vicente 
de Paúl (VN, nº 2.704, 
24-30 de abril de 2010). 
En este número, y como 
colofón al acontecimiento 
celebrado, publicamos este 
Pliego sobre santa Luisa de 
Marillac. Se trata de acercar 
al gran público la figura de 
una mujer excepcional, un 
tanto olvidada a lo largo de 
muchos años y felizmente 
redescubierta en los 
últimos tiempos. Una mujer 
fuerte, luchadora, audaz, 
inventiva, radicalmente 
comprometida con  
los pobres y marginados.



dolor, de la cruz, de Cristo crucificado… 
Incluso observará que constantemente, 
en momentos vitales, Luisa de Marillac 
subraya la necesidad del sufrimiento 
como camino para ir hacia Dios. 
Por ejemplo, escribe en una de sus 
meditaciones: “Dios me ha hecho la 
gracia de conocer que es su voluntad 
que yo vaya a Él por medio de la cruz.  
En efecto, Él quiso que desde  
mi cuna estuviese marcada con ella,  
no dejándome casi nunca, en todas  
las épocas de mi vida, sin ocasión  
de padecer”.

En su correspondencia, casi siempre 
se despide con una serie de fórmulas 
que giran en torno a “la bondad y 
el amor de Jesús Crucificado”. En su 
testamento manda que pongan sobre  
su tumba “una gran cruz de madera  
con un crucifijo y un letrero al pie  
en el que haya esta inscripción: Spes 
Unica”. En sus consejos para que 
las Hijas de la Caridad crezcan en la 
perfección, les recomienda tener mucha 
devoción a la Pasión de Jesucristo.

Cualquiera podría sacar la impresión 
de que Luisa de Marillac se refugió en 
un cierto masoquismo o que estuvo 
permanentemente encerrada en un 
pesimismo patológico. Pero nada 
entendería de su estatura humana y 
espiritual. Se quedaría con una imagen 
melodramática de una mujer que,  
en realidad, fue todo lo contrario.

Esta mujer habitó como nadie 
la “tierra del sufrimiento”. Nacida 
ilegítima el 12 de agosto de 1591, en 
casa de los Marillac, una de las familias 
más conocidas y de más alta alcurnia 
de la Francia de los siglos XVI y XVII, 
no conoció el afecto de una madre ni el 
calor del hogar. Vivió en casa, soportada 
y no amada. Muy temprano fue llevada 
al monasterio real de las dominicas 
de Poissy, como si los suyos quisieran 
esconderla como una afrenta familiar. 
Allí se educó en la profunda oración y 
en la alta cultura, bajo los auspicios de 
una tía-abuela de su mismo nombre.

No se sabe si antes o después de la 
muerte del que se supone que fue su 
padre, Luisa de Marilllac es alojada 
en una pensión regentada por una 
“señora pobre, hábil y virtuosa”. Ningún 
familiar quería cargar con esta niña 

molesta para la buena fama. En esa 
pensión empezó a experimentar el 
trabajo, la austeridad y la intemperie.

Llegó a la edad de las grandes 
decisiones y pidió ser admitida entre 
las Capuchinas Hijas de la Pasión, 
pero el provincial, padre Honorato 
de Champigny, no fue de la misma 
opinión: “Usted no puede ser religiosa 
porque no tiene salud y porque Dios 
reserva otros planes para usted”. Si 
antes la familia se había desentendido 
de ella, ahora parecía que hasta la 
casa de Dios se le cerraba. Incluso, a 
la misma Luisa de Marillac le quedaba 
una especie de remordimiento como si 
hubiera traicionado la promesa hecha a 
Dios de entrar en religión.

Quedaba como solución el 
matrimonio, y los suyos se lo 
“negociaron”. Y así, a los 22 años, 
el 15 de febrero de 1613, contrajo 
matrimonio con Antonio Le Gras, uno 
de los secretarios de Estado, miembro 
de la burguesía y no de la aristocracia. 
Por eso, Luisa de Marillac no podía 
llamarse “señora”, sino “señorita”, 
dado el rango inferior de su marido. La 
señorita Le Gras entendió que también 
de esta forma era apartada de los altos 
coturnos sociales.

La vida conyugal no fue tan feliz 
como algún biógrafo idílico ha 

pretendido. Una confidencia de Luisa 
nos informa de que su marido había 
vivido cuidando más de los intereses 
ajenos que de los propios. Casi siempre 
enfermo y, con mucha frecuencia, fuera. 
Además, su hijo Miguel ya empezaba 
a ser una fuente de sufrimiento  
y de desilusión. Durante toda la vida 
será una de las cruces especiales  
de su madre.

En esta época, de tiempo en tiempo, 
se sintió sacudida por tremendas 
crisis interiores. El escrúpulo y la 
angustia estaban constantemente a la 
vuelta de la esquina. Cuando en 1621 
empezó la enfermedad de su marido 
–cuatro o cinco años de larga y penosa 
enfermedad que le hicieron irritable y 
difícil de tratar–, Luisa de Marillac creyó 
ver en ello un castigo por no haber sido 
fiel a su intención juvenil de hacerse 
capuchina. Llegó a pensar que tenía  
la obligación de abandonar a su esposo 
y a su hijo. Consiguió que su entonces 
director espiritual, monseñor Le Camus, 
obispo de Belley, le permitiera hacer 
voto de viudedad en el caso de que 
muriera su marido. Entró en un oscuro 
túnel sin luz humana ni divina. La fiesta 
de la Ascensión de 1623 marca la cima 
de la “terrible noche oscura” de Luisa  
de Marillac y su vivencia palpable  
del abandono de Cristo en la cruz.

Esta síntesis apretada de la “geografía 
sufriente” de esta mujer escapa a 
los simples análisis psicológicos y 
sociológicos. No se trata de hacer 
retórica sobre la bondad del dolor. Pero 
sí de conseguir que el sufrimiento no 
sea una desesperación, sino un parto. 
Y Luisa de Marillac llegó a comprender 
que el sufrimiento es una “tierra 
fecunda” capaz de engendrar personas 
fuertes y preparadas para las empresas 
más arriesgadas y difíciles. 

En el dolor, Luisa de Marillac creció 
hacia dentro, sintió la mordedura de 
la más desnuda pobreza, conoció la 
entraña de la inseguridad, vivió el 
anonadamiento. Y, desde los márgenes 
de la felicidad, empezó a sentir, sin 
saberlo, la desesperanza y el abandono 
de los que acampan en el reverso  
de la historia.

¡Con cuánta razón puede verse 
plasmada Luisa de Marillac en aquellos 

“Hermanas mías, ¡qué hermoso cuadro 
ha puesto Dios ante vuestros ojos! Sí, 
es un cuadro al que tenéis que mirar 
como un prototipo que os anime a hacer 
lo mismo, a adquirir esa humildad, esa 
caridad, esa tolerancia, esa firmeza en 
toda su conducta, acordándoos de cómo 
tendía en todas las cosa a conformar 
sus acciones con las de Nuestro Señor… 
Estáis obligadas a seguir su ejemplo; si 
deseáis ser buenas Hijas de la Caridad, 
estáis obligadas a poner los ojos en sus 
virtudes… Hemos visto ese hermoso cua-
dro delante de nosotros. Nos queda ahora 
hacer de ella un modelo; y, para eso, es 
preciso que la conozcamos”.

(Vicente de Paúl, a las Hijas de la Caridad, 

el día 24 de julio de 1660, comentando 

las virtudes de la difunta Luisa de Marillac)

¡QUÉ HERMOSO CUADRO!



muestra inflexible en “honrar siempre 
el no-hacer y los años ocultos del Hijo de 
Dios”. Ante la tristeza y los días grises, 
él potencia la alegría y el contento por 
vivir “en la confianza del amor de Dios”.

En la película Monsieur Vincent 
(El señor Vicente) –donde, ciertamente, 
el tratamiento que se da a la figura de 
Luisa de Marillac no es muy acertado–, 
hay un diálogo entre Vicente de 
Paúl y Luisa de Marillac que puede 
valernos como símbolo de la tarea 
concientizadora y transformadora de 
Vicente de Paúl sobre Luisa de Marillac:

– Luisa de Marillac: Me pedís 
un esfuerzo supremo. Sabéis que 
hago cuanto puedo. Pero ¡este gentío 
horroroso! Temo a los pobres.

– Vicente de Paúl: Sí, son terribles, 
¿no es cierto? Todos reunidos, terribles 
como la justicia de Dios que proclaman 
implacablemente. Nos engañamos  
con nuestras ropas decentes y nuestros 
rostros atildados; pero esos harapos, 
ese horror, esas enfermedades, esa 
desnutrición tras de la que asoman 
miradas de lobos, son de hombres, 
jueces duros e injustos, pero a los que es 
preciso servir como a nuestros dueños, 
y amarlos.

– Luisa de Marillac: Soy miedosa, 
señor; soy débil, irresoluta, torpe; no 
tengo ninguna cualidad indispensable 
para esto.

– Vicente de Paúl: Sois mi primera 
seguidora, la primera que me ha 
comprendido, señorita de Marillac. Sois 
resuelta, valerosa, hábil. Os necesito.

En definitiva, el punto nuclear  
de la evolución de Luisa de Marillac 
está en el esfuerzo para asumir aquello 
que su director, Vicente de Paúl, repite 
constantemente y de mil maneras:  
la realización de la voluntad de Dios 
pasa, inevitable y necesariamente,  
por la construcción del Reino de Dios  
y su justicia en favor de las víctimas  
del sistema.

EL ENSANCHAMIENTO  
DEL CORAZÓN

Hace bastantes años, en un 
consultorio radiofónico se daba esta 
respuesta a la pregunta angustiada  
de un oyente: “Mi respuesta a  
los angustiados es siempre la misma: 
no te vuelvas neuróticamente sobre 

LA VICTORIA SILENCIOSA

La primera carta que se conserva entre 
los varios cientos que Vicente de Paúl 
escribió a Luisa de Marillac a lo largo de 
treinta y cinco años de amistad, dirección 
y colaboración, data de octubre de 1626. 
A poco menos de un año de la muerte 
de su marido, cuando Luisa de Marillac 
tiene 34 años y un hijo de 11 otoños.

Esa carta, breve y un tanto seca, 
forma parte de la pedagogía que Vicente 
empleó para transformar a la joven viuda 
señorita Le Gras que se presenta ante él 
insegura, frágil, ansiosa, desamparada, 
dependiente y con una personalidad que 
bascula entre el miedo a comprometerse 
y la euforia por lanzarse al ruedo de la 
actividad. Vicente de Paúl parte de dos 
supuestos imprescindibles: “Dios mismo 
desempeñará con usted el oficio de 
director” y “espere usted con paciencia la 
manifestación de la voluntad de Dios”.

Algún autor ha cometido la “herejía” 
de imaginarse a Luisa de Marillac, en 
esta época de su viudez, dirigida por 
cualquiera de los eclesiásticos doctos, 
aristocráticos y con aires de elevada 
espiritualidad que pululaban por París. 
La conclusión es obvia: la señorita Le 
Gras no hubiera llegado nunca a ser 
Luisa de Marillac. Se hubiera quedado 
en una viuda piadosa y mediocre. 
Sin embargo, supuesta siempre la 
acción de Dios, se encontró con un 
hombre, Vicente de Paúl, con los pies 
sobre la tierra, alérgico a la literatura 
espiritualista, con la clarividencia  
de que “la perfección no consiste  
en los éxtasis, sino en cumplir 
perfectamente la voluntad de Dios”,  
y con el convencimiento de que lo que 
cuenta es el “juicio de los pobres”.

Por eso, la táctica de Vicente de 
Paúl fue la del cincelador paciente, 
con indicaciones claras y sencillas. 
Ante una piedad excesiva, centrada en 
incontables y mortificantes prácticas de 
rezos, ayunos, ejercicios y disciplinas, 
él sugiere una vida cristiana vertebrada 
por el amor: “Dios es amor y quiere 
que vayamos a Él por amor”. Ante 
una imagen de Dios llena de temor 
y angustia, él subraya que “Nuestro 
Señor es una comunión continua para 
con aquéllos que le están unidos en su 
querer y no-querer”. Ante las prisas por 
hacer méritos para la salvación, él se 

versos de un poeta actual: “No se 
rompe el vaso al primer golpe/ porque 
cabe mucho dolor y mucho amor/ en  
un corazón fuerte y pobre”!

LUZ

Esta palabra, tan breve como 
envolvente, nos sitúa en lo que todos 
los estudiosos de la figura de Luisa de 
Marillac catalogan como la “experiencia-
bisagra” para dar con el verdadero 
sentido de su vida y de su obra.

La misma Luisa nos lo relata con un 
estilo elegante y transparente: “El día 
de Pentecostés (4 de junio de 1623), 
oyendo la santa misa o haciendo oración 
en la iglesia, en un instante, mi espíritu 
quedó iluminado acerca de sus dudas. 
Y se me advirtió que debía permanecer 
con mi marido, y que llegaría un 
tiempo en que estaría en condiciones 
de hacer voto de pobreza, de castidad 
y de obediencia, y que estaría en una 
pequeña comunidad en la que algunas 
harían lo mismo. Entendí que sería esto 
en un lugar dedicado a servir al prójimo; 
pero no podía comprender cómo podría 
ser, porque debía haber movimiento de 
idas y venidas. Se me aseguró también 
que debía permanecer en paz en cuanto 
a mi director, y que Dios me daría 
otro, que me hizo ver entonces, según 
me parece, y yo sentí repugnancia 
en aceptar; sin embargo, consentí 
pareciéndome que no era todavía 
cuando debía hacerse este cambio. Mi 
tercera pena me fue quitada con la 
seguridad que sentí en mi espíritu de 
que era Dios quien me enseñaba todo 
lo que antecede, y pues Dios existía, no 
debía dudar de lo demás”.

Nunca me ha interesado entrar en 
disquisiciones místicas acerca de esta 
“ilumilación” de la señorita Le Gras. 
Fuese como fuese, lo que nos importa es 
que aquí nace el esbozo de la “nueva” 
Luisa de Marillac, aquí se adivina lo que 
será la mujer fuerte, serena, equilibrada, 
audaz, cofundadora y formadora de las 
Hijas de la Caridad y luchadora por la 
liberación de los pobres. En todo caso, 
lo que nos interesa es dar la noticia 
de que aquella mujer atormentada ha 
cosechado los frutos de su “experiencia 
de Egipto” y está a punto de salir de su 
egocéntrico y enrevesado mundo. Nada 
más y nada menos.
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tus propios problemas, no te enrosques 
como un perro en su madriguera; sal a 
la calle, mira a tus hermanos, empieza 
a luchar por ellos; cuando les hayas 
amado lo suficiente, se habrá estirado 
tu corazón y estarás curado. Porque de 
cada cien de nuestras enfermedades, 
noventa son de parálisis y de pequeñez 
del corazón”.

Es muy posible que el conductor de 
ese consultorio radiofónico no conociera 
la vida de Luisa de Marillac. Si, por 
casualidad, se hubiera aproximado a 
ella, hubiera encontrado una cierta 
semejanza entre su consejo y el 
progresivo ensanchamiento del corazón 
de esta mujer.

Porque la nueva y definitiva vocación 
de esta mujer va a consistir, sobre 

todo, en salir de su propia y pequeña 
periferia y asomarse decididamente al 
camino que baja de Jerusalén a Jericó, 
donde van quedando los expoliados, los 
heridos y los masacrados.

Al fin, la señorita Le Gras había 
llegado a la conclusión de que los 
pobres no son un pasatiempo piadoso 
o benéfico, sino una pasión dolorosa, 
una terrible pregunta de Dios a la que 
hay que responder con urgencia y 
audacia. No en vano ella misma había 
comunicado insistentemente a Vicente 
de Paúl que se sentía impulsada a servir 
en cuerpo y alma a los pobres.

Y en mayo de 1629, a los 38 años 
de edad, Luisa de Marillac verifica 
el ensanchamiento de su corazón 
lanzándose a “socorrer a los pobres 

como quien corre a apagar el fuego”, 
como diría Vicente de Paúl.

En su modesto equipaje guardaría 
siempre las palabras de “envío a 
misión” de su tenaz director: “Vaya, 
pues, señorita en nombre de Nuestro 
Señor. Ruego a su Divina Bondad que le 
acompañe, que sea ella su alivio en el 
camino, su sombra contra el ardor del 
sol, su cobijo de la lluvia y el frío, lecho 
blando en su cansancio, fuerza en su 
trabajo y que, finalmente, le devuelva 
con perfecta salud y llena de obras 
buenas”.

LA PASIÓN POR LOS POBRES

“Ella nos decía con frecuencia: 
somos criadas de los pobres; por tanto, 
tenemos que ser más pobres que ellos”. 
Éste es uno de los muchos testimonios 
que sobre Luisa de Marillac dieron 
aquellas primeras Hijas de la Caridad 
para describir su personalidad. Y éste es 
un dato esencial para tener una noticia 
cabal de Luisa.

Porque esta mujer llegó a 
experimentar que el seguimiento de 
Cristo se da en la historia sufriente de 
la humanidad, no en los paisajes de 
la buena voluntad. Su cristología dejó 
de ser teórica para hacerse práctica, 
dando paso a la vivencia de un Cristo 
encarnado en los márgenes de la 
sociedad y hecho siervo para anunciar 
y realizar la Buena Nueva en favor de 
los pobres. La fuerza del Espíritu la 
llevó a sentirse enviada a “liberar a los 
cautivos, a dar la vista a los ciegos, a 
dignificar a los oprimidos y a proclamar 
la bondad del Señor”.

Su mirada descubre el innumerable 
ejército de los seres sin rostro y sin 
figura humana, la despreciable legión 
de los que “no importan”, la opresión  
de todos los condenados de la tierra,  
las heridas mortales de todos los caídos 
en el camino. Baja hasta los infiernos  
de la terrible marginación de la Francia 
del siglo XVII.

Se atreve a “dar la vuelta a la 
medalla” y experimenta que los pobres, 
aunque vulgares y groseros, son  
el “sacramento de Cristo”. Está 
convencida de que los pobres, antes  
que destinatarios de nuestros servicios, 
son la presencia latente y patente en  
el mundo del Señor crucificado. Se deja 



el estado de las cuentas, el cometido de 
cada uno de sus miembros. Se informa 
acerca de la vida espiritual. Visita por 
sí misma a los pobres. No se contenta 
con dar buenas recomendaciones. Ella 
misma asume el trabajo más humilde 
y sacrificado. Y cultiva esmeradamente 
una de sus grandes preocupaciones:  
la formación.

En los reglamentos de las Cofradías 
se ve claramente la impronta detallista 
de Luisa de Marillac. Se nota el sabor 
de alguien que no impone ni teoría 
ni sistema ni método rígido. Están 
asentados sobre lo real, rezuman 
sentido común, se adaptan a las 
distintas circunstancias y necesidades. 
Pero exigen compromiso, fidelidad y 
preparación. Llegan a los detalles más 
mínimos para que los pobres sean 
atendidos con ternura, cordialidad y 
respeto. Y son una elemental catequesis 
para que las asociadas sean cada vez 
más cristianas en una verdadera y 
lúcida conversión a Cristo en la persona 
de los abandonados y excluidos sociales.

Se puede decir que es aquí donde 
Vicente de Paúl y Luisa de Marillac 
descubren su complementariedad. 
Vicente de Paúl ha encontrado en Luisa 
de Marillac una mujer intuitiva, rápida, 
creativa, llena de vitalidad, siempre 
dispuesta al trabajo de avanzadilla.

“SOLAMENTE CON LOS POBRES 
SALVARÉ A LOS POBRES”

Esta frase que Vicente de Paúl 
pronuncia en la ya citada película 
Monsieur Vincent, sintetiza, de alguna 
manera, el nacimiento de su más 
querida y entrañable institución:  
la Compañía de las Hijas de la Caridad. 
Y también aquí Luisa de Marillac  
tiene un protagonismo fundamental. 
Tan fundamental que, actualmente, 
nadie discute su papel de cofundadora 
de las Hijas de la Caridad.

Vicente de Paúl manifiesta sin 
ambages la estricta verdad teológica: 
“Dios es el único autor de la Compañía”. 
Sin embargo, la verdad histórica hunde 
sus raíces en la inquietud de Luisa 
de Marillac por reunir a un grupo de 
muchachas pobres, de “siervas”, que 
deseaban entregar su vida por entero 
a los pobres. Incluso, Vicente de Paúl 
frena, por algún tiempo, esta idea 

actuales de la acción social se 
quedarían asombrados al comprobar el 
completísimo sistema de organización 
caritativa que Luisa de Marillac puso 
en marcha hace mucho más de tres 
siglos y medio. Se la puede calificar, 
sin exageración, como auténtica 
revolucionaria de la acción social.

Esta mujer inquieta, vivaracha, 
atrevida, arriesgada no pone fronteras a 
su corazón. Sabe que los pobres mandan 
y que la apertura, la disponibilidad, 
la movilidad y la sensibilidad hacia 
todas las formas de pobreza, antiguas 
y nuevas, son el baremo de su fidelidad 
al plan de Dios. En sus oídos resuena, 
como compromiso insoslayable y 
recordatorio imperativo, aquel grito 
de Vicente de Paúl: “El amor es 
infinitamente inventivo”.

Una muestra altamente significativa 
de esta audacia creativa es el papel 
de Luisa de Marillac en la primera 
institución fundada por Vicente de Paúl: 
las Cofradías de la Caridad (actualmente 
denominadas Asociación Internacional 
de Caridades de San Vicente de 
Paúl-AIC). Esta institución laical y 
mayoritariamente femenina inició su 
andadura el 23 de agosto de 1617, en un 
pueblo llamado Châtillon-les-Dombes 
(hoy, Châtillon-sur-Chalaronne), 
donde Vicente de Paúl era párroco. 
Rápidamente fue extendiéndose por 
toda Francia, formando una tupida red 
caritativa tan densa como compleja.

Evidentemente, no todas las Cofradías 
de la Caridad funcionaban como era 
debido, ni tenían la vitalidad necesaria. 
A esta tarea ingente es enviada Luisa  
de Marillac: a visitar, alentar, organizar, 
coordinar y potenciar estas Cofradías. 
Sería interminable la relación de 
Cofradías de la Caridad visitadas, 
organizadas y alentadas por esta 
mujer incansable. Valga como simple 
indicador el recorrido que hizo en 
1630: en el mes de febrero visita las 
Cofradías de Asniéres y Saint Cloud, 
al noroeste de París; en mayo, las de 
Villepreux, al oeste; en octubre, las de 
Montmirail, a 100 kilómetros al este; en 
diciembre, las de Beauvais, al norte… Y 
constantemente haciendo kilómetros y 
más kilómetros a caballo, en diligencia 
o a pie.

En cada una de las visitas, Luisa de 
Marillac ve cómo funciona la Cofradía, 

zarandear por los pobres como único 
criterio de salvación o de condenación: 
“Tuve hambre y me disteis de comer, 
tuve sed y me disteis de beber, fui 
emigrante y me acogisteis, estuve 
desnudo y me vestisteis, enfermo  
y me visitasteis, estuve en la cárcel y 
fuisteis a verme” (Mt 25, 35-37).  
Y, consecuentemente, sus obras y 
actuaciones no parten de la mera  
ética o del simple humanismo, sino  
de la pasión por Cristo en los pobres  
y por éstos en Él.

Finalmente, Luisa de Marillac tiene 
muy claro que los pobres exigen mucho 
más que una limosna, una medicina, 
un vestido o una ayuda más o menos 
permanente. Exigen la entrega absoluta 
de toda una vida: “No es nada dar sus 
bienes en comparación con darse una 
misma y emplear todos los momentos  
de su vida, exponiéndola, incluso,  
al peligro por amor de Dios, sirviendo  
a los pobres”.

Con qué fuerza quiere recalcar Luisa 
de Marillac su acuciante “pasión 
por los pobres” cuando lanza a las 
primeras Hijas de la Caridad aquel 
grito de angustia: “¡Ah!, ¡qué dicha si la 
Compañía, sin ofensa de Dios, no tuviera 
que ocuparse más que de los pobres 
desprovistos de todo!”. Y si es cierto que 
la máxima sinceridad de una persona 
acontece en los momentos finales de su 
existencia, ahí está la escena de Luisa 
de Marillac, moribunda, recomendando 
encarecidamente a sus “hijas” que 
“tengan gran cuidado del servicio  
a los pobres”.

UNA REVOLUCIÓN ORGANIZATIVA 
ENTRE LA AUDACIA  
Y LA CREATIVIDAD

En el florilegio piadoso todavía  
se puede encontrar una imagen  
de Luisa de Marillac encantadoramente 
limosnera. En algún manual de historia 
de la beneficencia aún persiste  
el retrato cándidamente asistencialista 
de esta mujer. Pero en ambos lugares  
se distorsiona descaradamente  
su verdadera talla.

Porque una de sus características 
más acentuadas, sobresalientes 
y originales es, precisamente, la 
“eficacia organizativa” de la caridad. 
De tal forma, que muchos técnicos 
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apremiante de la señorita Le Gras, 
porque todavía no tiene “el corazón 
bastante iluminado ante Dios”. Hasta 
que, en septiembre de 1633, Vicente  
de Paúl escribe a su colaboradora estas 
enigmáticas palabras: “Hace cuatro 
o cinco días que su ángel bueno ha 
comunicado con el mío a propósito  
de la caridad de sus hijas… He pensado 
seriamente en esa buena obra”.  
Y el 29 de noviembre de ese mismo 
año se reúnen en casa de Luisa de 
Marillac cuatro jóvenes. Se llamaban: 
María, Juana, Nicolasa y Micaela. 
La vivienda de la señorita Le Gras 

se convierte, según la expresión de 
uno de sus biógrafos, en “el cenáculo 
en el que unas buenas jóvenes de 
generoso corazón se reunieron para 
orar y preparar su almas para recibir el 
Espíritu de Dios y la misión desconocida 
que les reservaba”.

La fundación de las Hijas de la 
Caridad constituye la etapa definitiva 
en la trayectoria humana y espiritual de 
esta mujer de 42 años. A partir de ahora, 
va a dedicarse, sin descanso, a la misma 
tarea que su director Vicente de Paúl 
llevó a cabo con ella: moldear, animar, 
formar a estas jóvenes. Va a ser la más 
fiel transmisora del espíritu vícenciano 
a sus “hijas”. Nunca se apartará lo 
más mínimo del talante de Vicente de 
Paúl. Sus intimismos espirituales o sus 
querencias místicas las va a encerrar 
con siete llaves en lo más hondo de 
su ser. A las Hijas de la Caridad las 
va a lanzar por la senda realista y 
comprometida que un día le señalase a 
ella aquel sacerdote de apariencia tosca 
y pueblerina. Y va a surgir el mejor 
retrato de Luisa de Marillac, la noticia 
gozosa de una mujer en la plenitud de 
su madurez, de su clarividencia, de su 
fortaleza y de su audacia creativa.

Cuando se contempla la evolución 
servicial, cuantitativa y cualitativa, de 
la Compañía de las Hijas de la Caridad, 
no hay que olvidarse de que Luisa de 
Marillac está empujando, dirigiendo 
y organizando este avance. Es más, el 
propio Vicente de Paúl no oculta que 
sin Luisa de Marillac apenas se habría 
podido dar un paso firme y duradero. 
Ella hace posible que si, en un primer 
momento, la atención fue dirigida a los 
pobres en sus propios domicilios y a la 
enseñanza de las niñas pobres en las 
aldeas, muy pronto los brazos de las 
Hijas de la Caridad se van a ir abriendo 
según los acontecimientos y necesidades 
de una sociedad montada en la maldita 
trilogía de la peste, el hambre y la 
guerra. No deja de acompañar a las 
Hermanas con sus visitas y, sobre 
todo, con sus cartas. Ningún detalle, 
por nimio que parezca, escapa a la 
solicitud de esta mujer. Insiste, hasta 
la saciedad, en una serie de actitudes 
fundamentales para el correcto servicio: 
“Mansedumbre, respeto, devoción, 
cordialidad, dulzura, compasión, santo 
afecto, comprensión, humildad…”.

TESTAMENTO ESPIRITUAL

“Mis queridas Hermanas: sigo pidiendo 
para ustedes a Dios su bendición y le 
ruego les conceda la gracia de perseverar 
en su vocación para que puedan servir-
le en la forma que Él pide de ustedes. 
Tengan gran cuidado del servicio de los 
pobres y sobre todo de vivir juntas en 
una gran unión y cordialidad, amándose 
las unas a las otras, para imitar la unión 
y la vida de Nuestro Señor. Pidan mucho 
a la Santísima Virgen que sea Ella su 
única Madre”.



mostraba en sus enfermedades un 
rostro alegre y contento”; “demostraba 
un gran respeto a todas las Hermanas, 
hablándoles siempre por medio  
de ruegos”.

Y, desde luego, a la luz de esta 
pedagogía de la ternura hay que leer  
las entrañables recomendaciones finales 
del “testamento espiritual” de Luisa  
de Marillac a las Hijas de la Caridad: 
“Sobre todo, tengan gran cuidado  
de vivir juntas en una gran unión  
y cordialidad, amándose las unas a  
las otras, para imitar la unión y la vida 
de Nuestro Señor”.

ELOGIO DE LA MUJER FUERTE

No sé si será acertado o no, pero  
esta mujer siempre me ha recordado  
la serena conjugación de dos símbolos 
de la llanura castellana: el chopo  
y la encina.

Constantemente me ha llamado  
la atención su búsqueda vertical y 
directa de las alturas, su trayectoria 
esforzada hacia la luz, su elevación 
incansable por encima de las 
mezquindades humanas. Igual que  
un chopo luchador contra las ventiscas, 
el granizo y el bochorno del estío, con 
una madera noble, capaz de salir ilesa 
de sus propios nudos retorcidos.

Pero, a la vez, me ha subyugado su 
empeño por crecer hacia dentro, por 
ahondar las raíces de su ser. Lo mismo 
que su insobornable fidelidad por los 
desvalidos, sus desvelos por acoger en 
su fuerte humanidad los problemas 
y sufrimientos de sus hermanos más 
deshumanizados, su capacidad para 
dar sombra alentadora a los caminantes 
agotados y derrotados, su encarnación 
convencida en el suelo duro y difícil  
de esta tierra. Con el mismo tesón  
y la misma entereza que la encina.

Y, como el chopo y la encina, Luisa 
de Marillac sintió la amenaza del rayo 
contra su plenitud y su cimiento. Su 
vida fue una convivencia con el dolor 
propio y ajeno. Sin embargo, el rayo 
nunca pudo calcinar su fortaleza ni 
arrasar su inquietud. Sencillamente, 
maduró su campo granado de Cristo y 
de los pobres. Porque la búsqueda de las 
alturas y el enraizamiento en el suelo 
cristalizaron en una mujer fuerte, que 
ganó la vida perdiéndola por los demás.

apoyadas en la autenticidad, en la 
aceptación profunda de la identidad 
del otro, en el reconocimiento y 
respeto de su complementariedad. La 
correspondencia con su “director” está 
salpicada constantemente de términos 
expresivos de una confianza fraternal  
y de una sensibilidad cariñosa.

Pero hay un capítulo de su vida 
especialmente vertebrado por la 
ternura. Me refiero a sus relaciones con 
las Hijas de la Caridad, “sus hijas”, a 
su dimensión comunitaria. Es curioso 
cómo las Hermanas no ven en ella a la 
superiora o a la que ordena y manda, 
sino a la amiga que acompaña, que 
educa, que consuela, que crea lazos  
de fraternidad.

En las famosas conferencias  
del 3 y del 24 de julio de 1660 –más 
de tres meses y medio después de la 
muerte de Luisa de Marillac–, Vicente 
de Paúl habla a las Hermanas sobre 

“las virtudes de la difunta Luisa 
de Marillac”. Y las Hermanas van 
completando las palabras de Vicente de 
Paúl con sus aportaciones espontáneas: 
“Tenía mucha paciencia con las 
Hermanas enfermas, iba a visitarlas 
con frecuencia”; “cuando me veía 
preocupada, se adelantaba a hablarme 
de ello con gran dulzura”; “siempre 
sabía excusar a las que se molestaban”; 
“tenía mucho amor y caridad con todas 
las Hermanas”; “tenía una gran dulzura 
y mansedumbre, y era fácil de trato con 
los demás”; “cuando se acercaba uno 
a ella, ponía un rostro tan alegre, que 
nunca daba la sensación de que se la 
molestase… A veces, un gran número de 
Hermanas le hablaba al mismo tiempo 
de diferentes asuntos; les respondía 
a todas con tranquilidad de espíritu, 
sin pedirles que la dejasen en paz”; “si 
no les podía hablar, les mostraba un 
rostro lleno de afecto y cariño; siempre 

LA PEDAGOGÍA DE LA TERNURA

“Nunca comprenderemos su grandeza 
mientras subsista esa imagen de alma 
cobarde, mezquina, sombría y triste… 
Luisa de Marillac tenía un natural 
expansivo, y se daba a la gente. Era una 
criatura amorosa que amaba con todo  
el ardor de su corazón cálido”.

Estas afirmaciones de Joseph I. 
Dirvin, uno de los más recientes y serios 
biógrafos de Luisa de Marillac, nos 
introducen en la faceta más destacada 
y menos comentada de esta mujer: su 
ternura. Por desgracia, muchas veces y 
durante algún tiempo, ha triunfado más 
la imagen, falsa a todas luces, de una 
mujer dura, extraña y reconcentrada. 
Pero la realidad es muy otra.

Porque esta mujer irradiaba ternura 
en todos sus gestos y actitudes vitales. 
Era esencialmente dulce y amable. 
Incluso las manifestaciones  
de su ternura fueron consideradas como 
una grave dificultad en su proceso  
de canonización. Ciertamente, eran 
otros tiempos.

Alguien ha dicho que toda la vida  
de Luisa de Marillac es una “vocación  
de ternura”. Y que en la ternura está  
el secreto de su tenacidad, de su fuerza, 
de su capacidad organizativa y de su 
trayectoria existencial. Lógicamente, 
la talla humana y espiritual de Luisa 
de Marillac aparecería rebajada si no 
se subrayase debidamente este rasgo 
esencial. Porque, en definitiva, esta 
mujer se nos presenta como el cauce 
límpido de la ternura de Dios hacia  
los pobres.

Sin ir más lejos, la ternura hacia su 
marido se revela en la carta que escribe 
al padre Hilarión Rebours, describiendo 
la muerte de Antonio Le Gras. Todavía 
diez años más tarde, en el testamento 
que redactó en 1645, vuelve a surgir  
el recuerdo emocionado y tierno  
de su esposo.

Con su hijo Miguel Antonio,  
su ternura de madre sobrepasa todos  
los límites. El mismo Vicente de Paúl  
le hace ver su excesiva ternura maternal 
con un humor tan fino como entrañable: 
“Ciertamente, Nuestro Señor ha  
hecho bien al no tomarla a usted como 
madre suya”.

Su amistad con Vicente de Paúl 
desprende una ternura y una delicadeza 
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