Sor Rosalia Rendu
(Henri Desmet)

1.- LOS ORIGENES
EL PAIS

A finales del siglo XVIII el pais de Gex, asi como
sus vecinos, los paises de Bugey y de la Bresse,
pequefias aldeas burguifionas, que durante
muchos afios habian sido tributarias del
ducado de Saboya, llevaban ya dos siglos
unidas a la corona de Francia. En 1601 Enrique
IV habia conseguido su anexion después de
dificiles negociaciones. Y Gex formaba parte de
la provincia del Franco Condado.

El pais se extendia de norte a sur paralelo a la
cordillera del Jura, a lo largo de una de las
principales cadenas de montafias que, desde el
Col de la Faucille hasta la brusca bajada de la
hendidura del Rédano, comprende cimas de
1.700 a 1.800 metros de altura, las mas
elevadas de toda la cordillera. Cabalgaba, sobre
todo en la parte norte, a lomos de las dos ver-
tientes de la montafa, pero mas abajo, en la
vertiente occidental, se abria a horizontes
espléndidos, que pertenecian a los dominios
del duque de Saboya incluso después del
tratado de 1601. A lo largo de toda la montafia
estaban esparcidas algunas pocas aldeas, muy
modestas pero bien situadas; una de ellas
tendra precisamente importancia para nuestra
historia. Mas alld de Léaz, en la parte mas
meridional de la cordillera, se iba subiendo
hasta Ballon, Lancrans, Confort, Chézery y, casi
en lo mas alto de Gex, la aldea de Lélex.

Tanto si se las consideraba simplemente como
lugares de recreo en aquel magnifico pais, o
como puntos de apoyo adosados a la montafia
frente a Francia, una especie de puestos de
vanguardia entre Gex y Bugey de las
posesiones del duque de Saboya, lo cierto es
que Carlos Manuel habia obtenido en contra de
Enrique IV esta ventaja. Enrique IV le habia
dejado estas pobres aldeas, que durante siglo y
medio siguieron en posesion de los duques. Fue
solamente en 1760, en tiempos de Luis XV,

cuando quedaron definitivamente en manos de
Francia por un tratado de Turin.

Veinticinco afos mas tarde, cuando comience la
hermosa historia de sor Rosalia, llevaba ya un
cuarto de siglo perteneciendo su aldea natal al
reino de Francia.

Este rudo pais montafiero estaba habitado por
una raza robusta, bien equilibrada, honrada y
sencilla, un poco tozuda, pero prudente. «En
cualquier habitante del Franco Condado,
aunque quizas un poco macilento, se dice que
hay un jurisconsulto dormido». Esas personas
sensatas, razonables, conscientes de su sentido
comun, son friamente tenaces. Su rudo pais
forja caracteres fuertes.

A lo largo de toda la ladera occidental de la
cadena montafiosa corre de norte a sur por
medio de un pintoresco valle un alegre rio, la
Valserine; nacido en las alturas que rodean al
norte el Col de la Faucille, va derecho a
desembocar en el Rdédano por Bellegarde,
mezclando con él sus aguas por la canada de «la
perte du Rhéne» para hundirse a continuacion
entre cafiones tortuosos.

En la mitad de su curso, en Chézery, la
Valserine pasa junto a las ruinas de una vieja
abadia cisterciense, que en el siglo XII habia
sembrado el pais de bendiciones divinas. No
lejos de su monasterio, hacia el sur, por la
carretera general de Bellegarde, en una aldea
del municipio de Lancrans, los monjes habian
erigido en honor de la Virgen de los Dolores
una modesta capilla, donde se la honraba con el
nombre de Nuestra Sefiora de Consolaciéon o
«Notre Dame de Réconfort». La Virgen atraia
alli, sobre todo el 8 de septiembre, a numerosos
peregrinos; decian que iban a «Réconfort» o
mas brevemente a «Confort». Y la aldehuela
cercana se llamo y se sigue llamando todavia
«Confort». El nombre no cambi6, pero la
aldehuela se ha convertido en municipio con
ayuntamiento e iglesia de buena planta.



También san Francisco de Sales habia pasado
en otros tiempos por el pais de Gex, donde
habia predicado, disputado, trabajado y
sufrido. Habia esparcido por alli, como los
monjes de Chézery, semillas de santidad y
habfa dejado el recuerdo de sus buenos
ejemplos. Durante los dias del Terror no
faltaron en el pais algunos héroes que
defendieron sus reliquias y pagaron con su
sangre su fidelidad.

En el siglo XVIII habia en Confort solamente
dos o tres casas, acurrucadas en la montaia,
sobre las ultimas pendientes del Jura, muy
cerca del Rodano, en donde la montafia
desciende bruscamente para dar paso al gran
rio que viene de Suiza y se encierra entre
estrechos desfiladeros, entre el Jura y Saboya,
bramando desde los abismos de sus cafones
antes de ir a extenderse por la llanura y abrirse
al cielo en el pais del sol.

iConfort! Pais rudo, pero rodeado por todas
partes de los esplendores de la naturaleza y
bien guardado por la Virgen del «Réconfort».

En Confort habitaba, por el siglo XVIII, Juan
Antonio RENDU.

SU LINAJE

Era de una familia muy honrada que llevaba
viviendo mucho tiempo en la regiéon y que
gozaba en ella de una fama excelente.

«En una bula de Eugenio IV, con fecha de 12 de
abril de 1442, se encuentra ya el nombre de la
sefiora Benoyste RENDU, hija del sefior
Anthelme RENDU de Lanchans y de la sefiora
[sabel de Chastillon, a la que se concede
dispensa para poder casarse con su primo
hermano el gentilhombre Pedro PASSERAT, de
Chastillon».

«A finales del siglo XV hay varias ramas de esta
familia distribuidas por las diversas aldeas de
que se componia la antigua parroquia de
Lancrans: Confort, La Mulaz, le Petite-Cote,
Lancrans y Ballon, de manera que ellas solas
formaban, en el siglo XVIII, 24 hogares, con mas
de 130 personas: la sexta parte de la
poblaciény».

No es extrafio que esta plenitud de vida
desbordara de los estrechos limites del pais
natal y que después de haber prosperado en las
diversas aldeas del municipio de Lancrans, la
familia creara nuevos hogares, no so6lo en aquel
Chatillon-de-Michaille que atrae las miradas
desde la otra parte del valle de la Valserine,
sino incluso por diferentes provincias de
Francia, asentandose en Lién, en Clermont-de-
1'Oise y en Paris.

«Uno de los Rendu de La Combe-d'Evuaz,
Francisco Javier, establecido en 1839 en
Chatillon-de-Michaille, fue el padre del abate
José Rendu, de Carlos Rendu caballero de la
legion de honor y del doctor Juan Rendu, cuyo
hijo Roberto, interno de los hospitales de Lidn,
es ademads un erudito arqueélogo.

«En la aldea de Lancrans habia una familia
Rendu en la que el cargo de notario iba
pasando de hijos a nietos durante siglos. Esta
familia ha dado a la magistratura un presidente
de Hacienda de Genevois en Annecy, Fran cisco
Rendu (1575), y al clero varios ilustres
sacerdotes. Por el afio 1720, uno de los
miembros de esta familia, Bernardo Rendu, de
La Mulaz, fue el bisabuela de monsefior Luis
Rendu (1789-1859), obispo de Annecy».

En el siglo XVIII encontramos en Clermont-de-
1'Oise una familia de notarios tan importante
como la de Lancrans, un Claudio Rendu y
detras de él varios Sebastidn Rendu, uno de
ellos notaria en Paris a finales de siglo.

Este Sebastidan, fundador de la dinastia
parisina, tuvo cuatro hijos: Atanasio, Armando,
Ambrosio y Aquiles, que tendran en su
abundante descendencia juristas y médicos,
muchos de ellos altos dignatarios de la legion
de honor. Son contemporaneos de sor Rosalia.
Es grato encontrar en ellos piedad, abnegacion,
espiritu de iniciativa, ciencia preclara. En una
de las familias, la del barén Atanasio, la
santisima Virgen ha escogido a la hija mas
pequeila para convertirla en hija de la Caridad.
En otra, la de Armando Rendu, la vida del mar
fue la que sedujo a uno de los hijos. Atanasio
Rendu fue procurador general de Hacienda y
comendador de la legién de honor. Ambrosio
Rendu, también comendador de dicha legidn,



fue consiliario de la Universidad; descendientes
suyos y de otro pariente, Eugenio Rendu,
inspector de escuela y jefe de protocolo del
ministerio de Instruccién publica, hay varios
Ambrosias Rendu: un abogado en la corte de
casacion y en el consejo de estado, un concejal
del ayuntamiento de Paris, un diputado.., y la
linea contintia. Aquiles Rendu sera agricultor.
Tendrd un hijo, Victor, también agricultor e
inspector general del ministerio de Agricultura,
y un segundo hijo, Alfonso, que serd médico. El
mayor, Victor, tendra toda una descendencia de
meédicos. Su hijo, el doctor Enrique Rendu, sera
miembro de la academia de medicina y médico
del hospital militar de Paris. Tendra también
un hijo, el doctor Enrique Rendu, y un sobrino,
el doctor Carlos Rendu, médicos del hospital
Saint-Joseph de Paris.

Un esplendoroso y pujante linaje, lleno de vida
y confiada en la vida. Sor Rosalia era de buena
cepa; estaba arraigada en buena tierra.

LA FAMILIA

El padre de sor Rosalia, Juan Antonio Rendu,
descendia de la rama de los «RENDU-
L'ENFANT» de Confort.

Hijo de Juan José Rendu 1'Enfant y de Maria
Ana Gras, Juan Antonio se casé el 7 de febrero
de 1785 con Maria Ana LARACINE hija de Juan
Claudio LARACINE y de Maria VOLLERIN,
excelente mujer que seria una excelente ama de
casa y una excelente madre de familia. Los dos
esposos recibieron la bendicién nupcial del
abate Genolin, en presencia y con el
conocimiento de sus padres respectivos, v,
ademas de Juan Ducrest, Claudio Laracine-
Trélin, Francisco Belmont y Claudio Francisco
Cloutier.

El nuevo hogar se instalé en una de las pocas
casas de Confort, situada junto a la carretera
que va de Bellegarde a Morez, adosada a la
montafa.

Juan Antonio era labrador. La vida era dificil en
aquel dificil pais. Se labraba la tierra: se vivia
de los productos de la tierra; se amaba a la
tierra nutricia. No eran ricos, pero disfrutaban
de cierto bienestar, tenian varios criados

vinculados fielmente a la familia desde hacia
tiempo; entre ellos un hortelano y un mazo de
cuadra. La casa era grande; por detras se
extendia un huerto grande rodeado de una
gruesa pared. Habia sitio para una familia feliz.

En 1786 un primer hijo vino a alegrar aquel
hogar. Era el dia siguiente de la fiesta de la
Natividad de la Virgen. El hijo, una nifia,
bautizada el mismo dia de su nacimiento, el 9
de septiembre, por el sacerdote Genolin.
Recibié el nombre de Juana Maria. Un dia
recibiria el de sor ROSALIA y hablaria de ella
todo Paris. Haria honor al habito de las Hijas de
la Caridad y a aquel Dios que la habia traido al
mundo para hacerle amar.

El registro del libra de bautizos indica que fue
madrina Nicolasa Rendu y padrino Juan José
Rendu; pera este ultimo, el abuelo, no hacia
mas que representar a un amigo intimo, al que
Juana Maria consider6 siempre como su
verdadero padrino, un compatriota, sacerdote
de gran renombre y de mucha autoridad, el
sefior EMERY, a quien sus cargos retenian en
Paris. Superior General de los sacerdotes de
San Sulpicio y superior del seminario, no podia
dejar su puesta, pero el padrinazgo ejercido por
aquel eminente sacerdote era una bendicion;
fue siempre un verdadero padrino y muchas
veces en la vida de Juana Maria un poderoso
protector, un guia, un apoyo.

2.- EL DESPERTAR DE UN ALMA
«HABIA UNA VEZ TRES NINOS»...

Juana Maria tenia sélo dos afios cuando le naci6
una hermanita, una mufequita viva a la que
podria admirar, acariciar, mecer, con la que
podria compartir las delicadezas de su corazon.

Entretanto los dias sombrios de la revolucién
se vislumbraban en el horizonte y en torno a
aquellos nifios inocentes y risuefios se cefiia de
preocupacion la frente de los mayores. Pero
Juana Maria y Maria Claudina vivian dias
apacibles con la ingenuidad de sus pocos afios.

Pronto una nueva hermanita vino a completar
la fiesta. Le pusieron por nombre Antonieta.
Era el afio 1793. Juana Maria iba a cumplir siete



afios. Cuando se tienen siete afios resulta facil
jugar -jera ademas la mayoria hacer el papel de
reina en el trio de las hermanas.

En el huerto algo salvaje, que era su rincén de
juegos preferido, tenifan fiesta todos los dias.
iQué bonitos juegos organizaban! Juana Maria,
consciente de sus derechos de mayor edad,
decidia, mandaba, gobernaba.. jCuantas
fantasias salian de la cabeza de aquella nifia
despierta y llena de vida! jCuadntas carreras por
el huerto! Pero habia también otros juegos mas
serios en aquel mundillo dirigido por una nifia
prudente: «Jugdbamos a la maestra de escuelay,
le conté una de las supervivientes a sor
Costalin. Juana Maria representaba muy
gravemente su papel: habia que recitar el
catecismo, rezar las oraciones. Otras veces
jugaban a la mama. Y esa mama tenia una hija
muy buena y, como era tan buena, le concedia
el premio de una visita a la capilla de la Virgen
que estaba enfrente de la casa. Cantaban alli
una canciéon y volvian luego tan contentas.
jHabian hecho de «personas mayores»! Habian
trabajado sus cabezas y sus lenguas; habian
trabajado también sus piernas, pues habian
tenido que atravesar la calle en su piadosa
peregrinacidn... ;Quién sabe si le llevarian
también algunas velas? Velas de cera, de
madera o de papel.. jpoco importa! Habian
pasado un buen rato. Un dia feliz. La mama feliz
y la maestra de escuela habia sido obedecida;
las alumnas se habian mostrado realmente
dociles. jTodas se sentian orgullosas! ;Y
contentas! jAlegrias sanas y candidas de los
corazones sencillos! jUna felicidad poco
costosa! Para unas niflas del campo que no han
saboreado todavia las frivolidades y las
diversiones de otro tipo, que han conservado
en todo su frescor los buenos sentimientos de
una educacién cristiana y que han sido
iniciadas generosamente en el inexorable
imperativo del deber, era ya posible vislumbrar
todo lo que tiene la vida de seriedad y todo lo
que de grandeza encierra el alma.

Estas alegres iniciativas de nifia le granjeaban
las simpatias y el respeto de- todos a la
pequefia Juana Maria. Y sus amiguitas se
cuidaban mucho de mostrarse caprichosas con
ella, porque -como dice una testigo de aquellos

tiempos- «Juana Maria no habria querido
entonces jugar con ellas».

LA PRUEBA

En el hogar familiar naceria pronto una cuarta
nifla, una pequefia Juana Francisca. Hubiera
sido completa la alegria si, pocos dias antes, el
12 de mayo de 1796, no hubiera entrado el luto
en la casa con la muerte del padre de familia,
que se habia ido demasiado pronto para
conocer a su ultima hija.

Poco tiempo después la pequefia Juana
Francisca, apenas cumplidos los dos meses, fue
a encontrarse con su padre en el cielo. Habra
alegria entre los angeles, pero en la casa de
Confort volvera a haber lagrimas, una gran
tristeza en el corazén de la madre y una gran
pena en el de las hermanitas.

El derecho de primogenitura de Juana Maria le
conferia en adelante otros deberes distintos del
de organizar juegos y dirigir a la pequefia tropa
risuefa y traviesa. Tendra que ayudar a mama
en sus austeras obligaciones. Tendra que seguir
dirigiendo, pero para trasmitir a sus hermanas
consignas mas serias y para contribuir a su
formacién. Después de todo, aunque no tuviera
mas que siete afios y casi no supiera todavia lo
que era un pecado, sabia de todas formas,
porque estaba bien educada, lo que es el orden,
el recato, la educacion y el espiritu de
cordialidad. Cuando uno es el hijo mayor,
aunque sea un nifio, tiene que hacer respetar
estas cosas a los mas pequeiios.

iJuana Maria tenia tarea! En primer lugar la de
consolar, con su hermosa alma de nifia y con las
inspiraciones de su corazon filial, el dolor
materno que por instinto ella misma adivinaria
que era muy cruel.

EN TIEMPOS DEL TERROR. MISTERIO EN LA
CASA

Por otra parte, si la muerte habia pasado
implacable por aquel hogar tan feliz, iban a
ocurrir nuevos acontecimientos; las frentes de
los mayores se iban poniendo cada vez mas
sombrias. ;Por qué la mama4, tan cristiana, tan
resignada con la voluntad de Dios, no volvia a



mostrar a sus hijas aquel rostro
resplandeciente que siempre habian conocido?
El bautizo de la cuarta hermanita no habia sido
celebrado, como antes se hacia, con ninguna
fiesta. Cuando aquella hermanita fue
arrebatada -tan pronto- al carifio de todos, la
mama se habia mostrado ciertamente
inconsolable. Pero ;por qué seguia tan seria?
(Por qué, alrededor de ella, todos estaban
preocupados? ;Qué es lo que ocurria?

Ocurria que la revolucion, con sus ideas
generosas pero que se habian vuelto locas,
sembraba por toda Francia el trastorno y la
persecucion. Era el afio IV de la Republica. jYa
no estaba permitido ser cristiano!

Pero eran ciertamente cristianos en aquel
bendito hogar. Y estaban dispuestos a serlo
hasta el heroismo. El ama de casa, que tenia
que enfrentarse con las dificultades de la vida,
habria de arrostrar también las amenazas de
los perseguidores. La sefiora Rendu gozaba de
una fama de mujer prudente que hacia aceptar
todas sus decisiones en los asuntos familiares,
pero era también de una piedad ejemplar.
Modelo en la parroquia, daba abundantes
limosnas a los necesitados; cuando se
presentaba la ocasidn, ensefaba el catecismo a
los ignorantes; acudia espontaneamente al lado
de los moribundos para consolarles,
exhortarles y ayudarles a bien morir. Durante
aquellos afios tremendos del Terror,
contribuiria a mantener la fe en el pais. Y ella
misma estaba a punto de verse comprometida
peligrosamente por su fe y expuesta a las
represalias de los perseguidores. En aquella
casona tan hospitalaria se desarrollaba todo un
drama.

Pero las tres hermanitas, Juana Maria, Maria
Claudina y Antonieta, aquellas nifias tan
queridas de todos, rodeadas de afecto, de
atenciones delicadas, de cuidados vigilantes,
conscientes de ser las joyas de aquella madre
tan cristiana y los verdaderos tesoros de la
familia, no podian en medio de su felicidad
comprender las preocupaciones que pesaban
sobre las almas. Iban creciendo risuefas y
alegres; iban y venian, se divertian corriendo
por el huerto. jEran felices!

Por encima de las paredes del huerto se veian
las cimas pintorescas de los montes. A sus
oidos resonaban sus bonitos nombres, que ellas
repetian cantando hasta hacerlos familiares.
Todos aquellos nombres tenian su historia:
grandes nombres majestuosos de montafas:
«Sorgia» «Crét d'Eau», que eran la honra y el
orgullo del pais; nombres rudos y sonoros de
las aldeas cercanas: con Confort, el pueblecito
tan querido, su capilla de Réconfort, Michaille,
Chatillon-de-Michaille, Lancrans, Bellegarde.

El horizonte estaba siempre al alcance de la
mano: cuando salian para las necesidades del
hogar o cuando iban de paseo, apenas dejaban
la fila que formaban junto a la carretera las
casas de la aldea, saludaban al pasar la imagen
de la Virgen en su nicho rustico y se
encontraban en las pendientes del «Crét-d'Eau»
y sus miradas se dirigian espontaneamente
hacia la cima de la montafia; Chatillon-de-
Michaille aparecia al otro lado del valle, verda-
dero nido de Aaguilas, dominando sobre el
desfiladero de la Valserine y su maravilloso
«Moulin des Pierres»; hacia el sur Lancrans,
con el recuerdo de sus corderos y sus cabritos;
y luego Bellegarde, montando guardia sobre los
caminos que cruzan entre el Rdédano y la
Valserine. Desde alli, en rapida pendiente,
podian bajar hasta la orilla del rio. {Poesia de
los lugares bonitos creados por Dios! jFuerza
torrencial de las aguas caprichosas del rio!
Belleza, magnificencia de los riachuelos
encantados de esta Valserine pintoresca en sus
juegos de escondrijo a través de las rocas, en
sus desapariciones y remansos, con la danza de
sus aguas rodando y bailando por en media de
las rocas, horadando pacientemente la piedra y
forzando el paso por las cafiadas profundas del
desfiladero. ;Se escuchaba el rumor de las
aguas tumultuosas! jSe llenaba el alma de
belleza, de grandeza, mucho mas aun que la
vista corporal!

Pero era evidente que en Francia se estaba
desarrollando un verdadero drama religioso. Y
sobre todo -a pesar de que era la mayor y tenia
ya siete afnos- la pequefla Juana Maria era
demasiado fragil para llevar el peso del terrible
secreto que ocultaba su casa.



En efecto, durante aquellos afios sangrientos
del Terror, que fusilaba y decapitaba a tantos
hombres, la casa paterna tenia una funcién en
la batalla religiosa que todos los dias producia
nuevos martires. Servia de refugio a los
sacerdotes proscritos, a pesar de que los que
acogian a estos sacerdotes estaban sujetos a las
mas graves sanciones, incluso a la muerte. Pero
el sacerdote que sustituy6 al parroco se
encontraba sin cobijo. Y necesitaba un sitio
donde poder albergarse para irradiar desde alli
por la parroquia, en los momentos mas
favorables, al lado de los enfermos y
moribundos y para mantener la vida religiosa
de sus fieles. El sefor obispo de Annecy,
amenazado también por la persecucion, habia
buscado un refugio en un rincén perdido de la
montafia, con la intenciéon de pasar a Suiza.
Confort estaba en la carretera que llevaba al
extranjero. El obispo, antes de cruzar la
frontera, se habia detenido también en la casa
hospitalaria de la sefiora Rendu.

Muchos buenos franceses que emprendian el
camino del destierro antes de verse
esclavizados pasaban también por Confort.
Desde Confort bastaba bajar el valle de la
Valserine hasta su confluencia con el Rédano,
para re montar luego el gran rio; después de
una marcha de unos 20 kilémetros, se llegaba a
Suiza, a Ginebra o a Chancy. Era el camino mas
facil para los que desconocian o tenfan miedo
de los senderos de montaiia.

Muchos proscritos venian del Jura, de Bugey,
del pais de Dombes y otros sitios, y pasaban
por alli para ir a buscar en un pais libre el
derecho a seguir siendo cristianos. Antes de la
ultima etapa y antes de los peligros de la
frontera, se sentian felices de encontrar en una
casa amiga un abrigo seguro y quizas el gozo de
asistir a la celebracion de los santos misterios.
Con este consuelo y con la santa comunion,
viatico doblemente agradecido en el momento
en que habia que arrostrar los ultimos peligros
de aquel arriesgado viaje, marchaban decididos
a enfrentarse con las aventuras del destierro.

La casa destacaba entre las demads; tenia un
aspecto de limpieza y de sencillez que
inspiraba confianza. Por otra parte gozaba de
buena fama entre las gentes del pais; todos

encaminaban hacia ella a los pobres viajeros
fatigados. Era grande: podria acoger a los
recién llegados..., con tal que perteneciese a una
familia decidida que no tuviera miedo a la
delacion. Pero en aquella casa hospitalaria
habfa gente decidida; y en la aldea los
campesinos eran leales, almas sencillas de
buenos labradores, rudos montafieros,
acostumbrados a la dureza y a los riesgos de la
vida, robustos de alma y de conciencia tanto
como de temperamento. Es verdad que
siempre era posible una trampa; habia que
tener cuidado para no acoger sin mas ni mas a
todos los huéspedes de paso. Pero el riesgo, en
definitiva, no era muy grande. Si uno tiene el
corazén valiente, puede afrontarlo sin
temeridad.

Lo cierto es que el abate Colliex, que hacia
entonces las funciones de cura, tenia alli una
habitacion provisional, y desde alli iba
disfrazado a atender a los feligreses que
reclamaban su presencia. El sefior obispo de
Annecy, mas conocido y facilmente reconocible,
obligado a mayor vigilancia, se ocultaba
habitualmente en la casa y por la noche,
furtivamente, delante de algunos fieles
conocedores del secreto, celebraba la santa
misa; el Dios de la eucaristia bajaba a aquella
casa de bendicidn.

Por todo esto la casa iba tomando aires de
santuario; la gente acudia alld con aspecto de
seriedad y devocidn. Las tres nifias, sin saberlo,
estaban también respirando una atmésfera de
recogimiento; sorprendidas a veces en medio
de sus juegos y de sus risas por la seriedad de
unos rostros que se habian vuelto misteriosos,
se quedaban cohibidas y se detenian
poniéndose momentaneamente serias como las
personas mayores; aquellas horas tragicas les
dieron sin duda alguna una madurez precoz. En
esta atmosfera de piedad heroica respiraban un
aire vivificador de puro cristianismo que las
convertiria mas tarde en almas vigorosas,
templadas para las grandes tareas de la vida.

PEDRO EL HORTELANO

Durante el dia el obispo proscrito, con un
nombre falso y con ropas de trabajador, hacia
el oficio de empleado. Tenian con él las



consideraciones que puede merecer un criado
de confianza. Se dedicaba a los trabajos del
huerto y por eso le llamaban Pedro el
hortelano. El huerto era su terreno habitual,
que compartia muchas veces con las nifias
juguetonas y parlanchinas. Protegido contra las
sospechas por aquel esplendoroso bullicio in-
fantil que creaba a su alrededor una atmésfera
de libre y confiada alegria, Pedro el hortelano,
en su huerto, cavaba un poco la tierra y se
ejercitaba en plantar algunas legumbres bajo
los ojos divertidos de las nifias.

Pero Juana Maria tenia ya siete afios; en el
clima de incertidumbre y de misterio en que se
vivia, en aquel ir y venir de tantos huéspedes
de paso, los grandes ojos observadores de la
nifia se habian acostumbrado a mirar mucho,
pero sin acabar de comprender las cosas. Aquel
hortelano improvisado le resultaba simpatico;
tenia buen semblante y una mirada muy tierna.
Pero era evidente que no entendia mucho de
cultivar la tierra. ;Cémo se le habria ocurrido a
su madre contratar a un hortelano tan
inexperto? jAdemas habia ya otro hortelano
para hacer las cosas! ;Acaso mama tenia
demasiado dinero para permitirse estos gastos
inutiles?

TODA UN ALMA EN UNA MIRADA

Por aquellos dias sucedi6 que Juana Maria
estaba trabajando: tenia que hacer los deberes
de aritmética y resolver algunos problemas.
Mientras buscaba la solucién en las nubes, con
los ojos levantados muy arriba, hacia el cielo y
las montafias, vio a sus hermanitas que se
estaban divirtiendo en el huerto. jComo le
gustaria ir a corretear con ellas! Pero su deber
estaba alli, en los problemas de aritmética. Y
habia que terminarlos. También estaba por el
huerto Pedro el hortelano, aquel misterioso
criado que gozaba de toda la confianza de
mamda y que con su bondad se habia ganado
también todas las simpatias de Juana Maria,
pero que habia demostrado ser totalmente
inutil para el huerto y que, de momento, no
parecia hacer mucha cosa: mientras removia
un poco la tierra, estaba rumiando aparte sus
ideas; sus labios parecian a veces dirigirse
hacia el cielo. jTenia de verdad un buen
semblante! jNo era un personaje ordinario!

Pero habia algo que molestaba al alma vigorosa
de Juana Maria: aquel hombre, tan simpatico a
pesar de todo el misterio que le rodeaba,
parecia ser de muy poca ayuda para la casa.

Cuando Juana Maria acabd sus problemas, bajé
enseguida a correr por el jardin y a jugar con
sus hermanas. Los juegos resultaban siempre
mas animados cuando participaba ella.

En el huerto estaba Pedro el hortelano, pero
daba la impresion de estar solamente de
adorno. Era desde luego una buena persona y
de muy buena educacidn. Pero no parecia estar
en su lugar; la verdad es que no faltaba trabajo
y que Pedro no se andaba con prisas por
hacerlo; jno avanzaba nada en su tarea!

Y entonces, en medio de la animacién del juego
y de sus correrias alocadas, Juana Maria
tropez6 de repente con el descuidado
hortelano, que la mir6 amablemente. Del
corazon honrado de la nifia brotd
inmediatamente una indiscreta pregunta,
planteada sin duda con ese aire de autoridad de
un personajillo importante en la casa: «Pedro,
;ha acabado ya usted su trabajo? ;Qué es lo que
mama le ha mandado hacer ahora?».

En aquel hortelano improvisado habia un alma
generosa, ungida con el 6leo que consagra a los
obispos. Y aunque disimulada por su disfraz de
hortelano, el alma del obispo de Annecy
conservaba todo su ardor, brillante y fervorosa,
toda su dignidad, toda su grandeza.

«;Qué es lo que mama ha mandado hacer
ahora?» ;Si Juana Maria pudiese adivinar qué es
lo que tenia que hacer, habria comprendido lo
impertinente que resultaba su pregunta y cuan
fuera de sitio estaban sus pretensiones de
hacerse un poco la duefia de casa!

Pero Juana Maria no lo sabia. No podia saberlo.
Ella desempefiaba inocentemente su papel.
Como buena hija, le gustaba que el trabajo
estuviera bien hecho.

Pedro el hortelano no respondi6. Fijé en Juana
Maria una profunda mirada, empapada en
bondad pero cargada de misterio y de
sufrimiento, ofreciendo a los ojos y al corazon



de la nifa todo su tesoro de bondad y de
belleza y un poco de su carga de sacrificio.

El alma de la nina se llen6 avidamente de toda
la riqueza misteriosa de aquella hermosa
mirada. Pero bajo el peso de aquella riqueza
que se derramaba sobre su alma inundandola
por completo, Juana Maria estuvo a. punto de
caer anonadada. Sus ojos se cerraron
deslumbrados, intimidados ante aquel rico
tesoro insospechado que brotaba del seno de
un misterio tan grande. Eché una ultima
mirada furtiva sobre los hermosos ojos de
Pedro el hortelano y timidamente se dio la
vuelta y se marchd. De pronto, sus piernecitas
se desentumecieron y se puso a correr: jcorrio
muy lejos!

A aquella nifia fragil que huia del peso de estos
hondos misterios, pero tan recta, tan decidida y
de un alma tan limpia, Pedro el hortelano debié
enviarle una grande bendicion episcopal, que
llegaria lejos, en esta vida y en la otra.

LA CLAVE DEL MISTERIO

También ocurrié entonces, por aquel tiempo,
que una noche Juana Maria no lograba
dormirse. Y le pareci6 de pronto que sonaban
cuchicheos insélitos y ruido de pasos sordos
por los corredores. Luego todo qued6 en calma.
(Estaba acaso sonando? No, desde luego.
Estaba despierta y bien despierta; tenia los ojos
abiertos. Por otra parte, las historias de
aparecidos no eran capaces de asustar a
aquella pequefia, de cabeza bien sentada. Tuvo
el atrevimiento de levantarse, de seguir
también ella, paso a paso y sin hacer ruido, por
el corredor que conducia adonde se ofan los
cuchicheos: abrié una puerta, descorri6 una
cortina. jCudl no seria su sorpresa! jHabia un
altar con velas encendidas y Pedro estaba alli,
revestido de sacerdote! jEstaba diciendo misa,
como en la iglesia! Fue una revelacion. Juana
Maria sabia ya bastante y se marché. De pronto
se habia descorrido un velo. Ya sabia, sin
comprenderlo del todo, que en su casa estaban
pasando cosas grandes y misteriosas. Pero ;por
qué se las ocultaban? Su alma sentia horror a la
mentira y al disimulo. Pero todo aquello le
parecia una ficciéon, muy cerca de la mentira.
Regreséd a su cama.

No sabemos si se volvié a dormir.

En adelante también ella tendria, sin darse
cuenta, la frente ensombrecida y en el fondo de
su honrado corazoncito un poco de rebeldia
contra el ostracismo en que se la tenia respecto
a los asuntos de su casa ocultandole aquellos
secretos. ;Es que no tenia ya siete afios bien
contados?

Y Pedro el hortelano seguia haciendo como que
trabajaba en el huerto. Y las pequefias seguian
jugando con él. Juana Maria ponia en sus juegos
una atencion mas reflexiva, una nota mas seria.
Seguia dirigiendo ella las cosas; era ella la que
decidia y mandaba obedecer a sus hermanas;
se trataba de entretenerlas y hacer que reinara
entre ellas la concordia, acudiendo para ello a
juegos llenos de fantasia y de buen humor.

Y de vez en cuando tenia que dirimir los
altercados y los conflictos que explotaban entre
las dos pequefias.

JUICIO DE SALOMON

Una vez rifieron Maria Claudina y Antonieta. La
disputa era por una mufeca. La disensién
corria el peligro de pasar del juego a los
espiritus, destilando alli su veneno, arruinando
la cordialidad del amor fraterno. Menos mal
que intervino un juez habil. No era mas que una
nifia de siete afios. jPero lograria imponer la
paz! Los sacrificios no le arredraban;
impondria un sacrificio, uno bien grande, a las
dos litigantes: manda que le traigan la mufieca,
objeto de la disputa, y la tira por encima del
muro a la calle. Después de todo, una buena
solucion. Cuando el carifio estd en juego no vale
nada un juguete, aunque sea una bonita
mufieca de mejillas sonrosadas y vestida de
organdi.

iUn implacable juez de siete afios!

¢Es que era mala? ;Tenia un mal corazén esa
pequefia que sacrificaba tan duramente los
juguetes de sus hermanitas y les hacia llorar?
¢Mala? ;Acaso podia tener malicia aquella nifia
a la que, cuando le hablaron del pecado y de la
confesién, se le ocurrié decir que queria
cometer cuanto antes lo que ella llamaba



«todas las maldades» para dejar ya vacio todo
el corazon y agotar la fuente de la maldad antes
de llegar a la edad de la razon, para no poder ya
cometer ninguna falta cuando llegara la hora de
las responsabilidades serias?. jIgnorancia,
ciertamente! illusién! jPero candidez absoluta!l
Aquella pobre nifia no habia comprendido
todavia las consecuencias persistentes del
pecado original. jPero qué alma tan grande
tenfa! {Y qué deseos tan maravillosos! Y qué
voluntad de entrega total!

;Sabemos bien lo que ocurre en el alma de un
nifo? ;Es que aquel juez precoz e implacable
queria acaso entablar un debate justiciero o
simplemente asegurar, como hermana mayor,
que reinara el mas puro amor fraterno entre
sus buenas y queridas hermanas? Después de
todo, las jueces de los tribunales de todos los
grandes paises saben también manejar la
espada secular y cortar cabezas cuando se falta
al orden. ;Por qué una nifia encargada de dos
hermanitas no estara autorizada a hacer que
lloren después de haber refiido, a quitarles el
objeto conflictivo y sacrificarlo en un gesto
sensacional, mas elocuente que una
reprimenda o un sermé6n? Par algo era la mayor
y tenia que hacer reinar el orden y la concordia
a su alrededor. Si hay que dar buen ejemplo,
ilos ejemplos tienen que ser concretos!

En todo casa, en esta forma tajante de acabar
con un conflicto se vislumbra la valentia de un
caracter sumamente enérgico, que quiere el
bien, pero que no sabe todavia controlar sus
golpes. Se aprecia hasta qué punto estimaba el
orden y la concordia por encima de todas las
cosas de este mundo. ;Qué seran mas tarde
para esta nifa todos los tesoros del mundo
frente a la belleza de las almas? ;Cudl sera el
esplendor de este espiritu, cuando esta escuela
de vigor moral se convierta en escuela de
renuncias sobrenaturales?

EXPLOSION

Las dos hermanitas tan duramente tratadas
empezaron a llorar. La mufieca estaba tirada y
rota en pedazos en mitad de la calle, al otro
lado del muro. Lagrimas y gritos, que pedian
justicia, llegaron a oidos de la mama. Y la mama
intervino, juzgando que habia sido brutal aquel

acto del pequefio juez improvisado. Y pensé en
imponerle un castigo por su atrevimiento.
Juana Maria, sobre cuyo espiritu seguia
pesando desde aquella famosa noche el secreto
que habia descubierto y que andaba buscando
indtilmente encontrar el momento oportuno de
descargar confiadamente este peso en una filial
conversacion con su madre, tuvo entonces una
inspiraciéon genial. El secreto exploto
inesperadamente: «Mamd, le dijo; si me
castigas, diré que Pedro no es Pedro».

La mamj, asustada, tenia que pensar en algo
mas serio que en castigarla. Ya no era una nifia
lo que tenia delante, sino un alma vigorosa y de
una magnifica rectitud. Un poco orgullosa de
tanta virilidad en aquella nifia de siete afos,
pero preocupada de las posibles revelaciones
que serian una catastrofe para la casa, se llevo a
su hija al salén y alli, con la puerta cerrada, le
hizo las confidencias necesarias.

Era preciso que supiese, a pesar de su corta
edad, los peligros que se cernian sobre toda la
casa, los sufrimientos de Francia y de la
religion, los asesinatos cometidos en nombre
de la revolucidn y el peligro que corria todo el
que se confesara cristiano, y la importancia del
secreto que en adelante ella tendria que
compartir con las personas mayores. «Juana
Maria, persiguen a los cristianos... El rey y la
reina han sido ajusticiados..., en la guillotina...
Han sido asesinados muchos franceses, que
tenfan un nombre aristocratico... Si hubieran
descubierto al sefior parroco, que te daba el
catecismo, lo habrian matado.. Si viene a
vernos disfrazado, es porque le andan
buscando... Y Pedro el hortelano, es verdad,
celebra misa... Es sacerdote... Es algo mas que
eso, hija mia; es obispo... Y si lo descubren, lo
mataran... Nuestro primo, el alcalde de Annecy,
se ha negado a entregar las reliquias de san
Francisco de Sales; lo han matado; lo han
fusilado. Y yo misma, hija mia, si denuncian
nuestra casa, si se viola este gran secreto..., me
mataran».

De pronto Juana Maria se eché en brazos de su
madre y se hundié en ellos. Y el secreto se
metié bien dentro de su corazodn, para no salir
jamas de alli.



El vizconde de Melun refiere que sor Rosalia,
cuando recordaba estos lugubres incidentes, se
ponia a temblar de emocién. Le daba gracias a
Dios por haberle ahorrada el terrible
remordimiento por el crimen involuntario que
habria sido su desastrosa indiscrecion.

Con estas tragicas lecciones fue avanzando y
progresando la maduraciéon de un caracter.
Juana Maria ya desde pequefia tenia un alma
bien templada en las responsabilidades propias
de una persona mayor. Y como los mayores que
la rodeaban con todo el personal de la casa,
también ella defenderia a la religion; se sentiria
mas que nunca unida a ella.

3.- LOS PRIMEROS COMPROMISOS
LA PRIMERA COMUNION

Aquella nifia que tenfa un alma tan grande
estaba dispuesta para hacer la primera
comunion. Nuestro Sefior se complace en las
almas rectas. Era tiempo de prepararla para la
visita de su Dios.

El sefior parroco, aprovechando las horas de
descanso que pasaba en la casa, habia ido
instruyendo a Juana Maria sobre el misterio de
la presencia real de Cristo en la eucaristia.
Estas grandes verdades reciben buena acogida
en las almas candidas y se convierten para ellas
en fuente esplendorosa de luz. Fue grande la
alegria de Juana Maria al enterarse del dia en
que iba a hacer la primera comunion. Seria, sin
embargo, una ceremonia clandestina, lejos de
las miradas indiscretas, en la sombra; ni
siquiera la haria en el salén grande, sino en una
cueva.. Era  menester aumentar las
precauciones para una ceremonia que iba a
agrupar mas gente que de ordinario.

La vispera se hicieron todos los preparativos.
Juana Maria ayudé en ellas a su madre. Todas
las ropas mas finas y mejor bordadas se
sacaron de los antiguos armarios para adornar
el altar. Se bajaron los hermosos candelabros
del salén, aunque no pudieran encenderlos, ya
que su luz podia resultar comprometedora.

Por otra parte, la belleza deberia estar sobre
todo en el interior de las almas, en la fe y en la
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santa audacia de los viejos criados y de los
modestos aldeanos que habian acudido,
despreciando el peligra, para escoltar al Dios de
la eucaristia perseguido en otros lugares, para
honrar a la duefia de la casa que tanto se lo
merecia, y para complacer a aquella nifia tan
buena, tan amable, tan viva, tan bien dispuesta,
de caracter tan jovial; deseaban suplir con su
simpatia todo lo que por otra parte pudiera
faltar a aquella fiesta.

Juana Maria no tuvo el consuelo de tener a su
lado a sus dos hermanitas. Ellas tenian que
seguir ignorando las ceremonias clandestinas y
el misterio secreta de la casa. Pero las das
hermanas, cuando volvieron a encontrarse con
ella después del gran acto de la noche,
seguramente pudieron admirar, sin
comprenderlo todavia, la expresion radiante
que rodeaba de luz sobrenatural el rostro de su
hermana, en el que tantas veces habian visto ya
destellos de bondad, sonrisas llenas de carifio y
gestos de enérgicas resoluciones.

LA PRIMERA HAZANA CARITATIVA DE UNA
NINA

Estos recuerdos quedan grabados en el fondo
de las almas con mayor fidelidad que las mas
brillantes ceremonias y los mas bellos adornos.
Y los peligros que se han corrido por las
mejores causas templan los caracteres.

La sefiora Rendu que conocia largamente el
vigoroso temperamento y la naturaleza
enérgica de su hija, sabia ahora hasta qué
punto se habia desarrollado su caracter, como
su viva inteligencia y su robusta voluntad y
toda la exuberancia de vida de esta pequefia
tan audaz habian ido forjando en ella una
personalidad pujante: conciencia recta, alma
viril, voluntad resuelta, todo ello animado por
un excelente corazéon. Podia esperarse cual-
quier cosa de semejante tesoro. La mama, a
pesar de los pocos afios de su hija, podia
descansar en ella para las misiones de
confianza.

De buena gana le iba a confiar, durante sus
ausencias, el servicio de la caridad. Era un
verdadero servicio, un verdadero trabajo, muy



deseado por otra parte, el de la distribucion de
limosnas en aquella casa tan caritativa.

Los pobres abundaban. Conocian ciertamente
aquella casa acogedora y generosa. Acudian a
ella en gran nUmero, especialmente en
invierno. Siempre eran bien recibidos y
sacaban alguna limosna. Pero en aquellos
tiempos tan calamitosos del Terror pasaban
por alli continuamente y en grupos masivos,
camino del destierro, pobres refugiados,
inquietos, que carecian de todo, hasta de un
trozo de pan y de ropa con que cubrirse,
carentes especialmente de alegria.

Cuando Juana Maria se acercaba a ellos
derramaba con agrado sobre su infortunio
todas las gracias de su amable corazén. Se
apiadaba enseguida apenas se encontraba
frente a la miseria humana. Aquella alma tan
vigorosa y enérgica se convertia
instintivamente en protectora de los débiles.
Entregaba su fuerza a la debilidad. Pero mas
ain que una afirmacién de su energia, se
trataba en ella de volcar su bondad sobre los
otros. jEra tan sensible a los sufrimientos
ajenos! jHabia visto tan de cerca la miseria en
aquellos afios desventurados que habian traido
la desgracia sobre tanta gente! Y habia podido
descubrir ya en el rostro de los pobres la
sonrisa de la gratitud y la mirada conmovida,
reflejo de un alma ganada por medio de un
favor. Conocia bien la fuerza conquistadora de
la caridad.

Era ademdas tan delicada, tan tierna, tan
afectuosa.. Las criadas de la casa lo
comprobaban todos los dias; jse mostraba tan
respetuosa con todas ellas! Y lo era igualmente,
incluso mas, con los pobres que gozaban
ampliamente de su bondad. Cuando aparecia
un vagabundo por la carretera, acudia a su
encuentro y tomandolo de la mano lo llevaba a
casa, compartiendo con él si era necesario su
pan y sus pequeios ahorros. El dinero que le
entregaba generosamente su abuelo era pronto
distribuido entre los necesitados.

Cuando habia grupos enteros que se detenian
en su casa, la seiiora Rendu se reservaba
habitualmente la distribuciéon de los socorros,
pero hubo un dia en que se ausento y confi6 a
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Juana Maria esta tarea de confianza. Puso a su
disposicion algunas provisiones, pan y otros
alimentos, y alguna ropa. Le dio unas cuantas
consignas y recomendaciones, le sefial6 sus
deseos y partio.

Juana Maria hizo la distribucién. Pero después
de haberlo dado todo con generosidad, se
encontrdé con unos necesitados que no habian
recibido nada. El armario de las provisiones
estaba vacio. Juana Maria fue a buscar

a su armario personal. Lleg6 ademas una mujer
que llevaba gastados sus zapatos y pronto
tendria que caminar con los pies descalzos.
Juana Maria volvié una vez mdas a su armario,
tomo6 heroicamente un bonito par de zapatos
que usaba los domingos y se los llevé.

;Sabia acaso que Vicente de Paul siendo nifio
habia inaugurado su vida de caridad con un
gesto parecido, vaciando en las manos de un
pobre todo el contenido de su hucha? Aquel
gesto era la manifestacién de una entrega total,
que ignora los calculos interesados; era la
aurora de un hermoso destino, lleno de
hermosas esperanzas para el porvenir. ;Se
molestaria quizas su mama cuando volviera? La
educacion de aquella mujer era firme, cierta-
mente, pero prudente. La sefiora Rendu sabia
darse cuenta de las circunstancias. ;Iba a
enfadarse acaso por la pérdida de aquellos
zapatos? Todavia hoy se recuerda en el pais de
Confort que las gentes de entonces cuchichea-
ban entre si como si se tratara de un gran
acontecimiento: «Juana entregd sin permiso
sus zapatos mas bonitos y su madre no le
regafio».

4.- SIGUIENDO LA VOCACION
GEX. EL PENSIONADO DE LAS URSULINAS

Juana Maria iba creciendo en sabiduria y en
gracia, objeto de las predilecciones divinas.
Pero como muchas nifilas de Francia por
aquellos afios de agitacion y de angustia, no
tenfa mas que una instruccién francamente
rudimentaria. La familia habia ido supliendo
mas o menos bien las deficiencias de la escuela.
Pero habia muchas lagunas que colmar. Ya iba
siendo tiempo.



Casi por todas partes, aprovechando la calma
que habia seguido a la tempestad
revolucionaria, las religiosas habian ido
regresando a sus puestos y habian vuelto a
tomar el habito, consagrandose de nuevo a la
educacion de la juventud. En Gex las ursulinas
acababan de abrir su antiguo pensionado. La
sefiora Rendu resolvié confiarles la educacién
de su hija. Tendrian que separarse. Gex estaba
a unos treinta o cuarenta kilometros. Y se
trataba de uno o dos afios de pensién en
perspectiva. Juana Maria, tan apegada al hogar
paterno que nunca habia abandonado y donde
tanto la querian, debié sufrir mucho con la
separacion. Pero tenia fuerzas suficientes para
dominarse y para reprimir prontamente las
emociones de su viva sensibilidad. Su estancia
en Gex le abriria por otra parte los ojos a
nuevos horizontes y enriqueceria su vida con
nuevas experiencias.

Gex esta situado en la vertiente oriental del
Jura, muy al norte. Para llegar allad habia que
bordear la cordillera, por el norte o por el sur.
Habia dos caminos. Uno, saliendo de Confort, se
dirige hacia el norte y corre al lado de la
montafia por la vertiente oeste, remontando el
pintoresco valle de la Valserine casi hasta sus
mismas fuentes. Alli tuerce de pronto a la dere-
cha y escalando la montafia por las laderas del
Col de la Faucille llega enseguida a Gex. El otro
camino baja hacia Bellegarde, rodea la montafa
por el sur, por los desfiladeros del Rédano y
sube a continuacion hacia el norte, en linea
derecha hacia Gex.

iMagnifica excursion por medio de los
esplendores de la naturaleza! Si Juana Maria
salié con el corazén encogido de su hogar y de
su aldea, enseguida tuvo que entusiasmarse
ante el espectaculo grandioso que la naturaleza
ofrecia a sus bellos ojos. Sea cual fuere el
camino escogido, todo era maravilloso. Sin
duda escogieron el que a lo largo de todo el
viaje va siguiendo las orillas tan familiares de
aquella Valserine cuyo murmullo y cuyos
rugidos habian acompafiado tantas veces los
juegos y las diversiones de las nifias y que, a lo
largo de todo su curso, ofrecia a los viajeros el
juego cambiante de sus fantasias, sus saltos, sus
cascadas, sus furores, sus asaltos a las rocas y

12

sus aguas que formaban al chocar abanicos de
finas perlas.

Juana Maria tenia diez afios. Nos imaginamos
facilmente a aquella nifia de gran corazon,
insaciable de Dbelleza, contemplando el
espectaculo del rio desde el pescante de la
tartana, lanzando gritos de admiraciéon vy
llenando de alegria a su madre con tu
entusiasmo infantil.

En Gex la esperaba una cordial acogida, que
acabaria disipando, si fuera menester, toda
melancolia. A Juana Maria no le costaria trabajo
acomodarse pronto a las exigencias de la vida
del pensionado. Las necesarias imposiciones de
la vida comun, si se aceptan con valentia, se
convierten para las almas robustas en un
saludable ejercicio de voluntad, en el placer del
esfuerzo, en el gozo de la dificultad vencida. La
dificultad se desvanece o simplifica y deja en el
espiritu la conciencia gozosa de una batalla
ganada. Juana Maria, con su viva inteligencia y
la viveza que ponia en todas las cosas se hizo
pronto simpdtica a sus compafieras y a las
religiosas.

Emprendi6é con coraje el trabajo escolar, que
resultaba bastante nuevo para ella. Los dos
afios que alli pasé la prepararon sélidamente
para la vida. Podra juzgarse de ello mas tarde
por los frutos de su trabajo, por la ductilidad y
la agilidad de su talento, por el libre curso de su
pluma en su correspondencia.

Juana Maria se enriqueci6 mucho en el
pensionado. Pero a cambio supo también darle
sus tesoros. Con sus buenos ejemplos, con su
piedad, con toda la gracia de su alegre caracter,
amable y enérgico, devolvia con generosidad
todo cuanto le daban.

Su piedad tanto tiempo contenida y oprimida
por las medidas policiacas de los gobiernos
revolucionarios podia en adelante
expansionarse libremente, derramarse en
fervientes coloquios can Dios en el curso de
hermosas ceremonias y en conversaciones
piadosas con sus compafieras, sin aquel
continuo sobresalto de antes y sin miedo a los
delatores. jQué bien se ensanchaba su alma en
aquellos actos piadosos y llenos de fervor! Eran



para ella una necesidad. Y acabaron siendo un
verdadero deleite.

Gracias a esta piedad robusta, totalmente
impregnada de espiritu de fe y que con toda
sinceridad ponia ya los intereses de Dios y su
gloria por encima de sus intereses personales,
pronto dio la impresién a cuantos la rodeaban
de que Dios se habia hecho un santuario en su
alma y que la reservaba para si, habiéndola
adornado de dones tan brillantes, dotado de
virtudes tan solidas, rodeado de los encantos
de su gracia. Decian de ella que se haria
ciertamente ursulina. Y las religiosas sin duda
alguna darian buena acogida a una novicia tan
bien dotada y de tan buenas intenciones.

Pero la vocacién es un don de Dios. Y Dios, que
distribuye sus dones con sabiduria y con una
infinita variedad, tiene sus designios sobre
cada una de las almas. Cada vocacién es un don
de gran valor. Y si ese don es apreciado y
cultivado con fervor, Dios aflade a él nuevos
favores a lo largo de toda la vida. Para ello hay
que entrar con decisiéon en los planes de la
Providencia y no contrariar sus deseos.

Dios, que lo dispone todo con energia y
suavidad, va preparando lentamente, pero con
seguridad, a las almas para la gran llamada que
algin dia ha de dirigirles. Los caminos de la
gracia en las almas son muy diversos. Dios obra
a veces directamente por si mismo. Otras veces
les confia a otros el mandato de dar a conocer
su voluntad. Los pobres tienen muchas veces el
privilegio de ser esos intermediarios de las
gracias divinas.

«Los pobres -dice Bossuet- son los primeros
hijos de la Iglesia, sus verdaderos hijos, a
quienes les corresponden en derecho las
gracias de Nuestro Sefior y quienes son ante los
ricos, los intermediarios de su gracia».

El contacto con el pobre estda lleno de
bendiciones. Juana Maria habia sentido pronto
el beneficio de este trato. En su entrega cordial
a los pobres que se presentaban en su casa de
Confort habia recibido muchos favores divinos,
que tienen como portadores al pobre. Al darse
a los pequeiios y a los humildes, se habia
llenado de sencillez y de humildad, habia
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saboreado los goces de la cordialidad en el don
de si. Llevaba en su corazon el amor al pobre.
Aquel era el primer rasgo de amor que el amor
de Dios habia grabado en aquella alma.

Dios que deseaba hacerse con aquella alma
escogida le habia procurado ademas el trato
bienhechor con unas almas consagradas y el
espectaculo de su felicidad. Por medio de ellas
se insinuaria en el alma de Juana Maria con
todos sus encantos y haria brotar en ella toda la
alegria del gran amor. Juana Maria encontraba
en la casa de las ursulinas la paz, el recogi-
miento, la felicidad de orar. Le gustaba mucho
aquella vida que rodeaba de estos alicientes el
estudio, la disciplina escolar y las mismas
distracciones en el recreo. Su exuberancia en
los juegos y la aplicacién entusiasta de todo su
espiritu al trabajo del estudio, lleno de novedad
y de sorpresas, encontraban después del
esfuerzo una agradable diversion en el
descanso de la oracion y en aquella atmodsfera
piadosa de la capilla, en donde se desarrollaban
los dias de fiesta tan brillantes ceremonias.

EL HOSPITAL DE LAS HIJAS DE LA CARIDAD

Pero habia en Gex otra casa en donde Juana
Maria habia dejado un trozo de su corazoén. La
sefiora Rendu, en una de sus visitas a Gex, tuvo
que dirigirse alli y fue acompafada de Juana.
Era el hospital. Juana Maria se encontré alli con
la miseria humana, aquella miseria de la que
siempre habia sentido compasiéon su tierno
corazon. El mal revestia alli una forma distinta,
la de la enfermedad. Se trataba de algo nuevo,
de algo que tenia por ello mas interés para la
muchacha, llena de compasién por todas las
formas de sufrimiento que iba encontrando.

Y alli encontr6 también, atentas a aliviar todos
aquellos sufrimientos, a las generosas Hijas de
la Caridad, cuya abnegacion y sencillez ponian
un aire de belleza y elevacion sobre aquel reino
del sufrimiento e iluminaban los rostros
sombrios de los pobres enfermos.

Aquel especticulo la impresion6. Y se
despertaron entonces todos los instintos de su
generosa naturaleza, atenta siempre a todas las
miserias de los hombres. Ella habia visto antes
el desamparo de los refugiados, su rostro



inquieto y temeroso, su cuerpo fatigado, sus
pies sangrando, sus ojos agotados. Habia visto
todo aquello con sus ojos de nifia, con su
corazén sensible y con la frescura de su alma.
Habia guardado en su corazén una herida de
amor que ya no se curaria jamas. Sufria con
todos los que sufren; hacia suyas sus penas, sus
inquietudes, asi como sus alegrias y sus
esperanzas. Hasta su muerte, su corazon
vibrara; sensible al mas pequeio dolor.

El hospital estaba muy cerca del pensionado.
Muchas veces durante el dia la campana del
hospital recordaba a todos los vecinos que allj,
muy cerca, estaba el dolor, la caridad, la
oracion. Cuando Juana Maria durante el recreo
ofla el tafiido de aquellas campanas que
desgranaban sus notas melancdlicas, se detenia
en sus juegos, levantaba sus ojos a las ondas
sonoras en el azul del cielo y se quedaba como
ensimismada, compadeciéndose de todos los
sufrimientos que adivinaba detras de las
murallas de aquel jardin en donde tenian el
recreo.

Ademas, el haber visto en el hospital al lado del
sufrimiento a unas almas compasivas, que
habian consagrado su vida entera al servicio de
los pobres enfermos, era algo que inundaba su
corazon de santa alegria, como si aquello fuera
la realizacion de un sueifio, casi inconsciente,
pero que tomaba cuerpo alli, delante de ella, en
toda su belleza y que le parecia ser el ideal mas
hermoso, capaz de dar todo su valor a una vida.
;Cudl era, pues, aquella noble y santa voz que le
hablaba desde el fondo de su alma? Una voz
espontanea de una bondad natural, pero
empapada de la gracia divina y reforzada por el
Espiritu Santo, que le inspiraba en el corazén la
llamada de la vocacién. Asi es como actua la
gracia de Dios, abriéndose lenta 'y
discretamente el camino hacia el alma, hasta
explotar un dia en rafagas de luz y de alegria y
en la visién de un porvenir maravilloso.

Y Juana Maria, en medio del recreo, se quedaba
ensimismada en su suefio. Y habia que sacarla
de alli: «Aqui no estas para sofiar, hija mia; el
recreo esta hecho para jugar».

Si, jjugar era lo que habia que hacer entonces! Y
jugaba, desde luego. Pero jimpedid a vuestros
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oidos que escuchen una campana que os
cautiva y os canta un porvenir de bondad y de
belleza, de entrega ardiente y de gracias de
Dios, de abnegacién y de gozo! jHabra que
jugar, desde luego! ;Y jugaba! Pero los ruidos y
los gritos de los juegos de esta tierra se troca-
ran, en labios de aquella nifia, en canticos de
alegria. Acaba de surgir, llena de gozo, una
obrera de Dios. Dentro de poco entrara en
campana para servir a los enfermos y a los
pobres, a los humildes y a los débiles, a todos
los necesitados. Se pondra también a jugar con
ellos con un alma cantarina. Su vision del
futuro es mucho mas hermosa que los juegos.
Pero de todas formas, jtambién los juegos les
gustan a los hijos de Dios! Y cuando un alma
siente el gusto de Dios, ;habra algo que no le
resulte gustoso si esta segun la voluntad
divina? Todas sus alegrias cederdn en bien.
Todos los dias, todas las horas, son una fiesta
para el que ama a Dios.

Asi es como actua la gracia en las almas; asi es
como dia tras dia va surgiendo la llamada de la
vocacion, discreta al principio, urgente y llena
de misteriosos atractivos mas adelante y
finalmente explotando sonora y pujante como
un grito vencedor. Lo que él pide no asusta al
que le escucha. No hay nada tan tranquilizante
como la voz del Espiritu.

Cuando Juana Maria deje a las ursulinas de Gex
se llevara consigo, junto con los conocimientos
escolares que le faltaban, la revelaciéon de su
porvenir. Su vida tenia ya un sentido. Se habia
manifestado por completo al sefor parroco de
Gex, que habia aprobado plenamente su
proyecto. Se marcharia a saborear durante
alguin tiempo las alegrias del hogar familiar, ya
que era todavia demasiado joven. Pero cuando
llegara la hora, le ofreceria generosamente a
Dios el sacrificio de todo lo que amaba en su
pais natal y en el hogar familiar y responderia a
la llamada del Espiritu Santo que habia
depositado en su corazdn su inmenso amor.

ULTIMAS ALEGRIAS EN EL PAIS NATAL

Su estancia en Gex, interrumpida por algunos
dias de vacacion, habia durado dos afios. Volvié
a Confort. En el pensionado la vieron marchar
con un poco de melancolia... Pero Juana Maria,



feliz de poder volver a ver a su familia,
conservaba en su corazén un grato recuerdo de
aquel pensionado en donde habia recibido tan
buena acogida, donde habia hecho tan buenas
amistades y donde habia escuchado la voz de
Dios en la paz y en el recogimiento.

Volvié a Confort con alegria. Veia de nuevo los
lugares familiares que le eran tan queridos, la
casona, las hermanitas que corrieron a su
encuentro y que habian crecido mucho: Maria
Claudina tenia once o doce afios, Antonieta seis
o siete... La mama, con cierto orgullo legitimo,
contemplaba la alegria de sus tres hijas, las
verdaderas joyas de su casa. Juana Maria, llena
de gozo, volvio a saludar a los antiguos criados,
tan fieles como siempre, a los vecinos, a los
amigos de los dias buenos y de los dias malos.
Los rostros habian cambiado; ya no estaban tan
ensombrecidos como en los dias del Terror. Las
miradas no eran ya vagas y lejanas; no se
diriglan a un mas alld fuera de la vision
presente, como hipnotizadas por una visiéon de
los peligros que amenazaban. Miraban de
frente y se posaban firmes sobre las gentes y
las cosas. Todas las almas parecian ahora
acariciadas por el sol. La guerra civil habia
cesado y la paz de los espiritus hacia renacer la
dicha, la esperanza, la claridad de la vida. En la
casa reinaba una animacién sin miedo alguno;
cierto aire de libertad se respiraba en la
manera de vivir, en el trabajo, en el lenguaje;
volvia la franqueza de antafio, las canciones, las
risas...

Juana Maria dio vueltas por toda la casa y vio
de nuevo el huerto. jYa no estaba alli Pedro el
hortelano! Le habria gustado volver a verlo, con
su amable mirada y su aire majestuoso y con
sus torpezas de hortelano que tanto le habian
desconcertado antes. Visit6 el salon grande;
habria escuchado la misa en aquel sitio con
gran alegria. jPero ya no estaba alli Pedro el
hortelano! La cueva de su primera comunion
tomo a su llegada el aspecto de un santuario. Su
imaginacion iba repasando todos los momentos
de aquella gran ceremonia. jQué recuerdos tan
maravillosos! jFelicidad de las almas piadosas!
iLugares benditos de pasadas alegrias! jCosas
inanimadas que tienen un alma que se apega a
nuestra alma y la obliga a amar!
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La vida reanud6 su curso tranquilo en aquella
familia. Juana Maria no tenia mas que trece o
catorce afios, pero sentia mas que nunca la
conciencia de sus dones y de sus obligaciones.
iSe encontraba ahora entre unas hermanas
mayores que se habian convertido en personas
razonables! jEntre las tres iba a ser facil la
tarea de la casa! La mama no tendria que hacer
otra cosa mas que mirar a sus hijas y expresar
sus deseos. iYa lo creo que la obedecerian!
iEran tan juiciosas! Habian tomado gusto a la
obediencia. La casa marcharia
estupendamente. Se ocuparian en atender a los
pobres, a los vagabundos, a los mendigos. A
toda aquella pobre gente les entusiasmaria
verse atendidos par unas muchachas tan
amables y gozarian de su amabilidad. Y Juana
Maria, que habia recibido tan buena educacion,
les daria a sus hermanitas un poco de aquella
sabiduria que habia recibido en Gex.

iQuerido hogar de Confort! El porvenir se
presentaba lleno de felicidad. La paz habia
vuelto a los espiritus y a los corazones, aunque
todavia se seguia hablando de guerras, de
expediciones, de combates y de victorias. En el
corazon de Juana Maria reinaba una gran paz y
una inmensa alegria, aunque empezaba a
vislumbrar que seria grande el sacrificio que
habria de hacer algtn dia, el dia sefialado por
Dios, de todas aquellas cosas tan queridas que
habian rodeado de encanto su juventud.

La guerra civil habia cesado. Todos estaban
ahora atentos a los triunfos militares que iban
alcanzando los ejércitos imperiales. La religion,
lo mismo que el estado, se iba levantando de las
ruinas. Juana Maria iba con frecuencia a la
iglesia de la aldea. Saboreaba en paz la alegria
de ser cristiana. jLa sangre de los martires
hacia esperar un siglo maravilloso!

La vida transcurria con tranquilidad. Pero
Juana Maria seguia con sus suefios. En el seno
mismo de toda aquella felicidad familiar ella
vivia el ideal religioso que habia seducido su
espiritu. Cuando se encontraba a veces con
algiin vagabundo por la carretera a recibia a
algiin mendigo en la puerta de casa, su corazon
se enternecia, como siempre, ante la miseria
humana; pera ahora se sentia sostenida por un
fervor religioso, preludio y gusta anticipado de



toda la vida de caridad que ella misma se
prometia.

En Gex, en su visita al hospital, habia visto de
cerca a los enfermos y a las hermanas
abnegadas que les atendian. Deseaba volver a
ver todo aquello, enfrentar una vez mas su
corazon con las grandes decisiones. Por otra
parte, podria ver de nuevo al sefior de
Varicourt, el parroco de Gex que habia sido su
director. Y un buen dia indic6 a su madre su
deseo: irfa a pasar en Gex unos dias en el
hospital, para aprender a curar a los enfermos,
una cosa que siempre es util en la vida. ;No era
ademas una buena ocasién para visitar a las
buenas religiosas ursulinas y agradecerles sus
atenciones?

La sefiora Rendu no se engaiid; no se hacia
muchos proyectos sobre el porvenir de su hija,
pues sabia que no podia oponerse a sus deseos.
Pero sobre todo no queria contrariar a los
designios de Dios, que ella empezaba a
vislumbrar.

Juana Maria parti6 para Gex. Una de sus amigas
le acompafié en el viaje. Las dos tenian el
mismo deseo secreto de consagrar a Dios su
porvenir. En Gex se hicieron mutuamente
confidencias. Y sus esperanzas compartidas no
hicieron mas que reavivar sus deseas y
aumentar su felicidad. Juana Maria volvié a
Confort, plenamente decidida a seguir la
llamada divina. Y reanudé la vida familiar,
aguardando la llegada de la hora propicia. Y he
aqui que un buen dia -un gran dia- la sefiorita
Jacquinot, su amiga, vino a anunciarle su
marcha: dentro de poco se ird a Paris, a las
Hijas de la Caridad. Juana Maria no tenia
costumbre de vacilar. jLa vida caminaba aprisa
en su alma! «;Te marchas tu? {Me voy contigo!»
Le dijeron que era demasiado joven; pero ella
no se atenia a razones. «A Dios le gusta la gente
joven, lo mismo que a los hombres.
iEntreguémosle la flor en todo su frescor! Dios
estara mas contento» -«;Pero, qué dira tu
mama?» -«De eso me preocupo yo». Y acudid a
los pies de su madre. -«Madre, la seforita
Jacquinot se va a Paris. Me voy con ella» -«;A
qué va?» -«Va a entrar en el noviciado de Hijas
de la Caridad. Y yo quiero entrar con ella». Pero
las cosas hay que pensarlas un poco; una
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madre no puede dejar marcharse asi a una hija
tan joven. Es verdad que ella sabia muy bien
que nada seria capaz de estorbar la decision de
su hija. Sabia que era piadosa, reflexiva, tenaz,
que conocia muy bien lo que queria y que lo
queria firmemente. Por otra parte sabia que
aquella vocacién tenia todas las garantias que
eran de desear. Pera a pesar de todo puso
algunas reservas y sefial6 todas las objeciones
que exige la prudencia humana: habia que
esperar. Habia que pedirle consejo al abuelo; y
éste se lo pediria al sefior Emery, su padrino. Se
atendrian a lo que él dijera. Era lo mas
prudente. Y esperaron. El sefior Emery escribi6
desde Paris que él velaria por su ahijada, que
las Hijas de la Caridad acababan de reconstruir
su casa madre cerca de su residencia y que le
seria facil seguir a la novicia y velar por su
salud. El abuelo dio también su consentimiento.

Desde entonces todo el mundo estuvo
conforme. La noticia corri6 por toda la casa.
Todos sintieron una gran emocién, mezcla de
admiraciéon y de pena. Pero habia un gran
corazon en aquella casa privilegiada. Todos se
inclinaron ante el heroismo de aquella
muchacha y pusieron su sacrificio al lado del de
ella. En aquella cosecha magnifica el sacrificio
de las dos hermanas desoladas no fue el menos
agradable a Dios. Del corazon de los nifios Dios
hace brotar las alabanzas mas perfectas.

LA MARCHA HACIA LA GRAN AVENTURA

A finales de mayo del afio 1802 la diligencia de
Paris se detuvo ante el portal de la gran casa
familiar, para recoger a Juana Maria y a su com-
pafiera, la sefiorita Jacquinot. La mam4, en su
puesto de ama de casa y de madre de familia,
punto de mira, apoyo y modelo, daba a todos
ejemplo de coraje. Le habia dicho sencillamente
a su hija: «Hija mia, cuando te lleve Ia
diligencia, ponte al lado de ac3, para que te
pueda ver por mas tiempo».

Y el conductor restalld el latigo. La diligencia
parti6 al trote de los caballos. La mirada de
Juana Maria y la de su madre se cruzaron por
ultima vez, los ojos se llenaron de lagrimas,
llenas de rafagas de carifio. Y en un recodo del
camino desaparecio la diligencia.



Ya no volverian a verse la madre y la hija mas
que una sola vez en la tierra. Pero la
Providencia preparaba para Juana Maria un
destino maravilloso del que su madre podia
sentirse ciertamente orgullosa. Y la mama3, por
su parte, que habia conservado para Dios el
alma magnifica de su hija, se quedaria en su
puesto para proseguir en el hogar su hermosa
mision maternal.

5.- PARIS. EL NOVICIADO
AL DIA SIGUIENTE DE LA REVOLUCION

Las dos viajeras llegaron a Paris el 25 de mayo
de 1802. Se dirigieron a la casa madre, en la
calle del Vieux-Colombier, a la sombra de San
Sulpicio, en donde se estaba reconstituyendo la
Compania  después de la  tormenta
revolucionaria.

Por casi toda Francia las hermanas se habian
ingeniado en la medida de lo posible por
permanecer en sus puestos sirviendo a los
necesitados, conservando su espiritu de Hijas
de la Caridad sin el habito religioso que les
estaba prohibido llevar; lo mismo que en Gex,
habian seguido entregadas a su misién. Pero la
casa madre del barrio Saint-Laurent habia sido
evacuada en tiempos del Terror. Al principio,
en 1789, habia recibido la visita de una banda
de gente dispuesta a todo, pero que se habia
visto subyugada por el espectaculo grandioso
que se habia ofrecido a sus ojos al entrar en la
capilla: alli habia un centenar de hermanas y de
novicias, inmoviles, en oracién, preocupadas
como es légico por lo que podria pasarles pero
dispuestas al sacrificio de su vida. Ante
semejante espectaculo los asaltantes se
detuvieron sin saber qué hacer y acabaron
marchandose 1. Mas tarde lleg6 una orden
oficial de evacuacibn y fue necesario
dispersarse: las novicias habian vuelto a su
casa familiar y las hermanas se distribuyeron
por varios sitios para seguir rindiendo en la
clandestinidad sus oficios de caridad. A finales
del ano 1797, después de que pasaron los aflos
del Terror y la muerte de Robespierre, la
reverenda madre Deleau habia regresado a
Paris, procedente de Bray, en Picardia.
Encontr6 en la calle de MagonsSorbonne,
numero 455, un albergue mas o menos

17

precario. Y alla fueron recogiéndose, una a una,
varios centenares de hermanas que volvian
felices del destierro. Con ellas y con algunas
postulantes se empezaron a reorganizar las
casi doscientas casas de Francia. Finalmente, en
diciembre de 1808, un decreto de Bonaparte
restablecia oficialmente la Compania y le
asignaba como casa madre un inmueble de la
calle del Vieux-Colombier, el namero 15,
dedicado anteriormente a hospicio de nifios
huérfanos. Recibieron la orden de formar
enfermeras para los hospitales, pero se les
seguia prohibiendo usar la corneta. De todas
formas se encontraban en su casa y las her-
manas dispersas podian volver al hogar
familiar. De hecho volvian todas contentas,
valientes, bien templadas en la prueba. En
efecto, todas las casas habian ido pasando sus
pruebas y algunas de ellas tuvieron también
sus martires: en Dax, Angers, Arras y Cambrai,
varias hijas de la Caridad habian dado su vida
en el cadalso o frente a los fusiles alineados
frente a ellas. Volvian las supervivientes, ricas
en piadosos y heroicos recuerdos, dichosas de
encontrar de nuevo en aquella casa del Vieux-
Colombier, bajo la magistral direccién de la
reverenda madre Deleau, las piadosas
costumbres y los ejercicios de la comunidad.
Tenian ademas la ventaja de vivir a la sombra
de la parroquia de San Sulpicio. Aquello era una
bendicion.

SAN SULPICIO. EL SENOR EMERY

Privadas de los padres de la Mision, a los que
habia dispersada violentamente la revolucién,
las hermanas encontraban en su propia
parroquia, entre aquellos sacerdotes de San
Sulpicio, todos los socorros espirituales que
podian desear. Mas afortunados que los Patiles,
los sacerdotes de San Sulpicio que atendian a
una parroquia gozaban por ese mismo hecho
de una especie de reconocimiento oficial, que
no podia pretender la Congregacién de la
Mision. El propio San Lazaro se habia visto
sometido a duras pruebas ya desde el comienzo
de la revolucién. Las distribuciones diarias que
alli se hacian a los pobres y todos los servicios
caritativos que habia alli organizados hicieron
creer a muchos que alli se ocultaban grandes ri-
quezas; y el espejismo del oro, que deslumbra
la imaginacion de muchos, hizo que el



populacho, el 13 de julio, vispera de la toma de
la Bastilla, invadiera la casa en medio de un
motin, entrando a pillaje por todas partes y
saqueandolo todo, de manera que la casa habia
quedado inhabitable. Los misioneros se habian
dispersado. Varios estaban en el destierro.
Francisco Regis Clet, el director del seminario,
partié para China donde algin dia conquistaria
la palma de los bienaventurados después de
treinta afios de apostolado. Algunos vivian
ocultos por la provincia y hasta en el mismo
Paris, pero salvo raras excepciones -entre ellas
la del padre Francisco, superior de Saint-
Firmin- se encontraban como la mayoria de los
eclesiasticos desbordados por los
acontecimientos, desamparados ante la tragica
novedad de los problemas que planteaban a la
conciencia cristiana las exigencias de los
gobiernos revolucionarios. Se necesitaba un
sefior Emery, el sulpiciano, o un padre
Francisco, el paul de Saint-Firmin, con todo su
dominio, su clarividencia, su don de la
oportunidad, su serenidad, para mirar de frente
los fatidicos problemas y dar a las conciencias
alarmadas las soluciones mas convenientes.
Todavia hoy, muchos afios después de haberse
reconquistado la paz, los espiritus mas
distinguidos siguen discutiendo aquellos
problemas. jCudles deberian ser entonces la
indecision y la angustia! El padre Francisco,
antes de su martirio, habia sido un verdadero
oraculo en Saint-Firmin. El sefior Emery, que
también se habia quedado valientemente en su
puesto, fue entonces el recurso universal. Fue
verdaderamente la conciencia del clero.
Retirado a un pobre y pequefio piso de la calle
d'Enfer servia discretamente a todos cuantos
acudian a sus consejos. Durante aquellos afios
de angustia fue el sostén y la luz de muchas
almas angustiadas o que se encontraban
vacilantes frente a unos deberes inciertos o
penosos.

El sefior Emery tenia plena conciencia del
servicio que hacia a los demads, pero también
del peligro que corria. Estaba preparado para la
muerte. Cuando fue detenido y conducido a la
Consejeria, se hizo fabricar una guillotina en
miniatura, a fin de poder meditar en la muerte
delante de aquel simbolo de poder de los reyes
del momento, terrible instrumento de su
reinado. Pero era prudente y por eso no queria
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provocar a nadie ni forzar la situacién. Por eso
se borraba todo lo mas posible. Quizas se sabia
ademads protegido mas que los otros, gracias a
ciertos valiosos protectores. No todos podian
tener la misma audacia. De hecho alguien
intervino desde arriba y pudo salir de la
prision. Por otra parte, como sulpiciano, gozaba
en cierta medida, lo mismo que sus hermanos
de la parroquia, aunque él no viviera alli, de
cierto prejuicio favorable. Es verdad que en
todas partes habia habida defecciones; los
sulpicianos de la parroquia lo mismo que todos
los demas parrocos habian recibido la orden de
prestar el famoso juramento. Los
investigadores se presentaron a la hora de los
oficios; hubo un gran sobresalto entre los
fieles: «Si San Sulpicio sucumbe -decian-, todo
se vendra abajo». Pero San Sulpicio no
sucumbid. El parroco, desde el pulpito, se
enfrentd magnificamente a los investigadores
con una declaracién llena de coraje. Luego, de
pronto, vencido por el esfuerzo y la emocidn,
cay6d inanime al suelo. Finalmente, ante la
conmociéon de la gente, quizds también por
compasion, los investigadores se retiraron y se
dio un carpetazo al asunta.

Realmente San Sulpicio suponia una fuerza
enorme.

En 1800, el senor Emery seguia ain en la calle
d'Enfer. Vivia pobremente, procurando
aparecer lo menos posible. Pero a partir de
otofio de aquel afio, queriendo asegurar cuanto
antes la renovacion del clero que se habia visto
diezmado por la persecuciéon, reconstruyé el
seminario en unos locales provisionales.
Todavia no habian podido recuperar el antiguo
emplazamiento y se establecieron en la calle
Saint-Jacques, en una casa de alquiler, donde
habian preparado una pequefia capilla. El
domingo iban a celebrar los oficios a Saint-
Jacques du Haut-Pas o a los carmelitas.

Asi pues, el sefior Emery, tal como se lo habia
indicado a su amigo el abuelo Rendu, no estaba
lejos de la calle del Vieux-Colombier y de las
Hijas de la Caridad. Acudia con frecuencia a la
casa madre; predicaba, confesaba, era un
precioso apoyo para la madre Deleau. Tres
afios antes habia presidido, como vicario
general de Paris, el traslado de los restos de



Luisa de Marillac y su solemne instalaciéon. No
podia faltar a la promesa que habia hecho de
velar por las nuevas postulantes de Confort.

Es facil de adivinar la alegria de las dos viajeras
cuando se encontraron al llegar con el ilustre
sulpiciano, el padrino tan querido de Juana
Maria. Ya le habian avisado de su llegada. No
habia entonces teléfono ni telégrafo, pera
estaba bien organizado el servicio de correos y
llegaban pronto las noticias. El sefior Emery
estuvo alli a tiempo para dar la bienvenida a su
ahijada, para ofrecerle el recuerdo de aquel
querido pais que acababa de dejar y para
asociar en un mismo himno de alabanza divina
los sanos afectos de esta tierra y los ardores del
amor divino. Con este espiritu de alegria
sobrenatural y de viva gratitud al Sefior hizo
Juana Maria su entrada en la querida casa
madre en donde iba a realizarse su hermoso
suefio.

EN EL SEMINARIO

La seforita Juana Maria Rendu solicitaba la
admision entre las Hijas de la Caridad.
Habiendo hecho en Gex un tiempo de prueba
que era una especie de postulantado, podria
entrar ya directamente en el noviciado, que las
Hijas de la Caridad llaman mas modestamente
«el seminario». Le darian luego el habito de las
Hijas de la Caridad -al menos el que entonces
llevaban, ya que el traje tradicional,
especialmente la corneta, habian sido
prohibidos por la ley revolucionaria-. Mas tarde
tomarfa alli el impulso necesario para ir a
ejercer sus funciones en el campo de accién que
le hubiera preparado la Providencia.
Entretanto se trataba de vivir en el reco-
gimiento de la casa madre, en la simple caridad
de una vida fraternal, siempre dispuesta a
«servir» con toda humildad y sencillez.

Al ocupar un sitio entre las Hijas de la Caridad
podria participar de su vida de familia, de las
fiestas de la casa, de las festividades litdrgicas y
de los ejercicios piadosos de la comunidad.
Apenas llegar tuvo la alegria de poder
contemplar las reliquias de la venerable
fundadora, Luisa de Marillac, trasladadas tres
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semanas antes a la calle del Vieux-Colombier, y
de antiguo y de gozar de la presencia de aquel
tesoro familiar. Participaria también ella
de las gracias divinas y de las bendiciones
que Dios se dignaba derramar en abundancia
sobre la Compafiia por manos de la santisima
Virgen.

EL PROGRAMA

Juana Maria tendria que adaptarse a un nuevo
género de vida, tendria que entrar dentro del
marco de usos y costumbres tradicionales de la
Compaiia, tendria que forjar su alma en el
espiritu de las Hijas de la Caridad y practicar
sus virtudes caracteristicas. Ese era su deseo,
pero ;sabia ella bien lo que es el alma de una
hija de la Caridad? Habia visto desde luego su
obra muy de cerca, especialmente en Gex. Con
la intuiciéon de su almatan sensible, sondeaba
con facilidad el fondo de los corazones. Su
contacto habitual con los pobres y los
desvalidos que pasaban por Confort en gran
numero le habia hecho tomar instintivamente
los sentimientos y algunas de las actitudes
propias de las Hijas de la Caridad. Pero era
preciso que tomara buena conciencia de todo
aquello y que pusiera las cosas a punto.

Ciertamente no era necesario estimular su celo
y su amor a los pobres. Habia traido a la
comunidad todos los deseos de un corazén
grande, todos los ardores de su alma caritativa.
La gran virtud de la caridad podia decir que ya
estaba adquirida en ella. Mas bien seria
necesario templar sus ardores en la practica,
regular sus manifestaciones teniendo en cuenta
los recursos reducidos de una salud que era
mas bien fragil y la subordinacién necesaria al
trabajo en comun, aquel trabajo en equipo que
duplica el rendimiento, pero que exige el
sacrificio de las ideas personales en aras del
plan de conjunto que ha trazado la encargada
de la direccion.

(Tendria esta joven generosa la humildad
necesaria para doblegar e inclinar sus
sentimientos personales ante el sentimiento de
otro? iSi que la tenia! Por muy decidida que
fuese y por muy acostumbrada que estuviese a
imponer sus derechos de hija mayor para
dirigir a su manera la vida de su pequefio



pelotén de hermanas, ;.no habia sabido acaso
doblegarse alegremente ante las consignas de
su madre? ;Podia costarle mucho la obediencia
a aquella muchacha que en las érdenes que se
daban admiraba la autoridad prudente, recta y
afectuosa de una madre tan querida? Lo mismo
haria también en la calle del Vieux-Colombier.
Habia venido con confianza y llena de un santo
respeto hacia las directoras de una Compaiia a
la que apreciaba y queria y se entregaba de
todo corazén. Sabria mantener en su alma
piadosa aquella gran estima y aquel santo
respeto; y la obediencia seria para ella un
juego, una felicidad, un descanso, una de las
formas elementales de esa virtud fundamental
que es la humildad cristiana.

Pero mimada como habia estado en un hogar
familiar tan unido, en medio de criados y de
aldeanos que eran todos amigos, ;no habria
traido a la Comunidad todo el trasfondo de un
alma que se complace en los halagos y que
busca la popularidad de su pequefia persona?
Realmente, si habia una leccién que habia sido
capaz de aprender en el contacto con aquella
buena gente de Confort, era precisamente la de
la sencillez de buena ley que sigue rectamente
su camino, el camino del deber, admirable de
ordinario en aquellos buenos aldeanos para
quienes el deber les parece algo perfectamente
natural y que estan acostumbrados a ver las
cosas claras, con sencillez, sin disimulos, en un
intercambio cordial, muchas veces heroico, que
ellos mismos consideran como absolutamente
normal.

Juana Maria traia también para el servicio de
los pobres un alma ardiente, caritativa,
compasiva, un caracter enérgico pero ductil, un
corazon generoso, una piedad simple y sincera,
noblemente deseosa de hacer algo grande y
hermoso en la vida con los dones recibidos de
Dios, devolviendo a Dios con toda sencillez lo
mucho que habia recibido de él. Todo esto es lo
que ofrecia a la Compaifiia para el servicio de
los pobres. Por algo pertenecia a aquella raza
vigorosa del Jura, robusta, honrada y sencilla;
por algo habia sido educada en una familia
cristiana y caritativa, cuya fe y cuyas virtudes
habian resplandecido y crecido en medio de las
pruebas de la revolucion. La vida de disciplina
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no resultaria sin duda muy dificil para aquel
alma tan vigorosamente templada.

A pesar del desgarron de las separaciones
familiares, muy cruel para un espiritu tan
sensible como el de Juana Maria, se entregé con
alegria y entusiasmo a sus nuevas obligaciones.
Su educacion habia sido excelente; la formacion
del noviciado seria facil. El trabajo se llevaria a
cabo con toda normalidad.

Caridad, humildad, sencillez: Juana Maria
lograria pronto aprender el programa. Caridad
ardiente, incansable, siempre dispuesta a
servir, pero practicada con normalidad y
sencillez. Era todo un programa de vida cuya
belleza moral le encantaba y del que su alma
llevaba ya algin reflejo, que constituia un
verdadero deleite.

LA FORMACION

La verdad es que la novicia habia encontrado
para que la dirigieran unas manos expertas. La
hermana a la que se le confié por entonces la
formacién de las jovenes era una bretona
natural de Dinan, sor Gillette Julienne Ricourt.
Tenia entonces cuarenta afios. Cuando al llegar
Juana Maria se encontr6 ante aquella persona
de aspecto grave, templado por una amable
cordialidad, cuya presencia inspiraba al mismo
tiempo respeto y confianza, seguramente se
dijo: «Estoy en buenas manos». No tendria mu-
cha dificultad, ella que era un poco timida a
pesar de su cardcter enérgico, en entregarle las
llaves de su alma para dejarse formar por ella.
Encontr6 en la hermana directora el guia
avisado y resuelto que deseaba. Quedé ple-
namente tranquila al verse bajo la direccién de
semejante guia para realizar la travesia un
tanto misteriosa del noviciado. Su alegria no
hizo mas que aumentar cuando oy6 a la
hermana directora exponer en las conferencias
habituales, con toda sencillez, las altas
verdades sobrenaturales que sirven de base a
toda la espiritualidad cristiana. Juana Maria
habia encontrado el alimento sélido y sencillo,
con que podria durante toda su vida nutrir su
alma ardorosa y realista. Cuando a veces
recibia algin aviso o algin reproche, le gustaba
esta forma de actuar firme y carifiosa a la vez,
clara y directa, que no tenia nada de amargo y



revelaba solamente la preocupaciéon por la
gloria de Dios. Le gustaba aquella voz sincera y
reveladora de un alma grande, que ensefiaba
devociones muy atractivas, como la de Nuestro
Sefior en su santa infancia, la del Verbo
encarnado, la del santisimo sacramento del
altar.

Juana Maria podia considerarse feliz. Mas atn,
si se piensa que el sefior Emerv, con ocasién de
su ministerio en la casa madre, podia ver con
frecuencia a su ahijada y afiadir a aquella obra
maravillosa su propia nota original de la que
sor Rosalia, agradecida, se hara eco mas tarde.
El sefior Emery tenia el arte de recoger y
resumir ciertas lecciones importantes en unas
cuantas sentencias lapidarias que se grababan
para siempre en el corazén de sor Rosalia.
Hablando, por ejemplo, de la abnegacién
incansable de una hija de la Caridad, repetia
muchas veces que la bija de la Caridad tiene
que ser «como un mojén del camino sobre el
cual todos los caminantes fatigados tienen
derecho a depositar sus fardos». Dura consigna
que resond noblemente en el corazdén de todas
las Hijas de la Caridad que lo escuchaban. Este
pensamiento es ya familiar entre ellas. Y la
formula tan densa de contenido y tan grafica en
su expresion, es del sefior Emerv. Era ésta una
de las lecciones del noviciado, en la traducciéon
de este esmerado educador.

El sefior Emery se servia de férmulas
semejantes cuando hablaba del sacerdocio. Y
estas semejanzas revelan muy bien el caracter
sobrenatural que tomaba en él la formacion de
las almas religiosas lo mismo que la de las
almas sacerdotales.

Entre las cualidades del sefior Emery, sor
Rosalia parece haber apreciado de manera
especial, junto con su espiritu de fe y su piedad
sacerdotal, la seguridad de su direccién, la
claridad de sus consejos, expresada en
férmulas laconicas, ecos de un pensamiento
seguro de si mismo, perfectamente concretado,
condensado, reducido a lo esencial, y por otra
parte el humor de su ingenio que estallaba
chispeante de aquella alma tranquila y serena,
siempre ocupada en los mas altos
pensamientos y en los mas graves problemas.
En semejante escuela sor Rosalia pudo
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aprender a hablar claro también ella y a
enfrentarse alegremente con las dificultades de
la vida. Y en todo caso tenia en aquel guia
espiritual una robustez de alma y una limpieza
de actitud en la vida que inspiraba la mas
alegre confianza.

Juana Maria, bien asentada en este apoyo tan
solido y tan agradable, podia caminar con
seguridad. Las lineas que dejé escritas sobre su
distinguido padrino, nos revela todo el valor
que concedia a su provechoso padrinazgo:

«Me siento deudora -decia- de mi santa
vocacion al sefior Emery. El habia sido mi
padrino por procurador, debido a la amistad
que tenia con mi familia. Era amigo intimo de
mi abuelo. Fue él quien me mandé llamar a mi
abuelo y el que adquirié el compromiso de
hacerme venir a Paris y de cuidar de mi.. Le
prometié que si no lograba restablecerse la
comunidad de hermanas, me enviaria de nuevo
a mi pais.

«Llegué en 1802.. Me recibi6 el sefior Emery
con un cariio de padre y me presentd a sor
Deleau, que era la superiora general de la
congregacion.. «Mantenia con nuestra casa
relaciones de mucha intimidad y nos hacia a
todas mucho bien. Nos dirigia él mismo algunas
platicas y nos daba consejos muy utiles.
Confesaba a muchas de las nuestras.. jQué
charlas tan interesantes nos daba el sefor
Emery sobre la humildad! Tenia mucha de-
vocién a san Vicente de Paul, lo invocaba con
frecuencia y nos animaba a todas a invocarle y
a imitarle. También nos exhortaba con mucho
interés a que fuéramos devotas de la santisima
Virgen y nos recomendaba que no dejaramos
nunca de rezar todos los dias el rosario.

«No soy capaz de expresar todas las atenciones
y muestras de afecto que tuvo conmigo, los
santos consejos y las maximas que se esforzo
en inculcarme para hacerme digna de mi
vocacion».

Conviene que recordemos la dura lecciéon que
dio a sor Rosalia el sefior Emery desde su lecho
de muerte, para que comprendamos hasta
donde llegé la estima y el agradecimiento que
sentia la ahijada por su virtuoso padrino. Era



en el ano 1811. Sor Rosalia, deseando ver por
ultima vez a su padre espiritual, se apresur6 a
acudir al pequefio apartamento donde éste
vivia en la calle de Vaugirard. Mientras iban a
avisar su visita al sefior Emery, ella aguardaba
en el locutorio. Pero el sefior Emery se negé a
verla y a recibir esta ultima visita de su ahijada
y le envid este duro mensaje: «Id a decirle a sor
Rosalia que hay que hacer sacrificios y
ofrecérselos a Jesucristo y que yo le envio mi
bendicién como amigo, como padrino y como
padre».

Este padrinazgo era realmente una fuerza.
Durante cerca de diez afios el sefior Emery fue
un precioso apoyo para sor Rosalia. En el
momento en que entro en el noviciado, fue él el
que mas alientos le dio y le abri6 un panorama
de la mas brillante esperanza. Y durante el
mismo, ella pudo gozar de su excelente
direccidn.

En efecto, en el sefior Emery se reunian «el
saber que ilumina, la prudencia que guia hacia
el objetivo mas alto, la modestia que no se
atribuye nada indebidamente, la discrecién que
nunca traiciona».

Aquel hombre profundamente humilde vy
discreto pensaba Unicamente en servir a los
demads. Todos los tesoros de corazéon y de
espiritu que encerraba su alma estaban al
servicio de sus dirigidos. Se barraba de buena
gana ante los demas, sin conservar para si ni un
dtomo de esa pequeia gloria que esta
vinculada al éxito. Aquel poderosa espiritu que
dirigia al clero de Francia y que en la carcel
entretenia sus ocios estudiando a santo Tomas
de Aquino, que irradiaba luz sobre las almas
resolviendo los casos de conciencia tan dificiles
que suscitaba la persecucién, se complacia sin
embargo en pasar desapercibida. Era el
inspirador y el animador de muchas buenas
obras, pero luego se borraba, dejando a los
demas la alegria y la gloria de la empresa. A las
obras de gran envergadura él preferia las obras
modestas, seguras y eficaces. Tenia el precioso
don de la prudencia y un enorme sentido
comun. Queria que sus dirigidas hicieran un
uso prudente de todas las libertades que se les
concedian, recomendaba la accién individual,
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dia tras dia, en la paciencia, el trabajo y la
humildad.

Aquella alma estaba tan interesada por la gloria
de Dios y por el bien del préjimo, por todo
aquello que en Francia podia ofrecer alguna
ocasion de realizar un bien moral, que todo lo
demads carecia de importancia para él. Su Unica
preocupacion era la de actuar debidamente
para restablecer en aquella Francia agitada y
en los corazones desconcertados un poco de
paz, un poco de luz y todos los beneficios del
reino de Dios. Todos sus pensamientos iban
dirigidos a este fin y se encaminaban derechos
hacia Dios en una noble simplicidad de espiritu.
Todo lo que no fuera eso le parecia vaciedad y
pacotilla: ni los honores ni las dignidades
significaban nada para él; procuraba evitarlos.
Su alma tan sencilla, tan robusta, se aficionaba
a otros tesoros, los tesoros mas sélidos que va
adquiriendo la caridad y el obrar bien. Retirado
en su pobre apartamento de la calle d'Enfer,
aquel gran personaje vivia solo, sin sirviente
alguno, preparandose él mismo la comida.
Aquella simplicidad que huia de los honores le
ayudaba también, cuando era preciso
aceptarlos, a llevarlos con una naturalidad que
le daba un verdadero encanto y una egregia
distincion.

Por esta gran causa de Dios el sefior Emery
habia tenido que enfrentarse con los mayores
peligros basandose para ello en una caridad
modesta, pero ardiente. Se habia quedado en su
sitio durante todo el tiempo de la revolucion;
habia sido encarcelado dos veces, la primera
vez durante diez dias y la segunda durante
quince meses. Después de ser liberado, per-
sever6 a pesar de todo en su obra de
apostolado sacerdotal, permaneciendo en Paris
a fin de poder estar a disposicién de todas las
almas inquietas y desamparadas. Todo aquel
tesoro de virtud y de prudencia, de sentido co-
mun, de sencillez y de humildad en el ejercicio
de la Caridad, se derramaba generosamente
sobre la comunidad de las Hijas de la Caridad,
con lo que Juana Maria se aprovechaba
doblemente del mismo. Su alma, bajo la accién
de esta luminosa y serena direccién, se
robustecia en la paz, aunque conservando su
espontaneidad y las delicadezas de su exquisita
sensibilidad. Ella misma, en el apostolado que



mas tarde ejerceria, no haria mas que reflejar
aquellas cualidades de celo ardiente, decidido,
tenaz, de su director, ejercido siempre con gran
humildad y sencillez.

Y al mismo tiempo que un reflejo del alma del
sefior Emery, serd también un reflejo vivo y
brillante, realmente maravilloso, del alma de
san Vicente de Paul. Al contemplar este retrato
de un gran sulpiciano se comprende facilmente
el intimo parentesco espiritual que habia entre
los hijos del senor Olier y los hijos del sefior
Vicente. Realmente, las lecciones del sefior
Emery no apartaban lo mas minimo a Juana
Maria del surco trazado por san Vicente de
Paul.

Con el mas vivo deseo de aprovecharse en su
formacion, Juana Maria se acomodaba de buena
gana a todas las exigencias de su nueva vida.
Iba creciendo en virtud, acumulando méritos y
ahondando cada vez mas en los rasgos de su
fisonomia moral. Pero su fragil salud, separada
del clima tan puro de la montafia para verse
trasplantada a la gran ciudad de Paris, tuvo que
pasar por una dura prueba. Aquel cuerpo
mezquino, privado del aire limpio de sus
montafias, se sentia impotente ante el esfuerzo
que pedia aquella alma generosa, que deseaba
mantenerse continuamente fiel a sus multiples
deberes cotidianos. Juana Maria se iba
debilitando. Consultaron al médico y éste
ordené un «cambio de aires». Tendria que
dejar entonces la casa madre. La enviaron no
muy lejos de alli, dentro mismo de Paris, a la
calle de Francs-Bourgeois Saint-Marcel.

EN EL BARRIO MOUFFETARD

Era aquel ciertamente un extrafio «cambio de
aires». Es verdad que cambiaba de ambiente,
pero seguia siendo el mismo aire de Paris el
que tenia que respirar. Y el aire de uno de los
barrios mas poblados y menos aireados. Se dice
que fue el mismo sefior Emery quien
recomendd6 e inspir6 aquel extrafo
desplazamiento. Su influencia era decisiva a la
hora de tomar una decisién, ya que sus
consejos se habia comprobado que eran
siempre acertados. Sea lo que fuere, la verdad
es que el sefior Emery demostré que estaba
muy satisfecha de aquella determinacidn. Y le
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dijo a su ahijada: «Eso es precisamente lo que
usted necesita. Alli podra ser la sirviente de
todos aquellos pobres». El consejo no era tan
malo como pudiera pensarse a primera vista. Y
el porvenir se encargaria de demostrarlo.

El sefior Emery, que conocia bien a su ahijada,
se daba perfectamente cuenta de Ia
exuberancia de vida que impulsaba a aquel
cuerpo fragil, excesivamente oprimida por un
esfuerzo demasiado tensa de concentracion
espiritual. Lo que realmente le faltaba no era
tanto el aire de los campos como aquella
actividad amplia y generosa que la campifa le
habia hecho familiar. Aquella nifia grande,
absorbida demasiado exclusivamente por su
esfuerzo de perfeccion personal, necesitaba
sobre todo una distraccién que distendiese sus
nervios y liberase el curso demasiado
contrariada de su vida generosa, poniéndola al
servicio de alguna gran obra. El barrio
Mouffetard ofrecia buenas ocasiones para
colmar la ambicién de aquel gran corazon; la
enorme actividad que alli le esperaba reduciria
en gran medida la tension espiritual de aquella
alma conquistada ya totalmente para Dios.

Por otra parte, el sefior Emery le habia
prometido al abuelo Rendu tener cuidado de su
nieta y hasta devolvérsela si la compafiia de
Hijas de la Caridad no lograba volver a
constituirse debidamente. La prueba de su
salud creaba un problema nuevo, pero que
seguia comprometiendo igualmente las
promesas del padrino. El sefior Emery pensé
sin duda en el barrio Mouffetard por el hecho
de no estar lejos de San Sulpicio, ni de la calle
Saint-Jacques, ni de la calle d'Enfer, con lo que
podria velar por la salud de su ahijada.

Asi pues, Juana Maria partié6 para el barrio
Mouffetard con su pequefio ajuar, pero con
toda la riqueza de su caracter y todo el fervor
de su fe. Su estancia en el seminario habia
resultado bastante corta. Pero en su nueva
casa, bajo la direccibn de wuna excelente
superiora, podria muy bien continuar su
formacién de hija de la Caridad.

Al llegar alli fue cuando tom6 el nombre de sor
Rosalia, que llevaria en adelante.



No pudo tener la dicha de recibir el tradicional
habito azul y la corneta blanca. No habia
acabado todavia su noviciado y ademas todavia
seguia prohibido llevar el habito religioso. En
aquel periodo de indecision, muy cerca todavia
de la época del Terror y de tantos
desagradables recuerdos, las Hijas de la
Caridad llevaban un habito de circunstancias:
una capa negra, de la que se quejé un dia el
Papa Pio VII al emperador’, manifestandole su
desagrado de ver como un traje de luto, «unos
vestidos de viuda» -le dijo el Papa- seguian
todavia sustituyendo el habito y la corneta
blanca de las Hijas de la Caridad. Y el sumo
pontifice obtuvo de Napoledén que se retirase
aquella prohibiciéon tan odiosa. De momento,
una de las compafieras de sor Rosalia nos la
muestra dejando la calle del VieuxColombier,
modestamente vestida «con un pobre traje de
tela indiana, que habia servido mucho tiempo
como cortina de la enfermerfa». Afortunada-
mente, el habito no hace al monje. Bajo aquel
pobre habito de circunstancias latia un corazon
vigoroso y enérgico de hija de la Caridad, que
estaba muy por encima de todas las elegancias
de este mundo y que se sentia llena hasta
desbordar de un maravilloso ideal de
esperanza y de amor a Dios y a los pobres.

Al dejar la calle del Vieux-Colambier para
dirigirse al nuevo lugar que le indicaba la
obediencia, sor Rosalia tuvo que atravesar el
populoso barrio en donde iba a desarrollarse
su existencia. Bajando desde el Panteén y de la
Contrescarpe, tuvo que recorrer calles de
nombre curioso, como la calle Tournefort, la
calle de Pot-de-Fer, hasta llegar a aquella larga
calle Mouffetard con el aspecto miserable que
entonces tenia, sus tenduchas, sus casas bajas,
su pueblo de nifios y de mercaderes que
hormigueaban por la calle. ;Cuales serian
entonces los pensamientos de aquella hija de la
montafa que llevaba en su corazén el recuerdo
de los grandiosos y espléndidos espectaculos
de los paisajes de su tierra y que se encontraba
frente a aquel pobre barrio sin horizonte
alguno y aquella pobre gente sin religion,
preocupada Unicamente por las cosas de este
mundo? Juana Maria sabia muy bien que las
miradas de Dios llegan hasta los mas pobres de
este mundo y que sus angeles son enviados en
ayuda de todos. Ella, que tenia tanta devocién a
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los angeles dé la guarda y que recurria
continuamente a su proteccion, al enfrentarse
con todas las miserias y con toda la vulgaridad
que presenciaban sus o0jos, seguramente
levanté sus hermosos y limpios ojos hacia el
azul del cielo y, contemplando en espiritu a las
ejércitos celestiales dedicados a la defensa de
aquel pueblo que iba a evangelizar, debio
sonreir ampliamente ante aquella hermosura
que poblaba su cielo y donde estaban puestas
todas las esperanzas que le prometian sus
comienzos en el apostolado.

La calle Mouffetard, antes de llegar a la iglesia
de Saint-Médard y de desembocar en la gran
avenida de los Francs-Bourgeois, ofrecia un
laberinto de callejuelas con nombres muy
curiosos, que probablemente hicieron sonreir a
su joven espiritu: calle de I1'Epée-de-Bois
(espada de madera), calle de Fer-a-Moulin
(hierro en el molino), etc. Todo aquello poblado
por un extraordinario amasijo de tenderetes y
barracas, que desembocaban en un mercado de
oropeles, trapos, cachivaches, con el pomposo
nombre de «Marché des Patriarches» (mercado
de los patriarcas). Juana Maria, con su alma
candida de nifia grande, debié sonreir una vez
mas ante aquel nombre glorioso, que servia
para decorar cosas tan vulgares...

Pero aquel nombre tan pomposo no era una
pura fantasia. Procedia realmente de un
glorioso recuerdo: antes de que existiera aquel
«Marché des Patriarches», el sitio habia estado
ocupado por un hermoso edificio que habia
pertenecido a un cardenal. Y aquel cardenal era
patriarca de Alejandria». «Patriarca». De alli
venia su nombre. Y ese nombre se lo dieron a la
calle, a la plaza y finalmente al susodicho
mercado.

iQué trabajo tan hermoso y tan duro se le
ofrecia alli a un alma generosa, acostumbrada a
amar a los pobres y a trabajar por ellos!

Y llena de alegria ante el pensamiento de todo
el bien que podia hacer con la ayuda de Dios en
aquel barrio, Juana Maria llegé a la casa donde
la estaban esperando.

6.- EN CASA



LA «OFICINA DE LA CARIDAD»

La casa a donde iba destinada sor Rosalia era
una «oficina de la Caridad» o «casa de socorro».
Se llamaban de esta manera los
establecimientos caritativos creados por el
gobierno del Consulado para la distribucion de
socorros entre los necesitados del barrio. Habia
cuatro en el distrito XII de entonces -el V
actual-. Los necesitados eran numerosos: la
revolucién que con sus ideas tan generosas,
pero enloquecidas, habia desorganizado en
aquellos afios de agitacidn tantas instituciones,
suprimiendo las corporaciones obreras,
paralizando las relaciones econdmicas,
arruinando las arcas del estado y deshaciendo
las fortunas privadas, habia conseguido
empobrecer mas aun a los pobres y arrojar a
muchos en la miseria. Las sociedades de san
Vicente de Paul tenian no poca tarea por
delante.

La direccion de las «oficinas de la Caridad»
estaba encomendada a administradores civiles,
que actuaban en nombre del estado o de la
Comuna. Pero toda su vida estaba confiada a las
religiosas: eran ellas las que atendian a los
enfermos, las que distribuian las limosnas y las
medicinas, las que dirigian las escuelas. Tenian
en ellas plena confianza en aquellos tiempos
tan turbulentos. Podian hacer el bien con toda
libertad.

La casa estaba situada en la calle de Francs-
Bourgeois-Saint-Marcel que, debidamente
ampliada, se ha convertida actualmente en una
parte de los grandes bulevares de Port-Royal y
Saint-Marcel. Desde alli, por la calle Mouffetard,
se llegaba en pocas minutos a través de las
callejuelas, de los tenderetes y montones de
basura del «Marché des Patriarches», a la calle
de I'Epée-de-Bois, que haria célebre sor
Rosalia, convertida en superiora de aquella
comunidad.

Habia alli una escuela para nifios pobres, una
farmacia, un almacén de ropa blanca y una
reserva de ropa de vestir. Se habia hecho una
lista oficial de los pobres que habia que visitar
en el barrio.
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Las Hijas de la Caridad que componian la
pequefia comunidad del barrio Saint-Marceau
formaban un grupo muy fervoroso. Como
vivian en un barrio muy pobre, habian tenido
que multiplicar sus servicios. Durante el
periodo revolucionario habian demostrado una
gran valentia pasando por momentos muy
dificiles, pero sin dejar de servir a los pobres.
Un dia fueron denunciadas por el Comité de
Salud Publica y citadas a comparecer ante el
tribunal revolucionaria; «se presentaron sin
miedo alguno, dichosas d: poder ofrecer a
Nuestro Sefior el sacrificio de su vida». Pero el
sacrificio no fue aceptado. «Las necesitaba el
mundo demasiado». La noticia de su arresto se
corri6 por toda el barrio y hubo una especie de
motin; cuando la gente vio que les quitaban a
sus hermanas, las siguieron hasta el tribunal y
declararon a los jueces que estaban dispuestos
a defenderlas y a llevarselas consigo. Ante una
oposiciébn que no esperaba, el Comité no se
atrevid a retenerlas. Las hermanas regresaron
a casa, escoltadas por sus libertadores. jFue un
hermoso triunfo! Es lo que le ocurre al pueblo
en su sencillez y su generosidad cuando se
encuentra ante el heroismo.

Y de este modo las hermanas pudieron volver a
su vida de oracion y a sus tareas de caridad.

La hermana Tardy, que presidia la vida de
aquella pequefia comunidad, era digna de
gobernar aquel grupo tan fervoroso. Tenian
mucha confianza en ella al enviarle a la nueva
hermana, todavia novicia, fragil de salud, y que
llegaba mas bien para que la cuidasen a ella que
para trabajar con las demas, mientras ultimaba
su formacion de novicia.

UN APOSTOLADO QUE EMPIEZA BIEN

Sor Tardy acogié con carifio a la recién llegada.
Si sentia cierta inquietud al verse bajo el peso
de la tarea tan delicada que le habian
encomendado, pronto pudo tranquilizarse;
poco tiempo después, una vez acabado el
tiempo del noviciado de Juana Maria, sor Tardy
pudo escribir a la Superiora General: «Madre,
concédale el habito y déjemela a mi».

En efecto, sor Rosalia habia caido muy bien en
la pequefia comunidad; era la felicidad de



todos, de su superiora y de sus compafieras. A
pesar de su fragilidad y de la prueba de su
salud que la habia llevado a esta casa, habia
traido también, junto con sus dieciséis afos y el
encanto de su juventud, el atractivo de su buen
caracter. Su vivacidad complacia a todos; su
delicadeza suscitaba una discreta admiracion;
su energia inspiraba confianza. No era de las
personas que se arredran ante las dificultades;
se enfrentaba con ellas, encontraba una
solucién y seguia adelante. Era la primera en
dar animos y en arrastrar a las demas. Las
antiguas seguian a aquella joven hermana tan
resuelta, tan ardiente, que sabia multiplicarse a
la hora de hacer cosas por los demas. Sus
cualidades naturales adquirian todo su encanto
en un alma delicada y limpia que la virtud hacia
modesta, recogida, que se sentia tan unida a
Dios y ya irrevocablemente apegada a su deber.
Por lo que se refiere a ella misma, sor Rosalia
se acostumbré enseguida a su nuevo ambiente;
con su caracter decidido se adaptaba
facilmente a las nuevas situaciones.

La encargaron, en primer lugar, de la clase. Se
trataba de una escuela para nifios del barrio
que vivian fuera. Sus alumnos eran muy
numerosos. Pero ella habia aprendido a
mandar. Aquella tarea le gustaba. Se entreg6 a
ella de todo corazéon, poniendo toda su
abnegacion y su capacidad. El encanto que por
otra parte se desprendia de su persona, su
espiritu generoso y firme, su mirada tierna y
penetrante, su serenidad que engendraba paz y
alegria lograron conquistar enseguida a todo
aquel mundillo escolar. Todos los nifios la
querian y la escuchaban con interés.

Puso todo su empefio en la ensefianza del
catecismo, ya que tenia que vérselas con unos
pequefios que ignoraban las verdades mas
elementales de la religion. Coma tenia que
prepararlos para la primera comunidén, quiso
que aquel acto se realizara con solemnidad y
que, impresionando a la imaginacion y al
corazén de los niflos y de sus padres,
contribuyera a dar la religion el verdadero
lugar que deberia ocupar en sus vidas. Para ello
procurd realzar las ceremonias tradicionales
que habian sido abandonadas durante los
tristes dias de la persecucion. Aquel acto tuvo
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para todos un significado de honda alegria y
fue realmente un espectaculo consolador.

Pero no eran solamente los nifios los que
tenfan necesidad de saber las nociones mas
elementales del catecismo. Entre las familias
del barrio, privadas durante cerca de diez afios
de toda ayuda religiosa, habia gran nimero de
personas que no habian hecho todavia su
primera comunién. Sor Rosalia se convirtié en
su catequista. Por la tarde, después de las
faenas cotidianas, reunia en casa a las mujeres
y a las muchachas del barrio y en aquellas
clases vespertinas, que se parecerian mucho a
nuestros circulos de estudio, con su
intercambio de ideas y su atmésfera de
confianza, se convertia en apodstol de todas
ellas. Y aquellas alumnas mayores volvian a
encontrar en aquella joven amable convertida
en maestra de escuela la alegria de instruirse y
el gusto por las cosas de Dios.

Sor Rosalia tuvo durante toda su vida el don de
descubrir, junto con las necesidades de su
tiempo, los remedios mdas apropiados para
solucionarlas. Por iniciativa suya fueron
surgiendo una tras otra varias instituciones
que ahora nos resultan familiares, pero que
entonces eran creaciones realmente nuevas.
«Los grandes pensamientos proceden del
corazén». Y sor Rosalia tenia un corazén
ardiente e insaciable.

En sus horas de ocio, especialmente durante las
vacaciones escolares, las otras hermanas
invitaban a sor Rosalia a visitar a los pobres. En
aquellas visitas llevaba «bonos de pan» y
«bonos de carne», ropa y tela para hacer
vestidos, ayudas de todas clases, pero sobre
todo llevaba un alma benévola y compasiva,
una mirada tierna, un rostro sonriente. Todos
apreciaban y deseaban su visita. Sucedi6 a
veces que algunas pobres gentes, en el
momento de morir, quisieron hacer su
confesiéon con ella; y a ella le costaba mucho
negarse a semejantes peticiones. jTambién sor
Rosalia se sentia feliz de volver a encontrarse
con sus queridos pobres! jLe habia gustado
tanto servir a los pobres de Confort! Recorria
las calles malolientes del barrio, recogida pero
con el corazén alegre, modesta pero buscando
con la mirada dénde habia una miseria que



aliviar. No habia nada que le repugnase en
aquellas miserables viviendas, humedas y
estrechas, en donde se amontonaban familias
enteras. No habia nada que la detuviera, ni el
aire corrompido, ni la suciedad, ni los insectos,
ni las peticiones indiscretas de los pobres que
abusaban de la bondad de las almas caritativas.
Ella dominaba todas aquellas cosas y las
excusaba. Hacia todo el bien que le era posible
y confiaba lo demas a Dios. Volvia a casa
fatigada, pero no cansada, bendiciendo a Dios
por el bien que hubiera podido hacer y dandole
gracias por la confianza que en ella habia
puesto su Providencia. Contenta, manifestaba a
todos su dicha, inspirando a todos cuantos la
rodeaban el mismo coraje y el mismo desea de
hacer el bien.

UNA AVENTURA EN LA QUE EL DIABLO TIENE
LA PALABRA

Sor Tardy que también se sentia subyugada por
el encanto de aquella alegria, de aquella
impetuosidad, de aquella virtud, seguia con
interés, mezclado con cierta admiracion, los
admirables progresos de sor Rosalia. Pero se
preguntaba ademas con cierta inquietud cual
era el secreto, humano o divino, de aquel alma,
cudl era el resorte oculto que hacia brotar en
aquel alma tanta actividad, tantas iniciativas,
tanta alegria, tantas aparentes virtudes. Y
decidi6 someter a su joven compafiera a una
prueba sobrenatural, que pusiera de manifiesto
los secretos de su corazdn.

Nos refieren este hecho dos hermanas antiguas,
que lo oyeron de la misma sor Tardy.

Vivia en la parroquia de Saint-Médard, en una
casa que veinte afios mdas tarde pasaria a
disposicion de las obras apostolicas de las Hijas
de la Caridad, un buen sacerdote muy digno,
pero que estaba sometido a una terrible
prueba. El demonio lo habia convertido en su
victima. ;Se trataba quizds de que Dios habia
permitido que el demonio se tomase una
violenta represalia por los golpes tan duros que
aquel sacerdote le habia asestado durante su
ministerio? ;O se trataba acaso de la ofrenda
espontanea de un alma, que habia aceptado ser
victima por los pecados del mundo? No lo
sabemos. Pero el sefior Saudreau, en una de sus
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obras L'état mystique, dice que conoce casos de
este estilo y que son mucho mas numerosos de
lo que se cree. Sea lo que fuere, aquel buen
sacerdote estaba poseido por el demonio, lo
cual por otra parte no indica nada en desdoro
de su alma.

Sor Tardy le visitaba regularmente. El sefior
arzobispo de Paris le habia encargado que
atendiera discretamente a la subsistencia y
mantenimiento de aquel buen sacerdote, al que
era preciso sustraer de la curiosidad del
publico. Y un dia decidi6é que la acompanara en
una de sus visitas sor Rosalia, que manifestaba
tanta virtud. jRealmente se necesitaba mucha
virtud para acercarse al demonio y enfrentarse
con él en su misma morada! Sor Tardy procuré
no revelar a su compafiera el secreto que se
cernia sobre la vida de aquel pobre sacerdote.
Le dijo simplemente colgandole del brazo la
cesta con las provisiones: «Vamos a llevar
alguna cosa a un sacerdote enfermo».

Cuando entraron, el pobre sacerdote estaba
escribiendo en su despacho. Al ver que se
habria la puerta, se volvié con una mirada de
expresion desesperada. Sor Rosalia se sinti6
impresionada. Silenciosamente, barrieron un
poco la habitacidén, pusieron un poco de orden
y depositaron, siempre en silencio, las
provisiones que llevaban. En el momento de
dejar la  habitacion, sor Tardy dijo
sencillamente estas palabras: «Sor Rosalia,
haga una reverencia al sefior cura y
encomiéndese a sus oraciones». Ddocilmente, la
aludida insinu6 una reverencia y con voz
timida profiri6 algunas silabas.. En aquel
instante, con la agilidad de un rayo, el
sacerdote salt6 hasta el techo de la habitacién y
daba vueltas corriendo en torno a él, como si se
tratara del piso mas llano; y con una voz
terrible empezé a gritar: «jRosalia, Rosalia!
iCuantas almas me vas a arrancar!». Repitid
tres veces aquel grito. La pobre joven no
comprendia mas que una cosa: que la estaba
llamando. Y llevada del panico se eché a correr
y en un momento llego, no sélo a la puerta de la
casa, sino al final de la calle.

Sor Tardy ya sabia a qué atenerse. Era un
reldmpago esplendoroso que le habia enviado
la Providencia. En adelante ya sabia que era



legitima la virtud de su compafiera y que su
alma era realmente terrible para el demonio. Le
dio gracias a Dios por esta revelaciéon y en
adelante puso toda su confianza en sor Rosalia.
La influencia de aquella joven hermana, sus
proezas en el barrio, fueron en adelante a sus
ojos verdaderos signos de la proteccién divina,
de los triunfos de la gracia, de la predileccién
divina sobre aquel alma, entregada por entero
a los intereses de la gloria de Dios.

Por lo que se refiere a sor Rosalia, una vez
repuesta de su emocién y recobrada la paz
interior, se sinti6 mas que nunca recogida ante
el misterio de aquel mundo sobrenatural que
se le habia revelado tan brutalmente. Y se
sinti6 al mismo tiempo mas humilde, aplastada
por el peso de las grandezas divinas en sus
manifestaciones  misteriosas de  poder
sobrenatural. Pero confi6 en Dios mas que
nunca, ya que por la boca del demonio le habia
revelado los éxitos tan felices de su futuro
apostolado. Con ello recobré decididamente el
dominio sobre si misma y se puso a trabajar de
nuevo. De nuevo volvidé a sentirse confiada en
la vida. Su actitud alegre, su sonrisa luminosa,
su mirada limpia, su palabra viva, espontanea,
fraternal, devolvieron a su persona todo el
encanto de antes. Y la simpatia de todos, sus
compafieras, los nifios, los padres y los pobres
del barrio, siguié estimulando su esfuerzo y su
abnegacion. Hizo los votos en el afio 1807.

Unos afnos mas tarde, en 1815, tuvieron
necesidad de una superiora para la obra
importante de «Ménages» o de las «petites
maisons». Y escogieron a sor Tardy. Habia que
buscarle sustituta para la casa de la calle des
Francs Bourgeois. La eleccién recay6 en sor
Rosalia. Seguramente inspir6 aquella elecciéon
la misma sor Tardy, que conocia tan bien a su
compafera. Todos se felicitaron por tan
acertado nombramiento. Realmente Ia
popularidad de que gozaba sor Rosalia era el
reconocimiento de sus méritos y de las virtudes
que adornaban a aquella humilde obrera de
Dios.

7.- EN EL CARGO DE SUPERIORA

COMIENZOS FELICES
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Sor Rosalia tenia solamente veintiocho afios.
Pero no era persona capaz de acobardarse ante
las responsabilidades. Se ofreci6 a Dios para su
servicio en aquel nuevo empleo. Preocupada de
asegurar en su casa una sélida unién entre
todas las hermanas y de entusiasmarlas a todas
por las obras de la casa, se entreg6 a su mision
con la misma sencillez y el mismo ardor de
siempre. Y obtuvo el mayor de los éxitos. Su
impulso daba confianza a cuantos la rodeaban.
A su alrededor las cosas marchaban
estupendamente: por dentro plena cordialidad
y por fuera alegria y dinamismo. Con ello la
popularidad de sor Rosalia no hizo mas que
crecer.

iEra todo demasiado bonito! Y el éxito fue tan
grande que también ahora, desde arriba,
empezaron a preocuparse de la extraordinaria
popularidad de aquella joven superiora. Sabian
ciertamente que aquella popularidad era
legitima. Y conocian su secreto: la virtud y el
caracter maravilloso de aquella hermana. Pero
tenfan miedo de los resultados de aquellos
triunfos en un alma que, como todas las almas,
esta sujeta al deslumbramiento de la gloria. Se
necesita una fuerza de espiritu extraordinaria
para estar en medio del éxito al abrigo de la
embriaguez de la gloria, para evitar el atur-
dimiento del espiritu y la borrachera del
corazon, para saber gustar en completa paz,
tanto las amarguras de la vida como sus
dulzuras, aceptar la prueba lo mismo que la
dicha, acoger la felicidad y la desgracia con la
misma serenidad, siempre conforme con la
voluntad de Dios.

LA PRUEBA

Y entonces tuvo que enfrentarse sor Rosalia
con una prueba dificil, de esas que siempre les
toca atravesar a todas las personas que se
entregan a Dios.

Fue un dia de verano. La hermana Asistenta la
mando llamar a la casa central 1. En el consejo
habian decidido hacer algunos cambios. El suyo
estaba ya casi decidido. Sor Rosalia partié
enseguida sin decir nada a sus compaferas.
Cuando llegé a la casa madre, la hermana
Asistenta le dijo sin preambulos: «Son Rendu,
haga el favor de quedarse aqui». Aquello fue



todo. Dios prueba muchas veces a sus santos y
los superiores actian a veces como €l. Asi pues,
de momento, sin transicién alguna, sor Rosalia
tuvo que quedarse en la casa central en espera
de un nuevo destino. Segin la costumbre, se
dirigi6 al salén de la comunidad para ocuparse
en los trabajos de costura. Al dia siguiente
pidieron algunas voluntarias para que fueran a
trabajar al huerto; sor Rosalia se presenté y
estuvo trabajando alli ocho o nueve dias,
desplegando una actividad y una animacién
que dejaban encantadas a todas las de la casa.

Entre tanto los administradores de la casa de
Francs-Bourgeois, los pobres, los mayores y los
pequefios, todos acudian a la casa madre para
solicitar su regreso. Pedian que acudiese al
locutorio, pero ella consideraba inutil dirigirse
a hablar con ellos.

La hermana Asistenta acab6 preguntandose si
no estaria sor Rosalia con ganas de pedir una
explicacion a la hermana Superiora. Ella le
contestd sencillamente: «La veré cuando me
llame para darme un destino. No tengo nada
que decirle. De momento, lo Unico que tengo
que hacer es ser obediente».

Finalmente se decidi6 que volviera a la
parroquia de Saint-Médard. La superiora
general mandé llamarla y sin volver siquiera la
cabeza hacia donde ella estaba, continuando
con lo que estaba escribiendo, le dijo estas
simples palabras: «Sor Rendu, haga el favor de
volver a su casa». Y afladi6 estas otras palabras,
capaces de mortificar en lo mas vivo a un alma
menos robusta y serena: «Hermana, vuelva a
casa. Aqui no tiene nada que hacer». Dicen que,
inspirada por Dios, la superiora de santa
Bernardita Soubirous se sentia inclinada a
tratar con severidad a su compafiera. Sor
Rosalia tuvo que pasar aquel dia por la misma
prueba.

Y tuvo que apelar a todas las reservas de
mansedumbre y buen caracter que habia en
ella, a todo el respeto religioso que siempre
habfa profesado por sus superiores,
representantes de Dios. Y sonriendo regresé al
querido barrio Mouffetard.

29

EN BUSCA DE DIOS.
SERVIDO!

iDios, EL PRIMER

Su regreso llen6 a todos de alegria. Y volvié a
poner manos a la obra. Sor Rosalia, como
superiora, tenia ante todo que infundir vida a
toda la casa, dar vida a todas sus obras y para
ello mantener en sus compaifieras el celo y las
virtudes de su estado, asegurandoles las
bendiciones de Dios como premio a su
fidelidad. Aquella era su primera obligacién y la
garantia de su éxito. Sor Rosalia tenia plena
conciencia, a pesar de todas las inclinaciones
que sentia hacia el servicio de sus queridos
pobres fuera de casa, de que su solicitud tenia
que volcarse sobre todo en el interior de la
misma, sobre la vida de sus compafieras, a las
que tenia que asegurar una uniéon realmente
fraternal a fin de lanzarlas luego a todas juntas
en un esfuerzo comun de perfeccion, de
santidad y de celo. A ello consagré todo su em-
pefio y su poderosa voluntad.

Predicaba con el ejemplo. Tenia tanta fe, un
ideal tan grande, una estima tan enorme de su
vocaciéon y un amor tan sentido a los pobres
que aquellos sentimientos se hacian facilmente
contagiosos. A1l contacto con ella no se corria
ningin peligro de ver apagarse la llama del
celo, el ardor y la luz interior que habian traido
del noviciado. Al entrar en aquella casa, las
hermanas recién llegadas se sentian
conquistadas inmediatamente.

Una hermana, enviada a aquella casa para hacer
el postulantado, nos habla de las emociones de
aquel primer contacto y de la prodigiosa
influencia que ejercia sobre todas la piadosa
superiora. Impresiéon inolvidable, nos dice,
«aquella santa hija de la Caridad jera tan
humilde, tan sencilla, con su delantal blanco
que nunca se quitaba! Era ciertamente la
sirvienta de los pobres; no podia olvidar sus
sufrimientos; se notaba el carifio que les tenia
por su mirada afable, pero compasiva y hasta
un poco triste»; e inmediatamente todos se
sentian conquistados, dispuestos a acudir en
ayuda de aquella humilde obrera de Dios.

Y las palabras que brotaban entonces de
aquella alma acababan revelando toda su
riqueza interior; desde el primer momento se



elevaba a las alturas del mundo sobrenatural,
llevando consigo a su nueva compafiera y
dejandola quizas a veces un poco aturdida,
pero siempre vivificada por aquella atmésfera
limpia y noble que era dado respirar en aquella
pobre casa y en aquel triste barrio.

«Hermana -le dijo un dia con gran bondad sor
Rosalia a una joven compafiera que le habian
enviado del noviciado, le llamaremos sor
Angélica en recuerdo de una pobre muchacha
que estaba muy aficionada

a nosotras y que, después de haber estado
cuidando a su madre enferma, ha ido a morir a
la Salpétriére». Era un ejemplo mas del humilde
agradecimiento que sentia por todos aquellos
buenos servidores que merecian perpetuar su
recuerdo en la casa. Y a continuacion le dio un
consejo de mucha enjundia: «Se dedicara usted
a atender a los nifios en la clase.. Y como no
podra entonces tener la dicha de ir a ver a los
pobres, procuraremos compensarle haciendo
que limpie los zapatos de aquellas que vayan a
visitarles y que no tienen tiempo para ello. Por
otra parte, podra usted sentirse muy honrada
de hacer este servicio a las esposas de Nuestro
Sefior». jNueva leccion de humildad y de
espiritu de fe! ...

Y sor Angélica fue enviada a dar clase. Lo
estuvo haciendo durante seis afios. Pero sor
Rosalia, en un nuevo impulso genial, logré
elevar muy alto el espiritu de la nueva maestra
de escuela: «Su mision es tan hermosa que no
debe usted perder ni un minuto; piense que
solamente usted es la que puede ensefiar a esos
nifios a conocer y a amar a Dios. Sus madres no
lo haran». Y a continuacion la voz del sentido
comun: «Recuerde que le han pagado por dar
clase; por tanto, faltaria a la justicia si no
pusiera todo su interés en hacerla bien».

Un dia la marcha de una hermana, enviada a
otra casa para tomar la direcciéon de la misma,
dej6 vacante dos cargos de importancia,
especialmente el cuidado de los enfermas en
una calle bastante lejana del barrio. Sor
Angélica, sana y robusta, fue escogida para
sustituirla en aquellas correrias un poco largas.
Sor Rosalia, al asignarle aquel rincén lejano y
bastante poblado, le dirigi6 un pequefio
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discurso. Y un nuevo impulso de aguila hacia
las alturas de lo sobrenatural: «Tendra usted el
mejor sitio -le dijo-: jla Ciudad Dorada!»...

«.. jLa Ciudad Dorada! ;Qué significaba
aquello? Un triste amontonamiento de barracas
de todo tipo, de las construcciones mas
absurdas y arregladas de cualquier manera, en
donde vivian unas doscientas personas. Se
encontraban alli chozas de un franco semanal
de alquiler, hechas con cuatro tablas y un
monton de trapos. Habia alli gente que estaba
sin casar, personas sin trabajo, sin ropa con qué
vestirse, durmiendo sobre un montén de paja».
iRevoltijo de todas las miserias! Un barrio de
pordioseros, de revendedores, de estafiadores
y afiladores, de saltimbanquis, de comerciantes
de pieles de conejo y vinateros, de mendigos y
echadores de cartas.. «En el barrio Saint-
Marceau -se decia- la gente bebe, pero no
siempre comen».

La verdad es que sor Rosalia, sin exagerar en lo
mas minimo, podia afiadir en sus consejos a la
compaifiera que enviaba a aquel rincén mise-
rable: «En esa Ciudad Dorada se refugia todo lo
mas mediocre que hay en Paris. Se encontrara
usted can muchos borrachos. Vaya
modestamente, con diligencia, pero sin
precipitacion. Pregintele a todos los nifios que
vea si van a la escuela. Hay mucho bien que
hacer alli. Es un buen sitio para una hija de la
Caridad».

iEra entonces imposible andar con regateos en
espiritus de abnegaciéon! La unico que podia
hacerse era declararse uno feliz y procurar
serlo de verdad a base de entregarse por
completo.

Habia que salir hacia la «Ciudad Dorada»
forjandose suefios de oro. ;No habian dicho que
era aquél el mejor sitio? Asi es como van las
almas, llenas de alegria, cuando arde por
dentro el fuego de la caridad y cuando por
fuera la hermosa luz de la obediencia esta
iluminando el camino.

Habia en la Ciudad Dorada muchas miserias y
muchos necesitados, pero habia también
policias encargados de mantener el orden en
aquel barrio de triste fama. A la vista de sor



Angélica uno de los policias fruncié el ceno,
pero magnanimo y consciente del deber que
tenia que cumplir, le dijo en un tono de buen
chico: «Hermana, no es éste su lugar. No ha
sido usted muy prudente al venir a esta cueva
de sinvergiienzas. Nosotros mismos no nos
atrevemos a venir mas que en grupo. jY sélo lo
hacemos para venir a buscarlos y meterlos en
la carcel!». Sor Angélica le saludé, se dio media
vuelta y volvio a casa para hablar con la
superiora. ;Qué le respondié sor Rosalia? «No
tiene usted nada que temer, hija mia -le dijo-;
ellos estan para cumplir con la justicia de los
hombres, pero usted va para practicar la
misericordia de Dios... Usted les lleva socorros,
consuelos; usted les pone en el buen camino». Y
como palabras finales para elevar su alma
hasta el heroismo le dijo: «;Verdad que se
siente muy feliz de poder hacer este servicio a
Nuestro Sefior?».

Sor Angélica, sin embargo, no se quedo del todo
tranquila: «Pero, madre -le indicé-, son siempre
muy pocos los que lo comprenden...».

No por ello se desarmé sor Rosalia. Con todo su
espiritu de fe le contestod: «Hija mia, haga usted
siempre todo lo que pueda. Dios nos ha en-
cargado de desbrozar el camino, de sembrar, de
cultivar... El es el que riega y el que hace
fructificar. Nuestros esfuerzos no seran nunca
baldios; la gracia actuara a su debido tiempo».
Y como ultima recomendacion: «jRece! ;Y haga
rezar a los nifios del asilo!». Tener en su favor
la oracion de unos pequefios inocentes era
conquistar el corazén de Dios y asegurarse su
benevolencia en la tarea de sus obreros.

iSor Rosalia era atrevida! Con aquel santo
atrevimiento de los hijos de Dios, con aquel
santo atrevimiento de un san Vicente de Patl
que sacaba a sus hijas del claustro y las enviaba
hasta en medio de los soldados y de los bafios
de esclavos. Pero para ello era preciso estar
armado con las virtudes de Vicente de Paul
Confiando en su intercesién ante Dios habia
que llegar hasta las madrigueras de los lobos
con la simplicidad de los corderos. Habia que
«caminar modestamente, con diligencia, sin
precipitacién», acercadndose a los nifos,
poniendo la inocencia bajo la proteccién de
aquellos inocentes, mostrando interés por sus
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almas infantiles, verdaderos tesoros de
aquellas pobres callejuelas y joyas de aquellas
pobres familias.

SIEMPRE EL «SURSUM CORDA!»

Hasta estas alturas, con auténtico espiritu
sobrenatural, conducia sor Rosalia a sus
hermanas desde el primer momento que las
ponian en sus manos. Y aprovechaba siempre la
ocasion para mantenerlas bien alta.

Un dia encontré a una de sus compafieras
ocupada en preparar un ungiento en la
farmacia. Le dijo con su bondad habitual:
«Hermana, pidale a Nuestro Sefior que
machaque bien su corazén, lo mismo que hace
usted con esas almendras en el mortero, para
que sea totalmente para El». Una sefiora de
nacionalidad rusa, un tanto original, entregaba
todos los meses 100 francos para los pobres
que atendian las hermanas. Habia que ir a
buscar la limosna y para poder entrar en casa
de aquella sefiora la hermana encargada de los
donativos, tenia que dejar los zapatos en la
puerta; la cosa no era muy agradable. Pero sor
Rosalia, que queria sacar partido de todo, se
inventd estas palabras de consuelo: «<Hermana,
con ello saca usted una doble ventaja: la de la
caridad y la de la humildad. Cuando se quita
usted los zapatos, camina como los verdaderos
mendigos...».

Una vez que sus compafieras estaban bien
asentadas en aquella altura, sor Rosalia podia
pedirles cualquier cosa: tenian que ejercitarse
en la virtud, tenian que esforzarse seriamente
por alcanzar la perfeccion, tenian que observar
puntualmente las reglas, especialmente el
reglamento particular que habian escrito para
las hermanas encargadas de dar clase. Cuando
faltaban en alguna cosa, habia que
amonestarlas: «Es mi obligaciéon -les decia-
acostumbrarle a usted a ser ordenada y
cumplidora. Si usted me lo recuerda de vez en
cuando, podré ayudarle mejor»'. Asi todo
resultaba mas facil. Y cuando habia que hacer
alguna advertencia, se hacia de buena gana. Las
almas estaban dispuestas a elevarse. Y aquello
les daba un nuevo impulso hacia el cielo.
Ademas, jsor Rosalia decia las cosas con tanta
bondad... !



iA LA CONQUISTA DE LA FELICIDAD!
Sabia ejercer su autoridad con mansedumbre.

No mandaba nunca ni adoptaba jamas un tono
autoritario. «<Hermana -les decia-, ;haria usted
el favor de hacer esto?». «Le parece bien en-
cargarse de esto o de aquello?».

Del sefior Emery decia ella misma que «tenia el
gran talento de mandar pidiendo». Y ella
obraba como él.

Hasta los pobres se daban cuenta de esta forma
de suplicar a sus compafieras lo que tenian que
hacer. Y quedaban sorprendidos vy
profundamente edificados por ello.

Cuando tenia que hacer algun reproche, lo
hacia con mucha delicadeza. Sus férmulas
ordinarias eran las siguientes: «Nuestro Sefior
queria esto de usted, ;como no lo ha
comprendido?». «Seguramente es que no
estaba usted en la presencia de Dios».
«Tenemos que obrar de esta manera; una
buena hija de la Caridad actiia de tal y tal
forma». jQué dominio de si misma supone esta
mansedumbre!

Le gustaba consultar con sus compafieras antes
de tomar una decision. En casa se recibian con
frecuencia algunos regalos. Su primera
preocupacion era la de saber a quién podria
agradarle mas aquel objeto. «jQué es lo que
podria valer aquello? ;A quién le gustara
mas?». Y aquel mismo dia le enviaba aquel
objeto a la persona que le indicaban.

Esta deferencia con sus compafieras era el fruto
de la experiencia; sabia muy bien que estas
sefales de confianza abren las almas y unen los
corazones. Pero era sobre todo cuestiéon de
corazén. Porque lo cierto es que queria
sinceramente a sus hermanas. Se daba cuenta
de que todas tenian un alma realmente
fraternal, dedicadas por completo a su obra
comun, agradecidas y deseosas de complacerle.
Veia sobre todo en aquellas buenas hijas de la
Caridad almas magnificamente dispuestas, en
las que Dios habia puesto su complacencia,
adornadas de los dones preciosos de la gracia, a
las que habia que conducir hacia el cielo por el
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camino real de la santidad. Las veia a través de
los ojos de la fe y se consideraba por tanto feliz
de poder ayudarlas y servirlas. Su titulo de
«hermana sirviente», con que las Hijas de la
Caridad suelen designar a la superiora, ella lo
realizaba plenamente con miradas de fe. Se
habifa entregado con tanta abnegacién a este
hermoso servicio que las lograba modelar a su
imagen y las convertia en sus mas preciosos
auxiliares.

Siempre estaba temiendo que se las quitasen.
Un dia decia a sor Melania, a propésito de una
ceremonia que iba a tener lugar en la casa
central: «No vaya. Usted es mayor; la veran, se
fijaran en usted y la dedicaran a algin otro
empleo».

Cuando una de sus compafieras tenia que partir
para otra casa, se sentia desolada. Sus
compafieras se daban cuenta de antemano de
lo que les iba a pasar por la tristeza de su
madre.

Un dia fue a pedir perdén a un sacerdote amigo
de la casa por el escandalo que le habia dado el
dia anterior mostrandole una pena muy grande
por la marcha de una de las hermanas.
«Tranquilicese, madre -le respondio éste-, si no
llorara usted asi por sus hermanas, no querria
tanto a sus pobres».

Cuando Dios se llevaba al cielo a una de sus
hijas, no habia nada que pudiera consolarla.
Cuando pronunciaban su nombre, cuando se
acordaba de alguna de sus palabras, de alguna
de sus acciones, derramaba abundantes
lagrimas.

Tenia con todas las hermanas las mas delicadas
atenciones. Les prodigaba los cuidados mas
tiernos, verdaderamente maternales. Cuando
hacia mal tiempo y habian salido las hermanas
para llevar sus cuidados a los enfermos,
siempre encontraba unos momentos para ir a
prepararles las medias junto a la lumbre de la
chimenea; cuando volvian, se aseguraba pre-
viamente de que no se habian mojado los pies,
de que no llevaban la ropa calada, de que no
tenian frio, lo mismo que hace una madre con
sus hijos.



Cuando algunos le regalaban unas medias o
alguna ropa de abrigo, miraba a ver cual de sus
compafieras estaba mas necesitada y se lo
daba. Una vez una de las hermanas se sentia
algo enferma, pero acudié a clase como de
ordinario, a pesar de su fatiga; sor Rosalia fue a
prepararle alguna cosa en la cocina y luego fue
a sustituir a la enferma: «Hoy seré yo la que
atienda a los nifios».

Otras veces se hacia presente en clase en el
momento en que la hermana encargada,
cansada de la distraccion de los alumnos,
empezaba a enfadarse con ellos; encontraba
algiin pretexto para alejarla durante cinco o
seis minutos, ocupaba su sitio y los nifios se
portaban mejor que nunca. Y era raro que la
hermana no gozase de este buen
comportamiento de los nifios durante todo
aquel dia.

Infatigable en su abnegacion y en su
condescendencia, se encargaba a veces de las
tareas mas ordinarias de la casa, incluso de las
mas repugnantes, para aliviar a las demas
hermanas, cargadas de trabajo. El fregado, el
barrido, la limpieza de los zapatos, todo aquello
era atendido por la hermana sirviente, apenas
encontraba tiempo para hacerlo. Y era una idea
sobrenatural la que una vez mas le impulsaba a
hacerlo: «Como yo no tengo la dicha de ir a ver
a los pobres -decia-, dejadme al menos servir a
sus servidoras».

Lo mismo que el papa, «siervo de los siervos de
Dios».

Con semejantes ejemplos a la vista y bajo el
encanto de esta carifiosa y sobrenatural
abnegacion, las compafieras de sor Rosalia se
entrenaban en el apostolado bajo la direccién
amable de su madre. Animadas por el mismo
ideal de belleza moral, trabajaban bajo un
mismo impulso en la obra comtn, cada una en
su puesto, muy unidas entre si en esta
colaboraciéon en una obra que todos los dias
sublimaba a sus ojos la piedad y el fervor de su
madre. Todos los pensamientos y todas las
acciones convergian hacia el mismo fin, la
justicia en esta tierra y la gloria de Dios.
Mientras las hermanas iban al lado de los
enfermos y de los pobres recorriendo las calles
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del barrio, subiendo a los pisos mas
necesitados, las demas pasaban en clase todo el
dia haciendo rezar a los nifios, que ofrecian sus
méritos y sus plegarias a los angeles del cielo
para que desbrozaran el camino a los otros
angeles de la caridad que recorrian el barrio,
atendiendo a los cuerpos y elevando a Dios las
conciencias. Todas se sentian solidarias. Todas
realizaban la misma tarea, unidas por su
cordialidad y su caridad fraterna en un mismo
amor al bien, en un mismo amor por una obra
tan hermosa.

Sor Rosalia hacia todo cuanta podia por
mantener esta uniéon. Cuando una hermana
repartia estampas o caramelos en su clase,
tenia que arreglarselas para que también las
otras clases pudieran participar de la fiesta.
Tenia que proporcionar a sus compaferas de
las demas clases el equivalente de lo que ella
ofrecia en la suya. Y entonces toda el mundo
participaba de la fiesta, los nifios y también las
hermanas que, a los ojos de los nifos, resul-
taban igualmente generosas. iEra una
concordia perfecta, a plena luz del dia!

LA SEVERIDAD DE SOR ROSALIA

Para conseguir cimentar sdélidamente esta
cordialidad sor Rosalia empleaba a veces
medios  extraordinarios. Se  necesitaba
realmente este clima de unién y de concordia
en almas acostumbradas a una mutua
generosidad, una vida de familia fecunda en
sorprendentes iniciativas. Y para dominar las
cosas y las personas se necesitaba también una
direccion pujante, admirada, aceptada y
querida. Se necesitaba todo esto para que en
aquella casa privilegiada pudieran producirse
ciertas escenas de familia en las que las almas,
sacudidas y un poco desconcertadas a primera
vista por la audacia de la superiora, volvieran
finalmente a sentirse unidas de nuevo con
alegria después de un sacrificio que reafirmaba
la concordia de sus corazones.

Un dia una hermana muy joven que acababa de
salir del seminario recibi6 un paquete
voluminoso, lleno de objetos confeccionados
por sus amigas del siglo, un bonito regalo
destinado a los pobres que ella tenia que
atender. Es facil de adivinar la alegria de la



hermana, feliz con tantas riquezas y gozando
de antemano con la sorpresa que iba a dar a sus
pobres. jPero el paquete estda en la habitaciéon
de la superiora y la superiora parece haberse
olvidado de él! Van pasando los dias. La joven
hermana se consume en la espera. La alegria
empieza a mezclarse con un poco de impa-
ciencia, pero guarda con prudencia y con
humildad un silencio muy meritorio.
Finalmente, el precioso paquete se abre
durante el recreo delante de todas las
hermanas reunidas. Y la hermana superiora,
abriendo el paquete y poniendo ante la vista de
todos los tesoros que contenia en medio de la
admiraciéon comun, dijo estas breves palabras:
«Hermanas, ha sido la hermana tal la que ha
recibido todo esto. Ella se siente muy feliz de
ofrecéroslo para vuestros pobres». jTodas se
llenan de asombro! jPero qué gran desilusion
para la pobre hermana! Se da cuenta de que le
estan pidiendo un tremendo desprendimiento
y no es capaz de llegar hasta el fondo del
sacrificio. La hermana superiora hace penetrar
la espada mas hondo todavia. Y afiade: «La
hermana tal todavia no tiene la debida
capacidad para distribuir con prudencia todas
estas cosas». Esta vez la espada llega hasta las
profundidades mas sensibles del alma, hasta lo
mas vivo del espiritu; se hunde en el meollo,
pero para sacar de la sombra, a plena luz, los
sentimientos y las intenciones mas recdnditas.
Mientras todas aquellas cosas tan bonitas se las
van repartiendo las otras hermanas, aquella
pobre muchacha se quedaba con las manos
vacias.. Sus compafieras tenian un buen
corazoén, un corazén compasivo. Dos de las mas
antiguas intervinieron amablemente con
mucha oportunidad, seguras por otra parte de
que con ello seguian los criterios de la
superiora: «Madre, permitanos entregar a
nuestra joven hermana algunas de estas cosas».
Y la superiora respondié con calma: «Bien,
hermanas, encarguense ustedes de orientarla
en el uso que puede hacer de ello». Y para
acabar, una flor espléndida con que podra
adornarse a la heroica victima de aquel
sacrificio: dirigiéndose a la joven hermana, la
superiora le dijo estas palabras: «Hermana, dé
las gracias a estas dos buenas compafieras».

iSeguro que les dio las gracias! Habia que hacer
lo que ordenaba la superiora, pero ;qué es lo
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que ocurriria en el fondo de su alma, agitada
por toda la tormenta de su amor propio? Los
sentimientos de gratitud tuvieron que abrirse
paso un poco a la fuerza en medio de la
agitacion que sacudia a su alma dolorida. Pero
asi es como se forjan los espiritus. Sor Rosalia
pedia aquella renuncia sabiendo lo que hacia.
Conocia a la gente que tenia encomendada, que
tendria que enfrentarse con combates
interiores para obtener la victoria. De
momento no se trataba mas que de un drama
interior, de un espectaculo reservado a los
angeles de Dios.

iDichosas aquellas casas cuyas hermanas son
capaces de comprender y de aceptar tan
severas lecciones y de interpretarlas
sabiamente para hacer que todo acabe envuelto
en los esplendores de la caridad fraterna!

Se ha dicho que sor Rosalia era severa. Hay que
entenderlo bien. Si que era exigente, desde
luego. Exigia que se observase la regla. La regla
mantiene el espiritu religioso y une los
corazones. Sor Rosalia vigilaba con cuida do
por el respeto a la regla. Y ponia ademas cierta
energia -acabamos de verlo- en sus invitaciones
a la perfecciéon. Pero sus invitaciones, lo mismo
que sus consejos y sus reprimendas, dadas con
autoridad, llevaban siempre el tono del amor
maternal. Ella queria muy de veras a sus
hermanas y podia gloriarse justamente en el
carino que les tenia. Y era lo suficientemente
prudente para ser duefia de si misma, de forma
que reprendiese sin herir y que hiciese apreciar
sus consejos. Esta es la educacién ideal: evitar
la frialdad y la blandura, buscando el carifio y la
severidad.

«jQué felicidad la nuestra! », escribe una de sus
antiguas compafieras. «Nos demostraba a todas
un gran afecto -dice otra-, pero sin halagarnos.
Sus piadosas recomendaciones penetraban en
nuestras almas y nos llenaban de buena
voluntad para realizar sus deseos». Y también:
«Los consejos de aquella buena madre dictados
por la justicia estaban inspirados en todo el
afecto de un corazén que penetraba las
necesidades de las almas. Nos separabamos de
ella edificadas, resignadas, decididas a ser
mejores, con ganas de ser mas fieles en nuestra



caridad. Volviamos a pedirle como un favor que
nos dejara ayudarle en sus buenas obras».

Severa, enérgica, pero afectuosa, tierna y
maternal: asi era la formacién que daba sor
Rosalia a sus jovenes compafieras.

Y logré hacerlo tan bien que tuvo la alegria de
ver como se extendian a su alrededor un gran
numero de almas generosas dotadas de buen
caracter y capaces de hacer muy buenos
servicios a la compaiiia de Hijas de la Caridad.

Alrededor de aquella buena madre tan
afectuosa y tan enérgica todas aquellas buenas
hermanas se sentian dichosas de vivir juntas.
Muchas recordarian mas tarde los momentos
tan sabrosos de recreo: «Nos gustaba -dice una
de ellas- reunirnos alrededor de aquella buena
madre para contarle nuestras alegrias y
nuestras penas. Y luego volviamos a nuestras
obligaciones llenas de &nimo»".

Durante aquellos recreos, por otra parte,
ademas de pasar un rato alegre, se ocupaban
utilmente en sencillos trabajos de costura. A
sor Rosalia no le gustaban las trabajos de
fantasia: «Lo que quiera -decia-es que estén
limpios y bien remendados los vestidos de los
pobres. Esos son los trabajos mas bonitos que
puede hacer una hija de la Caridad: hilar y
coser para sus queridos amos, los pobres”.

Si por casualidad, en medio de aquellas horas
serenas y en aquel ambiente risuefio de paz,
explotaba algin pequefio conflicto y la
discusion empezaba a tomar cierto aire
desabrido o mordiente, sor Rosalia buscaba un
momento oportuno, escribia dos o tres
palabras en un trozo de papel, lo enrollaba y se
lo echaba a la hermana poco prudente que
encontraba en él un aviso maternal de este
estilo: «Hay que ser humilde y comprensiva» o
también: «Los corazones tiernos nunca se
rompen»; o bien: «A Dios le gusta la paz». Y con
aquello los espiritus se serenaban.

«El recreo -dice otra- resultaba alegre e
interesante. Cada una contaba las cosas mas
importantes que le habian pasado con los
pobres y con los nifios. Todas se interesaban
por las obras de sus compafieras y se ale
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graban del bien que hacian en sus respectivas
tareas». Y a continuaciéon describe el cuadro
sencillo y corriente, de lo que solia pasar en el
recreo de la tarde: «Era -nos dice- el momento
de abrir la correspondencia y de contestar a las
numerosas cartas que dirigian a sor Rosalia,
cartas de agradecimiento por los favores
obtenidos, cartas de peticién de todo tipo: uno
acababa de perder un caballo, que le era
absolutamente necesario para su pequeio
comercio; no podia comprarse otro; se dirigia
con confianza a ella para que le proporcionase
uno. Otro le pedia una carta de recomendacion
para obtener una plaza, indispensable para
poder mantener a su familia. Este queria
casarse con una buena mujer y queria que se la
escogiera la misma madre superiora. Aquél le
confiaba una pena muy amarga, que ella
mantenifa en secreto. A veces eran quejas, y
hasta injurias; pero otras veces eran limosnas
abundantes o el anuncio de wuna visita
extraordinaria». Podian alli tocarse con la
mano toda la abundancia de miserias humanas
y el crédito que habia adquirido sor Rosalia con
sus innumerables servicios. No era posible no
sentirse cada vez mas apegado a la hermosa
obra que ella dirigia. A veces brotaban con
candidez las sonrisas tras la lectura de una
carta de sentimientos ingenuos o de estilo
pintoresco. Era la alegria de las recreaciones.
Aquellas cartas se distribuian entre las herma-
nas reunidas alrededor de la mesa; la buena
madre dictaba la respuesta a las afortunadas
secretarias; y entretanto, en medio de dos
frases, ella cerraba con cuidado el sobre que
servia para las respuestas.

Como vemos, la severidad de sor Rosalia no

impedia el buen humor. Debidamente
administrada, servia para formar almas
vigorosas y hacia que brotase el

agradecimiento de las interesadas.

Se cuenta que un dia, estando en compaiiia de
un respetable religioso al pie de la escalera de
la comunidad, vio a una, de sus compafieras
que bajaba corriendo y que se detenia un poco
cohibida al darse cuenta de la presencia del
sacerdote extrano. La precipitacion aquella
desdecia de la santa modestia, de la tranquila
dignidad y del recato ideal de una hija de la
Caridad. ;Qué es lo que habria dicho Su



Excelencia, el sefior obispo de Meaux, el gran
Bossuet, que no corria jamas, ni siquiera bajo la
lluvia? ;,Qué habria dicho Su Excelencia ante
tremenda avalancha? ;Y sor Rosalia, qué es lo
que dijo?, j,qué es lo que hizo? No dijo nada; le
bast6 con una sencilla mirada. Y la hermana se
arrodillo y bes6 el suelo. Modesta paciencia
para un pobre pecadillo. La penitencia ayuda a
la memoria, para que se acuerde en otra
ocasion de lo que hay que hacer. jPero hubo
mas!

Sor Rosalia no se contenté con aquello. ;Tenia
necesidad aquella pobre hermana de una seria
reprimenda? ;Habia alli un fondo oscuro de
amor propio, que estaba pidiendo ser
mortificado? ;0 es que aquella hermana tenia
un caracter ligero, que se olvidaba en medio de
su despreocupacidon de las reglas minuciosas
del comportamiento religioso? ;Tenia acaso la
memoria un poco fragil y necesitaba algin -
esto extraordinario para hacer que se acordase
siempre de 1a reprimenda? Lo cierto es que sor
Rosalia creyé conveniente hacer que besara el
suelo Por segunda y por tercera vez.

Si, sor Rosalia era severa, pero con sus 0jos
limpios pasaba al mismo tiempo un rayo de
ternura. Sus reprimendas se convertian en un
afectuoso testimonio de interés sobrenatural.
Por la tarde seguramente se rieron en el recreo
de lo sucedido. Porque la hermana que por tres
veces habia tenido que besar el suelo delante
de testigos seria la primera en reirse de lo suce-
dido y en contagiar su buen humor a las demas.
Sor Rosalia sabia muy bien con quién tenia que
vérselas. Y todas se sometian a sus 6rdenes con
alegria. Por otra parte, sabia administrar bien
sus terribles lecciones y no se las daba a
cualquiera. Las reservaba para los caracteres
robustos, a los que acostumbraba a la santidad
de vida y formaba para las futuras tareas.
Quince dias después de aquella pintoresca
aventura, la hermana que habia sido su heroina
era nombrada hermana sirviente, esto es,
hermana superiora de la primera casa de
Toulon.

Se comprende facilmente que las hermanas, a
veces con cierto cansancio y desilusion, se
vieran pronto arrastradas por esta corriente de
amor fraterno, de cordialidad confiada, de
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generosidad, de vida espiritual intensa y de
alegria desbordante. Sabian en la casa madre
cudl era la atmédsfera tan noble que habia en
aquella casa privilegiada. Y por eso enviaban
alla con frecuencia hermanas que se sentian
tentadas de desanimo o de cansancio, o
hermanas de cabeza dura e independiente, bajo
la tentacion de volver a una vida facil de
libertad y los placeres del mundo. Sor Rosalia
era tan buena, les demostraba tanta confianza,
aunque vigilandolas con cuidadas, que al cabo
de poco tiempo dejaban aquella casa
totalmente cambiadas.

Cuando tenia que hacer algin reproche, les
decia a veces a las hermanas de la casa: «Voy a
reprenderos de tal y tal cosa delante de esa
pobre hermana, a la que no quiero contristar;
ya se dara ella cuenta de lo que digo». Y esta
delicadeza solia dar buenos resultados. «Por
eso teniamos que estar atentas a sus consejos y
recibirlos con benevolencia. También ella tenia
atenciones delicadas con nosotras; se habria
privado de todo con tal de contentar a veces
ciertos caprichos de sus buenas hermanas».
Semejante bondad acababa conquistando el
corazén de todas, que volvian a encontrar en
aquella casa tan observante de las reglas, tan
unida y tan generosa, el gusto del esfuerzo y la
alegria de vivir.

Aquella casa se habia convertido realmente en
una especie de santuario en el que las almas
buenas se encontraban con Dios a cada paso. A
pesar de la intensa actividad que alli reinaba, a
pesar del continuo ir y venir de las obreras por
aquella colmena desbordante de vida, a pesar
del nimero y de la variedad de visitantes y de
la inoportunidad de algunos de ellos, las almas
encontraban en toda ocasién el contacta con
Dios.

Sor Rosalia podia pedirselo todo a las
compafieras que estaban preparadas de esta
forma, que estaban tan unidas a ella y tan
entusiasmadas con las tareas de aquella casa.
Ya hemos visto cdmo las habituaba a la practica
de la virtud, como formaba su caracter. Pero
sobre todo se preocupaba de dar a aquellas
almas el alimento espiritual que pudiera
sostener sus buenos sentimientos: ademas de
las ejercicios de piedad que habia que hacer



segun las reglas, les aconsejaba vivamente que
se aprendieran de memoria algunos de los
pasajes mas hermosos de la Sagrada Escritura.
El célebre himno a la caridad, que entona san
Pablo en el capitulo 13 de su primera carta a
los Corintios, era el que gozaba de sus
predilecciones. «Nos lo hacia aprender de
memoria y nos decia que lo meditaramos todas
las semanas».

Para que las hermanas siguieran con atencién
la lectura del comedor, queria que hubiera de
vez en cuando repeticiones de dicha lectura. De
este modo la lectura de los libros, escuchada
con atencion, penetraba en el fon do de las
almas. Por otra parte, las repeticiones servian
luego de ocasién para hablar e intercambiar
ideas entre todas.

Sor Rosalia supo realizar un buen trabajo en
aquella casa. Habia estado acertada en su
inspiracidon de entregarse por completo a esta
obra primordial de la formaciéon de las
hermanas. Arrastradas hacia la virtud, unidas
en torno a su madre, animadas de un ardor de
conquista, sus hermanas estaban dispuestas a
cualquier obra buena. Su pequefia tropa,
robusta, bien unida, bien formada, equipada
para los combates de Dios, se iba entrenando
dia tras dia con mayor entusiasmo, bajo la
direccion de aquel jefe tan aguerrido que era
sor Rosalia, observando sus consignas y
siguiendo sus ejemplos. Y sobre aquellos
espiritus generosos Dios derramaba en
abundancia sus bendiciones. La obra de la calle
de 1'Epée-de-Bois irfa prosperando y
multiplicando sus beneficios.

8.- LAS OBRAS

SIEMPRE DISPUESTOS PARA TODA OBRA
BUENA

No faltaba tarea: estaba la escuela llena
siempre de nifios, estaban las numerosas
visitas que habia que hacer a casa de los pobres
y de los enfermos, estaba el dispensario, la
farmacia, el ropero... Y en torno a estas obras ya
habituales en las casas de las Hijas de la
Caridad se vio pronto surgir, una tras otra, bajo
la mirada vigilante de sor Rosalia, todo un con-
junto de obras caritativas, debidas a su
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iniciativa. En cualquier sitio que se encontrara
con la miseria, intentaba poner el remedio mas
adecuado. Obras antiguas u obras con aires
nuevos, todo estaba bien si se adaptaba
realmente a las necesidades de sus pobres.
Sabia utilizar las fecundas iniciativas de otros
apoéstoles generosos, pero sabia también, en
caso necesario, sacar obras de nuevo tipo del
tesoro de su propio corazén. Algunas de ellas,
muy corrientes en la actualidad, eran entonces
una verdadera novedad.

Pronto hubo al lado de las escuelas, que vieron
multiplicar sus clases gracias a su interés, una
guarderia para los nifios mas pequefos y una
casa cuna para los bebés. Se cre6 para ello un
patronato, que era una prolongacién de la
escuela y que recibi6 el nombre de
«Recreatorio dominical». Se trataba de algo
nuevo por entonces. Se organizé también un
taller de confeccion para las muchachas
mayores. Sor Rosalia tuvo incluso el atre-
vimiento de abrir un asilo nocturno para los
ancianos vagabundos; a veces llegaron a buscar
alli un cobijo hasta ochenta ancianos
desamparados. Para aquellos pobres
vagabundos y para otros ancianos que llevaban
una vida dificil al estar aislados de los demas,
lleg6 a sofiar con hacer algo mas y abrir un
asilo permanente, una especie de hospicio que
fuera una casa familiar para todos aquellos
nifios grandes. Y el suefio se realizd, aunque
después de su muerte.

Nunca se acaba de hacer el bien. La vida no se
detiene. Y si es tan prédiga en beneficios y en
riquezas, tampoco faltan las desgracias y las
desventuras. La savia del arbol hace brotar de
continuo nuevas ramas, a veces ramas inutiles
que se multiplican a costa de los frutos. Lo
mismo ocurre en la vida humana. Siguiendo su
impulso interior, se va desarrollando
continuamente, pero a veces se atasca.
Vencidos, los corazones perezosos se abaten y
dejan que se consuma su vida en medio de
hojarasca. Pero los corazones valientes se
enfrentan con las dificultades y siguen adelante
en la tarea. Gracias a Dios, siempre los ha
habido. Sor Rosalia no se abatia jamas.

A veces hay que contar con las catastrofes. Un
dia estalla el cdlera. En el barrio tan poco sano



de la calle Mouffetard hizo numerosas victimas
entre los padres y madres de familia. Sor
Rosalia pensara enseguida en un orfanato y
recogera en unos pocos dias hasta setenta
ninos.

Infatigable, buscaba al mismo tiempo a algunas
jovenes que pudieran ayudarle en sus obras de
caridad y creaba las «Luisas de Marillac» (de
espiritu, ya que todavia no se las designaba con
ese nombre) para que aten dieran a algunos
pobres ancianos abandonados. Por otra parte,
algunas sefioras siguiendo sus consejos y sus
indicaciones se ofrecian también a llevar
personalmente a los necesitados su socorro y
su simpatia.

Pronto hubo toda una red de obras caritativas
dedicada a captar por todas partes y a encerrar
dentro de sus mallas protectoras todas las
miserias que andaban errantes y a la aventura
en aquel pobre barrio de Paris.

iPara ello se necesitaban no pocos recursos! Y
sor Rosalia supo encontrarlos. jCuando Ia
caridad es sincera logra abrir todas las bolsas!

EL BANCO DE L'EPEE-DE-1301S

Por la casa de la calle de I'Epée-de-Bois pasaba
mucho dinero. Pero aquel dinero no se quedaba
alli encerrado mucho tiempo. Las operaciones
financieras se mostraban muy activas. Sor
Rosalia recibia mucho, pero daba también
mucho. A veces servia de simple intermediario:
el dinero no hacia mas que pasar por sus
manos para llegar inmediatamente a las manos
de los infortunados que ella recomendaba a los
bienhechores.

Cuando tenia algin dinero a su disposicidn, se
lo distribuia siempre a los pobres, los suyos o
los que la Providencia le enviaba. Su casa no se
beneficiaba nunca directamente de los regalos
que recibia; los pobres loca les de aquella
pobre casa no lograban nunca embellecerse. La
casa -observa una de sus compafieras-
conservo siempre el sello de la sencillez y de la
pobreza mas humilde. Por el afio 1828 fue
necesario hacer algunas obras: los alumnos
iban siendo cada vez mas numerosos, los
locales resultaban insuficientes, hubo que
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construir nuevas clases; fue una obra modesta
y aquel presupuesto extraordinario pudo
cubrirse a costa de muchas gestiones y
llamadas a la generosidad de los bienhechores,
después de haber considerado la importancia
primordial de aquellas obras.

Sor Rosalia se sinti6 maravillada de los
resultados. {Qué buena hermana! Se content6
con unos pocos gastos. El 24 de mayo de 1829
escribia a Confort: «Las cosas van bien por
nuestra casa. Hemos hecho algunas obras.
Seguramente no la conocerfais. Somos ocho y
tenemos algunas clases mas... Aqui reina la paz
y el espiritu de trabajo. Me siento mil veces mas
feliz en todos los aspectos...». Sor Rosalia se
sentia feliz. Feliz sobre todo al ver cémo afluian
a la casa, debidamente agrandada, mas nifios
del barrio a los que podria conducir hasta Dios.
Feliz de ver como aumentaba a su alrededor el
numero de compafieras. En cuanto a los locales,
siguieron conservando su apariencia tan
modesta: aunque estuviera un poco mas llena
la caja del banco de los pobres, la casa de sor
Rosalia seguirda siendo tan pobre como
siempre. Y sor Rosalia estd contenta. Se siente
feliz, lo mismo que sus compafieras. La
comodidad es algo muy secundario para
aquellas almas. jTenian su corazén muy lleno
de otros pensamientos! Lo Unico que les pre-
ocupaba a todas aquellas almas fervorosas era
el fruto de su abnegacién y de su apostolado.

La sefiora Bawcoffe de Montmahaut, hija de
una amiga de la infancia de sor Rosalia, queria
mucho a la hermana y solia acompafiarla de
buena gana en sus visitas. Pero aquella gran
sefiora, que acababa de frecuentar los salones
de la nobleza y hasta del mismo palacio
imperial, se encontraba un poco incomoda en el
pobre «salén» de sor Rosalia. A veces manifesto
con cierta dureza la compasion que sentia: «La
vida de sor Rosalia -decia en cierta ocasion (21
de julio de 1912)- estaba llena Unicamente de
amor a los pobres. Era muy buena con todas
sus compafieras; siempre les hablaba con
ternura. {Pero qué casa! Alli no se veia mas que
miseria. Puede decirse que alli no se conoci6
nunca lo que es el bienestar. jEra una pena ver
aquello! ».



Evidentemente el «salén» de sor Rosalia no se
parecia mucho a los salones que frecuentaba la
sefiora de Montmahaut. Pero sor Rosalia pudo
vivir alli cincuenta afios. Y se sentia a gusto en
aquella casa. Y alli hacia también felices a
cuantas la rodeaban, tanto a ricos como a
pobres.

Las cosas superfluas desaparecian enseguida
de aquel pobre «salén». Las regalaban o las
vendian. La hermana de Virieu, que lleg6 a casa
de sor Rosalia como joven postulante, al ver su
pequefia mesa de despacho que se caia de vieja,
crey6 que hacia una buena obra sustituyéndola
por una modesta secretaria. Las hermanas, a
las que habia confiado su proyecto de realizar
aquel cambio, se prestaron de buena gana a
aquella iniciativa que suponian habria de ser
una buena sorpresa para su buena madre. Y
desaparecio aquel viejo armatroste. jPero cual
no seria la sorpresa de todas ellas cuando, al
ver el nuevo mueble que le habian traido, la
buena sor Rosalia empezé a deshacerse en
lagrimas! Para consolarla, no tuvieron mas
remedio que deshacerse de él, venderlo y dar
su dinero a los pobres. jQué amor tan poderoso
es el de la pobreza y el de la sencillez que habia
en aquel alma! iY qué hermoso ejemplo para las
demas! La joven postulante se sintié realmente
conmovida. Y aquello supuso un buen impulso
para toda su vida de hija de la Caridad.

Como era de esperar, con frecuencia la caja de
sor Rosalia se encontraba vacia. Y sin embargo
tenia continuamente necesidad de dinero. Ella
no se preocupaba. jLe habia servido siempre
con tanto esmero la Providencia de Dios!
«Aceptemos -decia entonces- todo lo que se
presenta. Dios nos enviara dinero suficiente y
medios adecuados, con tal que sepamos hacer
buen uso de ellos». «No tengdis miedo,
hermanas -decia en otra ocasién-; no nos
faltaran los socorros mientras nuestras manos
sigan haciendo esto»: y hacia el gesto de dar
con una mano y tender la otra para recibir. «Si
una de las manos se cierra -afladia-, la otra es
inutil que se tienda.. Dad sin prodigalidad...
Administrad bien el dinero de los pobres y ya
veréis como Dios os dara siempre lo que
necesitéis».
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Y sor Rosalia aguardaba siempre la
intervencion de la Providencia. Entre tanto
sabia tomar las cosas con paciencia y buen
humor. Aludiendo en cierta ocasion al hermoso
crucifijo de la parroquia de San Gervasio, que
hacia afios estaban pensando en volver a cubrir
de plata, pero que por falta de dinero se
encontraba siempre en el mismo estado, sor
Rosalia decia con una sonrisa en los labios:
«jYo estoy como el Cristo de san Gervasio!».
También a ella le vendria bien cubrirla un poco
de dinero.

Pero sus apuros econémicos no duraban nunca
mucho tiempo. La Providencia derramaba sus
tesoros de oro y plata en manos de sor Rosalia
con corazén generoso. Y entonces sus manos
podian abrirse por completo. Era un gesto que
hacia de buena gana.

El dinero depositado en el banco de I'Epée-de-
Bois era un dinero bien empleado. Aquel banco
era algo asi como el banco de Dios, con
abundancia de intereses y de crédito en el
banco del cielo. Por eso tenia no pocos clientes.
Sor Rosalia tenia el arte de convencer a la gente
de sus ventajas sobrenaturales. Y sus queridos
clientes partian siempre con el corazon ligero,
sabiendo que el negocio era seguro y que
ofrecia magnificas esperanzas.

UN CENTRO DE ACOGIDA

Para todo aquel incremento de trabajo se
necesitaba también un incremento de
abnegacion y de dedicacion. Sor Rosalia y sus
compafleras tenian que estar siempre tomando
nuevos alimentos ante la tarea que se
multiplicaba, con la alegria de ver como se
ofrecia cada vez un trabajo mas fecundo. Todo
resultaba posible para unas almas que vivian
en aquel clima de alegria, en aquel triunfo
creciente de la Caridad. Se les podia pedir cual-
quier clase de servicio. Se les pidié incluso
hospitalidad para que pudieran reunirse
diversas obras de Caridad en su casa. La casa y
los corazones de sus moradores se abrieron
con generosidad a todos. A veces se trataba de
obras cuya fundacion habia animado la misma
sor Rosalia o que tuvieron en ella al guia de sus
primeros pasos.



Asi ocurri6 con la obra de san Francisco de
Regis para la reconciliacion de los matrimonios.
Sor Rosalia habia animado al fundador y se
celebraban las reuniones en su casa.

Y asi ocurri6é también con las conferencias de
san Vicente de Paul, cuyos miembros acudian a
su casa a recibir sus consignas y a los que
encomendo sus primeros pobres. Varios de sus
miembros hacian ahora en grupo lo mismo que
ya habian hecho individualmente bajo su
inspiracion.

Sor Rosalia les dio también a las hermanitas de
los pobres su primer anciano, después de
haberles dado para su instalacién la ayuda mas
cordial. Por medio de sor Rosalia se
relacionaron también con el reverendo padre
Ratisbona, para su Obra de la Providencia, las
dos primeras nifias judias que iban a inaugurar
su obra. Aquel acto de caridad convertia a sor
Rosalia, sin que ella tuviera la menor duda, en
intermediaria de la santisima Virgen. En la
persona de aquellas dos nifias ella le enviaba al
padre Ratisbona un vivo mensaje de la Virgen
Maria; aquel mensaje era la respuesta de la
santisima Virgen a la oracidn de aquel padre, el
signo que él le habia pedido a la Virgen la
misma mafiana en que emprendi6 la obra tan
delicada en que estaba sofiando. La santisima
Virgen se servia de sor Rosalia; y sor Rosalia se
mostraba una vez mas atenta a las
inspiraciones divinas.

Sor Rosalia era una buena ayuda para muchas
obras buenas. Otras muchas comunidades
gozaron de sus servicios. Lo mismo que habia
acogido a las hermanitas de los pobres,
también acogié cordialmente a las hermanas de
la Cruz, a las hermanas agustinas y a otras.

Por todas partes sabian que podia ofrecer una
buena ayuda para cualquier obra buena.

Cuando se organizaron las «cocinas
econdmicas» en diferentes barrios de Paris,
también tuvo el suyo la casa de sor Rosalia y
ella misma sentia una gran alegria de poder
atender personalmente a su servicio. En cada
ocasidn se llevaba consigo a una hermana, para
la que era una verdadera recompensa poder
acompafarla. Se entretenia alli de buena gana,
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dichosa de poder entrar en contacto por aquel
motivo con todos aquellos pobres y poder
hacerles algin bien. Y realmente era una buena
ocasion. En febrero de 1838 llegaron a dos mil
raciones las que tuvo que distribuir.

Toda aquella multitud de obras, el ir y venir
continuo de gente de paso, visitantes o
pedigiienios, pobres miserables o grandes
personajes que se distinguian por su nobleza o
su piedad, todo aquel movimiento, toda aquella
animacién que formaba ya parte del trajin de la
casa, constituia también un trajin para las
almas. Las almas se sentian arrastradas por
aquella poderosa corriente de caridad,
sumergidas por completo en aquella atmésfera
de alegria contagiosa, en donde la entrega de si
mismo se convertia en una necesidad y en una
actitud constante de los espiritus.

LA VISITA A LOS POBRES Y A LOS ENFERMOS

La obra primordial de cualquier casa de las
Hijas de la Caridad es la visita a los pobres y a
los enfermos. Es ése el espiritu que las mueve a
afiadir a la firma de sus cartas y de sus
documentos la férmula s.d.l.p.e, es decir,
sirvienta de los pobres enfermos («servante
des pauvres malades»). La hija de la Caridad
estd al servicio de los pobres, «sus amos y
sefiores», como decia san Vicente de Paul. Y es
preciso que sus seflores tengan también la
impresién de que les sirven bien, de que les
sirven como si fueran principes.

En la casa de sor Rosalia todas las compafieras
tenfan que estar dispuestas para esta obra. Y no
dejaban de trabajar en ello. Las mismas her-
manas encargadas de dar clase tenian que ir
durante las vacaciones escolares a ayudar a las
hermanas de los enfermos, cuyo servicio no se
veia nunca interrumpido. Siendo maestras de
escuela sabian encontrar en parte su descanso
cambiando de ocupacion.

A sor Rosalia le gustaba iniciarlas en estos
menesteres, que solian ser nuevos para
muchas. Se dedicaban algunos recreos con toda
seriedad a este necesario aprendizaje. Alguna
de las compafieras desempefiaba el papel de
enferma o de herida; y en aquellas
circunstancias se aprendia a vendar heridas y a



poner cataplasmas. En aquella época no habia
aun reglamentos administrativos que exigieran
ningin diploma. La hermana superiora, como
buena duefia de casa, se mostraba atenta a las
aptitudes de cada una, a las habilidades o
inexperiencias de aquellas enfermeras
improvisadas, ya que a ella es a la que incumbia
el cuidado y la responsabilidad de juzgar quién
era o no apta para desempefiar seriamente sus
funciones.

Ella misma se habia dedicado en otros tiempos
a esas tareas y lo seguia haciendo siempre que
podia. Se presentaba muchas veces la ocasion
para ello en su pequefio despacho, que se
convertia entonces en un dispensario cuando
entre visita y visita le trafan algin pobre
enfermo. Otras veces se presentaban ocasiones
inesperadas. Sucedia que, en ausencia de sus
compafieras o por la noche, se presentaba
algin caso urgente. Sor Rosalia, para sus
correrias nocturnas, iba a buscar a sor Felicia,
una de sus jovenes compafieras, que solia ir con
ella en aquellas excursiones heroicas. Y con una
linterna en la mano recorria, sin atender a las
inclemencias del tiempo, aquel laberinto de
callejuelas del barrio, buscando la pobre casa
en donde yacia el pobre que apelaba a su
caridad.

DESDE EL CADALSO A LAS PUERTAS DEL
CIELO

Cierto habitante del barrio de Saint-Marceau
habia asistido en otros tiempos, en la época del
Terror, a las terribles ejecuciones de los
ajusticiados en Nantes. Y habia aplaudido con
ganas aquellas escenas sangrientas.

Sin embargo, un dia empezaron a brotar
buenos sentimientos en su espiritu durante una
de aquellas tristes hecatombes. Los
condenados habifan ido cantando hasta el
cadalso. Y era una hermosa cancion que
demostraba la alegria que sentian los
condenados. Era una cancién a la Reina de los
martires.

Cuando estuvo a punto de morir, sor Rosalia,
que no deseaba que el demonio se llevara a
ninguno de sus hijos, fue a verle. No le resulto
facil que aceptara su visita aquel personaje.
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Pero finalmente cedi6. Y delante de sor Rosalia
se puso a cantar aquella cancion. Era un bonito
cantar.

Sor Rosalia lo escuchaba extasiada. «jQué
hermoso es!», le dijo de pronto.

Aquel hombre, sorprendido y lleno de emocion,
la mir6 como deslumbrado. También él se daba
cuenta de que aquello era muy hermoso. Pero
su mirada se habia transfigurado. jUna bonita
cancion, ciertamente! Pero se habia convertido
de repente en su corazén en un cantico mucho
mas hermoso, con una belleza superior. Y
también resultaba hermoso a sus ojos, en la
lejania, el heroismo de aquellos martires que
habian subido al cadalso con aquella alegria. Y
también era hermoso el reino de Dios que se
revelaba de repente a su vista en aquel alma
tan santa, divinamente hermosa, de sor Rosalia,
que comulgaba en su espiritu con el sacrificio
heroico de los martires.

Desde aquel instante el alma de aquel pobre
hombre se abri6 por completo al
arrepentimiento. Tuvo una buena muerte.
Murié cantando su cantico.

Y hubo alegria en el cielo y en la tierra.

Sor Rosalia volvia santamente triunfante de
aquellos duros combates. Sentia su alma
inundada por completo de gratitud para con
Dios. Y la alegria de aquellas radiantes victorias
estimulaba mas que nunca su entrega al
servicio de los enfermos, sostenia la fatiga
incansable de sus salidas, de las visitas, de sus
curas a los enfermos, de todos sus cuidados
materiales. Y hacia que surgieran mil delicadas
iniciativas en su noble corazén. Llegaba hasta
las almas a través de los cuerpos. Mediante sus
atenciones materiales, llenas de abnegacién y
prodigadas con carifio, alcanzaba los corazo-
nes. Esa habia sido también la férmula de san
Vicente de Paul.

SOR ROSALIA EDUCADORA. LAS ESCUELAS DE
PARVULOS

Sor Rosalia sentia por las almas de los nifios
una especial predileccién. La educacién era a
sus ojos, lo mismo que el servicio a los pobres,



una obra de importancia primordial. Porque la
educacion de los nifios proyecta sobre su vida
entera una luz radiante de vigor moral y de
rectitud de caracter, o por el contrario un peso
de rebeldia y de ociosidad y molicie. Sor
Rosalia queria que en casa la tarea educativa
fuera de la mejor calidad. Queria que se diera
una excelente educacion, que fuera el mejor
complemento de wuna buena instruccion.
Cuando habia que dar alguna recompensa a lo
éxitos escolares, tenia parte especial en la
apreciacion de los méritos, no solamente la
ciencia adquirida, sino sobre todo la buena con-
ducta de los alumnos. En la escuela reinaba
siempre la disciplina. Ponia especial cuidado en
que todo estuviera en orden, debidamente
limpio, que el vestido de los nifios fuera sencillo
y correcto, que hubiera modestia, que se
apreciase la buena educacién, que se
inculcasen en el alma de los nifios los
sentimientos de respeto, base de toda buena
educacion. En la escuela reinaba una sencillez
de buena ley en el tono y las maneras de actuar.
En aquellas almas confiadas se adivinaban
sentimientos delicados, modestos, que daban
cierto aire de distincion, y aquella belleza
moral que se desarrollaba en un clima de puro
cristianismo.

Sor Rosalia pasaba todos los dias por las clases.
Muchas veces se detenia en la puerta,
escuchando durante algin tiempo las lecciones
a fin de poder dar a continuacién a la maestra
algiin consejo y estimulo en su tarea. Cuando
ella entraba, todos se levantaban alegres y
respetuosos. La aparicién de la madre hacia
asomar la sonrisa en los pequefios. A la madre
le gustaba estar entre sus pequefiuelos. jSu
inocencia se acomodaba tan bien a su candor!
Los observaba. Con una ojeada pasaba revista a
todo aquel mundillo; les daba a unos prudentes
consejos; reprendia a otros cuando lo
necesitaban, pero con acentos maternales;
secaba las lagrimas de alguno; tenia a veces
ocurrencias ingeniosas: cuando un nifio no se
sabia la leccién, encontraba palabras de aliento:
«Hijo mio, tu mama, cuando estaba aqui en los
mismos bancos que tu estds, se sabia siempre
muy bien la leccion; tienes que hacer como
ella». jQué estimulo! jQué animos! Y por la
tarde, cuando volvia el pequefio a su hogar a su
familia, jqué orgulloso se sentia de su madre.
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Después de su visita a las clases, sor Rosalia
pasaba por el pasillo donde estaban colgados
los cestillos que contenian las provisiones de
cada uno de los nifios. Siempre maternal,
completaba generosamente la pobre racion de
algunos de ellos. Y se iba, saboreando de
antemano la alegria de aquellas nifias ante la
sorpresa que tendrian en el momento de
buscar la comida.

LOS PROGRAMAS

La instruccién, desde luego, no podia tampoco
abandonarse. Habia que ensefiar con cuidado
los conocimientos elementales. Habia que
hacer bien las cosas, leer bien, escribir bien,
articular bien la lectura, llevar los cuadernos
bien limpios, hacer bien las cuentas... Se trataba
de respetar debidamente el trabajo que Dios les
habia encomendado. Y también de respetar a
las personas ante las que habia que hacer una
lectura, o a la profesora de clase que tenia que
corregir los cuadernos y, mas tarde, a las
personas a las que tuvieran que dirigir alguna
vez su correspondencia.

A medida que iban creciendo los nifios, les
aguardaba todo un programa de estudio,
perfectamente adaptado a las funciones que
mas tarde habian de desempefiar en Ia
sociedad. Aquellas futuras madres de familia
tenfan que adquirir todos los conocimientos
practicas, necesarios para el gobierno de un
hogar. «Yo iba a clase de costura -recuerda una
de sus antiguas alumnas-. Teniamos que
trabajar bien. jQué bien nos ensefiaba y nos for-
maba a todas!... Ninguna se mostraba perezosa.
Y aprendimos de todo. {No habia ninguna tarea
que nos asustasel». jQué testimonio tan
admirable y lleno de sano orgullo!

Pero sor Rosalia tenia miedo de todo aquello
que, en los estudios, hubiera podido infundir en
aquellos nifios ambiciones desmesuradas o
quitarles el gusto por los sencillos trabajos del
ambiente familiar. Como tenia que vérselas con
nifios de condiciéon familiar modesta y muchas
veces de familias pobres, deseaba que siguieran
estando, salvo excepciones justificadas, en la
condicion modesta de sus padres y que
llevasen una vida de trabajo honrado, a la que
la fe y la conducta cristiana pudieran dar, a los



ojos de Dios, un brillo incomparable y un gran
valor sobrenatural. Seguramente habria
aplaudido con una fina sonrisa las protestas del
buen Chrysale, rodeado de mujeres sabias y
acosado por aquellas continuas discusiones y
reproches gramaticales, sazonados por un
vocabulario preciosista y una verborrea des-
concertante.. {Y cOomo exageraban aquellas
«mujeres sabias»!... El pobre Chrysale se sentia
desgraciado. Y su desgracia repercutia en su
placido estémago:

«jPor favor!-exclamaba-.

iDejemos la ciencia a los doctores de la
ciudad!... jNo vayamos a buscar lo que se hace
en la luna! No es honrado, por una multitud de
razones,

que una mujer estudie y sepa tantas cosas.

Formar en las buenas costumbres el alma de
sus hijos. Llevar bien la casa, atender a los
demads, gastar con economia:

jesa debe ser su escuela y su filosofial...»
Y afiadia desolado:
«Toda esta casa se dedica a razonar

y con sus raciocinios han echado fuera a la
razon».

Sor Rosalia no queria que los futuros esposos
de sus nifias se sintieran tentados algun dia a
reprenderlas de esta forma. Por eso estaba
dispuesta a adoptar todos los articulos del
programa del buen Chrysale.

En efecto, se la notaba un tanto desconfiada -o
por lo menos con algunos reparos- cuando se
trataba de ciertas exquisiteces. Es verdad que
no desterraba la musica, que ilumina la vida y
proyecta un rayo de alegria en derredor; pero
no queria para sus nifias 1a alta ciencia musical
que quizas hubiera podido inspirarles deseos
de seguir una carrera mundana, que no estaba
hecha para ellas. La misma prudencia mostraba
respecto a los cursos superiores de dibujo; es
evidente que sabia admirar en los nifios sus
dibujos inocentes que desarrollaban su espiritu
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de observaciéon de una forma divertida; pero no
le asustaban los estudios superiores de dibujo.

En el barrio Saint-Marcel todo el mundo tenia
en la mas alta estima la escuela de sor Rosalia,
tal como ella la habia concebido. La escuela
gozaba de la confianza total de los padres. Por
eso estaba siempre llena de nifos.

Y los locales enseguida resultaron insuficientes.
Entonces sor Rosalia tendi6 la mano en busca
de limosnas. Y pronto pudieron abrirse nuevas
clases en una calle cercana, la calle del
Banquier. Sor Rosalia, siempre practica y
habituada a la confianza, obtuvo que la ciudad
de Paris se responsabilizara de aquella escuela,
pero dejando su direcciéon a la comunidad de
las Hijas de la Caridad. De esta forma pudo
abrirse una nueva casa, cargada de clases y
asediada también por las visitas de los pobres
del barrio de Ivry. Otras hermanas se
encargarian de la direccion de aquella obra
nueva, pero el corazén de sor Rosalia la
seguiria desde lejos. Ella amaba a sus obras con
un amor verdaderamente universal. Pues bien,
el amor de una madre no disminuye al darse:
«Cada uno tiene su parte y todos lo tienen
entero». Asi es también la luz que Dios derrama
a torrentes sobre todos los objetos que nos
emocionan con su hermosura y que se desliza,
bienhechora y penetrante, hasta el corazén de
las cosas mas humildes.

Yo te bendigo, oh sol, que con tu luz radiante,
tras bendecir todas las frentes y madurar todas
las mieles entrando en las colmenas y en las
chozas mas pobres, te divides y contindas
entero, lo mismo que el amor de una madre.

El corazon de sor Rosalia tampoco se
empequeflecia al darse. Seguia siendo todo
para todos.

EL ASILO DE NINOS

Cuando la gran obra de la educaciéon de los
nifios se fue multiplicando y dando origen a un
asilo, a una casa cuna y a un patronato, sor
Rosalia tuvo que seguir derramando fielmente
sobre el asilo, la casa cuna y el patronato todos
los tesoros de su corazén. Las visitas que hacia
a todas estas obras significaban para ella un



verdadero descanso, en medio de tantas
preocupaciones como la agobiaban
continuamente. El contacto con los mas
pequefios la reconfortaba. Su candor la llenaba
de encanto. El frescor de sus almas, sin malicia
alguna, le ayudaba a olvidar tantas miserias y
tantas situaciones turbias con las que se
encontraba en sus visitas y en las confidencias
que le hacian. Su buen corazén se desbordaba
en atenciones materiales sobre aquellos
pequeilos que se asomaban a la vida; les
prodigaba sus sonrisas, sus caricias, sus
obsequios; secaba a veces sus lagrimas y
procuraba llenarles siempre de alegria. Por
otra parte, era aquella a veces la mejor ocasiéon
que se le presentaba para practicar su
apostolado con las madres. Cuando éstas
venian a buscar a sus hijos se sentian
agradablemente sorprendidas al verlos limpios
y vestidos de ropa nueva y trajecitos calientes
de lana. Habian desaparecido los viejos
harapos.

Cuando sor Rosalia llegaba al asilo de nifios,
todo aquel mundo se ponia en ebullicion, llenos
de alegria y acudiendo todos a saludar a
aquella buena madre. Ella por su parte miraba
con carifio aquellos ojos confiados, les daba
algiin consejo, les contaba alguna historia en la
que los nifios ocupaban siempre los papeles
principales; gozaba con el espectaculo de todas
aquellas caras colgadas de sus labios. Su
sencillez cuadraba perfectamente can aquellas
escenas infantiles. Y para ella era también la
mejor ocasién de admirar una vez mas la
entrega de sus compafieras, que se ingeniaban
para instruir a los pequefios, para interesarles
por las cosas buenas, para distraerles, que les
hacian cantar canciones tan bonitas, que les
hacian jugar y hacer gimnasia, todas tan
formales, en la sala grande del asilo...

EL PATRONATO

Los dias de vacaciones era el patronato adonde
habifa que ir. También alli se prodigaba y se
revelaba todo el inmenso corazén de sor
Rosalia. Nunca decia ibastal, pues siempre
tenia algo bueno que hacer. Volvia a
encontrarse alli con las nifias mayores, que
habfan pasado la semana en el ambiente
familiar realizando alli la dura experiencia de la
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vida. La verdad es que sor Rosalia preferia
verlas alli que no metidas en un invernadero
bien cerradas, con tal que pudieran acudir los
dias de vacacién al patronato para volver a
estar en contacto con ella y poder asi cobrar
nuevos animos y volver decididas a la lucha.

Y venian con gusto al patronato. Eran muchas.
Encontraban todas ellas el momento mas
oportuno para tener un rato de confidencia
filial con la madre, para recibir sus preciosos
consejos, para pasar unas horas de santa
recreacion, de juego y de risas, de cantos y
esparcimiento. Volvian a encontrarse de nuevo
con su alma de nifas. Y regresaban a su hogar
con el corazén alegre, despierto a los buenos
pensamientos y a los buenos deseos. Aquellas
tardes que pasaban en el patronato, oasis de
paz y de alegria, al abrigo de los placeres del
mundo, les devolvia a todas la luz y la energia.
Regresaban valientes a las duras tareas
cotidianas, a enfrentarse con la des-
preocupacion religiosa de sus familias o con las
seducciones del taller.

LA ASOCIACION DE NUESTRA SENORA DEL
BUEN CONSEJO

Algunas encontraban también alli la ocasién de
hacer un buen apostolado. Las mejores entre
las  antiguas alumnas se encargaron
efectivamente de trabar amistad con las
jovenes aprendizas, que habian salido reciente
mente de la escuela y se habian visto lanzadas
en medio del mundo. Habia ya unas sefioras
que velaban desde lejos por aquellas jévenes y
que ofrecian a sus familias necesitadas su
socorro moral y material. Pero junto con esta
lejana proteccion quedaba también sitio
abundante para que algunas jévenes del mismo
ambiente les ofrecieran a aquellas muchachas
el beneficio de su amistad. Las mayores podian
brindar a las mas jovenes su ayuda y su aliento,
su proteccién y sus consejos fraternales. De ahi
el nombre que tomo6 esta obra nueva, la de
asociaciéon de nuestra Sefiora del Buen Consejo.
Este precioso servicio que se les hacia a las
jovenes aprendizas se vio pronto acompafiado
por los servicios hechos a otras personas
necesitadas. Porque la verdad es que pronto se
le saca gusto al apostolado; se da uno cuenta
enseguida del bien que produce en el alma,



cuando se actda con generosidad. Al lado de los
ancianos acurrucados en sus buhardillas, al
lado de las personas aisladas, de los
incapacitados, no hay nada que resulte mas
agradable que la sonrisa de la juventud. Las
jovenes de la asociacion de nuestra sefiora del
Buen Consejo encontraron en todo esto un
buen campo de accién, abierto a su celo por la
solicitud universal de sor Rosalia. Iban a hacer
compafiia durante una hora a aquellas pobres
ancianas desamparadas; hablaban con ellas y
sobre todo las escuchaban; les contaban cosas,
les lefan algun libro para suplir la deficiencia de
sus pobres ojos enfermos; les llevaban pastas o
algunas golosinas; les lavaban la rapa. jY todas
se sentian muy felices de poder hacer algo por
ellas!

EL ASILO DE ANCIANOS

Por su parte, también velaba sor Rosalia por los
ancianos que recibia en su casa. Si habia sabido
hacerse un corazén de nifia con los nifios,
también se hizo un corazén viril y fuerte con
aquellos pobres viejos. Les comunicaba su
serenidad. La ancianidad, en el otro extremo de
la vida, es también una debilidad, pero una
debilidad que ha conocido dias de fuerza y de
vigor, de actividad y de lucha. Y el recuerdo de
las energias perdidas hace mas amarga y mas
dificil la debilidad presente. Por eso tienen
necesidad de aliento, de consuelo, de ayuda, de
entusiasmo, y a veces de luz y de consejo en
medio de la desesperacion. Sor Rosalia sabia
tratar a sus buenos ancianos con una especie
de religioso respeto. Su carifio con los
pequefios y la alegria maternal que
experimentaba entre ellos se trasformaba aqui
en compasion piadosa por esos pobres
aplastados por la vida, por sus sufrimientos,
por sus preocupaciones. Su caridad alimentada
por su ardiente fe le hacia ver en aquellos
buenos ancianos unos caminantes hacia el cielo
ya muy cercano, que se aproximaban a la casa
del Padre por caminos muy dificiles,
tropezando sin cesar y necesitados de una
mano que les ayudase a seguir caminando
hasta el final.

Tenia el arte de adaptarse a la situacion
psicolégica de sus buenos ancianos, al
cansancio de su pobre cabeza fatigada. Se las
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ingeniaba de mil maneras para dar a aquellos
nifios grandes el alimento espiritual mas
adecuado a sus afios y a sus almas, que habian
vuelto a la simplicidad de la infancia. De vez en
cuando solia entusiasmarles con el relato de
algunas historias piadosas, cuyos héroes eran
los antiguos patriarcas, unos viejos tan
simpaticos como ellos. En la vida de aquellos
ancianos servidores de Dios, en su fidelidad a
las disposiciones de Dios, en su respeto y su
sumisién a los designios de la Providencia,
lograba encontrar magnificos ejemplos de fe,
de sentido religioso, de respeto para con aquel
Dios que se les revelaba en medio de solemnes
manifestaciones. En la escuela de aquellos
santos patriarcas que, a lo largo de toda su
prolongada vida, a través de frecuentes
peregrinaciones por medio de pueblos
paganos, habian llevado intactas en su espiritu
y habian transmitido a sus hijos las esperanzas
de Israel, cuyo depésito les habia confiado el
Sefior, sor Rosalia intentaba mantener en el
alma de sus buenos ancianos del asilo la
paciencia y el coraje suficiente para enfrentarse
con la dura tarea de vivir con la maravillosa
esperanza del mas alla.

Sor Rosalia llegaba hasta el extremo en su
bondad con sus ancianos. Cuando observaba en
ellos algiin defecto, su bondad se convertia en
misericordia. Y su misericordia no tenia limites.
Habia tomado la costumbre de defenderles
siempre. Pobres ancianos, pobres mendigos,
pobres extraviados, para ella todos eran pobres
necesitados que necesitaban su proteccién y su
defensa. ;Es que la miseria y la misericordia no
estan hechas para estar siempre juntas? ;No es
la miseria el trono de la misericordia?

Sor Rosalia, rodeada de miserias, les ofrecié un
corazon realmente misericordioso.

Cuando se hablaba en su presencia de los
defectos de los pobres con cierto tono de
amargura, siempre sabia encontrar una palabra
de compasidén para excusar sus faltas.

(Por qué tantas buenas personas pierden la
razon en el fondo de un vaso de vino? Sor
Rosalia supo encontrar en su misericordioso
corazén varias razones para ello. A uno de sus
viejos le gusta demasiado el vino y se lo



recomienda a los demas diciendo que «el vino
es la leche de los viejos». Y no se limita a
alabarlo, sino que da ejemplo a los demas,
pierde el rumbo y termina perdiendo Ia
direccién. Sor Rosalia siente lastima de él, lo
excusa y da la siguiente explicacion: «Ese pobre
desdichado ya no razona. Cuando se
emborracha, cree que con ello se olvida de todo
lo que ha sufrido». ;Si! jAquel pobre hombre no
razona! {Su oficio no es precisamente el de
razonar! La maquina es la que razona por él. Y
la maquina sigue su camino. Y el hombre se
convierte en maquina. Y aquel pobre hombre se
olvida de razonar. Y el clarete, en la copa de
brillantes reflejos, le hace guifios y el hombre
se deja llevar tras él. Sus reflejos pueden mas
que todos los raciocinios. Para conseguir que
aquel hombre razonase un poco, habria sido
necesario tener la cabeza bien templada y
cierto habito de pensar. Pero lo tnico que tenia
aquel viejete eran unos ojillos picarescos que
se dejaban seducir con facilidad por aquellos
bonitos reflejos del clarete en la copa.

La verdad es que de todas formas nuestro
hombre razona todavia un poco. ;No decia sor
Rosalia que bebe para olvidarse de sus males?
Nuestro hombre no esta totalmente
equivocado. Ha acertado y por unos momentos
ha conseguido lo que deseaba. {Se sentia lleno
de desventuras y aquel vaso de vino le ha
ayudado a olvidarse de sus males!
iPerdonémosle! jSeamos tan misericordiosos
como sor Rosalia! jPero que aguce su ingenio y
lleve mas adelante su razén! Es un remedio
peligroso que no resuelve nada. jQue vigile la
dosis!

A sor Rosalia se le ocurrian ademads otras
bonitas excusas: «Los pobres -decia- no tienen
donde reunirse. Entran en la taberna para
distraerse un poco y, sin quererlo muchas
veces, sienten los efectos del vino». Es ver dad.
No hablemos mal de esa pobre gente que, por
falta de salones, tienen que irse a la taberna. Y
en la taberna tienen que pagar su estancia con
vasos de vino; y a veces hay que pagarle
también un vaso a los compafieros, que nos
brindan su compafiia. Ademas, no sélo
emborracha el vino; también estan los amigos
que se emborrachan mutuamente y el
tabernero que, para redondear su negocio,
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anima a todos a beber. Realmente los pobres
hombres que no tienen salones ni lugares de
reunion tienen derecho a toda la misericordia
de sor Rosalia y a nuestra comprension.

iBuena mujer sor Rosalia! Tenia excusas para
todo. Un dia se le present6 una buena persona.
Era del barrio. Conocia a la buena madre. Se po-
dia entrar en su casa sin muchos requilorios; lo
sabia muy bien. La madre estaba siempre a
disposicion de todos los que quisieran visitarla.
Pero aquel dia no estaba alli. La sala de visitas
estaba vacia. Y le dijeron a aquel buen hombre
que sor Rosalia no podia recibirle, que estaba
con fiebre. Aquel hombre no acababa de
convencerse y no se quedé contento con la
respuesta. Tuviera o no tuviera fiebre, sor
Rosalia siempre estaba dispuesta para recibir a
todos. Si no le recibia, es que no queria... Es que
nadie queria ocuparse de él. jFue aquella una
buena solucién! jAunque un tanto inoportuna!
A pesar de su fiebre, sor Rosalia acudi6 a la sala
de visitas y arreglé sus asuntos. Y aquel buen
hombre se marché victorioso. Después de su
marcha fue la hermana portera la que recibi6
su lecciéon; como le dijera a la madre, para
justificar su conducta, que aquel visitante
inoportuno no se habia mostrado muy
educado, la misericordiosa sor Rosalia
encontro esta inefable excusa: «jVaya, hija mia!
Ese pobre hombre tenia otras cosas que hacer
mas que estudiar las buenas maneras. No
tenemos que enfadarnos por ninguna palabra
viva ni fiarnos de las apariencias un poco
groseras. Esa pobre gente vale bastante mas de
lo que a primera vista parecen».

Cuando se trataba de defender a sus pobres,
sor Rosalia siempre tenia la ultima palabra.
iLos queria de verdad! jcon un amor realmente
maternal! Conocia tan bien sus miserias que las
media con una inmensa piedad. Su corazon se
sentia conmovido por ellas. Su sensibilidad tan
viva estaba siempre alerta para descubrirlas.
Las emociones se sucedian ante el continuo
desfile de miserias humanas que llamaban a su
puerta. Le hubiera gustado aliviarlas todas,
curarlas todas. Sufria ella misma par los
sufrimientos ajenos. Y nunca conseguia acabar
con todos ellas. No era posible pensar en
cruzarse de brazos en aquel hermoso combate
contra la miseria. Cuando otras personas



pensaron por ella en buscarle algiin descanso,
ella no pudo marchar lejos de sus pobres. Sus
mismos superiores pudieron experimentarla
en cierta ocasion:

Pensaron en darle a sor Rosalia un cargo en la
casa central. Era una buena prueba de
confianza. Conocian muy bien sus éxitos y les
constaba de la prudencia de sus iniciativas.
Pero surgi6é una dificultad: para ella tendrian
que alejarla de su barrio y de su buena gente de
Saint-Médard y el rumor publico decia que
aquello no podia compaginarse con el afecto
extraordinario de sor Rosalia a sus pobres.
Decidieron hacer un ensayo: vinieron a Saint-
Médard a buscar a sor Rosalia para una
excursion a Versalles en compaifiia de los
venerables superiores, que deseaban tenerla a
su lado en aquella fiesta. Pero apenas se vio
fuera de la parroquia, aquella alma tan duefia
siempre de si misma no se pudo dominar. jSe
puso a llorar! Y la compafiera que nos narra
aquel hecho afiade: «Lo mismo que san Vicente,
ella tenia miedo de que las puertas de la ciudad
cayeran sobre su cabeza por haber ido a
distraerse abandonando a sus pobres».

Sintiéndose siempre educadora, sor Rosalia
tenfa para todas las edades de la vida
excelentes consejos y una inagotable caridad.
Hasta los mismos jévenes del barrio latino se
sintieron felices de acudir a aquella fuente
limpia de sabiduria para gozar de los consejos,
de la ayuda, de la proteccion maternal de sor
Rosalia. Perdidas en aquel Paris volteriano de
la época, encontraban en pleno barrio
Mouffetard un oasis de paz, de oracién, de
caridad fraterna y de estimulo para la vida
cristiana. Y acudian sin cesar a buscar alli el
refrigerio para su espiritu.

9.- EL BARRIO MOUFFETARD Y EL BARRIO
LATINO

ANO 1839

Era grande la efervescencia de los espiritus que
reinaba después de la revolucion. El mundo se
sentia agitado por todo un bullir de nuevas
ideas, La revolucidn, a pesar de haber atacado a
la iglesia, de haber diezmado
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las filas del clero, de haber abierto grandes
brechas en la masa de los fieles, habia sin
embargo lanzado a través de todo el mundo
algunas ideas generosas. Pero sus vuelos
entusiastas, rodeados de tantas y tantas
esperanzas, se habian visto acompanados de
tan grandes excesos que la alegre y triunfal
cancion de la libertad acab6é tomando tonos
falsos y sombrios que la desfiguraron y
desacreditaron ante un gran numero de
espiritus. Las almas, desconcertadas, se sentian
deprimidas. La gente, desorientada, carecia de
rumbo fijo. Los corazones, llenos de ardor pero
roidos por la inquietud, se mostraban
vacilantes. Todo se veia negra, oscuro. Faltaba
un poco de luz. Las tinieblas lo rodeaban todo.

La iglesia iba recobrando ciertamente un poco
de la simpatia de antafio. El genio del
cristianismo de Chateaubriand habia reavivado
los sentimientos religiosos. jCelebraba con
tanto acierto las bellezas de la iglesia! Aquella

esposa de Cristo, despreciada, perseguida,
proscrita en tiempos muy cercanos, habia visto
tefiido su manto con la sangre de los martires
una vez mas; pero sobre aquellos gloriosos y
sangrantes ropajes el prestigioso escritor habia
sabido arrojar flores a brazadas. Su bella prosa
armoniosa y cantarina habia enardecido a los
espiritus delicados y abria de nuevo paso a los
buenos sentimientos y a las nobles
aspiraciones por el florido camino de Ila
literatura.

LOS ESTUDIANTES DEL BARRIO LATINO

Pero en el terreno de las ideas todavia quedaba
mucho por hacer. Pues bien, en la Sorbona se
daba cita todo un mundo juvenil, estudioso y
lleno de generosidad, abierto a las nuevas
ideas; una juventud muy heterogénea,
ciertamente, pero que compartian todos ellos
un mismo ideal, el de colocar definitivamente
en el buen camino a una sociedad que anda
desorientada, el de proyectar un poco de luz, el
de fijar un objetivo, el de inyectar en aquella
sociedad enferma una savia de vida nueva que
le devolviera la salud y el vigor necesaria para
emprender de nuevo el camino.



Y buscaban a tientas aquel objetivo, aquel
camino, a través de una mezcla confusa de
ideas de todas clases, a través de una
extraordinaria marafia de opiniones y de
teorias.

Esta diversidad de opiniones habia hecho
surgir en el seno de la juventud universitaria
diversos partidos, muy distintos unos de otros
pero entre los que la camaraderia tradicional
de los estudiantes mantenia cierto con tacto. Y
la buena voluntad, el deseo sincero de
encontrar en las ideas un terreno de concordia
habia asociado a algunos de ellos en lo que se
llamaba «la conferencia de historia», una
especie de circulo de estudios en donde se
hablaba de historia, pero sobre todo de historia
religiosa. Las reuniones se celebraban en casa
del distinguido sefior Bailly, profesor de
filosofia, hombre de corazon generoso, que
habfa tomado algunas iniciativas muy
afortunadas en favor de los estudiantes. Era
natural que la hermosa historia de la iglesia
catolica gozara de especial atencién y simpatia
entre sus defensores. Defendida por Ozanam,
por Lamache, por Letaillandier y otras nobles
figuras de temple y de erudicion, la iglesia
encontr6 en muchos de ellos sabios y
elocuentes apologistas.

Ozanam desplegaba por aquella época sus
mejores cualidades de ingenio y de talento.
Empezaba ya a distinguirse por aquella
brillante y calida elocuencia que, sostenida por
robustas convicciones, resonaria pronto en las
aulas de la Sorbona, haciendo entrar en ellas
después de una larga ausencia el genio
cristiano, ilustrado por un arte consumado y
una ciencia que era el fruto de un pujante
esfuerzo de erudicidn.

Pero sucedi6 un dia que, después de aquellos
sublimes discursos en la conferencia de la
historia, un camarada les dirigi6 este duro
apostrofe: «jVuestra iglesia! jMostradnos qué
es lo que hace vuestra iglesia! Es ver dad que
en el pasado el cristianismo ha realizado cosas
prodigiosas. jPero hoy el cristianismo ha
muerto! Vosotros, que os gloridis de ser
catolicos, ;qué es lo que hacéis?».
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Ciertamente, una mirada imparcial y profunda
habria encontrado, incluso en aquellos afios
imbuidos todavia de espiritu volteriano, no
pocos milagros de fe y de caridad en el seno de
aquellas masas agitadas de aquella época
desventurada. En el mismo Paris no faltaban
obras abundantes perfectamente organizadas,
que se esforzaban en aliviar las miserias que se
cernian sobre la capital: se visitaban las
carceles, se acudia a los hospitales, se recogia a
los nifios pequefios perdidos en el gran Paris,
aquellos «pequenos saboyanos» a los que se
instruia y se preparaba para la primera comu-
nion. En estas obras caritativas los estudiantes
se encontraban con los miembros de la mas
alta aristocracia. A so6lo dos pasos de la
Sorbona, muy cerca de aquellos estudiantes
que discutian, el propio sefior Bailly les ofrecia
generosamente la hospitalidad de su salén que
se habia convertido en una especie de «circulo
de estudiantes» en donde éstos encontraban
siempre acceso y refugio. Y habia fundado muy
cerca de la facultad de Derecho, en la calle de
I'Estrapade, la «Sociedad de Buenos Estudios»,
una especie de casino literario, en donde habia
biblioteca, periddicos, una sala de estudio bien
iluminada y con calefacciéon, un anfiteatro para
reuniones y conferencias. Alli era precisamente
donde se reunian para la «conferencia de
historia».

Asi  pues, la caridad cristiana era
verdaderamente activa en aquellos tiempos tan
turbulentos. Pero el bien no hace ruido; se
difunde silenciosamente y el mundo ruidoso,
aturdido por los placeres, no suele escuchar los
ecos discretos de las voces caritativas. Y se
muestra injustamente severo. De todas formas
aquel apoéstrofe conmovié profundamente a
Ozanam. Al salir de la conferencia, se encontré
con Letaillandier: «Es verdad -se dijeron uno a
otro-. No hablemos tanto de caridad.
Hagamosla». Sentian la necesidad de afiadir a
los bonitos discursos y a la apologética mas
habil el ejemplo de las grandes virtudes y el
espectaculo de los grandes servicios sociales.

Aquella misma tarde Ozanam y su amigo
fueron a llevar a unas familias necesitadas su
provision de lefa para finales de invierno; el
sacrificio era duro.



Pero aquello no era mas que un rasgo de
heroismo individual. Era preciso ir mas alla. En
aquellos dias de agitaciéon y de fiebre, los
amigos se buscaban y se reunian. Durante una
reunion, uno de ellos exclamoé: «Fundemos una
conferencia de caridad». La idea hizo fortuna.
Todos la aceptaron con entusiasmo. Y también
le agrad6 al sefior Bailly. Y el sefior Bailly los
envio a sor Rosalia. En efecto, no habia nadie
que fuera mas apropiado que sor Rosalia para
guiarlos en el aprendizaje de la caridad.

El barrio latino no estd lejos del barrio
Mouffetard. Y en éste llevaba ya treinta afios
sor Rosalia entregdndose a las tareas
caritativas con un éxito que atraia a todo Paris
y con una generosidad que conquistaba a todos
los corazones de los pobres de aquel pobre
barrio. Lo mismo que el pequefio despacho de
sor Rosalia, también su corazon estaba siempre
abierto a todas las miserias y todos los
sufrimientos; por eso sucedi6 que algunos
estudiantes, que habian encontrado
dificultades para instalarse en Paris o que se
habian metido imprudentemente en algin
asunto espinoso, o que inclusa tenian algunos
apuros econdémicos o un poco de melancolia en
su espiritu, fueron a buscar al lado de sor
Rosalia informes, direcciones,
recomendaciones y todo cuanto necesitaban.
Sor Rosalia, gracias a sus multiples relaciones,
les encontraba en Paris algin piso que
ofreciese las debidas garantias de honradez y a
veces la acogida carifiosa de alguna familia. Con
todos estos preciosos servicios los estudiantes
recibian ademads algin consejo juicioso, a veces
alguna ayuda econ6mica, y siempre un poco de
aliento y de simpatia.

OZANAM Y LA CONFERENCIA DE SAN
VICENTE DE PAUL

Ozanam sabia el camino de la casa de sor
Rosalia. Un dia, conociendo ésta la delicadeza
de su hermoso espiritu compasivo que se veia
inclinado a una excesiva liberalidad, le habia
dicho: «Hijo mio, lo que les digo a sus amigos,
no tengo necesidad de decirselo a usted.
Gracias a Dios, usted conoce bien a los pobres,
como es debido. Pero temo un poco los excesos
de su corazon. Escuche wuna historia; ha
ocurrido hoy mismo». Y sor Rosalia le conto la
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historia, poco ordinaria, de un joven que tenia
también un corazon demasiado bueno y que el
dia anterior habia dado todo cuanto tenia. Pues
bien, aquella misma mafiana le sorprendié un
visitante cuando estaba aun en la cama; era un
pobre desgraciado, medio desnudo, en un
estado tan andrajoso que, escuchando soélo la
voz de su corazén, le dio lo Unico que le
quedaba, su traje, para que pudiera vestir
correctamente. San Martin no habia hecho
tanto como él. Pero entonces fue necesario
enviar un mensaje a sor Rosalia para pedirle
ayuda y poderle sacar del apuro. Sor Rosalia
pensé enseguida en echar una mano al pobre
joven. Pero, junto con un paquete de ropa, le
habia enviado la siguiente nota por escrito: «Mi
pobre amigo, jsi algin dia le hacen obispo, va a
quedarse usted sin su pectoral y sin su mitra! ».

La leccion iba dirigida a Ozanam. Y sor Rosalia
debidé unir a ella una maliciosa sonrisa. Pero
cuando envié aquella nota por la mafiana al
joven que se habia mostrado tan prédigo en sus
limosnas, ;habia tenido acaso el don de
profecia? Lo cierto es que aquel joven llegé un
dia a ser obispo y que, conservando en su
episcopado su costumbre de dar sin considera-
ciones, tuvo a veces que desposarse con la
santa pobreza por culpa de la generosidad y
lleg6 a entregar también su pectoral y su mitra.

Ozanam retuvo aquella leccion dada con tanta
gracia. Poco a poco se fue convirtiendo en uno
de los amigos privilegiados de sor Rosalia, que
cultivaba con esmero su alma, manifiestamente
llamada a los mas altos destinos.

Ozanam acudia de buena gana a la calle de
I'Epée-de-Bois, a aquel santuario de la caridad.
Cuando sali6 de casa del senor Bailly,
preocupado por las ultimas discusiones que
habian tenido en la Conferencia, no vacilé en
dirigir enseguida sus pasos para ir a buscar en
casa de sor Rosalia las consignas que imponian
las circunstancias. Fue alld acompafiado de
Letaillandier. Y decidieron que, para responder
al reto que les habian lanzado en la conferencia,
tenfan que emprender alguna obra, de las que
mas agradan a nuestro Sefior, una obra de
caridad. Llevarian ayuda a los pobres; y a sus
ayudas materiales anadirian el regalo de una



cordial simpatia a través de una visita personal,
amigable y fraternal.

Quedo disuelta la «conferencia de Historia» y
se convirtid en «conferencia de Caridad»: La
«conferencia de san Vicente de Patl».

El camino de la Sorbona a la calle de I'Epée-de-
Bois fue mas que nunca conocido y recorrido. Y
sor Rosalia tuvo la dicha de ver reunirse varias
veces en su casa a los primeros hermanos de
san Vicente de Paul, de ver entre ellos a un
joven que también llevaba el apellido Rendu, y
de sentir como se avivaba y propagaba el
hermoso fuego de la caridad. Los jévenes
venian en grupo a su casa; pero a veces venian
también individualmente a buscar consejos,
recomendaciones y aliento. Se llevaban con-
signas y 6rdenes de servicio y se derramaban
por las calles del barrio como mensajeros de la
caridad.

La experiencia de sor Rosalia, que conocia bien
a su «diocesis», tuvo para ellos un valor
inestimable. Ella orient6 su apostolado, dirigi6
sus idas y venidas por el barrio, les dio
direcciones, bien escogidas, de familias
necesitadas. El «banco de la Providencia», que
tenia su sede en la calle de I'Epée-de-Bois, tuvo
que funcionar a tope en aquellos primeros mo-
mentos, ya que continuamente tenia que llenar
con generosidad la caja de la conferencia; como
ésta se alimentaba simplemente de la colecta
semanal, nunca acababa de solucionar sus
problemas. Era preciso que el «banco»
funcionase. ;Adonde iba sor Rosalia a buscar
fondos? Venian de todas partes. La Providencia
tenifa sus emisarios en todos los rincones. Y la
casa de 1'Epée-de-Bois tenia ese misterioso
atractivo que siempre hace nacer la influencia
de una heroica caridad. Los socorros acudian a
medida de las necesidades. Y sor Rosalia daba,
daba siempre a fondo perdido: todo se perdia
en las manos de los pobres. Los miembros de la
Conferencia gozaron en los comienzos de un
largo crédito y pudieron distribuir por el barrio
abundantes limosnas.

Junto con su limosna daban también un poco de
su cultura y de su distincién. La cultura del
barrio latino, adornada por toda la distinciéon
de unas almas cristianas generosas, esparcia
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ahora toda su influencia por el barrio
Mouffetard, aquella querida «didcesis» de sor
Rosalia. Ozanam llevé alld su alma poética y
realista a la vez, su frente majestuosa de pen-
sador profundo y de apoéstol, pero también su
«irresistible sonrisa» de joven piadoso
intimamente unido a Dios. En compensacidn,
todos aquellos humildes portadores del
mensaje cristiano pudieron hacer, en el seno de
la miseria de aquel pobre pueblo, el
descubrimiento de una riqueza de sentimientos
que les dej6é edificados y enriquecidos:
espontaneidad, nobleza, grandeza de alma,
toda la belleza moral que descubrieron entre
los pobres en el curso de sus visitas. Habia
entonces un afortunado intercambio de
servicios, en el que quizas los miembros de las
conferencias fueron los mas favorecidos. La
practica de la caridad desarrollaba en ellos el
espiritu de fe, y preservaba y elevaba sus
almas.

LA INFLUENCIA DE SOR ROSALIA
Y EL ALMA DE SAN VICENTE DE PAUL

Al principio, la conferencia de san Vicente de
Paul estaba destinada a funcionar entre los
compafieros de escuela; se limitaria a ejercer
sus tareas en el circulo intimo en que habia sida
fundada. Asi es como funcioné durante dos
afios. Pero un dia, uno de aquellos jévenes
estudiantes, el sefior Le Prévost, llevado de su
celo apostolico, propuso en una reunidon
desdoblar la conferencia para poder extender
sus obras de caridad. Se trataba de establecer
una en San Sulpicio; quizas mas tarde podrian
fundarse otras... Se alborotaron los animos de
aquellos buenos apostoles, celosos de su
intimidad. La cosa llegé a calentarse tanto que
el prudente sefior Bailly crey6 oportuno cerrar
la discusidn y levantar la sesion. Ocho dias mas
tarde, la reunién estaba a tope. Y la discusion
volvi6 a enzarzarse. Una discusiéon dura,
encarnecida, prolongada. Finalmente, el autor
de la propuesta, como punto final de sus
argumentos, hizo observar que la idea no era
suya, sino que procedia de sor Rosalia, deseosa
de extender cada vez mas lejos el reino de Dios.
Sus palabras fueron decisivas; el nombre de sor
Rosalia hizo callar todas las oposiciones. Y se
adopté la decision de dividir la conferencia.



Pronto habria de verse como, gracias a sor
Rosalia, se iban extendiendo las conferencias
de san Vicente de Patl, como un reguero de
polvora, por toda la superficie del globo.
«Llegaran a encerrar al mundo -decia Ozanam-
dentro de una red de caridad».

Asi pues, San Sulpicio tuvo también su
conferencia. La célula madre se desdobld. Antes
de separarse, los miembros oyeron del sefior
Bailly estas graves palabras: «Sefiores, amemos
nuestras reglas. Si las guardamos con fidelidad,
estemos seguros de que ellas nos guardaran a
nosotros y guardaran nuestra obra» 5. Le
inspiraba el loable deseo de ver conservarse
intacto el espiritu de la obra. Pero ;quién habia
enseflado al sefior Bailly esta féormula tan
enérgica, empleada por san Vicente y que se
habia convertido en familiar a sus hijos, sino
sor Rosalia, la consejera de aquella hermosa
obra, y que estaba tan empapada de las
ensefianzas de su santo Padre?

Por la «Regla», indicara mas tarde, en 1841, el
sefior Bailly, «entendemos sobre todo las
consideraciones generales que preceden a
nuestro reglamento propiamente dicho, donde
se expresa el espiritu que debe llenarnos a
todos y que vivificard para siempre nuestros
débiles esfuerzos. Porque estas
consideraciones son la palabra de Dios, son las
maximas de los santos, son principalmente el
pensamiento de san Vicente de Paul, que
nosotros no hemos hecho mas que aplicar a las
tareas de nuestra obra».

También en estas expresiones, ;quién no ve
perfilarse la sombra discreta de sor Rosalia?

Por esta época el sefior Bailly contaba con unas
sesenta conferencias. Poco tiempo mas tarde,
los miembros de las mismas llegaban al
numero de nueve mil. En la actualidad son unos
doscientos cincuenta mil, extendidos por
setenta y un paises, agrupados en quince mil
conferencias.

Se trata de un éxito que sélo puede compararse
con su humildad. Dichosos todos ellos por esta
espléndida difusién de su obra, los miembros
de las conferencias no tienen sin embargo mas
ambicién que la de procurar la gloria de Dios y
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el bien de las almas, especialmente de la suya
propia. Se guardan muy bien de envidiar a las
demas obras de resultados mas espectaculares.
Se contentan con su apostolado discreto. Con
su humildad abren su inmenso corazoén a la
caridad, como verdaderos discipulos de san
Vicente de Paul.

San Vicente podia estar contento de sor
Rosalia. Ella hacia pasar al alma generosa de
todos aquellos jévenes que gravitaban
alrededor de la casa de I'Epée-de-Bois un poco
del alma de su santo fundador, tan humilde y
tan sencillo en el seno de los mas espléndidos
ardores de su caridad. Pero también aquellos
jovenes apostoles encontraban en sor Rosalia
una simpatia arrolladora, que facilmente los
conquistaba. Sor Rosalia se interesaba por su
vida, por su comportamiento en Paris, por sus
estudios, por sus éxitos, por sus proyectos para
el porvenir. Les buscaba a veces protectores,
bienhechores y, por medio de ellos, si era
necesario, ayuda econémica. Obligada por las
circunstancias a ocuparse de aquellos jovenes
alumnos de las facultades y escuelas
universitarias, acepté religiosamente su tarea.
Lanzaba continuamente sus almas hacia los
mas altos ideales. Deseosa de conservar en
aquellas almas toda su belleza, de ahorrarles
las imprudencias y locuras tan frecuentes en la
gran ciudad, los sostenia con sus consejas y
ponia a su servicio todo su crédito y su
experiencia. Metia dentro de sus almas el amor
a los pobres, entrenandolos en el aprendizaje
de la caridad. Porque les pedia resueltamente
que le ayudaran en su servicio; se convertian
en sus intermediarios ante los pobres. Y asi sus
almas se elevaban y crecian. jSe sentian felices!
Y el espectaculo de su entrega y de su felicidad
llenaba de noble emocién el corazén de sor
Rosalia. Aquellos jovenes, sintiéndose crecer, le
manifestaban un vivo agradecimiento y una
entrega absoluta, se ponian a su disposicién
para el apostolado caritativo y de esta forma se
entablaba una verdadera amistad entre
aquellas grandes almas.

LA CORRESPONDENCIA DE SOR ROSALIA

Los ecos de esta amistad pueden escucharse a
través de la correspondencia de la hermana.
Porque estos jovenes, una vez establecidos en



las diversas provincias o en los alrededores de
Paris, deseaban seguir aprovechandose del
patrocinio de aquella que les habia protegida y
guiado maternalmente durante sus estudios en
la capital. Sor Rosalia se prestaba de buena
gana a este apostolado. Sus cartas podrian
llevar lejos sus consejos y sus alientos.
Habiendo adquirido sobre ellos una especie de
autoridad maternal, usaba de una gran libertad
con ellos en sus avisos, en sus recomen-
daciones, en la expresiéon de su simpatia. Sus
cartas estan llenas de testimonios de afectuoso
interés. Aparece con frecuencia la palabra
«amistad». Estas paginas estan esmaltadas de
términos delicados, casi carifiosos, que le
permiten su autoridad casi maternal, el
ascendente de su edad, de sus servicios, de su
virtud, de su renombre, y la robustez de su
alma. Porque, al mismo tiempo que ponen de
manifiesto la delicadeza de su corazén, todas
estas expresiones de religioso afecto revelan un
alma de una calidad y de wuna fuerza
excepcional, un alma espléndidamente sana,
robusta, ardorosa, apasionada por el bien,
empapada totalmente de Dios, apostélica, que
olvidandose por completo de si misma no
piensa mas que en derramar a raudales los
beneficias de su caridad.

En efecto, no se hace nada hermoso sin amor.
Es preciso amar lo que se hace. El amor les da
valor a las tareas mas humildes. Sor Rosalia
tenia el corazén lleno de amor. Sus servicios
eran siempre un trozo de su corazén; iban
siempre acompafados de simpatia y de carifio.
No solia preocuparse muchas veces por el
método en la redaccion de sus cartas; lo que
realmente resalta en ellas es su instinto
profundo de excelente naturaleza, sus deseos
de ayudar en todo cuanto pudiera, de consolar
cualquier pena, de alentar todo desanimo y de
acercar a todos un poco mas a Dios.

Prestemos nuestra atencion a estas notas claras
y limpias que resuenan a través de estas lineas,
con acentos de una extrafa belleza.

Se conserva toda una serie de cartas, llenas de
encanto, dirigidas a un joven notario’, que
durante el tiempo de sus estudios de Derecho
en Paris habia disfrutado de los consejos y de la
vigilancia de sor Rosalia. Aquel joven le
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comunica sus esperanzas de matrimonio, mas
tarde le habla de su boda y de todos los
acontecimientos de su vida familiar. Y sor
Rosalia le contesta. Por urbanidad, pero
también por sincera amistad y, en los co-
mienzos, por verdadera vigilancia maternal
sobre aquel joven que se lanzaba a la vida lleno
de ilusion. Se conservan unas treinta cartas,
escalonadas en dos periodos, de cinco anos
cada uno. Del afio 1835 al 13 de febrero de
1840 se intercambiaron treinta y cuatro; del 5
de enero de 1845 al 28 de diciembre de 1849
se cuentan solamente diez. Hay una
interrupcion de cinco afos, perfectamente
explicable por los acontecimientos, tragicos a
veces, de aquella época.

Estas cartas estan llenas de cordialidad. Tienen
un tono claramente amistoso. Sor Rosalia se
siente, como siempre, apegada a sus grandes
hijos, los estudiantes. Y sabe que, la misma que
siempre, éstos se lo pagaran con su afecto. Por
eso no vacila en pedirles ayuda siempre que se
presenta una ocasion. Nuestro notario, en
particular, podra echarle alguna mano; le pe-
dird incluso a veces que le preste dinero en
favor de sus protegidos; y llevara entonces en
sus cartas una contabilidad en toda regla, al pie
de la letra. Pero estas solicitudes se enmarcan
en todo un diario de noticias familiares,
mezcladas con testimonios de afectuosa
amistad. Es un diario completo; las noticias son
abundantes; pero todo dicho con sobriedad,
con rasgos claros y rapidos. No se puede perder
el tiempo. También aparece la nota sen-
timental, muy clara, muy limpia, muy discreta.
Una vez dada esa nota, ya no es necesario
apoyarla.

Se tiene la impresién de una intimidad muy
franca y muy sana, en la que con frecuencia se
mezclan todas las demas hermanas: sor
Victoria y sor Melania y sor Magdalena y sor
Felicidad, y otras, entre ellas algunas primas o
sobrinas de sor Rosalia. Porque el nombre de
sor Rosalia ha provocado en Confort el
despertar de numerosas vocaciones. Y la casa
madre ha confiado con frecuencia a esas
jovenes hermanas al cuidado de sor Rosalia;
todas ellas se muestran muy felices en su
estado. Todas estas hermanas, tan unidas, se
asocian cordialmente a los sentimientos de su



madre; con un comun acuerdo envian sus
saludos a los antiguos amigos del despacho de
la calle de I'Epée-de-Bois. La madre se
preocupa de comunicar a las hermanas las
noticias que le manda el joven notario. Han
hablado de él en la recreacion; han recordado
sus antiguos tiempos de estudiante. Todas se
han alegrado, sin duda, y se han edificado una
vez mas con el recuerdo de sus proezas
caritativas de antafio bajo las 6rdenes de sor
Rosalia. Sor Rosalia toma entonces la pluma -
pues suele ser el tiempo del recreo el que se
dedica a la redaccion de las cartas- y en aquella
atmésfera de alegria familiar, de caritativos
pensamientos y de preocupaciones apostélicas,
le envia al joven notario, con la expresion de
sus profundos sentimientos de religioso afecto,
la ofrenda colectiva de saludos de la pequefia
familia.

iQué intimidad entre todas las almas grandes,
que se animan mutuamente a buscar a Dios! |Y
qué unidos estaban todos en aquella casa de
caridad! Lo compartian todo. Un mismo deseo
del bien animaba a todos los corazones. Un
mismo amor y afecto elevaba a todas las almas,
el amor de su madre, de aquel guia
incomparable a la que admiraban y que. llevaba
dentro de si como un reflejo de la Caridad
divina, insaciable siempre que se trataba de
hacer bien a los demas, siempre activa a la hora
de sembrar la belleza a su alrededor. Porque
ella, y con ella todas las demas hermanas, se
interesaban por las cosas y los sucesos de
aquellos jovenes, que ya se habian convertido
en padres de familia y que ponian a sor Rosalia
al corriente de sus alegrias y de sus penas. Y el
eco de esta unién en el apostolado no es el
encanto mas pequefio de esta encantadora co-
rrespondencia.

He aqui, pues, a nuestro joven estudiante de
derecho convertido en notario. Se ha
establecido bastante lejos de Paris, en
Boulogne-sur-Mer. Pero en un reciente viaje a
Paris se ha acercado a la calle de I'Epée-de-
Bois. Todos han quedado encantados de la
visita. Sor Rosalia se apresura a decirselo. Es el
comienzo de aquella correspondencia:

«Mil y mil veces me han entrado ganas de
escribirle, querido amigo, pero no siempre
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encuentro tiempo disponible y he de
resignarme... jEs ya una vieja noticia el decirle
que senti una gran alegria de volver a verle!
Pero siempre me agrada decirselo de nuevo e
invitarle a que nos dé esta misma satisfaccion
siempre que le sea posible».

Las cosas empiezan bien. jQué cordialidad! Sin
duda hay que excusarse de haberse retrasado
un poco en la contestaciéon; en el género
epistolar se trata de un motivo vulgar. Pero la
excusa es rapida y la formula no tiene nada de
vulgar; menos vulgar todavia es la expresion de
su alegria y su invitacidn a que renueve la visita
que tanto ha agradado a todos. Amables
sentimientos, expresados con rapidez y llenos
de sinceridad. Y no hay que hablar mas de ello.
Enseguida empieza a tratar de asuntos serios:

Sor Rosalia tiene un pasante de notario que
colocar. Se lo recomienda. Se trata de un joven
de diecinueve afos, prudente, piadoso, de una
conducta capaz de inspirar toda la confianza a
su patrono... Es huérfano y su familia ha tenido
algunos reveses... «Haga todo lo que pueda por
él para que pueda tener éxito esta peticion».

Sor Rosalia siempre tendra gente que colocar y
que recomendar. Se ve continuamente
solicitada para ello y ella misma se adelanta
muchas veces en su preocupaciéon por buscar
una soluciéon para las personas que ve
apuradas. Un dia dird con la sonrisa en los
labios, a proposito de las peticiones de todas
clases que la asedian: «jNecesitaria en estos
momentos una plaza de ministro!». Sin llegar
tan arriba, la verdad es que a veces
recomendaba también para altos cargos. jTenia
tantas y tan distinguidas relaciones! Uno de sus
parientes, el sefior Eugenio Rendu, estaba
empleado en el ministerio. Se servia de él, con
sencillez, cuando podia ofrecer informes
favorables.

Un dia llegd a recomendar incluso a un
candidato para la catedra de anatomia de la
facultad de Montpellier. Nada menos! Otra vez
recomend6 al alcalde de su barrio a dos
personas para que fueran inspectores
municipales. En otra ocasiéon recomendé a un
sacerdote para parroco de la nueva parroquia
Saint-Marcel. jSor Rosalia tenia sin duda vara



alta ante los grandes personajes! En 1854
procurd un capellan a las religiosas agustinas
que atendian a la casa de Charenton. Este
sacerdote, el abate Warnet, era conocido en la
calle de I'Epée-de-Bois; sor Rosalia le habia
hecho alguna vez algln servicio. Y esta vez le
pidi6 ayuda. Se trataba de servir a las buenas
religiosas y a sus pensionistas, sacrificando
para ello la agradable situacién de que gozaba
en aquellos momentos el buen sacerdote en un
castillo de Nantes. Y una vez mas sor Rosalia,
que tiene buen corazén y que quiere atenuar el
sacrificio, se muestra llena de amabilidad en la
carta que le escribe: «Va usted a ser nuestro...
Le renuevo los deseos tan sinceros que tengo
de volver a verle... La superiora de las religiosas
quiere estar aqui para cuando usted llegue y
poder instalarle debidamente..., etc.». Las cartas
de sor Rosalia tenian siempre este tono.

Servia también de intermediaria para toda
clase de buenas obras. La encontramos
espléndidamente servicial en sus relaciones
con la obra del «Buen Salvador» de Caen. Su
correspondencia nos revela el crédito de que
gozaba y el santo atrevimiento que tenia
cuando se trataba de servir a la caridad. Hay en
sus cartas una verdadera abundancia de estas
expresiones y recomendaciones caritativas.

El joven notario se presta de buena gana a la
correspondencia con sor Rosalia. Se muestra
sumamente amable. De momento, en medio de
sus papeles timbrados y de sus protocolos, se
pone a sofiar en el porvenir. jHabra que pensar
en casarse algin dia! Pero con el ajetreo de su
instalaciéon y los primeros asuntos que le caen
entre manos, no se atreve a sofiar mucho...
iPero algo si que suefia! Y sor Rosalia entonces,
con una familiaridad maternal, entra en escena
en aquel debate afectivo. Son los sabios y
prudentes consejos de una madre, la sonrisa
encantadora de un afecto verdadero, profundo,
lleno de pureza, de elevada inspiracidn,
expresion simple y sincera de los sentimientos
profundos de un alma hermosa. Hay que contar
filialmente con la Providencia: «La Providencia
-dice- le proporcionara una buena ocasion.
iTenga paciencial». Y despunta entonces una
sonrisa maternal: «Hace usted bien en retrasar
un poco las complicaciones del matrimonio; ya
tendra tiempo; jdisfrute todo lo posible!». Si,
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cuando se hayan calmado un poco los ajetreos
del oficio, habra que enfrentarse con las
preocupaciones del hogar. {Qué serena
prudencia y qué sana libertad en esta amigable
direccion! Y después vienen los saludos a sus
padres y el envio del recuerdo de las hermanas;
en todo ello una gran cordialidad. Y finalmente
esta despedida: «Adiés, mi querido y verdadero
amigo, crea en mi inalterable afecto. Soy toda
suya. Sor Rosalia». Pero hay ademas una
postdata; se acerca la fiesta de Todos los
Santos; la maternal solicitud de la buena madre
no deja de aprovechar la ocasién: «Procure -le
dice- pasar esta fiesta como buen cristiano». Y
afiade, con prudencia: «Ya me lo dira».

Poco tiempo después sor Rosalia recibe la gran
noticia: hay proyectos de matrimonio. Sor
Rosalia se alegra de ello. Pero es un asunto
serio: «Amigo mio, me acuerdo de usted todos
los dias en la misa». Y le da algunos consejos:
«Sea usted fervoroso, amigo mio. Consiga de
Dios todas las gracias que va a necesitar para
una empresa tan importante... ;Conoce usted a
un buen director? Véale con frecuencia y haga
todo cuanto él le indique.. ». Y al final, los
saludos habituales: «Adids, con mis afectuosos
sentimientos en el amor de nuestro Sefior
Jesucristo».

Estamos en el mes de enero de 1838. Un mes
mas tarde se han concretado ya los proyectos
de matrimonio. El 18 de febrero sor Rosalia le
escribe: «Puede usted estar seguro de la alegria
que me ha dado la noticia de su porvenir, que
me parece dibujarse con toda prosperidad.
Deseo ardientemente que la Providencia le dé
una buena compafiera, tal como usted se la
merece. Usted sabra hacerla feliz y tendran paz,
que es el mejor medio para ser felices». Y
afiade: «Todos nuestros amigos, que son los
suyos, le envian los mas carifiosos saludos.
Hablamos muchas veces de wusted y le
recordamos con carifio». Este apostolado es
una verdadera amistad. Todos estan
cordialmente unidos y se animan mutuamente
a obrar el bien.

Pero en aquellos momentos sor Rosalia se
sentia aplastada por el peso de las pruebas:
«Hemos pasado un frio enorme. Los pobres han
sufrido un verdadero martirio... Con ello hemos



tenido mucho trabajo, acompafiado de mala
salud, pues nuestras hermanas han tenido que
padecer el frio y todos los rigores del invierno».
Ademas, ha recibido malas noticias de Confort.
Su madre, también enferma, ha sida acogida en
casa de las hermanas de Ginebra, pero ha
tenido que regresar a Confort. Ella misma tam-
bién ha estado en cama con fiebre durante
diecisiete dias. A pesar de eso, ha tenido que
servir de intermediario entre la casa madre y
«el Buen Salvador» de Caen para lograr la
admision de una o dos compaferas que
necesitaban tranquilizar su espiritu en una casa
de reposo. Ha tenido que sufrir mucho con todo
ello y sigue todavia bajo el peso de mil asuntos
que no acaban de resolverse.

No son solamente sus dos compafieras a las
que ha tenido que recomendar a la buena
madre superiora del «Buen Salvador». Con
frecuencia ha tenido que escribir a aquella
excelente casa de reposo en donde, gracias a las
atenciones y a la competencia de las religiosas,
muchos logran recobrar su salud quebrantada.
iHa enviado alla a tantos protegidos suyos!
Estudiantes agotados por los estudios y la
fiebre de los exdmenes, personas distinguidas
cansadas del ajetreo de los negocios,
sacerdotes y religiosos agotados por su
ministerio, religiosas agobiadas por sus tareas
caritativas han encontrado en aquel oasis de
paz y de descanso, en una especie de clima de
vacaciones, la tranquilidad de espirituy, la calma
de los nervios, un nuevo vigor corporal y
mental que les ha permitido proseguir sus
estudios, sus tareas y su apostolado.

iCuantos servicios ha podido hacer sor Rosalia
a las gentes del barrio y a otros muchos amigos,
gracias a la acogida de las monjas del «Buen
Salvador»!

Pero semejantes servicios complicaban mas
aun su correspondencia, ya bastante cargada.
Un afio tuvo que escribir trece cartas al «<Buen
Salvador»; otro fueron dieciocho; al afio
siguiente, veintitrés... Recomendaciones,
consejos, suplicas preocupaciones econémicas,
contabilidad que hay que llevar al dia: toda esto
hacia que se multiplicaran las cartas cada dia
mas...

55

Y he aqui que ahora una de las compafieras de
su misma casa le origina nuevas
preocupaciones: sor Josefina estd en cama, se
va agravando su estado, parece que no queda
ya ningun remedio: «jQué dolor para todas
pensar en este cruel desenlace!». Por fortuna,
después de varias horas de agonia, sor Josefina
lograra restablecerse. Pero, entre tanto, las
demds hermanas «andan todas con achaques;
con el frio que han pasado, con el cansancio que
han pasado, ahora todo se hace sentir en la
indisposicion de casi todas». Y sor Rosalia llega
a decir que «se ve clavada por los mil asuntos
de sus pobres».

En medio de este panorama, aquella «mujer
fuerte» que llevaba sobre sus espaldas el duro
peso de tantas tareas, de tantos asuntos, de
tantas preocupaciones, de tantas penas, sabia
compartir ademas las preocupaciones y las
alegrias de sus protegidos. Es que conocia el
bien que les hacia con su simpatia. Ella misma
por otra parte, recompensada con la gratitud
de todos sus hijos, encontraba en ello un
precioso aliento y estimulo. Cuando nuestro
notario tiene que prescindir de un viaje a Paris
debido a sus obligaciones de novio, que no
desea estar alejado mucho tiempo de su
prometida, sor Rosalia deja caer amablemente
en su carta esta queja que conocen todas las
madres: «Pero no por eso nos querrd usted
menos, ;verdad?». Y al final de su carta, con un
tono mas grave, aflade esta hermosa frase:
«Adiés, mi querido amigo, quiérame un
poquito; asi me devolvera en parte la amistad
que yo le he dado». Atrevimiento, sin duda,
pero que no nos sorprende en este gran
corazon maternal, de una salud tan robusta y
de tan enorme riqueza de espiritu, en el que se
compaginaban maravillosamente los dos
grandes amores, el amor de Dios y el amor de
sus hijos.

No es esta la Unica vez que aparece en sus
cartas esta férmula tan carifiosa y atrevida, esta
suplica acompafiada del recuerdo de los
servicios hechos al destinatario. En estas horas
graves en que se esta decidiendo el porvenir de
aquel joven que se habia confiado a su
patrocinio, ella mezcla con sus austeros
consejos la nota clara de su afecto. Estamos en
el mes de marzo de 1838; sor Rosalia tiene mas



de cincuenta afios; en plena madurez, se
encuentra en posesion de una larga y laboriosa
experiencia de la vida. El comienzo de la carta
es muy familiar: su joven notario ha empezado
ya seguramente a asentarse en su empleo y
estd horondo y feliz. Familiarmente, sor Rosalia
comienza: «Mi rechoncho amigo.., aprovecho
con mucho gusto.. » Luego va enseguida
derecha al asunto principal y el tono se hace
mas grave: «Conque ya esta usted en camino de
atarse para siempre. Es un asunto muy serio.
Creo que usted tiene caracter para preocuparse
debidamente por ello, pero que no por eso
perdera su sangre fria. Dispéngase para este
gran acto con la oracion, con la penitencia y con
la frecuencia de los sacramentos. Hay que hacer
una buena confesion general. Tiene usted que
empaparse de las obligaciones que va a
contraer; comprende usted muy bien todo su
alcance, pero hay que pensarlas bien. Si,
querido amigo, va usted a atarse para toda la
vida y a tomar una responsabilidad de la que se
le pediran cuentas rigurosas algun dia. Tendra
usted momentos amargos; también tendra
alegrias, pero cortas. Todo sirve para el hombre
que teme a Dios. Acostumbrese a la idea de que
tiene que ser el modelo que han de seguir todos
los que le rodeen y le conozcan. Busque la
fortaleza en la gracia que se nos da en la
oracion, en los sacramentos, en las lecturas.
Hay que saber acudir con frecuencia al
recogimiento cristiano. Ya sé que su venerado
padre le dard también sus consejos y sobre
todo sus ejemplos; imitelos, mi querido amigo;
camine por la senda que él le ha trazado y
vivird muchos afos».

No resulta extrafio encontrar estos graves
consejos en labios de sor Rosalia: no hace mas
que hacerse eco de la santa iglesia. Pero sobre
todo se hace eco de su propia alma. «Mi pluma
se deja llevar por mi corazoén... Le rezo a Dios
por usted todos los dias y les he pedido
también a las almas buenas que recen y que
atraigan de Dios las bendiciones sobre usted y
sobre sus empresas... No dude de mi afecto, que
es realmente inmenso y sincero.. ». Y todos
estos sentimientos son compartidos por los
amigos. Se trata de una amistad muy grande
que une a todos estos corazones. Por eso el feliz
esposo se cuidara de anunciar él mismo su
felicidad a sus amigos. Y siguen entonces,
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abundantes, las noticias de aquellas buenas
personas tan cordialmente unidas entre si.
Desgraciadamente, entre tantas buenas noti-
cias hay también alguna un poco desagradable.
Y entonces la buena madre acaba su carta con
estas palabras: «Ya ve usted cémo tengo mucha
necesidad de saber que me sigue usted
queriendo, pues esta idea creo que me podra
hacer algin bien».

Las cartas siguientes son cartas de pésame. El
notario ha perdido a uno de sus parientes
cercanos: «Todas las hermanas -le dice sor
Rosalia el 28 de mayo-, todos los amigos,
desean compartir su pena». También ella se
siente probada y al cabo de sus fuerzas. «Hace
ya doce dias que la fiebre le va minando los
huesos; guarda una dieta rigurosa; la han
sangrado en abundancia y por consiguiente se
encuentra muy agotada. Pero ya se esta dis-
poniendo a volver a la vida normal y a hacerse
cargo de sus asuntos». También sor Josefina se
encuentra bastante enferma. En medio de
tantas pruebas, sor Rosalia encuentra energias
para repetir su féormula tan carifiosa: «Adios,
mi querido amigo, le ruego que exprese mis
sentimientos de carifio a su esposa y a todas las
personas queridas». Y vuelve una vez mas la
féormula amistosa: «Siga queriéndome un
poquito; asi me devolvera en parte lo que le he
dado tan sinceramente. Adiés. Toda suya. Sor
Rosalia».

El 21 de julio, como el notario, muy atareado en
sus asuntos y en los de su recién matrimonio,
estuviera ya dos meses sin dar noticias suyas y
se excusara por ello, sor Rosalia le escribio:
«Acepto sus excusas, pero con un poco de mal
humor, pues llevamos ya mucho tiempo sin
tener noticias suyas. ;Sigue estando usted
convencido de que le queremos con el mismo
afecto de siempre?». Y le encarga «mil y mil
saludos» para su joven esposa. «Mil y mil
saludos»: si, a sor Rosalia le gusta esta
expresion que emplea con cierta frecuencia; es
generosa; y la secretaria que ha escrito esta
carta al dictado de sor Rosalia ha afiadido una s
detras de cada una de estas dos cifras. ;No es el
plural el signo de la abundancia? Nunca se dira
bastante la abundancia y la riqueza de
sentimientos que brotan de esa inagotable
fuente de bondad. Las secretarias de sor



Rosalia saben que ella derrama a raudales su
tesoro y que todos salen ganando con ello; jy lo
dicen a su manera! Sor Rosalia, después de
haber manifestado su alegria a su notario «por
la eleccion que ha hecho la Providencia» al
elegir para él aquella esposa, le dirige un
pequefio sermoén: «Ayudense mutuamente a
santificarse en su unién y caminen tras las
huellas de sus venerados padres».

El 13 de noviembre un obsequia del notario
trae de nuevo la alegria a la familia de I'Epée-
de-Bois. Sor Rosalia toma enseguida la pluma:
«Ayer por la tarde recibimos su hermoso y
grande pastel. Tendremos para saborearlo toda
una semana. Nuestras hermanas se unen a mi
para expresarle su mas carifiosa gratitud. Es
usted mil veces demasiado bondadoso. Y me
quedo todavia corta. Nos va a proporcionar
usted unos cuantos afios de purgatorio para
expiar esta golosineria. Me hubiera gustado
poder ofrecérsela también a usted aqui.
iCuanto siento no poder verle mas que siempre
de pasada y tan pocas veces! jC6mo me gustan
esos trenes que vienen de Boulogne a Paris!».

En 1840, y durante cinco afios, hay una
interrupciéon en esta correspondencia. Por lo
menos, no ha llegado hasta nosotros ninguna
carta de este periodo. Por otra parte, la
interrupcion es explicable. Tanto en Boulogne
como en Paris la enfermedad ha estado
hacienda de las suyas. Tanto en Paris como en
Boulogne las cosas han ido empeorando. Por
esta época sor Rosalia estd agobiada de
peticiones. En 1845 hay nada menos que
dieciséis mil pobres asediando la casa. Las
calles se cubren de nieve. El pesimismo lo
invade todo. Rodeada de miserias escribe una
carta tras otra al «Buen Salvador» de Caen. En
Paris, aunque el célera ya ha pasado, sigue
todavia amenazando; hay que vigilar. En el
barrio de la Poissonniére hay una obra para
coléricos con la que sor Rosalia estd en
relacién. Estd llena de nifios a los que la
epidemia ha dejado huérfanos. En Boulogne
hay también agitaciones, «grandes
acontecimientos, independientes de la Revolu-
ciéon, pero que son males incalculables». En
Paris se estd sobre un volcan.. Reina una
situacién violenta... jImposible figurarse lo que
ocurre en Paris! «Una revolucién que se
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prepara» que no puede compararse con la de
1830. «Tenemos mucho trabajo. Nunca nos
hemos visto tan preocupadas. Nuestros pobres
estan desanimados, desmoralizados, sin saber
adénde acudir. Es un desorden espantosan.
iPobre sor Rosalia! No encuentra expresiones
bastante enérgicas para expresar la magnitud
del desastre.

En Boulogne, el notario va adquiriendo
categoria; su notariado va siendo cada vez mas
importante. Tiene que gobernar su hogar y su
despacho. Ya estan lejos los dias de «la luna de
miel». La vida, alli como en todas partes, esta
rodeada de espinas y la vida se ha hecho mas
dura, sin respiro de ninguna clase. Un dia el
notario ha tenido que pedir a una de sus
hermanas que le sustituya en su
correspondencia.

Cuando después de cinco afios se reanudan las
relaciones epistolares, el tono sera mas grave,
pero sigue lleno de atractivo por el interés
religioso que lo inspira. jTodo es gracia! jTodo
es caridad en aquel noble corazén de una hija
de la Caridad! Sus cartas iran continuando,
cada vez mas distanciadas, hasta el ano 1848,
cuando tendrdn que cesar por culpa de las
agitaciones de la revolucion y ante la tremenda
prueba del célera.

Gracias al lazo de unién que era sor Rosalia, la
camaraderia escolar de todos aquellos grandes
jovenes se habia prolongado en su vida
derivando en una verdadera y sélida amistad.
La casa de la calle de I'Epée-de-Bois result6 ser
algo asi como el centro de agrupaciéon y el
correo central adonde llegaban y de donde
partian las noticias del grupo. Se habia
convertido también en un servicio de ayuda
mutua cuyos engranajes funcionaban mara-
villosamente, gracias a la experiencia y a la
discrecion de sor Rosalia. Y era también un
hogar familiar en donde todos encontraban una
cordial acogida cuando pasaban por Paris.

Sor Rosalia procuraba lo mejor posible
mantener esta amistad, sabiendo todo el bien
que podia hacer y encontrando a su vez en ella
una buena y facil ocasién de hacer favores.
Trataba a aquellos buenos jévenes y a aquellos
padres de familia como amigos. Y ellos sentian



para con ella una especie de veneracion, de
respeto  religioso, pues conocian por
experiencia las elevadas inspiraciones que
constituian el secreto de su abnegacion. Su
bondad, su generosidad, su experiencia, todo
esto resultaba ciertamente llamativo y atraia
las miradas de agradecimiento de todos ellos.
Pero lo que atraia sobre todo su maravilloso
afecto era precisamente ese puro reflejo de la
caridad divina que irradiaba en ella.

Uno de aquellos jovenes, que llegaria a ser un
distinguido médico mas tarde, goz6 durante
sus estudios, en 1837, «de la caridad y de la
bondad verdaderamente maternal de sor
Rosalia con ocasion de una grave enfermedad.
Sor Rosalia supo ofrecerle enseguida su
consejo y su ayuda moral, llevandolo a las casas
de los pobres y facilitindole su carrera de
iniciacion en la medicina». Aquel joven médico
se habia instalado en la calle SaintVictor de
Paris. Sor Rosalia le habia ayudado, le habia sin
duda procurado clientes, ricos y pobres. Las
relaciones entre el doctor y la casa de Caridad
eran necesariamente frecuentes. Pero he aqui
que el doctor tiene que ausentarse. Ha ido a
Calais, con sus padres. Sor Rosalia le escribe a
Calais. También en esta ocasioén, como con el
joven notario de Boulogne, el tono es
sumamente cordial. Le da algunas noticias pero

sobre todo le hace un buen servicio: sus
clientes le reclaman, tiene que volver
enseguida. «jVuelva lo antes posible! Nos

damos perfecta cuenta de la alegria y el gozo
que esta dando ahi a sus queridos padres. Pero
por aqui preguntan muchas veces por usted.
Creo que es conveniente obligarle a que no
prolongue su ausencia mas de quince dias.
Digale a su buena madre que yo me encargo de
que vuelva usted a hacer otro viaje para las
proximas navidades. Digale que salgo yo
responsable de que podra entonces tener esta
dicha». jQué amabilidad! Y también ahora
interviene el recuerdo de las demas hermanas:
«Todas las hermanas le saludan con afecto». Y
para acabar: «Mi querido y verdadero amigo,
esté seguro de mi incomparable y sincero
carifio en el amor de nuestro Sefior Jesucristo».
(Incomparable su carifio, sor Rosalia? Si, tiene
usted razén. Muy pocas personas tienen una
abnegacion tan grande y una nobleza de alma
tan inmensa como la suya. También san Pablo,
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cuando escribia a sus fieles, se atrevia a
proclamar su carifio y a decirles: «jMuchos
pedagogos, pero pocos son realmente padres!».
Se necesitan sentimientos paternales para
hacer el bien. Como postdata, sor Rosalia
afiadia con la franca influencia que le daban sus
servicios: «Diganos la fecha de su regreso. |Sea
puntual! ».

Tres afos mas tarde, el 14 de agosto de 1841,
enviaba una segunda carta, o mejor dicho una
nota, a la calle Saint-Victor: «Al querido
doctor». La nota iba acompafiando a un regalo
que le ofrecia con ocasién de su préximo
matrimonio. En ella se formulaban sus mejores
deseos de felicidad y se pedian las bendiciones
del cielo para los recién casados. Y para acabar,
sobre aquel joven al que habia protegido y
guiado en una época dificil de la vida y que
ahora iba a entregar su fidelidad y su amor a la
compafiera definitiva de su existencia, caian las
palabras maternales que reclamaban algunas
migajas de aquel amor: «Siga queriéndonos un
poquito. Y crea en la sinceridad de nuestro
invariable afecto». Y también entonces las
demds hermanas se asociaban a estos
testimonios de cordial amistad.

Era légico que semejante simpatia y semejantes
servicios encontrasen en el espiritu del joven
médico sentimientos de la mas viva gratitud,
acompafada de una verdadera veneracion.

iTales eran los nobles sentimientos que
inspiraba nuestra piadosa y heroica hija de la
Caridad en su paciente y delicado ministerio
entre los estudiantes del barrio latino de Paris!

EL VIZCONDE DE MELUN Y LA ESCUELA DE
CARIDAD

DE LA CALLE DE L'EPEE-DE-BOIS

Estas excepcionales cualidades de d4nimo eran
las que le habian dado la llave de todos estos
corazones juveniles. Y en este clima de calida
simpatia, de profunda estima mutua, de grande
y noble amistad, sor Rosalia iba haciendo
penetrar insensiblemente, dia tras dia, en todas
aquellas almas lo mejor de su propia alma, con
las certeras maximas que ella misma habia
aprendido en la escuela de san Vicente. Y a su



vez, su apostolado entre estos jovenes se
convertia, casi espontaneamente, en una
pujante y fecunda escuela de caridad.

El vizconde de Melun, que ya desde la primera
visita que le hizo queddé conquistado para la
obra de sor Rosalia y que fue uno de los
alumnos mas asiduos de esta escuela
bienhechora, nos ha revelado los secretos de la
preciosa iniciacién que se daba en ella.

Este joven aristocrata habia frecuentado los
salones mas selectos del mundo parisino. Era
entonces, junto con Lacordaire, Montalembert
y Falloux, con Chateaubriand, Tocqueville y
dom Guéranger, uno de los asis tentes
habituales al salon de la piadosa senora
Swetchine y gozaba de las predilecciones de la
ilustre dama. Estaba lleno de ideales y sofiaba
con entregarse a ellos. La sefiora Swetchine se
lo envi6 a sor Rosalia.

Era durante el invierno de 1837-1838. El joven,
después de atravesar las pobres calles del
barrio y el sérdido «mercado de los patriarcas»,
se encontrd ante la casa de sor Rosalia en
compaiiia de los pobres que asediaban su
puerta. La sefiora Swetchine que lo enviaba era
para él la mejor de las recomendaciones. Y
ciertamente no result6 inutil. Es verdad que sor
Rosalia lo recibié muy bien, «casi tan bien -nos
dice él mismo- como si hubiera sido uno de sus
pobres».., pero ella misma le confes6 mas
tarde, con una sonrisa maliciosa, que se habia
preguntado al ver a aquel joven tan apuesto si
no serfa él también uno de esos apdstoles
aficionados, a los que atraia a su casa mas la
curiosidad que la caridad, y que muchas veces
no podian resistir la visiéon poco atractiva de la
miseria y dejaban después de la primera visita
todo aquel desconcertante apostolado.

Asi pues, el joven apdstol tuvo que sufrir la
prueba comun de una visita a los pobres. Sor
Rosalia le entreg6 unos cuantos bonos de pan,
algunos bonos de carne y alguna ropa, que
tenia que llevar a alguna familia del barrio,
acompafiando dicha limosna con algunas
palabras de carifio.

Parti6 para aquella prueba con no muchos
entusiasmos. Le costé algun trabajo decidirse a
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franquear el umbral de aquella pobre morada.
Pero una vez que entr6 y le admitieron como
amigo, sentado encima de un batl o de un cajon
desvencijado, se rompi6 el hielo y le cost6 mas
trabajo todavia tener que marcharse, tener que
dejar a aquella buena gente, que parecian tan
contentos de verle, que le hablaban con tanta
franqueza de su afecto por sor Rosalia, de su
agradecimiento por aquella visita, y le
contaban con tanta confianza su historia, sus
sufrimientos y sus esperanzas.

El joven vizconde se sintié ya desde entonces
ganado para las obras de caridad. Y cuando sor
Rosalia le dio a leer la Vida de san Vicente de
Patl, a quien venerara desde entonces y que
fue para él una verdadera revelacion, escribi6 a
la sefiora Swetchine: «Dios es muy bueno. Me
envia sus consejos, a sor Rosalia y a san Vicente
de Paul». Como discipulo fiel, aquel joven se
sentia feliz de reconocer en san Vicente el
maravilloso modelo que habia logrado tan bien
reproducir en su propia vida sor Rosalia,
aquella «hija de san Vicente que mejor ha
heredado su espiritu». En adelante su
admiracion hacia ella no hara mas que crecer.

Con toda fidelidad volvera a verla, a buscar
tarea apostdlica. Admirara la destreza con que
poco a poco fue iniciando su alma en aquel
servicio de caridad, su tacto en la eleccién tan
inteligente que hacia de las familias que le
confiaba y que, segun ella, tenian siempre algin
titulo especial para granjearse sus simpatias y
cosas muy interesantes que contarle. De esta
forma ella despertaba su interés y duplicaba las
ventajas de aquellas visitas que cada dia se iban
convirtiendo mas, para el corazén de aquel
joven, en verdaderas alegrias hasta llegar a
constituir para él una verdadera necesidad.
«Me doy cuenta -decia- que la caridad tiene que
tener su cultivo, lo mismo que la fe. Esta no
sirve de nada sin las practicas que inspira y que
le sirven de sefial. Tampoco la caridad puede
prescindir de los hechos y de las obras con los
que sufren y tienen necesidad de nosotros. Por
eso he hecho el propoésito para el futuro de no
separar jamas la idea de su expresion y de
consagrar toda mi vida a hacer a mis hermanos
todo el bien que pueda, poniendo a su
disposicion todo el tiempo y todas las energias
de que dispongo».



De esta forma Armando de Melun se hizo
miembro de la conferencia de san Vicente de
Padl. Y pronto fue invitado a tomar parte del
Consejo general de la Sociedad. Desde el primer
momento fue uno de sus miembros mas
activos.

Desde 1833 hasta la muerte de sor Rosalia en
1856, no pasé una sola semana sin que el
vizconde de Melun se dirigiera a la calle de
I'Epée-de-Bois para buscar alli consignas,
direcciones de pobres a los que visitar, y
también consejos para todas las obras que
pensaba emprender o para solucionar las
situaciones dificiles en que se encontraba.
Magnifico ejemplo de fidelidad por una parte y
magnifico ejemplo de influencia moral por otra.
Cuando se piensa que el sefior vizconde de
Melun iba a ser un precursor, un iniciador, en el
terreno de las obras sociales y que atribuia la
paternidad de sus ideas tan acertadas a aquélla
que lo habia iniciado en el conocimiento de los
pobres y en el espiritu de san Vicente, es
cuando se mide toda la amplitud del bien
realizado por sor Rosalia, las repercusiones tan
lejanas de su apostolado y el maravilloso
ascendiente que habia adquirido sobre todos
aquellos jovenes, iniciados por ella en los
trabajos de la caridad.

El vizconde de Melun se mostré siempre
agradecido a sor Rosalia, a la sefiora Swetchine
que se la habia dado a conocer y a la
Providencia divina que habia puesto en su
camino a aquellas dos grandes almas: «la
Providencia -escribi6- envié en ayuda de mis
aspiraciones a dos grandes almas que habian
encontrado en el cristianismo su fuerza
sobrenatural y su santa seduccién. Una de ellas
me prestd el apoyo de su inteligencia mas
elevada; la otra me abrio los tesoros de la mas
angeélica caridad».

De esta forma asociaba en su admiracién a
otras dos grandes almas, después de que habia
trabado conocimiento con san Vicente de Paul.
El piadoso joven Armando de Melun, aficionado
a las letras y que se complacia en alimentar su
espiritu con las Meditaciones de Bossuet que le
habia enviado la sefiora Swetchine, tuvo un dia
la inspiracién de poner en paralelismo al Aguila
de Meaux y al gran Santo de la Caridad, en esta
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sentencia lapidaria: «Un escritor como Bossuet
redime a la humanidad de muchas mentiras, lo
mismo que san Vicente de Paul la redime de
muchos crimenes».

Era normal que este trato habitual con la casa
de 1'Epée-de-Bois y que el contacto frecuente
con los pobres en las sucesivas visitas se
convirtiesen para el vizconde de Melun y para
todos los jévenes que actuaban como él con un
alma abierta plenamente a la simpatia, en una
verdadera iniciacién en la verdadera caridad y
en un excelente ejercicio de las virtudes
necesarias para el apostolado.

Todos ellos encontraban en la compaiiia de los
pobres un balsamo bienhechor que les
compensaba sobradamente de su sacrificio;
lograban descubrir alli una belleza moral
insospechada y saboreaban ademas la dulzura
de un agradecimiento que es tan vivo y tan
sincero en las almas sencillas del pueblo.

Encontraban sobre todo en sor Rosalia, junto
con el beneficio de sus ejemplos y de su ardor
apostolico, la agradable sorpresa de su
experiencia y de sus piadosas artimafas para
aficionarles al bien. Iban adquiriendo poco a
poco en su escuela la verdadera nocion
sobrenatural de la caridad y comprendian toda
la hermosura, todos los atractivos seductores
que algin dia los encadenarian al amor de los
pobres. Y como nuevo aliciente iban recogiendo
de vez en cuando, en el curso de sus
recomendaciones maternales, algunas de
aquellas  frases tajantes, de aquellas
expresiones lapidarias, heredadas de san
Vicente de Paul, que salian, como lava ardiente,
de aquel rico fondo del alma de fuego del gran
Santo.

Escuchemos algunos ecos de aquellas valientes
palabras. Cualquiera a que se haya
familiarizado un poco con las Obras de san
Vicente de Paul reconocera pronto en ellas un
aire familiar. Son conocidos los términos con
los que san Vicente hacia el elogio de sus
queridos pobres: los pobres son otros
Jesucristo...; son nuestros senores y nuestros
amos...; son los predilectos de Dios... Son ellos
los que nos atraen las recompensas de Dios.
Escuchemos ahora a Ozanam hacerse eco de



estas ideas y revestirlas con su bella prosa tan
armoniosa:

«La bendicion del pobre es la bendicion de
Dios».

«Los pobres estan ahi.. y podemos meter
nuestros dedos y nuestras manos en sus llagas.
Y las huellas de la corona de espinas son visibles
en su frente.. Deberiamos caer a sus pies y
decirles con el apostol: Tu es dominus meus et
deus meus!». «<Vosotros sois nuestros sefiores y
nosotros somos vuestros servidores. Sois para
nosotros las imdgenes sagradas de ese Dios al
que no vemos; y como no sabemos amarle de
otra manera, lo amamos en vuestras personas».

En 1835 aparecia el texto del Manual destinado
a los miembros de las conferencias. Lleva por
titulo Réglement, avec notes explicatives. Esta
lleno da interés. Pero escuchemos como
empieza. Podriamos decir que su comienzo
estd sacado directamente, casi al pie de la letra,
del comienzo de las Reglas o Instituciones que
san Vicente habia dejada a sus misioneros. He
aqui las primeras lineas, sacadas de la carta de
envio:

«He aqui finalmente el comienzo de aquella
organizacion escrita que llamabamos nuestros
votos. Se ha hecho esperar durante mucho
tiempo, pues hace ya varios afios que existe
nuestra asociacion. Pero ;no habia que estar
seguros de que Dios queria que tuviese vida
antes de imprimirle una forma de existencia?
¢No era preciso que ella pudiera juzgar de sus
posibilidades basandose en lo que ya habia
hecho, antes de imponerse unas reglas y fijarse
unos deberes? Hoy ya no tenemos en cierto
modo nada que hacer mas que traducir a un
reglamento las practicas que hemos seguido
con carifio. Esto es una garantia segura de que
nuestras reglas serdn bien acogidas y de que no
caeran en el olvido».

iQué prudencia se advierte en todo esto! jQué
inteligencia de las necesidades practicas de una
obra llevada en comun! Pues bien, se trata de
una herencia de san Vicente de Paul. He aqui
otra leccién: «Procuraremos no dar nunca a
nuestra obra el nombre de ninguno de sus
miembros.., por miedo a que nos
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acostumbremos a mirarla como una cosa
humana; las obras cristianas no pertenecen
mas que a Dios, que es el autor de todo bien».
Esta lecciéon es igualmente caracteristica en la
obra de san Vicente. Y los miembros de las
conferencias estan penetrados de ella, viviendo
siempre de este principio y fundamento de
toda accién apostolica.

Continuemos. «Jesucristo quiso practicar él en
primer lugar lo que ensefi6 después a los
hombres: Coepit facere et docere. Es nuestro
deseo imitar en la medida de nuestras pobres
fuerzas a este divino modelo». Nos da la
impresién de que estamos leyendo al mismo
Vicente de Paul.

Y he aqui finalmente una especie de profesion
de fe: «Nos hemos puesto bajo el patrocinio de
la santisima Virgen y de san Vicente de Patl, a
quienes consagramos un culto especial cuya
huellas nos esforzamos en seguir».

;Quién es entonces el que ha lanzado a Ozanam
y a sus hermanos de apostolado tras las huellas
de san Vicente de Paul por los caminos de la
prudencia, de la humildad, de la perfecta
disponibilidad en las manos de Dios? ;A ddnde
iban a buscar estas normas, sino a la calle de
I'Epée-de-Bois? Escuchemos todavia algunos
otros ecos de la voz del gran santo, que son al
mismo tiempo ecos de los nobles sentimientos
de amistad cristiana, tan cultivados y alentados
entre todos aquellos queridos estudiantes que
frecuentaban la casa de sor Rosalia: «La union
de los miembros de la conferencia de caridad
de san Vicente de Paul podra citarse como un
modelo de amistad cristiana, de una amistad
mas fuerte que la muerte.. Este sentimiento
hara que todos queramos a nuestra humilde
sociedad fraternal; la bendeciremos por causa
del bien, por muy pequefio que sea, que nos ha
permitido realizar; la amaremos con carifio, y
hasta con un afecto mucho mayor que a
cualquier otra obra semejante, no ya a causa de
su excelencia y por orgullo, sino como aman
unos hijos bien educados a una madre pobre y
poco hermosa mas que a todas las demas
mujeres, por muy importantes que sean y muy
distinguidas por su riqueza o por sus gracias».
Son éstas textualmente las palabras de san
Vicente.



Mas todavia: «Seguiremos con docilidad la
direccion que los superiores eclesiasticos crean
conveniente darnos. San Vicente de Paul no
queria que sus discipulos emprendiesen
ninguna obra buena sin haberse asegurado
previamente el asentimiento y haber recibido
la bendicion de los pastores locales... ».

«El espiritu de caridad, al mismo tiempo que la
prudencia cristiana, nos llevara a desterrar
para siempre de nuestras reuniones en comuin
o en particular todo tipo de discusiones
politicas. San Vicente no queria.. ». jSan
Vicente! jSiempre san Vicente! jLas maximas de
san Vicente y su inimitable prudencia!

En marzo de 1837 Lallier, el primer secretario
general, hablando de la fe que anima a Ia
caridad, insiste una vez mas en su circular en
aquella intimidad fraternal que los une a todos.
Y afiade: «Sefiores, todos sacaremos un gran
provecho de estas preciosas ventajas que nos
da nuestra fe.. Ofrecemos bien poca cosa,
porque somos pequefios... Pero tenemos en el
corazén una caridad que es capaz de hacer
multiplicar nuestro dinero. Y los desgraciados
que se dan cuenta de estas cosas nos reciben
con honor y con gozo».

En su circular del mes de agosto anuncia que
los miembros de las conferencias de Paris se
reunieron para celebrar la fiesta de su santo
patrono en una reunion piadosa en la iglesia de
los patles, el dia 19 de julio.

A su vez, el sefior Bailly, en el afio 1841, ante el
desarrollo tan maravilloso que la Providencia
daba a la sociedad de san Vicente de Paul, re-
cordaba la designacién de «pequefia sociedad»
que los miembros de las conferencias solian
darse en la humildad de los comienzos. Pero
afiade: «En estos momentos esta designacion
ya no es verdadera a no ser por lo poco que
hacemos en comparacion con todo lo que
habria que hacer. Pidamos, pidamos a Dios con
fervor que haga crecer nuestras obras en la
misma medida con que crece el nimero de los
que se alistan bajo la santa y caritativa bandera
de san Vicente de Padl...».

Anuncia entonces a los miembros de la
conferencia que se han establecido ya mas de
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sesenta conferencias en Paris y en otros
lugares. Y afade: «Esta especie de despertar de
la caridad practica es un hecho importante,
inmenso, que nos impone serias obligaciones,
ya que en parte ha comenzado por nosotros».

El mismo sefior Bailly, en su circular de 1842,
recordando la importancia que tiene Ila
fidelidad al reglamento, repite esta frase que
fija definitivamente los vinculos de parentesco
espiritual que unen a las conferencias de san
Vicente de Paul con su santo patrono: «El
reglamento no es la palabra de un hombre, sino
por lo menos la palabra de un hombre
santificado, de un hombre cuyo discurso ha
sido sancionado por Dios que ha sancionado
igualmente su vida por medio de la gloria del
cielo. En efecto, no ignordis que estos
pensamientos estan sacados de los escritos
mas intimos de san Vicente de Paul, de las
reglas que él imponia después de largos afos
de experiencia a las obras benéficas que lo
tenfan como padre, para asegurarles su
crecimiento y su duracién».

La sociedad de las conferencias de san Vicente
de Paul llevaba entonces apenas diez afos de
existencia. Pero durante esos diez afios algunos
de sus miembros mas influyentes acudian
regularmente a la calle de I'Epée de-Bois a
buscar su inspiracién al lado de sor Rosalia, la
buena hija de la Caridad de san Vicente de Patl,
cuya presencia en el barrio Mouffetard ilu-
minaba toda su vida, a fin de renovar alli
continuamente su contacto con el espiritu y el
alma de san Vicente, que animaban y
embalsamaban toda aquella casa. Desde hacia
casi cuarenta afios la buena sor Rosalia recibia
en su casa, con los pobres de su barrio
Mouffetard, a los queridos estudiantes del
barrio latino. Y con su alma ardiente de hija de
la Caridad iba forjando y modelando, dia tras
dia, a todas aquellas almas generosas y dociles,
inculcandoles su excepcional amor a los pobres
y sembrando en ellas los grandes principios
sobrenaturales que habian inspirado y guiado a
san Vicente de Paul en su obra de renovacion
espiritual y caritativa.

Desde hacia mucho tiempo habia en la calle de
I'Epée-de-Bois una magnifica escuela de
Caridad.



10.- EL
EXTERIORES

MINISTERIO DE  ASUNTOS

EL «SALON» DE SOR ROSALIA

La casa de sor Rosalia, llena de gente y de
obras, se habia quedado demasiado pequefia;
contaba ya con algunas filiales: escuelas,
guarderia, patronatos, asilo, casa cuna, que
irradiaban desde la casa primitiva hacia la calle
de Francs-Bourgeais-Saint-Marcel. Otros varios
servicios habian encontrado también cobijo en
el numero 3 de la calle I'Epée-de-Bois. Alli, en
una pobre casa, habia establecido sor Rosalia
su cuartel general.

Era alli donde tenia su despacho. Alli recibia a
los visitantes. Era una pequefia habitacion
estrecha de tres metros por cuatro, bastante
mal iluminada, de modesta apariencia y muy
modestamente amueblada: una mesa, un
escritorio con cajones, cuatro sillas de paja, dos
sillones para los visitantes; sobre la chimenea
un reloj, y en la pared un crucifijo. Ese era todo
el mobiliario. De alfombra una sencilla estera.
Aquel pobre despacho era, segun la frase
picaresca de sus compaiieras, el «saléon de sor
Rosalia».

En este marco tan austero, pero vivificado par
la mirada vigilante y la ardiente caridad de sor
Rosalia, recibia todos los dias a un gran ndmero
de visitantes de todas las categorias para
asuntos de toda indole. Sor Rosalia pasaba alli
jornadas enteras. Era peor que un despacho de
médico o de ministro. ;Pero no era ella, por
otra parte, en aquel pobre barrio el ministro de
la Providencia en el terreno de la caridad? ;Y la

Providencia tiene tantas cosas en qué
ocuparse!
Las recepciones se veian interrumpidas

unicamente por las horas de los ejercicios de la
comunidad y las comidas. Se dice que un dia
llegd a tener hasta ciento cincuenta visitas.
jAlgo para aturdir a cualquiera! jUn verdadero
suefio! Aunque en este nimero tengamos que
contar quizas a los que venian en grupo para
tener alguna reuniéon de obras apostdlicas y a
los que sor Rosalia concedia algunos minutos
de su tiempo para acogerlos y darles la
bienvenida a su casa.
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Recibia a pobres y a ricos: a los pobres que
venian a pedir una limosna y a los ricos que
venian en busca de consuelo, de consejo, de
oraciones; a la gente que acudia buscando
ocupacion y trabajo, con que ganarse la vida.
Sor Rosalia necesitaba una buena provisiéon de
paciencia, pero también un espiritu
clarividente y juicioso para discernir en aquella
numerosa clientela a los que eran
verdaderamente necesitados. Y necesitaba
también una cabeza bien sentada, un alma
poderosa y resuelta para actuar pronto y bien,
para despedir en caso necesario, con
caballerosidad y amabilidad, a los indiscretos y
a los curiosos a fin de poder conceder a los
demas todo su tiempo, toda su simpatia, y los
consejos necesarios para que pudieran
enfrentarse con sus problemas y sufrimientos.

Habia  muchos  pedigiienos  realmente
necesitados: «Hermana, hace mucho frio. 'No
tengo ninguna manta!». Y aquel pobre hombre
salia con una manta. «<Hermana, mi mujer esta
enferma; mis dos hijos no encuentran trabajo;
pasamos hambre en casa». Sor Rosalia tomaba
nota, pedia la direccién, prometia ocuparse de
ellos y devolvia las esperanzas a aquel pobre
hombre. Y sus esperanzas no se veian
defraudadas. Porque sor Rosalia encontraba
solucién para todo. Al salir a despedirlo
observa en medio de la gente que aguardaba, a
un cliente que conoce muy bien y con el que
tiene algunas promesas que cumplir. En su
despacho tiene un paquete ya preparado para
enviarselo, preciosa limosna para un buen
hombre, un sefior de buena posicién que habia
caido en la pobreza. Le hace un signo para que
se acerque y le dice: «Sefior, precisamente
tengo aqui un pequefio servicio que pedirle. Es
bastante urgente: hay que llevar un paquete a
alguien que vive cerca de su casa y que lo esta
esperando. Este es. Ya vera usted su direccion».
Y aquel hombre coge el paquete y ve con
admiraciéon que es su propio nombre el que
consta en la direccion del paquete. Era un
pobre vergonzante, cuyo amor propio no habia
querido molestar sor Rosalia por medio de
aquella estratagema. La delicadeza de sor
Rosalia era una de las formas de su caridad. “Y
el paquete estaba admirablemente preparado y
adornado! También éste era un detalle de sor
Rosalia en el ejercicio de la caridad: «Es preciso



que mis mercancias -decia sonriendo- le gusten
a mis clientes».

iY proseguia la serie de visitas! Muchos acudian
a sor Rosalla para pedirle alguna
recomendacidn o en busca de trabajo. Sucedia a
veces entonces que en la mirada penetrante de
sor Rosalia, necesariamente ocupa da en
discernir las aptitudes de esos candidatos
desconocidos, brillaba un pequefio relampago
malicioso y la conversacién tomaba un giro
divertido. Se presenta un joven aguerrido que
ya habia hecho de antemano su eleccién y
sofiaba con un cargo: lleno de confianza se
acerca a sor Rosalia: «<Hermana, yo quiero un
puesto de cantor en una iglesia». E
inmediatamente, @ para  demostrar  sus
cualidades, se pone a cantar el Magnificat, pero
en un tono que la hermana no puede menos de
reprimir una sonrisa: «Cantas bien -le dijo-;
pero me figuro que estas mas acostumbrado a
cantar en la taberna que en la iglesia». «Pero
;qué se imagina usted? -replic6-; no digo que
de vez en cuando vaya a trincar un poco con los
amigos, pero solo por excepcion». «Entonces,
amigo mio, creo que no podré ocuparme de ti.
Porque un cantor que sea aficionado a beber no
tiene las debidas cualidades». «Pero, madre; jsi
a mi me gusta beber! jYa lo creo! Lo que pasa es
que tenia miedo de que usted me rifiera, si se lo
decia». «Bien, amigo mio, le escribiré una carta
para que se la lleve al sefior cura de X... No le
prohibo que beba un vaso después de haber
cantado las alabanzas del Sefior. jPero que no
se te ocurra beberlo antes! » 3. jQué cordialidad
y buen humor! A sor Rosalia le gustaba a veces
pasar unos momentos de distensién en medio
de sus graves ocupaciones. Aquella tarde, en la
recreacién, toda la familia de hermanas
escuch6 el relato de lo sucedido y pudo
saborear la alegria de los buenos hijos de Dios.

LAS MARAVILLAS DE LA CARIDAD

Estas visitas eran muchas veces la ocasién de
trasformaciones radicales en la vida de los
visitantes. Un dia fue el vizconde de Melun el
que se presentd. Venia del saléon de la sefiora
Swetchine, que se lo present6 a sor Rosalia.
Desde el primer momento se sintié subyugado.
Y he aqui que nuestro vizconde deja los salones
de la aristocracia para acudir a los chamizos de
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los pobres: juna tarea desconcertante pero que
se convierte en un verdadero deleite para él!

Otro dia es un viejo impresor que se ha
quedado ciego y ha caido en la miseria. De
caracter independiente, sufre por el doble
motivo de no poder ser duefio de si mismo y
tener que depender de los demas. Obligado sin
embargo a solicitar la ayuda ajena, se irritaba
ante la solicitud de los otros que le recordaban
la humillacién de su estado. Orgulloso y
sensible, su enfermedad lo habia encerrado
mas adn en su obstinacién y terquedad.

Afortunadamente habia encontrado un amigo
en la persona del sefior Thibaut, un viejo
pescador ya jubilado que se habia convertido
en conserje. El sefior Thibaud habia
conseguido, a fuerza de sencillez, de
cordialidad y de discreciéon, hacer que su
obstinado amigo aceptara sus servicios.

Se habia convertido en su lazarillo. Un dia de
vacaciones le propuso ir a visitar los dos juntos
a sor Rosalia. No era desde luego para pedirle
una limosna, sino para ver algo extraordinario,
para conocer a un ejemplo admirable de
abnegacion, que estaba continuamente atento a
las necesidades de los demds sin cansarse
nunca.

El ciego se dejo llevar, pero decidido a no
aceptar ninguna ayuda y a resistir cualquier
testimonio de compasion indiscreta.

Llegaron a casa de sor Rosalia. Y sor Rosalia
acogi6 a sus visitantes con su amabilidad
habitual, aunque tefiida esta vez de una
verdadera y sincera compasion por la
tremenda desgracia de aquel pobre hombre.

El ciego se mostraba bastante frio y hasta un
poco seco. Respondia a las amables atenciones
de la hermana con palabras mas bien breves y
desabridas. Mas adn, para que no se hiciera
ninguna ilusiéon sobre él, pronto empezé a
responderle con sarcasmos y palabras
zumbonas.

Pero no por eso se arredré sor Rosalia.
Conmovida, llena de piedad ante su
obstinacion, se guardé muy mucho de expresar



su desconcierto y su compasion. Y recurrié a su
remedia ordinario, a la caridad que, una vez
que ha entrado en un alma, logra disipar toda
su acritud y da vida a todos los buenos
sentimientos.

A la puerta de la habitaciéon de sor Rosalia
habfa unos cuantos jovenes que esperaban
poder acercarse a la buena madre para pedirle
consejo sobre el estado que habian de elegir. La
hermana los llamé, los introdujo en su
despacho, los presenté designandolos con su
nombre y, dirigiéndose a nuestro ciego, le pidi6
como un favor que diera a aquellos muchachos
los consejos que estaban esperando. Su
experiencia de la vida, le dijo, lo capacitaba mas
que a ninguna otra persona para dar los
consejos mas adecuados.

Fue evidente el cambio que entonces se
produjo. Nuestro hombre volvi6é a encontrar la
serenidad de los buenos corazones. Era por
otra parte una persona de espiritu despierto.
Con la cultura que le habia dado su largo trato
con las obras de pensamiento que su trabajo de
impresor le habia hecho familiares vy
acostumbrado por su misma ceguera a
reflexionar hondamente sobre los hombres y
las cosas, podia desempefiar muy bien aquel
papel de consejero. Serfa un consejero
excelente. jUna buena tarea de educacién que
se sintié muy feliz de poder realizar! {Un buen
ministerio que ennoblece a cualquier hombre!

La vida de aquel hombre se trasformé por
completo. De comun acuerdo, el conserje y el
impresor se convirtieron en abnegados
servidores de la caritativa sor Rosalia. Sus
salidas, uno junto al otro, los condujeron
siempre en adelante hacia alguna obra buena.

Otro dia fue una noble sefiora la que se
presenté s. La enviaba monsefior Dupanloup.
Habia perdido a su hija y no lograba consolarse.
Sor Rosalia le dijo algunas buenas palabras y
luego le indicéd la direcciéon de unas familias
pobres para que fuera a visitarlas. Le entreg6
unos cuantos bonos de pan para que los
distribuyera. Y afnadi6: «Sefiora, tome estos
bonos de pan. En cada uno de ellos escriba el
nombre de su hija y déselos a los pobres. Su
hija recobrara nueva vida. No sera usted quien
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los reparta, sino ella». Y aquella sefora se
marchd un poco mas serena, pero sin
consolarse del todo. No obstante, para cumplir
su promesa, fue a visitar a los pobres que le
habian recomendado. En aquellos «bonos de
pan» habia escrito el nombre de Maria, su
querida hija y fue a visitarlos. Una vez hecha 1a
visita su pobre alma atribulada habia
conseguido consolarse por completo. Se
encontrdé con personas mas desgraciadas que
ella y con algunos nifios que la dejaron
encantada. Y la gracia divina, que acompafia a
todos los gestos de caridad, entr6 a raudales en
su alma, llendndola de uncién y de santa
alegria.

Sor Rosalia hacia feliz a mucha gente, dandoles
a todos limosnas y consejos. Pero sobre todo se
daba a si misma. Entregaba su tiempo, su
corazoén, su condescendencia.

ALGUNOS CASOS

El vizconde de Melun, que acudia
habitualmente a la calle I'Epée-deBois para
recibir alli las consignas de la caridad, se
encontré un dia con un buen anciano que salia
radiante de gozo de la habitacion de sor
Rosalia. También él era un cliente habitual de
aquella casa. Hacia algunos servicios a la
hermana escribiendo algunas notas que ella le
encargaba. Aquel buen hombre se prestaba a
ello de buena gana. Era lo corriente. Pero aquel
dia estaba mas contento que nunca.

El sefior de Melun no pudo menos de decirle:
«;Pero qué le pasa para estar tan contento?».

El otro le replicé: «jVaya! jEs que hoy ya he
podido tomarme mi pequefla gota de
consuelo!».

- ;Como? ;Qué es lo que quiere decir?
-iPues que hoy he podido ver a la buena madre
sor Rosalia! {Y me voy contento! Hoy he sido

mas afortunado que ayer.

Esa dicha es lo que él designaba con el nombre
de «su pequena gota de consuelo».



Aquella expresién hizo fortuna. Cuando el
sefior de Melun, al encontrarse con aquel buen
hombre, queria saber si habia visto a sor
Rosalia, le preguntaba si habia tenido ya «su
pequeila gota de consuelo». Pero a veces
obtenia esta triste respuesta: «No. No he
podido tener esa dicha. Habia demasiada gente.
Y el deber me llamaba a otro lugar».

Realmente sor Rosalia sabia hacer feliz a la
gente. Al dar mucho, al estar siempre entregada
a los demas, aprendia continuamente a dar mas
todavia y a hacerlo de todo corazoén: el don de
si va siempre acompafiado de felicidad. ;No es
acaso mas agradable dar que recibir?

Otro dia se le present6 una sefiora. Y no lloraba
ciertamente. No eran lamentos los que salian
de sus labios, sino claros acentos de
indignacion. Porque aquella sefiora, en un
impulso de generosidad, le habia dado como
limosna a una pobre mujer, a la que visitaba
por encargo de sor Rosalia, una sortija de gran
valor. Era un rasgo de generosidad, pero de una
generosidad unida sin duda a un gran sacrificio
al tener que prescindir de un objeto cargado de
recuerdos. Al recibir aquella joya la pobre
mujer, maravillada, en vez de ir a venderla para
atender a las necesidades de su hogar, la habia,
sencillamente, colocado en su dedo. En sus
horas de miseria la contemplaba y se sentia
feliz y orgullosa de poder acariciarla. ;Qué
queréis? jTodos tenemos nuestra coqueteria y
nuestros caprichos!

A1 visitarla en su proxima visita de caridad la
dama que se habia desprendido de aquella joya
la vio brillando en la mano de la pobre mujer.
iEstupefaccion! jIndignacion! Sin embargo,
oculté prudentemente su coélera, que acabd
estallando luego en el despacho de sor Rosalia:
si habia hecho aquel sacrificio, habia sido sin
duda con la noble intencién de socorrer un caso
de suma necesidad, no para atender al capricho
tonto de poner un adorno inutil en el dedo de
aquella mujer que por vanidad faltaba a sus
mas estrictos deberes familiares.

Sor Rosalia sonrié amablemente. Su sonrisa
aplacaba a todos. Pero esta vez seguramente
extrad y casi irrit6 mas adn a su irritada
visitante. Ella afiadio: «Sefiora, eso no es tan
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grave. Hay que perdonarle el que se haya
querido poner esa joya. jQuizas es la Unica
satisfaccién que ha tenido en su vida! ».

iQué bien comprendia a los pobres sor Rosalia!
iY como ayudaba a los demas a comprenderles!
El pobre no vive unicamente de pan, sino
también de alegrias. Hay que saber
proporcionarle lo uno y lo otro. Sor Rosalia
dirigia ciertamente, desde su despacho, una
verdadera escuela de Caridad. Cuando se
presentaba en su casa algun estudiante del
barrio latino, no dejaba nunca de aprovecharse
de su buena disposicién. Después de haberle
hecho el servicio que habia venido a buscar, le
pedia algun favor a cambio. Era un intercambio
de beneficios, fecundo en resultados para el
estudiante mas aln que para la hermana. La
vida esta hecha de mutuos servicios que todos
nos tenemos que prestar. Esa es la verdadera
férmula de las vidas dichosas y de los pueblos
felices. El estudiante tendria que llevar algtin
mensaje o alguna limosna a alguna familia. Y
antes de partir tendria que buscar algin rincon
de la casa donde pudiera sentarse, tomar su
pluma y escribir una o dos cartas que luego
firmaria sor Rosalia. ;Y todo el mundo quedaba
contento!

Sor Rosalia entretanto se dedicaba a sus
recepciones. Siempre habia gente de
importancia en su sala de espera. Aguardaban
su turno, pero sor Rosalia sabia encontrar
siempre la palabra delicada para que todos
tuvieran paciencia.

En medio de los pobres y de los enfermos, de
las ilustres damas y de los jovenes estudiantes,
se presentaban a veces los mas preclaros
visitantes: obispos y generales, ministros y
gobernadores, caballeros de alcurnia y oficiales
de policia. Sor Rosalia tenia que vérselas con
todo este gran mundo y tratar de los asuntos
mas diversos: con unos hablar de buenas obras
o de personas a quienes encomendaban a sus
oraciones y a su solicitud, con otros escuchar la
exposiciéon de asuntos delicados y prometer su
colaboracion, en otras ocasiones dar informes
sobre ciertas familias de su barrio para algin
asunto caritativo, otras veces recibir reproches
ya que su caridad, ante la miseria, no siempre
se resignaba a mantenerse dentro de los



estrictos limites de las leyes y normas
administrativas. ;Es que acaso no se presentan
circunstancias en las que no valen las leyes?
Pero ese atrevimiento no debe ser cuestion de
todos los dias.

Algunas de aquellas visitas se han hecho
célebres. Donoso Cortés, el gran publicista y
orador espafol, vibrante escritor de palabras
inflamadas, hombre politico y diplomatico,
dejaba todas las semanas, durante sus
estancias en Paris, los salones de los
embajadores para acudir al «saléon de sor
Rosalia». Se sometia a sus consignas caritativas
e iba a visitar con toda su distinciéon a los
pobres de barrio. Cuando, joven todavia, estaba
a punto de morir, quiso que sor Rosalia
acudiera junto a su lecho. Y se encomendé a sus
pobres. «Que los pobres recen por mi -le dijo-.
Que no me olviden». Sor Rosalia podia sentirse
dichosa: jsus lecciones habian sido bien
aprendidas! Ella recogié piadosamente el
ultimo suspiro de aquel gran hombre de estado.

Un célebre médico, el doctor Leuret, director de
los servicios sanitarios de Bicétre, a pesar de no
ser un hombre religioso, quiso tener a sor
Rosalia junto a su lecho de muerte. El doctor
Trélat, que fue alcalde del distrito XII, dijo de él
que «no habia sabido encontrar ningin
consuelo ni fortaleza mas que en aquella hija de
san Vicente de Paul, cuya fe era lo bastante
profunda y lo bastante segura de si misma para
no necesitar probar la de los demas sin dudar
de ella».

ALGUNOS VISITANTES DISTINGUIDOS

El doctor Trélat, que era también de ideas
bastante avanzadas y que habia tomado una
parte muy activa en el movimiento liberal en
tiempos de la Restauracién y del Gobierno de
julio, profesaba sin embargo una gran
admiracion por sor Rosalia y sus
colaboradores. Cuando los motines de 1848
sublevaron su distrito y fueron acumulando
victimas, tanto muertos como heridos -que no
se atrevian a declararse por miedo a los
gendarmes-, recurrio para excitar la confianza
de la gente a todos los jovenes apostoles de la
caridad, cuyas hazaifias consiguieron
finalmente serenar la opiniéon publica: «Me
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gustaria -dijo entonces el vizconde de
Melunenviar a sus amigos a todos esos
desventurados, en vez de enviarles
gendarmes... ;Cree usted que escucharan la
llamada de su amigos, de sus auxiliares, de los
miembros de san Vicente de Paul? ;Les gustaria
venir al Despacho de Beneficencia de mi
distrito para encargarse de las visitas y llevar a
los necesitados socorro y buenas palabras?».

El vizconde trasmiti6 a sus amigos esta
llamada. El dia convenido la sala de la alcaldia
del distrito XII estaba llena de voluntarios.
Decididamente la escuela de caridad daba sus
frutos; sus alumnos honraban realmente a su
escuela.

Sor Rosalia tuvo la dicha de ver céomo se
distribuian por su barrio, para ayudarle a
levantar las ruinas, buenos equipos de
valientes obreros. También el general
Cavaignac se pasaba algunas veces por el
despacho de sor Rosalia. El general conocia la
influencia de la hermana sobre las rudas gentes
del barrio y el papel de pacificadora que habia
representado en algunos momentos dificiles de
los motines de 1830, de 1832 y de 1834. Y
acudia a verla con satisfaccion. Aquellas dos
almas tan valientes, tan distintas, se sentian
entonces perfectamente de acuerdo en muchas
cosas. Aquellos encuentros le venian bien al
rudo soldado. La acogida tan noble y tan cordial
de sor Rosalia, la distincién que en su noble
sencillez se desprendia de toda su persona,
todo esto inspiraba respeto y simpatia y hacia
elevarse a las almas,

Un dia, mientras sor Rosalia estaba en su
despacho ocupada en hacer una sangria a una
pobre enferma, se present6 el general. Entr6 a
saludarla: «Madre, ;puedo verla unos
momentos?». «Me honra usted demasiado,
seflor general, pero permita que sangre antes a
esta buena mujer, que no quiere confiar su
brazo a nadie mas que a mi. Ya comprende
usted estas cosas, general. Cuando un ejército
estd bajo las armas, usted no lo dejaria por
ningin motivo». El general podia haber
esperado tranquilamente en la antesala. Pero
se le ocurri6 algo mejor. Quiso asistir a la
operacion. Mostré mucho interés, aunque se
sinti6 algo emocionado al ver la sangre.



Palidecié, se puso a temblar y apenas tuvo
tiempo para salir apoyandose en la pared para
no caerse. ;Sentia menos emocién en los
campos de batallal. El general se habia
convertido en asiduo visitante de aquella casa.
Un dia, mientras estaba de visita, empez6 a
sonar el angelus. Sor Rosalia, siempre tan
sencilla y con el tono mas natural, le dijo a su
visitante: «General, es el angelus. ;Quiere usted
rezarlo conmigo?» Sor Rosalia lograba siempre
que aceptasen de buena gana sus propuestas. Y
se pusieron a rezar el angelus los dos juntos, un
general y una hija de la Caridad.

Por el despacho de sor Rosalia pasé un dia un
mariscal de Francia. Otro dia vinieron a
visitarla el propio Napoleén III con la
emperatriz. Y después de ellos vino nada
menos que un ministro para traerle la
condecoracion de la legion de honor.

iRealmente, el «salén de sor Rosalia» contaba
con su elevada nobleza y con sus altos
dignatarios, tanto por lo menos como los
salones del boulevard Saint-Germain!

Es facil de adivinar la acogida que a todos ellos
les reservaba la sefiora de aquel lugar. Con
aquella noble sencillez que es la suprema
distincion de las almas grandes, les presentaba
los honores de su casa. Pero dispuesta a volver
enseguida con el mismo respeto y la misma
solicitud a sus «sefiores y amos» los pobres,
que llevaban a sus ojos la aureola de Cristo y
que ocupaban en su corazéon, como en el
corazén de cualquier hija de la Caridad, el lugar
que se reserva a los privilegiados.

Y sor Rosalia volvia a sus privilegiados. No
habia nada que impresionara tanto como la
acogida que les reservaba. Era mas amable y
carifiosa que nunca. De una enorme delicadeza
cuando se trataba de algin nifio enfermo y de
sus mamas; se notaba especialmente los dias en
que habia que vacunarlos. Ella misma se
encargada con agrado de aquella tarea. Y era
ciertamente una tarea agobiadora. Se reunian
en la misma sala veinticinco, treinta y hasta
ochenta madres de familia. Las madres
charlaban, los nifios se ponian a gritar; jun
ruido imponente! Sin embargo, perfectamente
duefia de si misma, siempre encontraba una
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frase graciosa para cada madre, una caricia
para cada pequefio. Por eso aquellas mujeres
solian presentarle con orgullo al primer recién
nacido. Los pequeios raquiticos, mal cuidados,
gozaban de una consideracion especial. Si la
madre se sentia un poco confusa por la fealdad
de su hijo, estaba segura de que la buena madre
le dirfa a la hermana que la acompafiaba: «Vea
qué mirada tan inteligente. Es pequefio, pero ya
se desarrollara. Buena mujer, traigamelo con
frecuencia. Es simpatico y parece como si me
conociera. Yo misma me encargaré de que
entre en la escuela cuando sea un poco
mayor...».

Y si se olvidaba de alguno o cometia alguna
equivocacion con ellos, se excusaba
graciosamente ante aquella pobre gente y les
pedia perdén. Aquellas buenas mujeres se
quedaban aturdidas, sin comprender nada.

EL CORREO.
OCASIONALES

CARTAS Y SECRETARIOS

Entre todos aquellos visitantes que asaltaban la
habitaciéon de sor Rosalia habia uno que se
colaba todos los dias y que prolongaba sus
visitas sin compasion: el correo. Cada dia traia
un monton de cartas que se acumulaban en el
despacho de la buena hija de la Caridad. Cartas
que venian de Francia, de Europa, de América.
Sor Rosalia hacia la primera revisiéon. Y si
alguna de aquellas cartas parecia urgente,
llamaba a algin benévolo secretario y le
dictaba la respuesta en unas cuantas palabras
claras y breves. Y el secretario se iba a algin
rincon donde pudiera sentarse a escribir la
carta.

Muchas de las cartas de sor Rosalia estan
escritas por consiguiente por secretarios
ocasionales. Es facil darse cuenta de ello.
Ciertamente, las ideas son siempre claras y
firmes; es el eco directo de las formulas de sor
Rosalia; y el estilo es el hombre. Pero la
ortografia ofrece curiosas sorpresas y una gran
variedad de trazos. Hay ortografias académicas
irreprochables. Pero también las hay que se
permiten las mas curiosas fantasias. Es la
huella que dejan esos secretarios improvisados.



Por otra parte, algunas de esas cartas fueron
escritas aprisa bajo el dictado de sor Rosalia
que no queria perder el tiempo. Uno de esos
secretarios afiade un dia, como postdata, esta
observaciéon ingenua pero significativa:
«Perdone, madre superiora, si esta carta ha
sido escrita un poco aprisa; sor Rosalia no me
da tiempo de escribir (Firmado). Su muy
humilde servidor». Va dirigida a la reverenda
madre del «<Buen Salvador» de Caen, 22 de abril
de 1838. Es facil de adivinar la escena: sor
Rosalia dictando, quizas a varias personas,
yendo de una a la otra, indicando en el curso de
sus pensamientos las frases que han de escribir
cada uno, pensando que van demasiado lentos,
y los secretarios de buena voluntad que
pierden la paciencia y escriben desconcertados
y se sienten confusos de lo mal que les ha
salido la carta. Y sor Rosalia, a pesar de los
desaguisados de sus secretarios, pone su firma
debajo de la carta. No tiene ni pizca de amor
propio. Su amor propio, ese «enemigo capital»,
como ella lo llamaba, ha quedado tan maltrecho
que esta casi muerto.

Pero también con frecuencia escribia sus cartas
la misma sor Rosalia. En sus autégrafos limpios
y hermosos, con su firme y amplia escritura, se
permitia a veces ciertas libertades en el uso de
la ortografia. No obstante, cuando escribia a
algin distinguido personaje, ponia mas
atencion y, en caso de necesidad, pedia auxilio
al diccionario; y entonces la ortografia era
irreprochable. Otras veces la ortografia seguia
mas o menos la fonética de las palabras. Por
eso hay cosas que nos extrafan,
acostumbrados como estamos a una ortografia
oficial, seguida escrupulosamente, como
prueba de distincién y de respeto a la lengua
francesa. Pero nos olvidamos a veces en
nuestro siglo xx de que la ortografia ha sufrido
no pocas vicisitudes con

sion. Realmente, le habian dado lo que se
merecia. Pero la verdad es que sor Rosalia
tampoco durmié aquella noche. Y al dia
siguiente, muy de mafiana, mand6é que le
llevaran una manta a aquel desgraciado para
que pudiera dormir un poco caliente.., y para
que ella misma pudiera dormir en paz.
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Estos conflictos entre la prudencia y la
compasion no siempre tenian una solucion tan
benigna. Un joven por el que se habia
interesado mucho y al que habia ayudado en
varias ocasiones no respondia a su solicitud. Ya
le habifa advertido que tenia que cambiar si
queria seguir contando con ella. Pero el
muchacho no cambié. Después de madura
reflexion, lo llamé y le dirigi6 estas palabras:
«Amigo mio, tiene usted una plaza esperandole
en Constantinopla. Aqui tiene el pasaporte. Y
aqui una carta de recomendacién. Marchese
esta misma tarde». Aquel joven implordé su
perddén y empezé a prometer de nuevo cambiar
de vida. Pero sor Rosalia se mostro inexorable.
Y aquel joven marchd, como le habia dicho,
aquella misma tarde.

iQué fuerza de voluntad habia en aquella mujer,
junto con una inefable bondad! ;Y hasta dénde
llegaban sus relaciones! jDesde Paris pasaba
tranquilamente a Constantinopla!

VACACIONES PARA SOR ROSALIA

Con semejante actividad al servicio de los
demas, cualquier otra persona que no fuera sor
Rosalia habria visto pronto comprometida la
escasa salud que ella tenia. En efecto, su salud
era bastante fragil. Pero la alegria de su alma la
sostenia, le daba fuerzas, aligeraba su peso. Su
temperamento sano y su vida regular
contribufan a mantener su salud. Era
admirable. Siempre trabajando. La fiebre la
visitaba con frecuencia, pero nunca lograba
rendirla. Las personas que la rodeaban se
preocupaban por ella. Pero ella no deseaba
preocupar a nadie. No les permitia que le
hablaran de descansar. Se enfrentaba con todas
sus tareas con una magnifica decision.

Un dia, sin embargo, alguien la convencié. Era
el buen parroco que la habia dirigido antes
durante su estancia en Gex, el abate de
Varicaurt, que habia sido nombrado obispo de
Orléans. En una visita a la calle de I'Epée-de-
Bois durante los primeros afios de su cargo de
superiora, el aspecto cansado de sor Rosalia le
habia inspirado cierta inquietud y le aconsejo
unos dias de descanso. Y para que pudiera
tomarselo comodamente, le ofreci6 su propia
casa de campo, cerca de Orléans.



Sor Rosalia, confiando en su antiguo parroco e
incapaz de eludir esta paternal invitacion de
una persona a la que estaba tan agradecida,
salto6 esta vez por encima de su intransigencia y
obedeciod.

El coche del obispo estaba a su disposicion. Una
compafiera acompafiaba a sor Rosalia.

Un bonito viaje. Pero sor Rosalia llevaba un
poco de melancolia dentro de su alma.

Llegaron a Orléans. La ciudad, el Loira, los
campos, juna maravilla! Pero sor Rosalia no
lograba distraerse y se mostraba preocupada.

;Qué es lo que le faltaba? ;Sus pobres! jYa no
estaba con sus pobres! ;Queria pobres? jPronto
los encontro!

Fue a buscarlos enseguida, les visito, les ayudd,
los hizo felices. jPero ella no lograba sentirse
feliz! Tenia pobres. Pero no eran los suyos, los
que tantas veces habia socorrido y curado, a los
que conocia personalmente y llamaba «sus
hijos» o a veces, con una sonrisa, «mis
diocesanos». Cuando san Vicente fue llamado a
gobernar todo un mundo de personas y de
obras, ;no lamentaba también verse lejos de los
pobres, no poder hablar con ellos, consolarles,
bendecirles, darles un testimonio de amistad?
Deseaba ciertamente que tanto él como sus
hijos pudieran dar limosna a los pobres, pero
sobre todo queria que tomasen contacto con
ellos y que los pobres se sintieran
personalmente respetados y queridos.

Sor Rosalia amaba demasiado a sus pobres, a
sus «diocesanos» para que alguien pudiera
pensar en quitarselos. Fue preciso devolver
pronto a sor Rosalia a su «didcesis».

Las vacaciones habian durado cinco dias.
11.- LOS ASUNTOS EXTRAORDINARIOS

iTodo es extraordinario en esta vida de sor
Rosalia! Una persona que la conocia bien, la
sefiora Bavcoffe de Montmahaut, viuda de
Lamothe, intentando un dia definir en pocas
palabras esta vida excepcional, decia: «Sor
Rosalia era una hermana muy buena». Y
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afiadia: «Una hermana como no habia otra. Ella
no era como las demas».

Si, ella no era como los demas. jElla era
extraordinaria! Pero lo que habia de
extraordinario en su vida, era mas bien su
forma de ser que los sucesos que acontecian.
Ella lo hacia todo admirablemente bien. La
alegria de su alma le daba a todo cuanto hacia
una belleza poco comun: desplegaba una
actividad prodigiosa y sin embargo mantenia
en su espiritu una intensa vida interior que
animaba todo su trabajo. Esta soltura en que se
movia su alma piadosa en continuidad con el
pensamiento divino, en medio de tantas
preocupaciones y de tanto trabajo, le venia de
la fe que anidaba en ella; la habia conquistado a
través de una educacién hondamente cristiana;
las circunstancias tragicas de su infancia
habian ahondado sus raices y su fidelidad al
deber la habia alimentado siempre con nuevas
energias. Esta luz divina que iluminaba su
espiritu irradiaba hacia fuera y llenaba de
esplendor toda su vida.

Hubo sin embargo en esta vida algunos
acontecimientos que pertenecen a la gran
historia y en los que sor Rosalia representd
dentro de su barrio un papel preponderante. Se
trata verdaderamente de acontecimientos extra
ordinarios. Hemos de citar en primera fila las
dos revoluciones de 1830 y de 1848 y las
sobresaltos que en dos ocasiones sucedieron a
la de 1830. En todas estas ocasiones sor Rosalia
fue la heroina del barrio: angel de paz y de
caridad, aplacaba los corazones enconados,
calmaba con unas Cuantas palabras serenas los
espiritus exaltados, curaba a todos los que
acudian a ella sus heridas de cuerpo y de alma,
ayudaba a los moribundos. Para cumplir esta
tarea pasaba entonces mucho' tiempo en el
campo de batalla, a pesar de las balas y de las
terribles visiones de los combates.

MOTINES Y BARRICADAS. LA REVOLUCION DE
1830

En 1830 habian pasado ya cerca de treinta afios
desde que sor Rosalia se habia puesto al
servicio del barrio Mouffetard. Sus afos de
entrega podian contarse por los afios del siglo.
Conocia bien a todos los habitantes del barrio.



Muchos de ellos habian pasado, cuando eran
nifios, por sus asilos, sus escuelas y sus
patronatos, antes de convertirse en padres y
madres de familia. Todos ellos habian gozado
en alguna ocasidn de sus cuidadas, de su ayuda,
de sus socorros. Habia arrancado a muchos de
ellos de la enfermedad y de la muerte. Ella
habia recorrido las calles del barrio en todos
los sentidos. Aquella era, segin decia, su
«didcesis». Y sus «diocesanos» eran sus «hijos».

Y he aqui que aquel afio de 1830 estalla la
revolucion. Y la revolucién iba a ser sangrienta
e irreligiosa. Porque se confundiria a la religion
con la politica.

Ciertas medidas, inspiradas a pesar de todo en
buenas intenciones, pero capaces de chocar con
la mentalidad volteriana de la época, fueron la
ocasidn de que surgiera el descontento popular
y comenzaran los trastornos politicos. El
destronamiento de los Borbones, la salida de
Carlos X y de sus efimeros ministros, se vieron
acompafados de una campafia violentamente
antirreligiosa de calumnias contra el clero y las
obras de la iglesia, que echarian el descrédito
sobre la religion y provocarian un gran nimero
de profanaciones y de asesinatos.

El dia 27 de julio, bajo los ardores de un sol que
se habia levantado en toda su gloria, los
descontentos empezaron a manifestarse con
cierta violencia. Aquella brillante jornada iria
seguida de otras tres, las que se designaran
como «las tres gloriosas», pero que en realidad
fueron tristes jornadas de revuelta. Se cierran
las fabricas; los obreros sin trabajo, cruzados
de brazos, se echan a la calle y estorban la
circulacion. Suena un disparo. Nadie sabe de
donde ha venido, pero el motin explota y
comienza la lucha armada. Por un lado,
Marmont y el ejército regular; por otro, todo un
pueblo que se exaspera, sin acabar de
comprender lo que pasa. Toque a rebato, gritos,
barricadas, disparos de fusil, cafionazos... Se
lucha por todos los rincones de Paris. El barrio
Mouffetard se muestra esta vez relativamente
tranquilo. Hay algunos gritos sediciosos, pero
no es alli precisamente donde prende fuego la
revolucion. «Por aqui estamos muy tranquilos -
escribe ser Rosalia--. Este barrio, como usted
sabe, estd aislado de todos los jaleos». La
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tranquilidad, sin embargo, era sélo relativa y
esta formula no era quizas que una
férmula, destinada a tranquilizar a su familia
que quiza podia sentirse alarmada con aquella
carta. Lo cierto es que sor Rosalia pasar va
entonces algunos sustos.

De todas partes llegaban a la casa de la calle de
I'Epée-de-Bois  heridos 'y  moribundos.
Amotinados y soldados, todos eran acogidos y
cuidados caritativamente. La casa se habia
trasformado en hospital. Y era para aquella
pobre gente un asilo de paz, lejos de las
barricadas y de los disparos de fusil.

Sor Rosalia iba y venia. Mientras sus hermanas
aseguran el servicio de la casa, ella sale a la
calle. Va por todas partes predicando la paz, la
calma, ayudando a un moribundo, ordenando el
traslado de un herido. A veces tiene que
detenerse en su marcha; hay que sortear los
peligros; pero sigue intrépida enfrentandose
con las mas duras situaciones. Mientras dure el
conflicto, seran necesarios los angeles de la paz.
iSor Rosalia sera uno de ellos! jEl descanso no
cuenta para ella!

UN SALVAMENTO HEROICO

Después de varios dias de emocion, de fatiga,
de peligros, de pronto se le plantea a su
espiritu valiente un problema que hubiera
asustado y hecho retroceder a otras muchas
personas. Se trataba de ir a buscar, no se sabia
dénde, a través de toda la ciudad, en medio del
alboroto y de la carniceria, y arrancar de los
brazos de los amotinados a un bravo soldado,
un compatriota, un bienhechor, un amigo de su
familia, padre de una de las bienhechoras de
sus obras, de una de las amigas habituales de la
casa. Antiguo soldado del Imperio, aquel
hombre habia hecho la campafia de Rusia como
oficial de los lanceros de Polonia que formaban
parte de la escolta de Napoledn. Después de su
retiro, pasaba con su familia una parte del afio
en Paris y la otra en sus posesiones de Alsacia y
del pais de Confort-Gex. Tenia en Confort unas
fabricas de tela para aprovisionar al ejército,
que funcionaban con prosperidad. Vivia por
tanto con holgura y hasta con cierto lujo. En
Confort habia conocido a la familia de sor
Rosalia y se habia creado entre ambas familias



cierta intimidad. Desde Alsacia su madre le
enviaba a sor Rosalia miel para sus enfermos. Y
el senor Bavcoffe de Montmahaut, buen
cazador, le enviaba de vez en cuando alguna de
la piezas cazadas, lamentando no poder
enviarle mas por causa de loa transportes un
tanto dificiles. En Paris, su hija, la sefiora viuda
de Lamothe, solia visitar a sor Rosalia, pero
para no quitarle en el locutorio un tiempo' que
era precioso para ella, la acompafaba en sus
correrias caritativas comunicandose
mutuamente noticias por el camino y
recibiendo de ella mucha edificacion... Y cuando
marchaba a Confort, no dejaba de ir a casa de
sor Rosalia para ver si deseaba algin recado
para su madre.

Aquel valiente soldado de las campafias de
Rusia v de la escolta de Napoledn se habia
convertido, durante el retiro, en oficial de la
Guardia Nacional. Andaba entonces metido en
la lucha contra los revoltosos. ;Y habian
perdido sus huellas! jSeguramente habria
sucumbido, como valiente militar! En el
domicilio de su padre, calle Bourbon-
Villeneuve en el barrio Poissonnier llevaban
esperandolo dos dias. Todos estaban
preocupados. Por ser comandante de puesto e
inspector de las yeguadas militares que habia
en el barrio de Saint-Marceau, tenia que acudir
alla todos los dias. ;Se habria perdido en las
revueltas que habia habido por alli? Su mujer
entonces, sin pensar en el peligro que corria,
acudié al barrio y fue a implorar la ayuda de
sor Rosalia.

Se ha narrado en varias ocasiones el magnifico
heroismo de este magnifico salvamento. Hubo
realmente suerte. Nos lo ha contado su misma
hija. Sor Rosalia se super6 a si misma en
aquella ocasion.

Sor Rosalia decidié salir sola. Obligé a la sefiora
Bavcoffe de Montmahaut a quedarse en casa. El
peligro era demasiado evidente. Ya habia sido
demasiado atrevida en sus primeras correrias
en medio de la revuelta. Y he aqui que de nuevo
se vuelve a ver su corneta por las calles
agitadas y llenas de gente enloquecida; quieren
detenerla, impedirle que corra hacia una
muerte probable; ella sigue adelante,
atravesando por en medio de las barricadas.
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iEsta expuesta a que la atraviesen las balas!
Pero es la buena madre. La respetan. iLa
quieren demasiado! Por todas partes pregunta
por el comandante Bavcoffe. No lo han visto
por el barrio. Debe estar por otra parte. Y
entonces se pone a recorrer la ciudad, en medio
de peligros cada vez mas graves, siguiendo en
su busqueda sin cesar. No hay nada que des-
anime a sor Rosalia. Confiando en Dios y en el
prestigio de la caridad, reanuda su marcha, se
enfrenta con las barricadas que son otros
tantos campos de batalla, desafia las balas,
pregunta por todas partes por el comandante
Bavcoffe. No lo han visto. Sigue adelante. Pasa
el Sena. Se encuentra en el centro de Paris,
donde el motin hace estragos. Finalmente, en la
plaza del Hétel-de-Ville, han visto caer al
comandante. Lo busca anhelante entre los
montones de cadaveres. Finalmente lo
reconoce. Esta entre los muertos, pero aun
vive. Estd desvanecido. Apenas respira. Pero
ella lo devuelve a la vida. Abre los ojos.
Contempla extrafiado su corneta. jTodavia hay
esperanza! Su pecho estd acribillado de
heridas; contardn cuarenta y nueve; ademas los
dedos de su mano derecha han sido cortados
por un sable. Poco tiempo después, gracias a
unos benévolos camilleros, el moribundo
estaba en su domicilio; devuelto a la vida, lo
recoge su familia. Y sor Rosalia, sin recibir el
menor dafio, regresa a la calle de 1'Epée-de-
Bois. Aquel dia muchos se sintieron felices en la
calle de I'Epée-de-Bois y en la calle de Bourbon-
Villeneuve.

El nombre de Luis-José Bavcoffe de
Montmahaut estd inscrito en la columna de
julio en la segunda lista de nombres gloriosos.

Estos hechos heroicos no extrafian en la vida de
sor Rosalia, pero su éxito no se explica
ciertamente sin una especial proteccién de la
Providencia que reservaba para otras hazafias
a esta buena obrera de sus tareas. Nos revelan
por otra parte el extraordinario prestigio que
habia conquistado con su abnegaciéon sin
reservas: una palabra suya bastaba para salvar
a un hombre. Su presencia bastaba para salvar
a un hombre. Su presencia bastaba para salvar
a una casa. jElla valia mas que un equipo de
gendarmes!



EL SAQUEO DEL ARZOBISPADO

Durante las jornadas de julio se saqued, se
incendio, se matd gente a mansalva. En medio
de la fiebre de los combates y las locuras de la
victoria, los amotinados vencedores
proclamaban sus proyectos incendiarios. Y los
rumores alarmantes volaban de boca en boca.
Después de otros centros religiosos, también le
iba a llegar su turno al arzobispado. Las malas
noticias corren aprisa, pero sor Rosalia capt6 al
vuelo lo que se decia. Habia que apresurarse a
avisar al arzobispo y a librarle del peligro. Al
dia siguiente, cuando el arzobispado fue
saqueado, no hubo mas que destrozos ma-
teriales. jEl arzobispo habia encontrado ya
refugio en la calle de 1'Epée-deBois! {Una
espada de madera -eso es lo que significa Epée-
de-Bois- muy fragil e infantil! jHumilde y
pacifica ensefia de una pobre casa en donde
ardia un noble fuego de caridad! Abrigo seguro,
guardado por un alma grande. Sor Rosalia supo
ahorrar a su arzobispo un desolador
espectaculo y le salvo la vida. El populacho
enloquecido ejecuté efectivamente sus malos
designios. Era un dia de carnaval, el 13 de
febrero de 1831. Por la ciudad no se notaba
mas que las diversiones desenfrenadas de
aquellos dias, pero al acercarse a la isla de la
Cité, en donde se elevan la catedral y el
arzobispado, los rostros se iban volviendo mas
duros y en la lejania resonaban ruidos de
agitacion. En el malecén del arzobispado la
escena era deplorable; se desarrollaba ante la
vista de la misma Guardia Nacional que, con las
armas en la mano, parecia mirar con
indiferencia el tremendo especticulo. Se
arrojaban al Sena libros, muebles, ornamentos
pontificales, que los invasores habian
arrancado del arzobispado. Una parte del
gentio aplaudia divertido, otros callaban y se
sentian inquietos ante aquel vandalismo. Sélo
una pobre anciana levantaba los brazos al cielo
v maldecia en voz alta tan horrible profanacion.
Sobre los techos y las paredes del arzobispado
un hormiguero de hombres de todas las
cataduras se arracimaban cubriéndolos
literalmente de arriba abajo, arrancando las
piedras, retorciendo los barrotes de hierro,
sirviéndose de las vigas como de arietes para
romperlo todo, quemando lo que podian e
inundando las  habitaciones inferiores.

73

Continuamente se oia el estrépito de cristales
rotos y el derrumbarse de las paredes; se
elevaban nubes de polvo como si se tratara de
un vasto incendio; el movimiento, el ruido, la
destruccion no se detenian; los demoledores
parecian armados de una fuerza y de un furor
infernal; no habia nada que se resistiera a sus
golpes ni calmara su furor. Las mascaras del
carnaval, las risas de los que pasaban, toda
aquella muchedumbre que los dias de fiesta
llena las calles de Paris, terminaron formando
un circulo alrededor del arzobispado, gritando
regocijados al ver caer las paredes y aclamando
a los feroces demoledores.

Entre tanto sor Rosalia guardaba a su
arzobispo en la paz de su casa. Habia logrado
librar de la locura del populacho al primer
pastor de la iglesia de Paris en un asilo de paz
que respetaban los mismos amotinados.

CORDEROS EN MEDIO DE LOBOS

Otro dia estaban a punto de incendiar un
orfanato cercano. Las piadosas guardianas de
los nifios huérfanos recurrieron a sor Rosalia.
Ella se dirigi6 hacia aquel lugar y con su
presencia detuvo a los incendiarios. Mas aun,
convertidos en corderos al verla a ella, los
mismos lobos se pusieron a predicar la paz;
organizaron una guardia de protecciéon a
aquella casa para que nadie se acercara a
hacerle dafio. Y uno de aquellos hombres dio
esta consigna a sus compafieros: «jSobre todo,
nada de ruido! jDejad dormir a las nifias y a sus
guardianas!».

Es curioso. jQué semilla de bondad ha
depositado Dios en el corazén de los hombres,
para que las almas mds obstinadas pierdan su
amargura delante de la caridad y las villanias
del odio se cambien en espectaculo de bondad!

Estas magnificas victorias de la caridad, que
coronaban de gloria a la heroina del barrio
Mouffetard y aumentaban dia tras dia su
popularidad, no se quedarian sin represalia. Su
gloria y la fama de sus hazafias acabarian
dandole algin disgusto. Pero ella sabria
dominarlos con la misma voluntad y la misma
sangre fria.



AL DIA SIGUIENTE DE LA REVOLUCION.
LEGALIDAD Y CARIDAD

El dia 31 de julio fue derribado Carlos X. Le
sucedia el duque de Orléans, Luis Felipe.

Sor Rosalia, sin ningin trasfondo politico de
ninguna clase, estaba dispuesta a mantener su
caridad a pleno rendimiento en el seno del
nuevo régimen. Pero su caridad inagotable
entraria una vez mas en conflicto con la justicia
de los hombres.

La justicia que sucede a los movimientos
revolucionarios suele ser demasiado severa.
También en esta ocasion fueron sus victimas
algunos grandes hombres. Y varios de ellos
acudieron a buscar refugio en la calle de I'Epée-
de-Bois. jTremendo honor para sor Rosalia!
iTerrible responsabilidad!

No habia nada que asustase a sor Rosalia. Pero
no queria ni podia guardar en su casa, en
contra de la voluntad de los poderes publicos, a
estos grandes refugiados. Les ayuddé a huir.
Después de las escaramuzas de 1832, un oficial
de la Guardia Real que se habia comprometido
con los amotinados, vino también a buscar
refugio y protecciéon en su casa. Ella lo salvé.
Eran actos que no podian gustarle ciertamente
al Gobierno.

Avisaron de ello al prefecto de policia. Y dieron
orden de arrestar a sor Rosalia. Pero el policia
encargado de su ejecucion se permitio hacer
una observaciéon a su jefe: jDetener a sor
Rosalia! jAquello era sublevar a todo el barrio
Saint-Marceau! jTodo el pueblo tomaria las
armas para defenderla! jUn nuevo motin! jAsi
no se acabaria nunca de arreglar la situacion!

Habia motivos para estar perplejos. Asi pues,
sor Rosalia era una verdadera potencia. Habia
que contar con ella. Habia que parlamentar. Iria
a verla el mismo prefecto. No acababa de
disgustarle la perspectiva de ver
personalmente a semejante potentado, de
tratar con ella y de obtener para el futuro una
perfecta docilidad que pondria la victoria en
sus manos. Cuando el prefecto, el sefior
Gicquel, lleg6 al locutorio de la calle de I'Epée-
de-Bois, habia alli, como siempre, un gentio
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enorme. La escena ha sido contada varias
veces. Seguiremos la narracion de Chales
Baussan en su Vie de soeur Rosalie (pp. 81-83):

«El prefecto pas6 por medio de la gente y pidio6
que le dejasen hablar en particular con sor
Rosalia. La hermana, muy amablemente, le
pidié que esperara a que hubiera recibido antes
a sus pobres. Y cuando acab6 el desfile de
obreros, de ancianos, de viudas. se acercd al
prefecto y le pregunté en qué podia servirle.

«Sefora -le dijo el sefor Gicquel-, yo no he
venido a pedirle ningun servicio, sino mas bien
para hacérselo. Soy el prefecto de policia. ;Sabe
usted, hermana, que estd gravemente
comprometida? Con menosprecio de las leyes
ha hecho usted que se escape un oficial de la
antigua Guardia Real que, por rebelidn abierta
contra el gobierno, habia merecido las penas
mas severas. Yo habia dado ya drdenes de
detenerla a wusted. Las he retirado por
indicacion de uno de mis agentes. Pero he
querido venir para saber por usted misma
como se ha atrevido a ponerse en rebeldia
contra la ley.

«Sefior prefecto -respondié sor Rosalia-, yo soy
hija de la Caridad; no pertenezco a ninguin
bando. Ayudo a los necesitados en cualquier
situaciébn en que se encuentren; procuro
hacerles todo el bien que puedo sin juzgarlos.
Le prometo que, si alguna vez le persiguen y
acude a pedirme ayuda, no se la negaré.

«De esta forma la hermana y el prefecto de
policia siguieron unos momentos defendiendo,
la una, los derechos de la caridad; el otro, el
deber de la policia. Y si la hermana no convirtié
al prefecto, tampoco el prefecto logr6 convertir
a la hermana.

«Sefior prefecto -le dijo ella al despedirle-,
realmente no puedo prometerle que no voy a
comenzar de nuevo: siento que, si se
presentase otra vez una ocasion similar, no
tendria animos para negar mi colaboracion.
Una hija de la Caridad de san Vicente de Patl
no tiene nunca derecho a faltar a la caridad,
sean cuales fueren las consecuencias de sus
actos. «En efecto, su caridad era impenitente.
Ocho dias mas tarde estaba refugiado en su



casa un joven de la Vendée, cuando llegd un
comisario de policia. Ella avis6 al vandeano
para que huyera; luego comenzé con el co-
misario la mas amable de las conversaciones.
Cuando éste se retir6 encantado todavia de la
conversacién con sor Rosalia, el fugitivo estaba
ya lejos. «;Qué quiere usted? -le dijo al dia
siguiente al comisario, cuando éste vino a
reprocharle su conducta-; lo he hecho tanto por
usted como por él. He querido evitarle a usted
la pena de prenderle y la preocupacién de cus-
todiarle. ;No le parece que he obrado bien?».

Ante la obstinacion de esta terrible hermana
que defendia a los amotinados y a quien éstos a
su vez defendian undnimemente como se
defiende a una madre, decidieron exponer sus
quejas al Superior General. Este trasmiti6 a sor
Rosalia las observaciones del gobierno. Pero se
dice que sor Rosalia siguié haciendo de las
suyas sin enmendarse. ;Co6mo, sor Rosalia? ;Y
la obediencia? ;Qué es lo que hace usted? ;Se
atreve a faltar a la obediencia? Ella habia
demostrado ya suficientemente lo mucho que
apreciaba la obediencia cuando, llamada poco
antes a la casa madre bajo el peso de unas
sospechas que podian, aparentemente al
menos, justificarse, prefirio callar y aceptar la
humillacion ante todas sus compafieras,
sometiéndose sencilla y silenciosamente a las
6rdenes de sus superiores.

iPero ahora se trataba de entregar a unos
hombres a la muerte! jEso era otra cosa! jLas
humillaciones ella las habria aceptado todo lo
que hiciera falta! Pero tomar la mas pequefia
parte en la responsabilidad de esas ejecuciones
capitales que horrorizaban a todo el mundo,
ieso ella no lo queria!

iy tenia derecho a vacilar sobre su posible
obligacion de obedecer! Sobre todo cuando se
trataba de sus hijos del barrio Mouffetard, su
corazén maternal tenia ciertamente derecho a
conmoverse y a resistir a lo mandado. ;Se le
pide acaso a una madre que entregue a sus
hijos?

Sor Rosalia no entrego6 nunca a sus hijos. Crey6
que le era licito desobedecer. Probablemente ni
siquiera tuvo un momento de vacilacién; lo veia
con claridad. Si vacilo, si creyé que tenia que
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pesar los pros y los contras de su acto,
seguramente se preguntd -con todo acierto- si
el pensamiento intimo de sus superiores al
trasmitirle las normas del gobierno no estaria
en el fondo en conformidad con el suyo. {Y
seguramente atiné! Los superiores, en su foro
interno, admiraban la generosidad y la nobleza
de alma de sor Rosalia, pero tenian la
obligacién de trasmitirle las observaciones del
gobierno. Una vez hecho esto, se sentirian
probablemente muy contentos, al dejar a sor
Rosalia frente a su propia conciencia, de ver
como continuaba realizando sus obras de
caridad en las condiciones extraordinarias en
que la habia colocado la Providencia y como
evitaba enfrentarse con la policia eludiendo sus
graves sanciones contra los pobres condenados
que se refugiaban en su casa, lo mismo que en
otros tiempos se habian refugiado en los
lugares de asilo oficialmente inviolables.

El superior general no era el Unico que
admiraba a sor Rosalia. Los mismos gobiernos
la admiraban. Por otra parte, sor Rosalia hacia
a todos un buen servicio, sin distincién de
bandos: amotinados y gentes del gobierno se
vieron libres de la muerte gracias a su
intervencion. Ella realizaba, sin mas, su tarea
de pacificacién y de caridad.

Y los gobiernos llegaron a admirarla tanta que
un dia creyeron oportuno decretar para la
culpable la cruz de la legiéon de honor. Y de
pronto fue el descontento el que cambié el
campo. jFue sor Rosalia la que se indigno!

LA CRUZ DE LA LEGION DE HONOR

Sor Rosalia no trabajaba ni mucho menos por
alcanzar condecoraciones. Cuando, después de
los motines de 1848, Lamartine fue a felicitarla
por su conducta, ella le dio las gracias por sus
felicitaciones, pero afiadid: «Sefior, no ha sido
precisamente por agradar a los hombres por lo
que he hecho lo que creia que era mi deber.
Sirvo a Dios. Y es de él de quien espero la
recompensa.

Y el mundo de entonces lo sabia bien. A pesar
de la invasién de ideas volterianas que todavia
reinaban en los espiritus, el mundo sabia muy
bien que sor Rosalia trabajaba por Dios. Que



Dios quedara bien servida: eso era lo Uinico que
pretendia. El mundo de hoy ya no piensa de
este modo; ya no tiene esta fe. Es conveniente
que de vez en cuando caiga alguna condeco-
racion, ante los ojos de esos incrédulos, para
adornar el habito de alguna religiosa
consagrada al servicio de los hombres.

Cuando la seforita Bavcoffe de Montmahaut
vino un dia a decirle a sor Rosalia que habia
sido propuesta para la cruz de la legién de
honor, sor Rosalia no tuvo mas que este curioso
comentario: «jEstas un poco loca!». En su alma
y en su conciencia, totalmente entregada a
Dios, sor Rosalia no podia imaginarse que fuera
necesaria una condecoracién para recomendar
su virtud a los ojos de su querida gente del
barrio. Sabia muy bien que podia contar con el
agradecimiento y el afecto de todos sin nada de
eso. Y esto era para ella la mejor de las
recompensas después de las que proceden del
cielo. Por otra parte se sentia llena de
confusiéon al pensar que pudiera ser ella una
excepcion entre tantas hijas de la Caridad que
se entregaban al servicio de los pobres. jUna
hija de la Caridad condecorada! jUna hija de la
Caridad llevando esas joyas y esos juguetes!
iNunca se habia visto nada semejante! jIban a
reirse de ella! «Me tengo bien merecida esa ver-
glienza por mis pecados -decia-, pero la siento
por toda la comunidad. jTodo Paris se va a reir
de nosotras!».

(Acaso era verdad que sor Rosalia iba a tener,
precisamente entonces, una pizca de amor
propio ante aquellas posibles burlas de todo
Paris? jPobre sor Rosalia, tan desprendida, que
llevaba tanto tiempo luchando contra ese
«enemigo capital» que es el amor propio! Ella
podia ciertamente afrontar con serenidad todas
las risas. Era su querida comunidad en quien
pensaba y era la comunidad a la que deseaba
evitar este extraordinario bochorno de
condecoraciones mundanas.

Sea lo que fuere, el hecho es que aquel rumor,
que pronto se extendié por todo el barrio,
desencaden6 una inmensa oleada de alegria. Y
las mujeres de la Halle, que saben hacer bien
las cosas, reunieron todas las flores que
pudieron encontrar en el barrio y llegaron en
una especie de manifestacion hasta la pequefia
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calle de I'Epée-de-Bois llevando un inmensa
ramo digno de una reina.

Y hubo ciertamente risas, pero llenas de carifio
y simpatia. Sor Rosalia, por su parte, no reia.
Creia que estaban confundiendo las cosas.

Sin embargo, hay gestos populares de cuya
sinceridad es imposible dudar. Sor Rosalia, ante
la amplitud y la conviccibn de esta
manifestacion de unas personas que ella sabia
que la querian con sinceridad y con un afecto
lleno de respeto, acabd cediendo. Y cesé
cualquier duda cuando lleg6 una notificacion
del Ministerio anunciando oficialmente la
concesion de la cruz y su entrega inminente.

Sor Rosalia entonces salio de su reserva. Hizo
todo lo posible por esquivar el golpe y referir el
honor -ya que ciertamente se trataba de un
honor- a alguno de los administradores de su
obra. Apel6 para ello a la Condesa Caffarelli,
que tenia un hijo ocupando un alto cargo en el
Ministro. Pero la condesa no le hizo caso. Obré
como debia. Sor Rosalia presenté entonces otro
candidato. Todo fue inutil.

Entonces protestd diciendo que no queria la
condecoraciéon a ningin precio. Era digno de
verse el empefio que ponia en librarse de aquel
honor. Acabd apelando incluso a la piedad:
como habia estado recientemente enferma, no
podia abandonar el sillon en donde descansaba.
Fue en vano. Ante todos estos fracasos, envig,
como ultima esperanza, a una de sus com-
pafieras al padre Etienne, su superior general. Y
el padre Etienne le respondi6: «Digale a sor
Rosalia que se trata de una cruz como cualquier
otra. No hay que hacer mucho caso de ésta.
iQue no cree ningin problema a las personas
que se la ofrecen!».

Y sor Rosalia se sometio. Y el sefior de Persigny
acudié a la calle de I'Epée-de-Bois con la cruz
de la legién de honor. Y sor Rosalia, en medio
del grupo pintoresco de las buenas mujeres de
su barrio, recibi6 aquella distincién.

Parti6 el sefior de Persigny. Inmediatamente
sor Rosalia, con un gesto rapido, arranco la
cruz que le habian puesto y la escondi6 detras



de un mueble diciendo: «No es precisamente
con ésto como se alimenta a los pobres».

iPobre sor Rosalia! Los pobres eran «su peso y
su dolor». jLos pobres! ;Siempre los pobres!
iLos queria tanto! jEllos eran los que se
merecian toda su entrega y abnegacion!

Cuando se fue calmando el entusiasmo de la
gente y la casa volvié a la paz acostumbrada,
sor Rosalia ordendé que no se hiciera nunca
ninguna alusién a la vergiienza que le habian
merecido sus pecados.

Pero no es tan facil cerrar la boca de los
admiradores, ni tampoco la de los espiritus
criticos. Hubo personas mal informadas que
ignoraban el permiso dado expresamente por
el padre Etienne, que reprocharon a sor Rosalia
haber aceptado aquella condecoracién en
contra de todas las tradiciones de la
comunidad. Sor Rosalia, heroicamente guardé
silencio. No se defendié.

La Providencia, siempre paternal, se encargé de
ofrecerle la feliz compensaciéon de un consuelo
piadoso que lleg6 desde arriba: la acogida tan
fria que sor Rosalia habia hecho al homenaje
oficial no podia ser ignorada en las altas
esferas. Entre los visitantes habituales del
palacio de la Presidencia habia también
algunos que visitaban habitualmente la casa de
I'Epée de-Bois. El Principe-Presidente no se
sinti6 ofendido por la resistencia de aquella
hermana; supo admirar y sonreir. Y tuvo
incluso la delicadeza de acudir, siendo ya
Emperador, al barrio Mouffetard para visitar a
la que era su heroina.

La visita imperial fue una gran fiesta para todo
el barrio. Era el 18 de marzo de 1854. En la
calle de I'Epée-de-Bois lo recibieron con
sencillez, pero con la distincién que se le debia.
Cuando saludé a sor Rosalia le dijo con una
pizca de malicia: «;Y la cruz de honor que le di,
hermana? ;Cémo es que no la lleva?».

La respuesta no era facil. Pero sor Rosalia supo
encontrar una frase gentil que revelaba una vez
mas la elevada concepcion que tenia de su
mision entre los pobres.
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En medio de sus queridos pobres, sor Rosalia
se consideraba como si fuera fiesta todos los
dias; el mismo emperador pudo constatar, al
atravesar el barrio, cuanto querian a la
hermana y cuanto les alegraba a todos que se
celebrara en su honor aquella fiesta. Sor
Rosalia le contesté al emperador: «jAy, sefor!
La fiesta es ya demasiado hermosa para que
haya necesidad de afiadir nada para
embellecerlal!».

El emperador sonri6 y replicé: «;Con que no
quiere usted la cruz de la legién de honor?
iBien! ;Yo le enviaré otra que espero le gustara
recibir! ». Y desde Biarritz le envié poco
después una cruz de oro en la que estaban
engastadas unas reliquias de san Vicente de
Paul.

NUEVAS ALARMAS

Por las alturas no faltaban conflictos. Pero al
menos entre el pueblo, gracias al cambio de
dinastia, se habian serenado un poco los
animos.

La verdad es que, al principio del reinado de
Luis Felipe, los corazones estaban llenos de
esperanza. jEran tan populares el nuevo rey y
sus hijos! Se acercaban al pueblo con sencillez y
se granjearon las simpatias de todos.

Pero la serenidad no iba a ser mas que
pasajera. Ya el 8 de octubre escribia sor
Rosalia: «jQué lejos estabamos, hace soélo tres
meses, de esperar estas terribles sacudidas!».
Habia por tanto terribles sacudidas. Y la fe del
pueblo se habia visto defraudada una vez mas.
La carta que sor Rosalia dirige a sus familiares
es alarmante: revela la inquietud general de los
espiritus ante los sobresaltos de la politica. Sor
Rosalia, que tanto se habia dedicado a curar las
llagas de la revolucidn y a cuidar de los heridos,
que tanto habia hecho por aplacar los
resentimientos y los odios, sabia muy bien por
el contacto directo que tenia con el pobre
pueblo que la revolucién no habia arreglado las
cosas. En la casa madre se notaba una viva
inquietud: se pensaba en la eventualidad de
una dispersion momentanea de las casas mas
expuestas. Las hermanas se refugiarian durante
algin tiempo en sus familias. Sor Rosalia



preguntaba confidencialmente a una de sus
primas de Confort si, en caso necesario, habria
en alguna de las numerosas casas de Confort
sitio para ella y para sus dos primas, las
hermanas Neyroux, y quizds también para sor
Jacquinaud Cary. No se trata -escribe- mas que
de proyectos, de tomar precauciones para un
caso extremo. Pero tiene miedo de que los
superiores se vean forzados por las
circunstancias. Vale la pena ser prudentes y
prever las cosas. «Si Dios nos concede la gracia
de no tener que usar esos remedios, tendremos
una agradable sorpresa». Tiene cuidado de
advertir que piensa seguir viviendo una vida de
recogimiento, fuera de las reuniones
mundanas. Y asegura que dispondra siempre
de los medios de existencia que le permitan
vivir decentemente. Luego, como mujer,
practica, piensa en los detalles del viaje y del
transporte. Y acaba pensando en el camino de
la cruz, confesando que tiene «lagrimas en los
ojos y el corazén amargado».

Aquellos temores no eran vanos. En efecto, la
revolucion no lo habia arreglado todo. No habia
suprimido la ambicién de la gente. La solucién
de la cuestidon dinastica no habia resuelto la
cuestion social. Y la cuestion social era
angustiosa. El advenimiento de la gran
industria habia creado problemas tremendos
que desgraciadamente estaban aun por
solucionar. Los afios que siguieron al 1830
conocieron no pocos descontentos, recla-
maciones y huelgas. Paris y otras grandes
ciudades, como Lidn, conocieron la agitacidn.
Los afnos 1832 y 1834 fueron prodigos en
motines y sublevaciones parciales.

Sor Rosalia represent6 entonces como siempre
su papel de angel pacificador. Extrafia a las
soluciones técnicas del problema, no lo era ni
mucho menos a la solucién de los problemas
morales que complicaban y exasperaban los
conflictos. Nunca podremos conocer la
importancia de la ayuda que aporté a la
serenidad de los espiritus y de los corazones
por medio de la obra de la calle de 1'Epée-de-
Bois, en donde se juntaban todas las clases de
la sociedad en una atmoésfera de paz y de
cordialidad.

EL COLERA
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Para colmo de desdichas, en medio de aquella
situacion indecisa, un dia de 1832 corrié por en
medio de la gente una tremenda noticia: ;el
célera habia hecho su aparicion en Europa!l
Poco después estaba a las puertas de Paris. jYa
habfa célera en Paris! El panico cundié por
todas partes. Fue preciso que sor Rosalia
dominara su propia emocion para ser capaz de
dominar el terror popular y enfrentarse con el
tremendo azote. Aunque al principio se habia
sentido horrorizada, con la inminencia del
peligro supo encontrar de nuevo su sangre fria
y su energia de caracter. El barrio Mouffetard
era menos salubre que los demas. jEra preciso
sembrar la esperanza e intentarlo todo para
curar y salvar a los enfermos!

La gente estaba asustada. Al panico se unié
pronto la villania de necias sospechas
esparcidas entre el pueblo y que también
contagiaban a la gente. Pero en medio de
aquella confusién el prestigio de sor Rosalia,
que tanto le habia servido en los motines
pasados, le serviria una vez mas para imponer
un poco de razéon y de sentido comun a los
espiritus enloquecidos, haciendo que reinara la
prudencia, la misericordia y la paz divina.

Es evidente que sor Rosalia y sus compafieras
se entregaron con admirable abnegacion
aquellos dias al servicio de los apestados. En
aquel barrio en donde llegaron a contarse cien
muertos por dia, ellas se multiplicaron a la
cabecera de los enfermos y de los moribundos.
Curaban a los enfermos, sepultaban a los
muertos, iban por todas partes despreciando el
peligro. Los enfermos acudian incesantemente
a su casa, como si fuera un puerto de salvacion
que parecia estar protegido por la Providencia.
Solamente una hermana se vio atacada por la
peste y logro curar.

Lo mas extrafio en aquellas horas tragicas fue
sin embargo que hubo que arrancar a no pocos
inocentes de la necedad humana, que los
condenaba y queria que muriesen; a pesar de
que los médicos y farmacéuticos hacian cuanto
podian por limitar el azote, cay6 sobre ellos la
inicua sospecha de que lo favorecian por odio
contra el pueblo y se vieron tratados de
envenenadores publicos. jQué ideas tan
malvadas y absurdas llegaron a sembrar



algunos en aquel pobre pueblo de Francia tan
prudente y tan sencillo!

El doctor Royer-Collard se llevaba a un
apestado al hospital; lo detuvieron y lo
quisieron matar. Era inutil protestar de que lo
unico que queria era llevarse al pobre enfermo
para que lo cuidaran e intentaran arrancarlo de
la muerte. No le hacian caso. La célera es ciega.
Afortunadamente, cuando ya no sabia qué
hacer, le vino una idea genial y lanz6 en medio
de aquella buena gente del barrio Mouffetard
un grito salvador; «Yo soy amigo de sor
Rosalia!». Apenas dicho esto, le dejaron pasar.

En aquellos dias tan tristes era un consuelo
saber que se podia contar con el prestigio de
las hermanas, protectoras de los inocentes y
dispuestas a curar cualquier mal que pudiera
ser curado. La luz que proyectaba su
abnegacion, la vision de su intrepidez en medio
del peligro, encendian en muchas almas nobles
la hermosa ambicion de servir. Su ejemplo era
contagioso, mas aun que la peste. Los visitantes
habituales de la calle de I'Epéede-Bois, los
jovenes de las conferencias de san Vicente de
Paul que habian acudido alla en tiempos de paz,
no desertaron entonces del campo de batalla.
Acudieron a ayudar a las hermanas,
despreciando el peligro.

Esta caridad organizada llegd a ser tan
conocida que desde fuera llamaron a sor
Rosalia y a los inimaginables recursos de su
obra caritativa. En el Oise la epidemia
diezmaba a la poblacién obrera, que se habia
que dado sin nadie que pudiera ayudarles. Se
necesitaban voluntarios. Sor Rosalia los reclut6
de entre los jovenes de las conferencias de san
Vicente. Marcharon valientemente a aquel
campo de batalla y llevaron con su abnegacién
la reconfortante luz de la esperanza y el
destello de su intrépida juventud.

LOS HUERFANOS

Cuando desapareci6 finalmente la epidemia,
pudo hacerse el recuento de las victimas.
Habian sido muchas. Y también habian
quedado muchos huérfanos. Sor Rosalia, en sus
salidas por el barrio para visitar a los enfermos
y a los pobres, recogia algunos todos los dias en
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las casas que habia visitado la muerte. Eran,
mas que los otros, dignos de su caridad. A
aquellos pobres pequenos les hacia falta un
hogar; ella supo encontrarles una casa en la
calle Pascal. Les dio albergue y comida.
Encontraban en su corazén maternal todo lo
que les faltaba; y sor Rosalia sabia dar cabida a
todos dentro de él. Pero con esta situacidn se le
habfa echado encima una nueva y dura
preocupacion. Al convertirse en su madre
adoptiva, tendria que seguirles en la vida,
vigilar por su salud, proporcionar a los de salud
mas delicada la estancia en alguna casa de
campo, donde pudieran gozar de una atmosfera
mas sana. Para ello tendria que hacer nuevos
gastos, recomendar a esos nifilos a los
administradores de «la Obra del célera», a los
de los «Amigos de la infancia». En el afio 1840,
varios afios después de que hubiera cesado la
epidemia, todavia tenia que prodigarles sus
cuidados, como bien demuestra su
correspondencia. jLas preocupaciones de sor
Rosalia no eran preocupaciones de un dia!

Y lo mismo que todas las madres, ella llevaba
esta preocupacion con amor y con solicitud, sin
darse cuenta del esfuerzo que aquello le
costaba o llevandolo con alegria cuando el
cansancio se hacia notar. Un dia, en 1852,
cuando tuvo necesidad de la casa de la calle
Pascal para sus ancianos, tuvo que alejar de alli
a sus pequeinos huérfanos con gran pena de su
corazon. Par lo menos tenia la satisfaccion de
saber que iban a otra casa muy acogedora,
dirigida por sus hermanas las Hijas de la
Caridad, en la calle Ménilmontant de Paris.

A Sor Rosalia no le faltaba tampoco trabajo por
otras partes. La vida volvia a su cauce normal,
pero siempre llena de trabajos y de oraciones.
Por lo menos podria gozar durante algunos
afios de una paz relativa y la caridad podria
ejercerse sin demasiados sobresaltos ni
aventuras.

LA REVOLUCION DE 1848

Pero una vez mas, al acercarse el aflo 1848, el
horizonte se tifi0 de densos nubarrones,
dejando a las almas bajo la opresiéon de un
porvenir que se adivinaba mas terrible todavia
que los dias de 1830.



Francia, demasiada quebrantada por las
revoluciones, tardaba en encontrar un poco de
estabilidad. Mientras los partidos politicos
disputaban sobre cuestiones de gobiernos y de
regimenes, un mal profundo, extrafio a la
politica, invadia al mundo y hacia que brotase
por todas partes el sufrimiento. Todo un pueblo
de obreros, arrancados por la gran industria
del trabajo apacible del campo o del trabajo
independiente del taller artesano, se encerraba
dia tras dia, en masas compactas, dentro de las
fabricas y se sometia a un trabajo mucho mas
duro y rodeado de peligros mucho mas serios
de degradaciéon moral, Como contrapartida de
estos inconvenientes, se buscaba a tientas y con
pocos éxitos una legislacion social prudente y
atrevida al mismo tiempo. En un clima de
competencia desenfrenada las empresas se
veian sometidas a las vicisitudes de la oferta y
la demanda, expuestas al paro y a la quiebra. A
los sufrimientos y miserias que todo esto
acarreaba hay que afiadir las ambiciones de
muchos y las -ideas libertarias de loca
independencia que corrian mas o menos por
todas partes v en toda las filas de la sociedad.
Cuestiones politicas y cuestiones sociales,
reivindicaciones politicas y miserias sociales:
todo se mezclaba y confundia. La burguesia
queria imponerse a los demads. Y el pueblo
queria vivir fuera de la miseria.

Las simpatias que se habia granjeado la familia
real no pudieron mantenerse contra el
sufrimiento, contra la ambicién y contra la
locura de independencia. Fue la burguesia
radical la que derrib6é el trono. Y una vez
proclamada la republica, el pueblo, a través de
las vicisitudes que condujeron al golpe de
estado y al imperio, hizo de la revolucién
republicana  burguesa  una  revolucion
republicana social. Se habia luchado y se seguia
luchando todavia en torno a la ley electoral y el
sufragio universal. Y pronto empezaria la lucha
por las reformas sociales.

El pueblo, impaciente por sacudir sus
sufrimientos, queria remedios y remedios
inmediatos: «jdentro de veinticuatro horas!»,
dira algun tribuno en la Asamblea. {Se sofiaba
ingenuamente con la felicidad perfecta! Y se la
reclamaba con ingenuidad para todos los
pueblos que padecian aquellos mismos
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sufrimientos. jEmpresa mundial, ni mdas ni
menos! El buen pueblo francés tiene estos
hermosos arrebatos. Pero la vida no esta hecha
de soluciones inmediatas y simplistas; es
mucho mas compleja; va paso a paso, para que
pueda seguir adelante y durar.

SOR ROSALIA Y LOS POLICIAS

La gente acabd exasperandose. La miseria
seguia alli mismo, sin remedios oficiales. El
descontento aumentaba a pasos agigantados. El
barrio Mouffetard se agitaba, mas atun que los
otros. Sor Rosalia escuchaba los latidos de
miedo y exasperacién del corazén de aquel
pueblo que tanto queria. Y sembraba palabras
de paz, multiplicando sus gestos de caridad.
Pero con su caridad empezé a mezclarse la
porra de la policia. Y el choque se produjo! La
policia tenia evidentemente todas las ventajas y
las posibilidades de vencer.

iLos golpes se multiplicaron! Pero fue sor
Rosalia la que tuvo la ultima palabra. Intervino:
«No peguéis tan fuerte -grit6-; esa gente tiene
hambre. Quizas os llegue a vosotros el turno
algin!». Y los golpes se detuvieron. Y se hizo la
paz. De momento se reanudo la calma.

Pero no iba a durar mucho aquella calma.
Ciertas medidas impopulares del gobierno que
intentaba poner remedio al paro mediante una
especie de trabajo forzado desencadend la
revuelta.

Si el 1830 habia tenido sus jornadas de julio,
sus «tres gloriosas», 1848 tuvo sus cuatro
jornadas de junio. Se desarrollaron las mismas
escenas, pero con mas violencia todavia:
barricadas y luchas por las calles en todo Paris.

LA REPRESION

Pero esta vez habia en el ministerio un terrible
soldado, un hombre absolutamente honrado,
pero de una energia excesivamente dura. Era
ministro de la guerra y jefe del poder ejecutivo.
Frente al motin recurrié a los medios mas
radicales. Contra los cien mil insurrectos
disponia de cincuenta mil hombres de tropas
regulares. Por todo Paris se entablaron los mas



sangrientos combates. En veinticuatro horas el
motin quedé sofocado.

En lo mas recio del combate, mientras que los
heridos v los muertos se acumulaban en el
patio de la casa y los recreos del colegio,
acostados provisionalmente sobre paja, sor
Rosalia recibi6 a un oficial del general
Cavaignac, que le traia el siguiente mensaje: «El
general me envia a decirle que ante la
obstinacion del barrio va a bombardearlo con
balas de cafién. Tiene una escolta a su
disposicion para que salga usted con las
hermanas, si los insurrectos no se rinden en el
plazo de dos horas».

Sor Rosalia no estaba dispuesta a abandonar a
sus hijos en medio del peligro. Agradeciendo
vivamente al general su solicitud, le respondid
al oficial: «Sefor, dé las gracias al general y
digale que nosotras somos las sirvientes de los
pobres y que, como somas también sus madres,
queremos morir con ellas». «Vuestra
abnegacion es muy hermosa, hermana -res-
pondié el oficial conmovido-, pero ;puede
usted disponer de la vida de sus jévenes
compaifieras, las otras hermanas?». A su vez sor
Rosalia le replic6: «Sefior, me parece que seria
una injuria si se lo preguntara. Pero, ya que
usted lo desea... ». Abri6 la puerta de la sala
donde estaban reunidas las hermanas haciendo
un poco de lectura espiritual y les propuso la
cosa con toda la sencillez posible. La palabra
«cobardia» acudi6 a la boca de todas ellas. Y se
quedaron en su sitio.

UN NUEVO SALVAMENTO DIFICIL

Otro episodio célebre de aquellas jornadas de
angustia ha quedado grabado en un cuadro que
se ha convertido en adorno de muchas casas
del barrio y que sigue alli como el sello
irrecusable de la gratitud del pueblo para con la
heroina del barrio Mouffetard. En el angulo de
la calle Mouffetard con la calle de 1'Epée-de-
Bois se habia levantado una fuerte barricada.
La disputaban con fiereza. En un asalto asesino,
un oficial de la guardia movil habia trepado a la
barricada con sus tropas. Los acogiéo una
terrible rafaga de fuego. Como cayeran todos
los hombres que estaban a su lado, el oficial se
encontr6 solo en medio de los insurrectos
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enfurecidos. Se replegé refugidandose en la
callejuela de I'Epée-de-Bois; muy cerca, a unos
cuantos metros, se abria el patio de la casa de
las hermanas. Se precipité dentro de él. Lo
siguieron. Lograron acorralarle. Pero alli estaba
sor Rosalia; se interpuso entre ellas, cubriendo
con su persona al oficial amenazado, y lanzé
este grito sublime: «jAqui no se matal». «No,
aqui no -replicaron los hombres- jpero si
afuera! jSaquémoslo! ». Sor Rosalia se enfrenta
con ellos. Entonces los fusiles se levantan. jVan
a hacer fuego por encima de los hombros de las
hermanas que rodean al condenado! Pero sor
Rosalia se pone de rodillas ante aquellos
hombres sedientas de sangre: «kEn nombre de
mi entrega de cincuenta afios, de todo lo que he
hecho por vosotros, por vuestras mujeres, par
vuestros hijos, os pido la salvacién de este
hombre». Aquellas palabras les impresionaron.
Los fusiles se bajaron. Algunos de aquellos
hombres lloraban.

El oficial se habia salvado. Cuando todos se
retiraron, el militar, desconcertado,
dirigiéndose a la hermana, le dijo: «;Pero quién
es usted, hermana?”. «Nada, sefior -replic6 sor
Rosalia-; una simple hija de la Caridad». Entre
tanto los heridos y los muertos seguian
acumulandose en la casa. Y con las heridos y los
muertos, los nifios y las mujeres que venian a
buscar noticias y sobre todo a buscar la paz al
lado de la omnipotente sor Rosalia.

EN LA BARRICADA

Sor Rosalia volvié a acudir al campo de batalla.
La lucha hacia estragos. Sor Rosalia pasaba por
en medio de todos; las barricadas no la dete-
nian. Se enfrenta con las balas. Quieren
detenerla, salvarla: «Va usted a conseguir que
la maten» «;Qué me importa? ;Creéis que
puedo tener muchas ganas de vivir al ver que
estdn matando a mis hijos?». Acude al lado de
los que combaten, estando a veces entre dos
fuegos. Y levanta entonces sus brazos diciendo:
«jPero dejad ya el fuego! ;Es que no hay
todavia bastantes viudas y huérfanos que
alimentar?».

Aquellos hombres endurecidos tenian sin
embargo corazon. La evocacion de sus mujeres
y de sus hijos les hizo temblar. Y el canto de



gratitud que se despertaba en el fondo de su
corazéon para con aquella que habia asumido
todas sus penas y todas sus alegrias, los rode6
de pronto de una sana alegria. En aquellas
almas iluminadas volvieron a surgir los buenos
sentimientos, prudentes consejeros y
portadores de paz. La célera amaind. Y
mientras que en otros sitios proseguia la lucha,
la paz rein6 en aquel barrio privilegiado que
disfrutaba de semejantes salvadores.

Ahora habia que pensar en sanar las heridas
fisicas y morales de aquellas duras jornadas. La
tarea no se habia terminado todavia para sor
Rosalia. jCudntos heridos entre sus hijos!
iCuantas lagrimas para su alma de cristiana!
iCuantas victimas desconocidas y cuantas
victimas célebres! Entre estas ultimas estuvo
monsefior Affre que, precedido de un joven
portador de un ramo de oliva, se subié a una
barricada y cayé herido por una bala perdida.
En el mismo barrio de sor Rosalia cay6 también
el general Bréa que, vencedor, quiso detener
definitivamente la lucha y cuando acudié a
parlamentar personalmente con los sublevados
muri6 también bajo las balas.

iCuantos prisioneros, que habrian de ser objeto
de severas sanciones! Y entre ellos, jcudntas
pobres hombres de aquel barrio,
comprometidos casi a su pesar en aquella loca
aventura y a los que sor Rosalia llamaba «hijos
suyos»! Lloré por ellos e intenté salvar a todos
los que pudo.

UN HERMOSO ACTO DE CLEMENCIA

En los dias que siguieron a la revolucion acudio
a la escuela de sor Rosalia una nifia desolada,
que lloraba por su padre prisionero. No podia
consolarse. Sor Rosalia conocia muy bien a su
familia. Sabia que aquel hombre, cegado un
momento por las palabras de los cabecillas,
volveria a ser un buen obrero, por poco que se
le protegiera de esos cabecillas.. jy de los
taberneros! Pero las consignas de las carceles
eran muy severas y las sanciones terribles. A
ella le hubiera gustado sin embargo librar de la
muerte al pobre padre de su pequefia. Se puso
a rezar. Pidi6 ayuda a la Providencia. Y la
Providencia acudi6 a socorrerla.
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Como hemos visto, el general Cavaignac
apreciaba a sor Rosalia. Conocia el magnifico
papel de pacificadora que habia representado
una vez mas en los ultimos dias. Y seguramente
conocia también el extraordinario salvamento
del oficial, arrancado de la muerte por sor
Rosalia. El generoso corazén del general
apreciaba sobre todo aquel heroismo. A veces
acudia a la calle I'Epée-de-Bois. Y fue alla
después de las jornadas sangrientas de junio a
expresar a sor Rosalia la gratitud de Francia y
quizas a buscar también un poco de aliento y
de serenidad en aquel oasis de paz y a saborear
el encanto de un alma grande.

Sor Rosalia lo recibié con su acostumbrada
sencillez y le invité a que visitara la escuela,
que también habia conseguido volver de nuevo
a la paz. Alli podria percibir la alegria de todo
aquel pequeiio mundo risuefio, que empezaba a
superar las pasadas amarguras y que estaba
dispuesto a acogerle con carifo. El general
acepté complacido. jHabia caido en la trampa!
Entraron en la clase donde estaba trabajando
junto con sus compafieras aquella nifia
desolada. Cuando entré el general, todos se
levantaron. Los ojos de todos se abrieron
sorprendidos ante aquel gran sefior con un
traje tan marcial, con galones de oro. Las
miradas se dirigian del traje a los galones y a
aquel duro rostro, que asustaba con sus ojos
profundos, y cuyos labios se ocultaban bajo un
abundante bigote. Las nifias habrian sentido sin
duda mucho miedo si no estuviera alli a su lado
sor Rosalia y si aquel sefior no hubiera
procurado iluminar su rostro con una sonrisa
benévola.

Sor Rosalia hizo una sefial a la nifia que lloraba
por su padre y le dijo: «Hija mia, éste es un
sefior que, si quiere, puede dejar libre a tu
papa». La pobre nifia se acerc6é enseguida al
general. ;Qué iba a decirle? ;Se atreveria a
dirigirle la palabra? Si que hablé; al principio,
instintivamente, se puso de rodillas para
dirigirle su oracién. Y exclamé: «iSefor, sea
usted bueno y devuélvame a mi papa! jEl es
muy bueno y tenemos mucha necesidad de él!».
«Hija mia -repuso el general-, tiene que haber
hecho algo malo». «No sefior. Mi mama dice
que no. Por otra parte, si lo ha hecho, ya no lo
hard mas; se lo prometo. jDevuélvamelo!». Y



tuvo entonces una inspiraciéon sublime, muy
propia de una nifia: «jDevuélvamelo y le querré
a usted siempre!».

El recio general debié sentirse emocionado.
iDichosos los jefes del pueblo que consiguen
hacerse amar!

Salieron. Sor Rosalia apoy6é maternalmente la
suplica de aquella nifia y seguramente ofreci6
los mejores informes sobre el prisionero.

Unos dias mas tarde, el prisionero volvia a casa
a abrazar a los suyos. Estos regresos a casa no
s6lo suponian la alegria de una familia, sino la
de todo el barrio. Los éxitos de sor Rosalia
adquirian en la imaginacién de las gentes del
barrio el aspecto de verdaderos triunfos, que
engrandecian en las conversaciones con los
demads vecinos aumentando su admiracién y su
gratitud.

En cuanto a sor Rosalia, ella experimentaba
mas que los demas, en su corazoén tan delicado
y en su sensibilidad tan viva, la alegria de estos
actos de perdoén, de estos nobles gestos de
misericordia que eran realmente otros tantos
gestos de prudencia politica.

Desgraciadamente, lo mismo que después de
los dias malos de 1830, el célera vino también
después de estas jornadas de 1848 a arrojar su
sombra sobre las alegrias del apaciguamiento.
Y lo mismo que en 1832, hubo luto en muchas
familias y tuvo que derrochar abnegacion el
equipo caritativo de sor Rosalia.

Cuando aquello termind, otras urgentes tareas
aguardaban a sor Rosalia en su pobre
«didcesis», castigada por la revolucion y por la
epidemia. Y nuevas obras de paz, muy
delicadas, reclamaban su ayuda.

Ella se entreg6 a la tarea, a pesar de su salud ya
muy quebrantada, durante los ultimos afos
que le quedaban de vida. Tenia entonces 62
afios. Y su salud, siempre fragil, acababa de
recibir una dura sacudida en medio de tantas
pruebas y emociones.

12.- SOR ROSALIA Y EL SACERDOCIO
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GRANDEZA DEL SACERDOCIO

Sor Rosalia sentia un gran aprecio por el
sacerdocio. Se trataba, a sus ojos, de la misma
obra de nuestro Sefor Jesucristo continuada
hasta nosotros. Por consiguiente, sentia una
enorme veneracion hacia el sacerdote,
mandatario en este mundo de nuestro Seror,
dotado de sus poderes, distribuidor de sus
gracias y de sus sacramentos.

Educada en una atmésfera familiar impregnada
totalmente de fe, habia ya comprendido desde
su nifiez esta alta dignidad del sacerdote y el
precio de la gracia que éste lleva consigo.

Habia tenido como padrino a un sacerdote, el
sefior Emery. Este padrinazgo la habia hecho
entrar en la intimidad de este sacerdote
eminente. En las lecciones del padrino a su
ahijada y también en el espectaculo de
heroismo y de prudencia que habia dado el
sefior Emery durante la revolucion, ella habia
logrado distinguir toda la belleza de un
sacerdocio debidamente comprendido y
sinceramente vivido.

Durante los dias del Terror, habia visto a
aquellos santos sacerdotes que se ocultaban en
su casa paterna y que, para ejercer su
sacerdocio, ponian en peligro sus vida por
culpa de las leyes persecutorias. Ella misma,
como todos los familiares de su casa, conoci6 el
riesgo de la denuncia y de la muerte, por haber
dado hospedaje y haber ocultado a aquellos
heroicos sacerdotes.

El sacrificio, aceptado amorosamente por una
noble causa, hace que el 3mor eche raices en el
corazon. Juana Maria Rendu habia sufrido por
el sacerdocio; lograria amarlo cada vez mas; le
serviria.

La familia tuvo el honor de ver como se
desarrollaba en varios de sus miembros el
germen tan delicado de la vocacién sacerdotal:
un primo de Sor Rosalia, pariente por parte de
madre, el abate Laracine, llegé al sacerdocio.
Otro primo, el abate Neyroux, hermano de sor
Victoria, fue parroco de Saint-Geney (Ain).

AL SERVICIO DEL SACERDOCIO



Estando ya en Paris, sucedié que un dia se
presentd, entre los visitantes que se sentian
atraidos a la calle de I'Epée-de-Bois por el
crédito de sor Rosalia y su fama de santidad y
de prudencia, un joven seminarista,
introducido sin duda por algunos estudiantes
amigos suyos. Indeciso sobre su vocacidn, venia
a buscar timidamente un poco de luz a aquel
foco de donde irradiaba la virtud de Dios. Habia
oido que sor Rosalia daba siempre excelentes
consejos; también se los podria dar en aquel
terreno delicado. «La prudencia estaba en sus
labios». La «ciencia de los santos» tiene intui-
ciones que superan el ejercicio ordinario de la
razon. Sor Rosalia, cuya alma desprendida se
habia convertido en un santuario familiar
donde abundaban los dones del Espiritu Santo,
derramaba con sencillez su luz sobre los
demas. Lo sabia hacer tan bien que algunos
venerables sacerdotes, cuando tenian que
pronunciar su decision sobre algunas
vocaciones inciertas o titubeantes, acudian a
someterle a la humilde hermana esos casos
preocupantes. Y ella, que no sabia negarse a
ninguna llamada, se prestaba a esta tarea
excepcional. Comunicaba sus luces en la
medida en que Dios se las comunicaba a ella.

Estos problemas delicados, que agudizaban su
sentido de lo divino, le hacian al mismo tiempo
apreciar cada vez mas la dignidad sacerdotal.
Por eso sufria mucho cuando observaba en
algunos miembros del clero una deficiencia. No
por ello se extrafiaba demasiado; sabia que el
sacerdote es hombre, que esta sujeto a las
debilidades humanas. Pero se preocupaba de
«resucitar en ellos la gracia que se les ha dado
por la imposicion de las manos», restaurandola
en toda su belleza, con la fuerza que el
sacerdote necesita para llevar sobre sus
hombros toda esa carga de oro que es el
sacerdocio. Por eso, en cuanto de ella dependia,
ayudaba al sacerdote a realizar esa belleza y
magnificencia de vida que ella creia que era el
ideal sacerdotal.

Ciertas defecciones como la de Lamennais, la
destruccidon de semejantes tesoros, le causaban
una gran pena y abrian en su alma una herida
muy viva que nunca se cerraba. Acostumbrada
a aliviar todas las miserias, intentd reducir a
Lamennais a su obligacion, pero sin tener éxito.
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Hemos visto ya la confianza que habia
demostrado el sefior arzobispo de Paris a la
casa de las hijas de la Caridad del barrio
Mouffetard en medio de unas circunstancias
que requerian mucha discrecion y mucha
delicadeza. Fue a ella a quien se dirigié para
atender a las necesidades de aquel buen
sacerdote que estaba bajo la posesion
diabdlica. Y dia tras dia, la superiora de la casa
de I'Epée-de-Bois fue cumpliendo con pleno
éxito esta tremenda obligacién, en aquel
terreno perturbado por la influencia del diablo.

Sor Rosalia, que habia acompafiado una vez a
su superiora a casa de aquel pobre sacerdote,
guard6 seguramente en su corazon, junto con
el recuerdo de aquella dramatica visita, la
entusiasta perspectiva del bien que estaba
destinada a hacer. La calida emocién de aquel
dia, junto con el panico que experimenté por un
momento, dejé seguramente grabado en su
animo, no s6lo un profundo horror ante las
fechorias del demonio, sino una gran piedad
por sus victimas y una gran estima por aquel
sacerdocio que el diablo intentaba profanar y
desacreditar. Por eso, siempre que se presente
la ocasidn, hara todo lo posible por asegurar y
defender la belleza de las almas sacerdotales.

La Providencia puso en su camino, en aquella
ciudad agitada de Paris, algunos pobres
sacerdotes que arrastraban una vida mediocre,
en aquel refugio de la miseria que intenta pasar
desapercibida. Pero para cualquiera que haya
sido llamado a la grandeza, la mediocridad es
un fracaso. Sor Rosalia tenia la ambicién de
devolver a esas personas caidas la corona que
debian llevar.

Era algo muy dificil. Pero sabia ser carifiosa
como una madre y reprochar con tanto vigor a
las personas caidas que todas ellas lograban
encontrar un firme apoyo en la roca firme de su
fe.

EL «BUEN SALVADOR» DE CAEN Y EL ABATE
JAMET

Ademas, para esos salvamentos contaba con
poderosos auxiliares en una interesante casa
de Caen que llevaba un nombre predestinado,
el de «Buen Salvador», excelente casa de



reposo donde, gracias a las atenciones de las
religiosas y a la solicitud de un excelente
capellan, se atendia a la salud de los enfermos y
también a veces a los corazones desengafiados.
Habia alli un santo sacerdote, el padre Jamet
que, junto con la madre Le Chasseur, superiora
de las religiosas del «Buen Salvador», habia
fundado aquella obra tan digna de interés. La
obra habia ido prosperando entre sus manos
habiles y abnegadas. Dios habia dado su
bendicion al esfuerzo de aquellos corazones
sinceros. Habia varios pabellones y una gran
variedad de servicios. El padre Jamet, alma de
toda aquella obra, concedia la limosna de los
tesoros de su sacerdocio a todas las personas
que acudian a él, pero especialmente a los
sacerdotes.

Sucede a veces que un sacerdote, muy personal,
muy apegado a sus ideas, se encuentra un dia
en desacuerdo, quizds en conflicto, con las
autoridades de su di6cesis. Si se sigue
obstinando en sus ideas, quizas un dia se vea
obligado a ir a buscar en otro sitio una vana
libertad. Pero entonces, pobre astro errante en
la inmensidad del mundo, se encuentra solo,
vagabundo, sin el sostén del marco tan solido
que constituia su fuerza. jDichoso entonces si
lograba tropezar con el «Buen Salvador»!

En Caen habia un «Buen Salvador». Sor Rosalia
lo conocia bien. Habia enviado alla a muchos de
sus protegidos a que cuidaran de su salud. Se
encontraban alli como en familia. Saboreaban
las alegrias de la paz y la tranquilidad del
descanso. Si era necesario, volvia a encontrarse
también con el gusto por la vida ordenada y
disciplinada.

Cuando un sacerdote, con el alma llagada, habia
pasado algun tiempo en aquel oasis de paz y de
caridad, lejos de los conflictos amargos, sentia
renacer en su alma la dulzura de los
pensamientos serenos y de las sanas
aspiraciones. Y liberada del rencor y del
orgullo, aquella alma, aligerada, recobraba el
gusto por la oracidn, por el breviario y por la
santa misa. Volvia la nostalgia de las funciones
sagradas. El sacerdocio brillaba de nuevo con
todo su esplendor. jHabia caido el velo!
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Los obispos, que habian podido comprobar el
éxito que alcanzaban muchas de las empresas
apostolicas de sor Rosalia, acudian a ella con
frecuencia cuando algin pobre sacerdote de su
diocesis caia por Paris, al margen de la vida
diocesana. Sor Rosalia invitaba entonces a
aquella persona a que le hiciera alguna visita, le
acogia con solicitud, le sacaba del aislamiento,
le procuraba una vivienda honesta y agradable,
atendia a sus necesidades, le ofrecia ropa y
vestido, le visitaba con frecuencia y alentaba
sus buenas esperanzas.

Tantos esfuerzos se vefan muchas veces
coronados por el éxito. Sor Rosalia enviaba
entonces a aquel hombre de buena voluntad al
«Buen Salvador» para que acabara de
robustecerse alli su espiritu y su salud
corporal.

El obispo de una di6cesis cercana a Paris le
envid un dia a uno de sus jovenes sacerdotes,
que llevaba diez afios de ordenado, pero tres en
entredicho; «tiene la debilidad de beber -le
decia el prelado a sor Rosalia apenas encuentra
ocasion para ello», con lo cual daba frecuentes
escandalos. Sor Rosalia lo recibié, le busco
alojamiento y ocupaciones; durante varios
meses, lo sigui6 muy de cerca: «su pasion lo
humilla mucho -escribia-, pero por otra parte
es buena persona y tiene muy buen caracter».
Poco después, el 19 de junio de 1840, lo envid
al querido «Buen Salvador» con estas palabras
de esperanza: «Sera una de tantas obras
buenas que tendran ustedes que afiadir a las ya
hechas».

Aquel pobre sacerdote era un buen hombre:
«no se ha desviado nunca de la linea que le
marcaban la fe y la moralidad. Pero es algo
inclinado a beber en los momentos de
melancolia». jLos momentos de melancolia!
iUna buena excusa! jPero también wuna
imprudencia la de aquel pobre hombre! Si, el
vino estd hecho para alegrar el corazon del
hombre. ;No es eso lo que nos dice la
Escritura? Pero jcuidado! Después del primer
trago

En definitiva, un remedio peligroso. Porque la
melancolia es a veces tenaz. Y conduce
finalmente al tercer trago, y al cuarto y al



quinto. Conviene buscar en otra parte el
remedio a la melancolia, que es tan mala
consejera. Acostumbremos a las almas
melancélicas a las distracciones alegres, a la
espera confiada en la ayuda de Dios y de sus
consuelos, en el trabajo y la oracion.

Pobre sacerdote, vete entonces a saborear el
buen vino de la amistad en compaiiia de tus
hermanos, en esos banquetes fraternales que
suele haber después de las reuniones
mensuales en los arciprestazgos y donde brota
el buen humor en las almas sacerdotales
siempre juveniles. No hay nada tan sanamente
alegre como esas reuniones donde se mezclan
las risas con las ideas serias. Y entonces no te
entraran ganas de tomarte mas de dos vasos. Y
habras superado tu mala inclinacion.

Sor Rosalia tenfa muchas veces el consuelo de
comprobar cémo se recuperaban aquellos
buenos hombres, débiles, pero sin malicia, que
estaban realmente deseosos de volver a
encontrar la belleza ideal y las alegrias
inefables de los primeros afios de su
sacerdocio.

Estas recuperaciones eran a veces dificiles y las
recaidas seguian siendo posibles. Pero ella se
mostraba incansable en dar &nimos, en inspirar
confianza, en insistir ante el «Buen Salvador»
para que atendieran a aquellos espiritus
inquietos. A veces se los confiaba al abate
Migne, que los convertia en excelentes
correctores o compositores de sus grandes
colecciones patristicas. Tenia también en el
«Buen Salvador», junto con el padre Jamet, a un
joven colaborador, el abate Furon, un sabio que
trabajaba con dom Pitra en establecer los
textos patristico. Este sacerdote era un buen
intermediario para entrar en tratos con el
abate Migne.

Sor Rosalia les solia recomendar a todos este
hermoso trabajo de colaboracién en obras de
tanta importancia. Los animaba y les felicitaba
por ello. Y no dejaba de reprender
animosamente a las negligentes, mezclando
siempre en sus reproches algunos acentos
maternales. Unas veces de viva voz y otras por
medio de cartas, cuando estaban en Caen, les
hablaba con energia, tal como a veces suelen
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hablar las madres. Y le pedia a las religiosas del
«Buen Salvador» que les hicieran «trabajar,
labrar la tierra, escardar, o también enseifiar en
clase a los pobres sordomudos». {No es posible
enderezar a nadie sin esfuerzo!

Pero, por otra parte, jcuanta solicitud muestra
para con esos pobres desventurados! jCémo los
defiende y aboga por su causa! Hay que prestar
oidos a estos acentos maternales (21 octubre

1839): «Le ruego insistente mente, mi
venerada madre, que ponga todos sus
esfuerzos para que el sefor D.. logre

enderezarse! ». «Sefior superior, le ruego que
reciba al pobre sacerdote del que le hablo a la
madre superiora. Es digno de su celo pastoral.
Es un alma que tiene necesidad de su caridad.
Me parece sincera su buena voluntad. Su
constancia me da la mas completa confianza en
sus confianza sin limites». Y a otro lo presenta
con esta formula tan hermosa: «Le ruego que lo
honre con su solicitud paternal».

iQué ardor de celo en aquella alma! jQué
bondad! jQué benevolencia y delicadeza! jQué
insistente y eficaz debia ser su palabra cuando,
en el despacho, sermoneaba a esos pobres
hombres de viva voz para alentar su fe,
recordarles su grandeza y avivar sus buenos
deseos!

Esperando siempre contra toda esperanza,
prodigaba sus alientos y sus muestras de
gratitud a las buenas hermanas que se dedican
a esta obra tan dificil. Les aseguraba «su
sincero e incomparable afecto». Les enviaba
«su infinito agradecimiento y su respeto en
grado superlativo». Y como compensacién de
sus servicios les prometia su ayuda por medio
de esta formula tan sincera: «No me olvide,
madre, siempre que me crea usted capaz de
hacer algo que pueda agradarles». No dejaba de
recordarles la importancia de la obra y el bien
que hacian: «Es una gran desdicha para la
iglesia verse abandonada de sus hijos, y mas
aun para ellos el verse alejados de su madre,
dejandose arrastrar por la seducciéon de las
pasiones. jQué feliz es usted, mi buena madre,
de lograr que algunos entren por el buen
camino! Le bendeciran sin duda los angeles de
la guarda de esos pobres infortunados.
Experimentara usted en la hora de la muerte



los efectos de su celo tan caritativo. Y esa
muerte sera entonces tan hermosa como su
vida» (carta del 7 de septiembre de 1839).

La verdad es que se necesitaba cobrar animos
continuamente. Siempre habra «desventurados
que sean una desolacion para la iglesia. Se le
ofende mucho a Dios. jProcuremos repararlo!».
Y de hecho, procuraban reparar el dafio lo
mejor posible. iQué abnegacion
incesantemente renovada se desplegaba en
aquella casa del «Buen Salvador»! El 28 de
noviembre de 1839 escribia sor Rosalia:
«jCudnto me gustaria que todos esos pobres
enfermos de espiritu estuviesen en casa de
ustedes! Estarian entonces en el buen camino».
«Me he enterado con mucha satisfaccion de la
decision de X... Lo mejor que ha podido hacer
ha sido acudir a casa de ustedes, donde se
encuentra realmente su "Buen Salvador"». En
efecto, acudir al «Buen Salvador», era para
todos ellos la mejor salvaguardia, la salvacion,
la paz, la alegria. Poder encontrar alli alguna
ocupacién, hacer algin servicio mientras se
aprovechaban de la proteccion de aquella santa
casa y de las bendiciones que Dios derramaba
sobre ella, era una auténtica felicidad para
quien quisiera prestarse a ella.

Sor Rosalia no cesaba de animar a los demas y
de animarse a si misma. Tenia toda la razoén al
mostrar todo su agradecimiento a tanta
abnegacidén y a una labor tan acertada. Con una
sencillez y con un atrevimiento que constituyen
sobre todo un honor para la casa del «Buen
Salvador», ella misma indicaba cudl tenia que
ser la pension de sus protegidos, segun las
posibilidades de cada uno de ellos y las suyas
propias. A veces incluso no tenfa reparos en
solicitar una admisién gratuita. Y en el «Buen
Salvador» siempre aceptaban sus
proposiciones. jAlli no tenia nada que hacer la
ley de la oferta y la demanda! Era otro mundo
totalmente distinto. ;Y qué hermoso aquel
mundo de la caridad! {Qué generosidad por una
parte y qué naturalidad por otra en pedir un
gesto caritativo, como si se tratara de algo
absolutamente logico!

La alegria de las almas grandes consiste en
hacer el bien. Pero Dios les reserva a veces ya
en este mundo magnificas recompensas: uno
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de aquellos convertidos, que habia vuelto al
ministerio y se habia hecho un sacerdote muy
edificante, enviéo un dia al «Buen Salvador»,
para el altar de la santisima Virgen, dos
candelabros de plata que sirvieran de
testimonio de una gran conversiéon y de la
noble gratitud de un alma grande.

Sor Rosalia tuvo que desilusionar un dia a unos
cuantos sacerdotes y seminaristas
comprometidos imprudentemente en la triste
aventura que durante algunos afios, poco
después de 1830, desol6 a la iglesia de Francia.

Como consecuencia de las agitaciones
revolucionarias, agitaciones en las
instituciones, agitaciones en los espiritus,

inquietudes en los corazones, obstinaciéon en
las almas, se produjeron hechos alarmantes:
seducido por la necia ambicién de desempenar
alguin papel de importancia, cierto sacerdote, el
abate Chatel, lleg6 a creerse destinado a fundar
una iglesia nacional francesa, de la que él seria
el jefe. Encontré algiin obispo jansenista que lo
consagro y orden6 que le dieran el titulo de
«primado de las Galias»; logré seducir a unos
cuantos espiritus alocados y los ordeno..
«segun su herejia», decia sor Rosalia. De este
modo se encontr6 al frente de un pequeiio
equipo evangélico con el que celebraba las
ceremonias litargicas en lengua vulgar y al que
enviaba todos los afios sus «pastorales de
cuaresma». La aventura no dur6 mas que
algunos afios y acab6 lamentablemente en
1842 gracias a una intervencion de la policia
que cerrd la casa central.

Pero era preciso hacer que volvieran al buen
camino los pobres extraviados. Algunos de
ellos vinieron a buscar refugio en la acogedora
casa de la calle de 1I'Epée-de-Bois. Habia que
ofrecer a aquellos corazones arrepentidos una
acogida maternal. Sor Rosalia estaba ya
acostumbrada a estos rasgos de clemencia y de
misericordia. Pero ademas habia que poner en
regla con las normas canoénicas la situacion de
unos individuos que se habian tomado con ellas
tantas libertades. Habia que hacer gestiones
muy complicadas y asegurar, después de
haberlos probado debidamente, el sincero
arrepentimiento y la enmienda de aquellos
extraviados ante las autoridades eclesiasticas.
No habia nada capaz de detener a sor Rosalia.



Por otra parte, su crédito ante las autoridades
de la iglesia la convertia en poderosa inter-
cesora de aquellos hombres. En aquella ocasién
sor Rosalia puso todo su esfuerzo y toda su
benevolencia a su servicio. Y tuvo la alegria de
devolver a la iglesia algunos buenos servidores,
victimas de unos momentos de extravio.

El «Buen Salvador» pasaba por aquellos
momentos una prueba muy dura: hacia ya
bastante tiempo que estaba enfermo el padre
Jamet, probado frecuentemente por terribles
dolores de cabeza. Llevaba dos afios medio
paralizado. Un dia de 1840, cuando contaba con
unos 80 afios de edad, mientras predicaba, se
desvaneci6 en el pulpito. Perdi6o el
conocimiento. Lograron salvarlo, pero su salud
estaba definitivamente quebrantada. No
obstante, continu6 con su laborioso ministerio
durante cinco afnos. Después del accidente, sor
Rosalia envi6 a la querida casa sus
condolencias. Y una vez mas demuestra el
religioso afecto y los nobles sentimientos que
albergaba en su corazoén. Cuando se enterd de
lo sucedido, exclamé: «Mi querida madre, no
dude usted de la sinceridad con que comparto
su afliccién. Rezamos con todo nuestro corazon
para que pueda recuperarse su apreciado su-
perior». Y afiade: «Me gustaria mucho tener
noticias de cdmo va» (mayo de 1840).

Cuando en 1845 se enteré de su fallecimiento,
escribié con fecha del 3 de febrero: «Mi querida
madre, comparto con toda sinceridad el dolor
que ustedes experimentan por la pérdida de su
venerado superior. Sé muy bien como merece
él sus lagrimas, pero estoy segura de que el
pensamiento de su felicidad lograra endulzar
su pena. El tiene bien merecida la recompensa
de que goza ya seguramente delante de Dios.
iQué consuelo en estos momentos para él haber
hecho tantas buenas obras! jCuanto tiene que
agradecerle la iglesia por haber constituido una
comunidad tan venerable como la suyal
iCuanta gloria ha procurado a Dios! jCuantas
almas salvadas! Rezaremos por él y por todas
ustedes, mi querida madre. La gratitud es la
que nos impone esta obligacion». Y en aquella
ocasion recuerda especialmente a la buena
madre Le Chasseur, la cofundadora, mas
probada que las demas por aquella muerte. Le
envia entonces «sus saludos mas afectuosos».
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«Digale que me identifico con su dolor, yo que
tantas veces he experimentado los efectos de
su amable caridad».

También en su solicitud por los sacerdotes se
habia creado una hermosa colaboracién entre
las dos comunidades del «Buen Salvador» y de la
calle de 1IEpeé-de-Bor"s, que habia dado origen
a una profunda amistad. EI alma tan sentible de
sor Rosalia habia encontrado alli, en unas obras
caritativas de gran envergadura, donde saciar
su sed de entrega, su deseo de hacer felices a
los demas, su ambicion de arrastrar con ella a
otras almas por el noble camino de la caridad.

13.- PREPARACION PARA UNA SANTA
MUERTE

Sor Rosalia se sentia feliz, «mas feliz que
nunca», nos dice en una de sus cartas. Su casa
era fervorosa. En su comunidad y en otras
casas de la Compaiiia habia algunas hermanas,
parientes suyas, que actuaban con plena
satisfaccién de sus superioras. Se sentia feliz
por aquel lote privilegiado que su familia y su
pequefia patria le habian ofrecido a Dios. En
medio de sus pruebas debia sentir que su vida
habia sido fecundada en buenas obras y que,
después de su muerte, podria sobrevivir en
aquellas jovenes compafieras que su ejemplo
habia traido de Confort a Paris. Se alegraba por
ello y daba humildemente gracias a Dios, de
quien procede todo don perfecto.

Cuando, al comienzo de sus jornadas, repasaba
delante de Dios en la oracion de la mafiana
todas las tareas con las que tenia que
enfrentarse, todas las almas que deberia educar
y conducir hasta Dios, desde los pequefios de la
casa cuna y del asilo hasta los ancianos de su
otro asilo, desde los enfermos y los moribundos
hasta los jovenes llenos de vida que venian a
contarle sus esperanzas y sus fracasos, desde
sus queridas compafieras tan fervorosas hasta
las jovenes de sus patronatos que ella tenia que
preservar, educar y formar para la vida
cristiana en el mundo, delante de todo aquel
cuadro tan lleno de tareas que realizar, tenia
muchos motivos para echarse a temblar. Pero
habia aprendido a dominar con admirable
serenidad todos los trabajos y tareas, los
agradables y los desagradables. Confiada en



Dios, saldria al encuentro de todo aquello. Cada
cosa a su debido tiempo y lugar, como Dios
quiere y manda, y al final la jornada estaria
completa.

Y asi, dia tras dia, empez6 a vislumbrar que se
acercaba el fin. Sus cincuenta afios de trabajo
habian sido fecundos en obras y en servicios.
Podia esperar presentar algunos méritos
delante de Dios. La cosecha de grano fino seria
desbordante y bien remecida. Al paso pesado
de sus 60 6 70 afios, pero con el corazon ligero,
podria presentarse ante san Pedro llevando un
copioso tesoro: «Venientes autem venient cum
exultatione, portantes manipulos suos». San
Vicente y santa Luisa de Marillac estarian alli
para sonreirle y para acompafarle con san
Pedro ante Dios. Habia servido bien; habia
trabajado mucho; habia amado mucho a los
pobres; y a todos ellos les habia ayudado un
poco a amar a Dios; podria esperar de él una
buena acogida.

Pero todas las grandes vidas tienen también su
lote de pruebas purificadoras y santificantes.
Dios se encarga de preparar a sus elegidos para
que tengan una buena entrada en el cielo. Y
preparé a sor Rosalia probandola en su salud y
en sus mas caros afectos.. Y el corazén de sor
Rosalia, que habia conservado toda su frescura,
tuvo que sentir vivamente los golpes que caian
sobre ella. El corazén de los santos conserva
toda su ternura. Pero Dios los hace pasar por el
corazon de Jesus, hace que penetren en él, bien
hondo, para captar alli, en la mas pura fuente
del amor hermoso los sentimientos mas puros,
mas tiernos y delicados.

DUELOS EN LA CALLE DE L'EPEE-DE-BOIS

Dios prob6 a sor Rosalia en lo que ella mas
queria: sus compafieras. Las queria mucho, las
habia ido formando, les habia comunicada su
gran corazon. Se sentian felices en su casa, al
lado de ella. Y he aqui que Dios le pidi6 un dia
el sacrificio de dos de sus hermanas. Su dolor
lleg6 hasta el extremo. Escuchemos sus
acentos. La carta va escrita a la madre
superiora del «Buen Salvador», que tan bien
sabia comprender a su alma: «Desde hace seis
meses he tenido muchas penas y muchos
sacrificios que hacer. Dos de mis queridas
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compafieras han fallecido después de largas y
crueles enfermedades. Mi corazdn se ha visto
bajo el peso de la opresién. Ha quedado
destrozado bajo el peso de la cruz. Han sufrido
mucho, con una resignacion y una paciencia
admirable. En medio de sus dolores gozaban de
gran paz y de mucha calma. Han gozado de
todas las riquezas de la iglesia y su gratitud
para con Dios y para con todas nosotras nos ha
impresionado sensiblemente. Si, mi querida
madre, he perdido a dos hijas santas. Mi co-
razon ha sentido un poco de rebeldia contra la
mano que nos afligia, pero tengo la confianza
de que esos dos dngeles me alcanzaran
misericordia. Rezaran por mi para que yo me
esfuerce en imitarlas. Tengo esta confianza.
;Verdad que usted rezard también alguna vez
por nosotras, mi querida madre, usted que
tanta compasion tiene de los débiles y de los
enfermos de todas clases? Acuérdese de mi en
sus fervorosos mementos. Sigo con la confianza
de que me perdonara usted todas las molestias
y preocupaciones que le doy. Su caridad es una
segura garantia de su constante interés».

Después de esta cordial y emocionante
expansion de un alma con otra alma capaz de
comprenderla y de compartir con ella una
prueba tan cruel, pasa a darle otras noticias y a
tratar otros asuntos.

PRUEBAS EN LA CASA. SOR ROSALIA EN EL
ARZOBISPADO

Por aquellas fechas habia también otra prueba
muy dura que angustiaba a las dos familias de
san Vicente de Paul. Y sor Rosalia, que andaba
comprometida en ella, tuvo que enfrentarse
con las dificultades con su valentia y su
decisiéon acostumbrada, arriesgando toda su
fama y su buen crédito en el asunto. Tenia por
entonces 55 afios; estaba en plena madurez, en
perfecta posesion de su obra y -por asi decirlo-
de su poder. Y su reputacién estaba
s6lidamente asentada.

Un superior general, el padre Nozo, habia dado
su firma para ciertos asuntos financieros que
acabaron resultando ruinosos; ante aquella
situacidn, el procurador general, padre Etienne
y otro padre paul se creyeron obligados a
intervenir para remediar el mal. Pero el asunto



se hizo publico. Se siguié un proceso que
apasion6 a la opinién de la gente. Todos los
dias sor Rosalia se las habia arreglado para
hacerse con las pruebas de imprenta de los
periddicos antes de que éstos saliesen a la calle,
con lo que la comunidad tenia tiempo para
preparar sus respuestas y prever de antemano
las trampas que les tendian.

En determinados momentos sor Rosalia se
enter6 de fuente segura de que monsefior Affre
estaba a punto de lanzar el entredicho contra
los padres Etienne, Aladel, Le Go y Grapain, a
los que consideraba como rebeldes contra la
autoridad.

Sin perder un instante, corri6 a echarse a los
pies del arzobispo, que le invité a levantarse
cuanto antes. «No, monsefor -le dijo ella-, no
me levantara hasta que haya obtenido la gracia
que le voy a pedir». Explic6 de qué se trataba.
El sefior arzobispo se negaba a ceder de su
propoésito. Después de una discusién muy
animada, no pudiendo ya resistir a sus suplicas,
el prelado vencido le dijo con bondad:
«Levantese, hermana, y acuérdese de que he
cedido soélo ante su peticion».

Era evidente que sor Rosalia tenia gran
influencia ante el arzobispo para obtener
semejante favor.

La verdad es que sor Rosalia gozaba de la
confianza de los arzobispos de Paris. De la de
monsefior Affre lo mismo que de la de su
antecesor monsefor de Quelen.

En 1834 monsefior de Quelen, teniendo
necesidad de cierta informacién, recurrio a ella
convencido de acudir a una fuente segura. De
hecho le lleg6 la respuesta, con una perfecta y
sobria claridad (5 de marzo de 1834).

Su crédito ante el arzobispo era cosa bien
sabida, de forma que se acudia a su mediacion
para hacer llegar ciertas noticias al
arzobispado. El 30 de octubre de 1836 llego
una noticia de Roma: dos franceses, uno de
ellos cierto sefior Bérard, que debia ser un
conocido del prelado, obtuvieron una audiencia
del Santo Padre el Papa por las fechas en que se
leia la pastoral publicada por el arzobispo de
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Paris con ocasién del coélera que asolaba los
Estados Pontificios. El Santo Padre estaba
sumamente afligido y expreso su
reconocimiento al arzobispo de viva voz.
Encargaron a sor Rosalia de trasmitir aquella
noticia a Su Excelencia. «(Firmado) Su muy
humilde servidora, sor Rosalia». Es una simple
nota. Como sor Rosalia no es mas que la
intermediaria de aquel asunto, se contenta
discretamente con unas sencillas palabras que,
con toda simplicidad, trasmiten escuetamente
la noticia, afnadiendo a ello algunas
demostraciones de respeto. Luego se eclipsa. El
asunto es de importancia; pero su papel
personal en el mismo no merece que ella
insista. Su persona desaparece. Sor Rosalia, a
pesar de las consideraciones que se han tenido
con ella, intenta permanecer en su sitio.

Pero semejante misién, en su sencillez,
demostraba su influencia y no podia menos de
aumentarla. Se comprenden entonces aquellos
atrevimientos, siempre empapados en religioso
respeto, que se permitia en ciertas
circunstancias sor Rosalia. Por eso, en el asunto
tan espinoso de su congregacion que hemos
referido no se limité a los primeros éxitos.

Habia conseguido apartar el golpe que
amenazaba al padre Etienne y a sus hermanos.
iAquello era importante! Pero no habia
acabado la cosa. Entre tanto el asunto habia ido
rodando y amenazaba con llegar a los
tribunales. Sor Rosalia quiso ahorrar esta
prueba al padre Nozo y a toda la congregacion,
sobre la que acabaria recayendo el deshonor.
Pero sobre todo tenia el deseo de que se llegara
a una conciliacién, honorable para todos, de las
partes en litigio. Con esta finalidad, inspirada
por un sentimiento de alta conveniencia y de
espiritu cristiano, se dirigi6 de nuevo al sefior
arzobispo para obtener en esta ocasion su
arbitraje. Se han conservado algunas cartas de
sor Rosalia, escritas con este objetivo a
monsefior Affre y a otra persona comprometida
en el asunto. Son muy edificantes; se distinguen
no so6lo por el respeto y la confianza en el
arbitraje del representante de Dios, sino
también por su espiritu de caridad y de afecto a
la congregacién y a sus venerables hermanos
que se habian metido en este desgraciado
asunto. Por otra parte encontramos en ellas



ciertos detalles preciosos que podrian ser
discutidos y que, al disipar algunos
malentendidos, podrian arrojar alguna luz en
este asunto, que ha seguido estando envuelto
en el misterio.

Sea lo que fuere de este embrollo, sor Rosalia
sali6 de él rodeada de la mas bella aureola de
lealtad cristiana, de amor ardiente a la paz y de
veneracion filial a sus superiores.

PRUEBAS FAMILIARES

El feliz resultado de aquel conflicto no fue mas
que un alivio en medio de las pruebas que se
iban acumulando en la vida de sor Rosalia.

Entre tanto se habia enterado de la muerte de
su venerado padre Jamet, del «Buen Salvador».
iSe habia quedado sin un gran amigo!

A1l mismo tiempo llegaron también de Confort
noticias alarmantes: la salud de su madre
dejaba mucha que desear y a veces inspiraba
serias inquietudes. El corazon de sor Rosalia se
muestra mas cariioso que nunca. Los
corazones consagrados no son ni mucho menos
los que tienen menor cariio; incluso son mas
delicados, en la elevaciéon habitual de sus
pensamientos y de sus sentimientos. Las cartas
van a revelarnos este hermoso amor filial que
seguia conservando con el mismo afecto de
siempre.

«Le doy gracias de todo corazoén- escribe a la
sefiorita Melania Rendu- por las atenciones que
tiene con mi querida y buena madre. Le agra-
dezco mucho las cartas tan afectuosas que me
ha escrito.. Le ruego que vele para que no
cometa ninguna imprudencia. Que no siga con
su celo, con su fervor, con su empefio en querer
ir a la iglesia, en donde necesariamente tiene
que coger frio».

iCuantas delicadas atenciones!

Y de nuevo manifestara su agradecimiento a
esa querida amiga, que cuida tan
abnegadamente a su madre. Aquel afio de 1845
fueron saliendo una tras otra para Confort
cartas hablando de la salud de su querida
madre: «jMil veces gracias! -dice de nuevo el 19
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de octubre-; jgracias por sus buenas y solicitas
atenciones con mis queridos parientes! Le
ruego que se las siga mostrando».

Al mismo tiempo escribe a la casa parroquial
de Lancrans. Esta alli uno de sus primos. «Mi
querido primo, le ruego que haga algunas
visitas a mi buena madre... Estoy preocupada
por mi querida madre; temo que esté cercano
su fin. Es un sacrificio muy grande que me esta
pidiendo Dios. De antemano me encuentro ya
muy afligida. Digale, mi querido sefior parroco,
que se deje cuidar». Unos meses mas tarde
vuelve a escribirle para agradecer sus
atenciones: «Me siento muy impresionada y
agradecida por esos cuidados y atenciones que
tiene con ella... Me preocupa que haya vuelto la
tos; seguramente habrd cometido alguna
imprudencia. Obliguela a que no se deje llevar
de su celo, de su piedad. Que siga los consejos
de su médico y de su sabio director». Y después
de sus sentimientos de carifio, un buen rasgo
de desinterés: «Estoy perfectamente de
acuerdo en que venda de sus bienes todo lo que
haga falta, si se necesita algo de la parte que me
corresponda. Digale que estoy dispuesta a
entregarsela de todo corazéon. jQue no se
imponga ninguna privacion! Puede hacerlo. Y
debe hacerlo. Y estoy segura de que mis
hermanas comparten mis sentimientos. Le
suplico que le aconseje que use de todo ello sin
mas preocupaciones». Le escribe todo esto al
parroco-vicario de Lancrans a fin de que
emplee su autoridad espiritual para disipar
cualquier escripulo en el animo de su madre a
propoésito de la utilizacién eventual de los
bienes que corresponderian a sor Rosalia y a
sus hermanas.

Gracias a los cuidados de que la rodeaban, la
sefiora Rendu, después de algunas alarmas,
volvié a recuperar la vida y la salud. La muerte
no vendria a buscarla hasta el afio 1856, el
mismo afio que a sor Rosalia. Sin embargo, en
1850 wuna nueva enfermedad volvié a
preocupar a sus hijas. De nuevo, nuestra
hermana vuelve a sus recomendaciones y
declara que renuncia a todos sus bienes, si son
necesarios para la preciosa salud de su madre.
Es también al vicario de Lancrans a quien
escribe: «Me he enterado de que se encuentra
peor mi querida madre. Estoy muy preocupada



por ella. Le renuevo mis stplicas de que vaya a
darle el consuelo de sus visitas lo mas
frecuentemente que pueda. Haga el favor de
indicarme como se la atiende. Y que tome todo
lo que necesite». Sor Rosalia sabe muy bien que
su hermana de Confort, con su marido y sus
hijos, rodean solicitos a su mama. Pero de su
corazén se escapa este grito doloroso, muy
explicable en una hija: «jCuanto me cuesta no
poder atenderla yo misma! Le hago a Dios un
verdadero sacrificio de estar separada de ella.
Digale que hago rezar a todos por ella. Todas
nosotras le pedimos a Dios que nos la siga
conservando».

Y Dios se la conservd una vez mas. Pero otra
pérdida amenazaba a la familia y sobre todo a
la buena y carinosa sor Rosalia. La hermana
Victoria, una de sus primas Neyroux, una de sus
compafieras de 1'Epée-de-Bois, cayd enferma.
Sor Rosalia escribe a su madre el 14 de abril de
1851: «Sor Victoria se encuentra muy débil y
sufre mucho. Su situacién me aflige y me da
preocupaciones. Intentaremos enviarla a las
aguas de Vichy en el mes de junio...».

¢Llegé a ir sor Victoria a tomar aguas en Vichy?
No lo sabemos. Parece ser que, en lugar de
Vichy, fue Confort el sitio que escogieron para
su curacién. Pero regresé de alli con su
incurable mal. Sor Rosalia escribié a uno de sus
cuiados el 20 de diciembre de aquel mismo
afio: «Sor Victoria estd muy enferma desde
hace diez dias; no ha podido abandonar el lecho
ni puede tomar mas que una cucharada de
caldo de gallina frio; lamenta ahora haber
dejado los aires de su tierra, pues se imagina
que alli se estaba poniendo mejor. Los médicos
nos dicen que su mal estd muy avanzado; se
trata de un tumor que tiene. Me inspira serias
preocupaciones». Pero he aqui, en medio de la
preocupaciéon, un rayo de esperanza: «Si
logramos salvarla hasta el buen tiempo, si esta
en disposicion de hacer el viaje, os la llevaré.
iCuanto me gustaria volver a veros a todos! Mi
madre tendrd que cuidarse muy bien para
conservarse hasta que yo vaya. Adiés, mi
querido hermano, crea en mi inalterable
carifio». Como postdata afiade: «Mis saludos a
las hermanas de sor Victoria. Agradezco mucho
las atenciones que han tenido con su hermana y
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todo lo que nos han enviado. Muchas gracias
también a mi hermana».

iQué hermosos sentimientos de carifio en esta
intimidad familiar, entre todos los miembros
de aquella familia tan unida! ;Y como se siente
palpitar en el fondo del coraz6n tan amoroso
de sor Rosalia sus bellos sentimientos de amor
filial ante la idea de que quizas pueda volver,
contra toda esperanza y por un favor muy
grande de la Providencia, a contemplar su
querido y hermoso pais de Confort, con sus
montafias y su rio, y ver sobre todo su nido
familiar, aquella casa en donde habia vivo afios
tan hermosos y en donde veria de nuevo,
rodeada de la aureola de la ancianidad y de la
corona de sus hijos y nietos, a aquella madre
tan valiente y tan cristiana que le habia dado
una parte de su almal

Pero aquello no era mas que un suefio. Sor
Rosalia no tuvo nunca la dicha de volver a
Confort. Dios la habia consagrado por entero a
sus pobres y la dejaria alli siempre a su servicio
en una heroica renuncia renovada sin cesar.

S6lo quince dias mas tarde, el dia de Epifania
del afio 1852, sor Victoria entregd su alma a
Dios. Sor Rosalia envié inmediatamente a una
de sus primas de Confort esta sencilla nota, a la
que seguiria poco después una carta: «Mi
querida prima, acabamos de perder a nuestra
querida sor Victoria. Digaselo a su tio». Y firma:
«Siempre vuestra, con un corazdén afectuoso,
sor Rosalia».

Esta nota tan lacénica estaba exigiendo una
carta. No fue sor Rosalia quien la escribi6. Fue
sor Sofia la encargada de dar mas detalles. La
carta de sor Rosalia llegd un mes mas tarde. La
pobre hermana estaba aplastada por aquel
golpe y se puso enferma también ella.
Escuchemos estos gritos de dolor que le
arranca la muerte de su querida compafiera.
Escribe al hermano de sor Victoria, el abate
Neyroux, parroco de Saint-Geney (Ain): «Mi
querido primo. He tardado en escribirle debido
a una indisposicién que creo ha sido motivada
por la pena que me ha dado la muerte de mi
querida y apreciada sor Victoria... Sigo ain muy
apenada. No puedo acostumbrarme a esta
privacion. Ha dejado un gran vacio en mi



corazon, que sigue rezando continuamente por
ella. No me olvide usted. Lo necesito de verdad.
Pidale a Dios que me conceda el espiritu de fe
que dé fuerzas a mi debilidad y me dé el coraje
de ofrecerle el sacrificio que pide de mi. Es un
sacrificio muy duro. No me faltan los medios
para merecer.. Le presento los respetos de
todas nuestras hermanas, que compartieron
con tanto esmero los cuidados que exigia la
triste situacion de nuestra querida hermana».

No faltaron, sin embargo, algunos consuelos en
medio de la tristeza: «Dios no ha ahorrado a
nosotras, lo mismo que a ella, una gran pena,
permitiendo que muriera en su comunidad. Ha
gozado de todos los auxilios espirituales y
corporales. Se la ha cuidado con toda
generosidad y carifio. Se lo habia merecido. Y
los pobres han mostrado también que la
querian por la forma con que han compartido
nuestro dolor; ella les habia asistido siempre
con gran solicitud. Sus alumnas estaban muy
apenadas, la han acompanado hasta su dltima
morada, le han enviado coronas y van a visi-
tarla con frecuencia».

En medio de todos estos sacrificios, tan
generosamente aceptados, sor Rosalia se
complace también en sefalar la consideraciéon
que Dios ha tenido con todos ellos: «Sor
Victoria tuvo el gran consuelo de volver a
verles a todos ustedes. Es un consuelo que Dios
nos ha querido dar a todos. Reciba usted, mi
querido primo, la expresiéon de mi respeto y de
mi afecto mdas sincero en el amor de nuestro
Sefior. Totalmente suya, sor Rosalia».

Ocho dias mas tarde, sor Rosalia, sin haberse
deshecho todavia de su pena, piensa en la salud
de su madre. Quiere tomar las mas amorosas
precauciones para procurarle una ancianidad
larga y tranquila. El 13 de febrero le escribe al
parroco de Confort, sefior Chaplux: «Sefior
parroco. Ayer hice enviar una caja que contiene
varios objetos destinados a mi buena madre. Es
mi intenciéon formal que haga uso de todos
ellos». Luego, como mujer practica, trata la
cuestion del transporte de dicha caja: «Le ruego
que avise a la persona que juzgue usted mas
indicada, de Chatillon. Va como correo urgente.
Me han prometido que podran entregar dicha
caja dentro de ocho dias. Va dirigida a usted. No
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he pagado los portes. Le devolveré los gastos
junto con el importe de un encargo que deseo
hacerle». Y he aqui el precioso regalo que desea
hacer a su madre. El sefior parroco tendra que
comprar «una poltrona a la Voltaire» para la
buena sefiora Rendu. Y que esa «poltrona a la
Voltaire» esté debidamente rellena, de las mas
cémodas, que le pueda servir bien. E insiste:
«Gaste todo lo que usted crea necesario, y que
sea cuanto antes». Y he aqui un nuevo detalle
practico: «No se la envio desde aqui, pues los
portes resultarian mas caros que la poltronax.
A continuacion le da las gracias. Y de nuevo
unas insistentes recomendaciones para su
madre: «Haga el favor de recomendarle que
tome lo que necesite. Que venda lo que a ella le
parezca mejor. Le pido que disponga de lo que
a mi me toca, o sea, de lo que pueda tocarme
algiin dia». Y este ultimo grito de su corazon:
«Agradeceré mucho que se cuide usted de mis
intereses. No hay nada que yo desee tanto
como su felicidad y me gustaria que quedaran
satisfechos todos sus deseos». Acude de nuevo
a su memoria el recuerdo de sor Victoria. Y
encarga entonces al sefior parroco que salude
con carifio y gratitud de su parte a su prima
Volerin: «Nunca me olvidaré de lo bien que
cuiddé a mi recordada sor Victoria. Me
encuentro muy triste y afligida de no tenerla ya
entre nosotros. Ha dejado un gran vacio en mi
corazony.

iPobre sor Rosalia! Estaba inconsolable. jC6mo
vibraba aquel gran corazén! No es extrafio que
el amor de Dios haya sido en ella tan ardiente y
haya producido tantas y tan hermosas obras.
Del corazén es siempre de donde nacen los
grandes pensamientos.

PRUEBAS DE SALUD. FIEBRE Y FIEBRECILLAS

Nos lo acaba de decir sor Rosalia: la muerte de
su compafiera, tan querida, tan simpatica para
todos, la habia conmovido mucho la emocidn,
demasiado fuerte, la habia puesto enferma.

iLa enfermedad no era ninguna novedad en su
vida! Sor Rosalia, a pesar de su actividad, habia
sido siempre muy fragil de salud. Con
frecuencia pasaba algunos dias de fiebre y a
veces se veia obligada a aceptar sus golpes.
Guardaba entonces algin dia de cama. Desde



alli dirigia las faenas de la casa e incluso
escribia algunas cartas. Ya en 1838 habia
sufrido en dos ocasiones fuertes ataques de
fiebre: la primera vez habia pasado doce dias
en cama, la habian puesto a dieta y la habian
sangrado en abundancia. Una vez curada, sor
Rosalia se ponia pronto a trabajar de nuevo. A1l
caer por segunda vez aquel mismo afio, tuvo
que guardar cama durante algunos meses. A
finales de afio, empezdé a levantarse soélo
algunas horas durante el dia.

Su médico, el querido doctor Dewulf, uno de
sus antiguos estudiantes de la Sorbona, al que
habia ayudado cuando lleg6 a Paris y habia
atendido durante una enfermedad que padecié,
era como tantas otras personas un asiduo
visitante de la casa, agradecido siempre a los
favores que alli habia recibido; un dia, durante
una de las sangrias tan de moda en aquella
época, se aproveché para realizar un proyecto
que le inspiraba su veneracion. Pues era algo
mas que un sentimiento de admiracion
respetuosa el que tenia por su bienhechora; era
una verdadera veneracion. Una vez hecha la
sangria, retir6 cuidadosamente los pafios
empapados de sangre, se los llevo y los guardé
como reliquias. Todavia se conservan esos
pafios en la familia del doctor. Sobre el papel
que los rodea, el propio doctor puso una
inscripcion. Estad sin firmar, pera su hija, la
sefiora Chappoteau-Dewulf, decia que «la
escritura, bien conocida, no deja lugar a duda».
Por otra parte, el doctor habria recortado
algunos trocitos de aquellos pafios y los habia
metido en unos medallones. El solia llevar uno
y le habia dado otro a su hija. En Saint-Brieuc,
hace algunos afios, la hermana Leroy, hija de la
Caridad, poseia también algunas de esos pafios
y los guardaba como auténticas reliquias.

Poco tiempo antes de la muerte de sor Victoria,
sor Rosalia habia vuelto a tener fiebre durante
tres semanas. Por consiguiente, estaba bastante
delicada. Las fatigas que tuvo que afrontar
durante la enfermedad de su compafiera y las
emociones de su muerte acabaron de agotarla.

Sin embargo, iba y venia de un lado para otro.
En septiembre de 1853 la encontramos en
peregrinaciéon a Nuestra Sefiora de las Victorias
con dos de sus compafieras; mando6 decir alli
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algunas misas el dia de Navidad por su madre,
ya que habia recibido malas noticias de
Confort. La sefiora Rendu parecia estar muy
enferma.

En Confort ciertamente trataban con mucha
solicitud a la venerable abuela. Y aquella
piedad filial impresionaba mucho a sor Rosalia,
que aprovechaba todas las ocasiones para
expresar su gratitud y animarles a todos en su
generosidad. A finales de enero de 1854
escribia a la sefiorita Melania Rendu, su
corresponsal acostumbrada: «Vaya a ver a mi
queridisima madre las mas veces que pueda. Sé
que usted le da con sus visitas mucha
satisfaccién y le hace mucho bien. Le quiere a
usted mucho».

Ante la preocupacién cada vez mayor por su
salud, sor Rosalia escribe directamente a su
madre. Se siente muy emocionada. Dice que se
encuentra «afligida hasta el infinito por no
poder ir a decirle de viva voz toda la parte que
toma en sus sufrimientos». Es para ella «un
gran sacrificio estar lejos de su madre».
Multiplica sus recomendaciones y sus mas
minuciosos consejos. Le recuerda las cosas que
en otro tiempo le hicieron bien a su salud:
semilla de lino, caldos de gallina, tomados en
pequefias dosis pero frecuentemente... «Que se
cuide mucho. Que no se prive de nada». Que le
diga «cualquier cosa que le guste. Y se le
enviara».

Sor Rosalia haria realmente cualquier cosa por
conservar a su madre para su carifio y el carifio
de los suyos. Les da gracias a todos sus
parientes por el cuidado carifioso con que
rodean a su madre. Y vuelve a emprender por
ella otra peregrinacion, esta vez a Nuestra
Sefiora de la Buena Esperanza. ;Qué no haria
por su madre? Se olvida de sus propios
sufrimientos y de sus fatigas. Porque también
ella va languideciendo. Se siente cada vez mas
agotada. Y también su vida se apaga. Las dos
vidas juntas, poco a poco, se van encaminando
hacia el cielo.

Las fiebres y las fiebrecillas van siendo cada
vez mas agotadoras. Se repiten con demasiada
frecuencia. Se trata de viejas conocidas. Y se les
resiste cuando se puede. Valiente como era, sor



Rosalia todavia hacia lo posible, con sus fiebres,
yendo de un lado para otro y atendiendo con
bastante eficacia a sus obligaciones.

LA CEGUERA

Pero he aqui que se acerca la gran prueba.
Viene poquito a poco. Sor Rosalia empieza a
darse cuenta de que la vista le falla. Y la pérdida
progresiva de la visiébn hace presagiar una
ceguera absoluta. {Sor Rosalia se va a quedar
ciega!

Escuchemos este hermoso grito de amor:
«jSentia demasiado gusto al ver a mis pobres! -
exclama-. {Dios me quita este gozo!».

Era el gran sacrificio, preparatorio para el
sacrificio supremo.

Ya no verd mdas a sus queridos pobres, pero
seguira sirviéndoles. Se quedara en su
despacho: los reconocera par su voz, incluso a
veces por sus pasos vacilantes, pesados,
renqueantes o resueltos. Ya no vera mas sus
queridos rostros; no podra captar en sus rasgos
la expresion de sus alegrias o de sus
preocupaciones. Pero serd mas sensible que
nunca a la tonalidad de sus voces, al acento de
sus almas, al rumor de sus sollozos o a la
explosiéon de sus risas. Seguira saliendo a
visitar a sus pobres, pero necesitara un
lazarillo. Dentro de casa todavia sigui6
conservando mucho tiempo la vista suficiente
para poder defenderse ella sola; pero para salir
necesitaba compaiia. Salia entonces al taller de
fuera, entreabria 1a puerta y llamaba: «Felicia,
;estas ahi?». «Si, madre», respondia la fiel
Felicia. Y Felicia se acercaba, recogia la cesta
grande con los angulos de cuero, totalmente
llena de provisiones, y se marchaban las dos.
Recorrian las calles del barrio, ddndose a veces
buenas caminatas. Entraban en muchas casas.
La buena madre distribuia su ayuda, acariciaba
a los nifios, se interesaba por la vida de la
familia, hacia brillar a los ojos de los
moribundos algin destello del mas alla. Hacia
felices a unas cuantas personas y ante todos los
amigos del barrio demostraba que seguia
estando entre ellos.
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«Cuando regresaba -nos afade su fiel
compafiera- entraba en wuna habitaciéon
pequeia llamada "sala de curas" al lado del
pobre cuartito que sus compafieras llamaban
"su sal6on" y alli atendia a los pobres que la
esperaban... Parecia como si recobrase la vista
para distinguir los males de aquella pobre
gente. A veces les refiia maternalmente cuando
veia que sus llagas habian empeorado por no
haber venido con mas frecuencia».

Sin embargo, los que rodeaban a sor Rosalia no
se resignaban a imaginarsela definitivamente
ciega. Su querido médico, el doctor Dewulf, fa-
miliar de la casa y cuya familia estaba ligada
con vinculos de amistad con la familia de
Confort, le aconsejo que acudiera a la habilidad
de los cirujanos. Le escucharon. Las cataratas
pueden curarse. Sor Rosalia no era atn
demasiado anciana; andaba por los sesenta
afios. Su salud, aunque fragil, respondia bien: se
reponia pronto de sus achaques. Era el trabajo
excesivo la causa principal de sus fiebres v
fiebrecillas. Por consiguiente, cabia esperar
buenos resultados de una operacion.

Era a finales de diciembre de 1854. La
operacién no se realizaria hasta unos meses
mas tarde. Seguramente surgieron algunos
problemas y todos vacilaban. En enero de 1855
sor Rosalia «llevaba ya tres meses sin salir a la
calle». Sin embargo, seguia tan activa como
siempre dentro de casa. En febrero, se hablé de
darle algun descanso. La sefiora de
Montmahaut se atrevid a hablarle de ello. Pero
no insisti6. Ella misma nos dice que «creyé que
se estaba molestando con esa propuesta».

El mes de julio sor Rosalia encarg6 a una de sus
compafieras, sor Vicenta, que escribiera en su
nombre a la sefiora Rendu, afiadiendo ella
algunas palabras de su pufio y letra: «Mi buena
madre, le envio estas pocas lineas que le haran
ver mi enfermedad. Siento vivamente la
privacién de no poderle decir mas. No tengo
necesidad de decirle que pida por mi al Sefior
para que me dé paciencia y resignacion».

Eran solamente unas lineas. El estado de su
vista no le permitia escribir mas. Pero sor
Vicente, que escribia la carta, expresa la
esperanza de que después de la operacién que



se proyectaba podria recuperarse sor Rosalia. Y
afiade: «Nuestra querida madre piensa mucho
en usted y habla frecuentemente de usted, pues
esto es para ella una felicidad». Siguen algunos
delicados  sentimientos, reflejo de la
maravillosa caridad que unia a todas las
compafieras de aquella buena sor Rosalia: «Le
pedimos a Dios que la conserve a usted para su
carifo y para el de todas nosotras; es lo que me
atrevo a decirle en nombre de toda esta
pequefia familia». Y un ultimo detalle: «Esta
pequefia familia le pide su bendicién y una
parte en sus santas oraciones. Reciba, sefiora, el
testimonio de nuestro mas carifioso respeto».

Era el 18 de julio, vispera de la fiesta de san
Vicente.

El mes siguiente, sor Rosalia le dicta una vez
mas una carta importante para su primo, el
ministro Rendu. Se trata de una
recomendacion. Sor Rosalia se siente
influyente. Le recomienda una escuela de
religiosos que se ha establecido en Bretafia; el
gran personaje que se ocupa de ella tiene
miedo de disgustar al ministro; es discreto;
pero con el apoya de sor Rosalia podra
presentarse con confianza. La segunda carta es
también una recomendacién; se trata de la
candidatura de un abogado que desea atender
los asuntos judiciales de la administracion de
ferrocarriles, en Lorient.

iCuantas cosas le pedian a sor Rosalia! ;No se
dice también de san Vicente que un dia se
preocupé de enviar hilo y agujas a un
corresponsal que se las habia pedido?

Poco tiempo después, aquel mismo afio de
1855 se decidieron finalmente a operarla de la
vista. En aquellos pobres ojos entré un poco de
luz. jLe supo tan bien a la enferma! Y durante
algiin tiempo volvieron a surgir las esperanzas.
Pero la mejoria no duré mucho y de nuevo
volvieron las tinieblas.

Para obtener la curacion tan deseada
recurrieron a todos los medios, apenas se
presentaba un rayo de esperanza. Durante
algin tiempo acudieron a una especie de
tratamiento hidroterapico: esperaban que unos
lava dos de agua fria produjeran en los ojos una
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reaccion saludable que les daria nuevas
energias. Y entonces, cada cinco minutos,
sometieron a sus ojos a unos bafios de agua
fria. Eran otras tantas ocasiones de ejercitar un
poco la paciencia. Por lo visto el tratamiento
debia ser insoportable; pero sor Rosalia no
pareci6 darse cuenta de ello. Como alguien
mostrara su sorpresa por su conducta, ella
respondid: «;Impacientarme? No es posible, ya
que todas vosotras me dais, al cuidar de mi, tan
admirable ejemplo de paciencia».

Ante la impotencia de la ciencia de los
hombres, se decidié recurrir a los santos del
cielo. Personalmente la humilde sor Rosalia se
negaba a ello, ya que no se consideraba digna
de un milagro. «No hagais nada -decia-; me
asustaria ser la persona escogida por Dios para
ser el objeto de un milagro. Me creeria que pide
de mi cosas extraordinarias. Me sentiria
confundida. Ademads, quizds alguno pensase
que lo he obtenido por mi virtud» 2.

Pero las personas de su alrededor se
empefiaron en pedir el milagro. Entonces,
humildemente, sencillamente, ella les dejo
hacer, pero se abstuvo de participar en las
oraciones. «Prefiero -les dijo- atenerme a la
voluntad de Dios. Por otra parte, lo estropearia
todo si mezclara mis oraciones con las
vuestras».

Invocaron a santa Germana, la humilde
pastorcilla de Pibrac. Dios no escuché estas
oraciones. Y el milagro no llegdé. Sor Rosalia
estaba cada vez mas cerca del cielo.

En la tierra sigui6 entregandose a sus
ocupaciones. Pero en su corazdén pensaba en su
patria definitiva. Con valentia fue arrastrando
su prueba hasta que la enfermedad vino
violentamente a derribarla por completo.

14.- LOS ULTIMOS MOMENTOS. LA MUERTE.

Durante aquel afio de 1855 muri6 en Paris la
venerable superiora del convento de la
Visitacion de Santa Maria, la madre Fournier.
Las hermanas de la Visitacién de san Francisco
de Sales y las Hijas de la Caridad de san Vicente
estaban ligadas, lo mismo que sus santos
fundadores, con una santa amistad. La madre



Fournier hizo llamar a su cabecera a la
superiora de las Hijas de la Caridad de la calle
de I'Epée-de-Bois. Queria tenerla a su lado en el
momento de morir. «Me gustaria tener a un
angel junto a mi».

San Vicente le habia dicho un dia a la sefiorita
Le Gras: «Usted va por delante. Pronto la
alcanzaré». También la madre Fournier le dijo a
sor Rosalia: «Yo me voy por delante. Animo,
hermana, usted me seguira muy de cerca». E
indicé la fecha, ya muy cercana, de su propia
muerte.

No habia nada que hiciera prever, por aquellos
finales del ano 1855, que a sor Rosalia le
quedaban pocos dias de vida. Incluso se hacian
proyectos de operacion a fin de devolverla la
vista. Se aguardaba para ello el buen tiempo.

Llegé el afio 1856. Par consiguiente, la aurora
del afio nuevo se mostraba feliz y llena de
grandes esperanzas. Sor Rosalia pas6 sin
especiales molestias el mes de enero.

Pero de pronto, a comienzos de febrero, cayé
gravemente enferma. Se habia resfriado. La
noche del 4 de febrero tiritaba de frio en la
cama. Tenia una fiebre muy alta. Cuando
llamaron al médico, dictamin6é enseguida la
gravedad del mal: pleuresia. Pero no estaba
todo perdido todavia. Se aplicaron los remedios
enérgicos de aquella época: vejigatorios.

Sor Rosalia demostré una paciencia admirable.
Sufria mucho; pero acogia el sufrimiento con
gozo, unida a los sufrimientos de Jesucristo en
la cruz. En un falso movimiento, el emplasto se
habia corrido y se habia formado una llaga en
carne viva. Sor Rosalia no se quejaba. Sin
embargo, tenfa que sufrir mucho. La hermana
enfermera se extrafiaba de ello e incluso se
preocupaba por aquella insensibilidad: «Pero
madre -le dijo-, ;es que no ha sentido usted
nada?» Y como sor Rosalia guardara silencio,
ella repitié su pregunta. Entonces sor Rosalia
sonrié y dijo sencillamente estas hermosas
palabras: «Si que lo sentia, pero era un clavo de
la cruz de nuestro Sefior y queria conservarlo
para mi sola».
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Cuando alguien le compadecia, se contentaba
con responder: «Seguramente los pobres no
estan tan bien coma yo». La boca habla de la
abundancia del corazon. Y sor Rosal: a tenia su
corazon lleno de amor a los pobres.

Siempre precavida, llena de atenciones con los
demds, preocupada por la salud de las
hermanas, seguia inquietandose segin su
costumbre por su cansancio. Una de las que
habfan estado veldndola la primera noche se
levanté a mitad de la noche siguiente para ver
como se encontraba. Al entrar en su habitacion,
le presentd un vaso para que bebiera sin
decirle nada. Sor Rosalia la reconocié: «Hija
mia, qué dafio me estd usted haciendo al
fatigarse tanto por mi. jMe fatiga usted a mi
misma! ». Se nos ocurren aquellas hermosas
palabras de madame de Sévigné a su hija: «;Yo
siento dafio en tu pecho!».

Durante su vida, sor Rosalia habia demostrada
tener miedo a la muerte. La meditacion de las
grandes verdades causaba una honda
impresién en su alma. Su devocién, que
siempre habia sida muy sencilla, se habia
alimentado con esas sencillas verdades que
habfan sostenido su firmeza y su virtud
durante toda su vida. Un dia, a una joven
hermana que le hablaba con cierto entusiasmo
de los «consuelos espirituales» le habia dicho
con cierta dosis de malicia: «;Sabe usted lo que
es estar celosa de esos consuelos» Hace ya
cuarenta afnos que estoy sirviendo a Dios y
nunca me ha concedido ni un solo minuto de
consuelo celestial. Yo no veo mas que dos cosas
que me rodean en mi vida: su justicia por un
lado y los intereses de su gloria por otro».
Seguramente que aquel dia sor Rosalia se
juzgaba con cierto pesimismo. Durante su vida
de apostolado, en medio de sus preocupaciones
y de sus fatigas, habia tenida ciertamente no
pocas alegrias y satisfacciones. Dios tiene que
infundir ciertamente en sus buenos obreros el
entusiasmo con su sonrisa paternal y con una
marca de confianza, que les consuelen en sus
tribulaciones. Pero hay consuelos. Sor Rosalia
habla aqui de «consuelos celestiales». A través
de su sonrisa maliciosa se vislumbra lo que
quiere decir. Ella intenta bromear con su joven
compafiera y burlarse de sus afanes
extraordinarios de devocién; pensaba quizas



en san Pablo y en sus vuelos por el tercer cielo.
Pera no es necesario subir hasta el tercer cielo
para estar en el sitio querido por Dios. Sin subir
hasta el tercer cielo pueden encontrarse
alegrias muy puras y muy profundas, no tan
excepcionales, que a veces hacen vibrar al alma
bajo la accién del Espiritu Santo y de sus dones,
esas antenas tan sensibles, portadoras de luz y
de suavidad. Sor Rosalia habia ciertamente
sentido a veces en su vida ese contacto con
Dios.

Pero la verdad es que su devocion, siempre
muy sencilla, se alimentaba de ordinario con
verdades austeras. «La justicia de Dios», decia
con frecuencia. Y aunque templada con su
santo entusiasmo de la «gloria de Dios», esa
«justicia divina» era para ella un «aguijon en la
carne», como decia san Pablo. Sor Rosalia tenia
miedo de la muerte y del juicio divino.

No obstante, cuando llegd su ultima
enfermedad, y a pesar de aquellas palabras de
la venerable madre Fournier, que le habia
dejado vislumbrar su muerte cercana, sor
Rosalia estaba tranquila y serena. ;No habia
dicho acaso san Vicente: «Los que hayan amado
mucho a los pobres no tendran miedo a la
muerte»? San Vicente velaba paternalmente
por la serenidad de su hija.

Por algiin momento creyeron que iban a vencer
al mal. La muerte va muchas veces precedida
de cierto bienestar ficticio y pasajero. Todavia
~-1 dia anterior a su muerte sor Rosalia daba a
sus hermanas la ilusién de que iba a curarse.
Tomoé un poco de alimento. Y todo Paris, que
seguia lleno de ansiedad las vicisitudes de su
enfermedad, cobr6 algunas esperanzas. Pero
aquel mismo dia volvié la fiebre. Reaparecié la
pleuresia. La enferma empez6 a amodorrarse.
De vez en cuanto balbucia algunas palabras.
Sus ultimas frases fueron para sus pobres:
«Hijos mios, mis queridos hijos, mis pobres.
Cuando yo les falte, Dios mio, no los
abandones». Las palabras se extinguieron en
sus labios.

Avisaron al sefior parroco de Saint-Médard que
lleg6 corriendo y le administré la
extremauncion. Sor Rosalia hizo la sefial de la
cruz. Fue su ultimo gesto. Con aquel acto de fe y
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aquel signo salvador entr6 definitiva mente en
sopor. El dia siguiente, 7 de febrero, alas 11 de
la mafiana, entreg6 su alma a Dios, sin agonia.

Sor Rosalia tenia setenta afios. Aquella buena
obrera de Dios, agotada por tanto trabajo,
podia ir a descansar al paraiso. Alli volveria a
encontrarse con su anciana madre, que habia
muerto en Confort tres dias antes. jQué
emocion la de aquel «volver a verse» en el seno
de los esplendores del cielo! jQué hermosa
recompensa de un sacrificio tan largo!
iMagnifica sorpresa la que Dios prepara a sus
elegidos!

Arrodilladas alrededor del lecho funebre, las
hermanas, pensando en la santidad de su vida,
vacilaban en rezar por ella. Sin embargo, cierto
temor -jpero de cuanta nobleza!- les decidi6 a
ello: «Quizas le quede por expiar -dijo una de
ellas- el demasiado carifio que nos tenia» jQué
hermoso elogio!

Ante sus restos mortales se organizé6 un
continuo desfile: se sucedian uno tras otros la
gente humilde y los grandes personajes para
contemplar por ultima vez aquellos rasgos tan
bondadosos y enérgicos, que la muerte habia
hecho mas augustos todavia. Deseaban
conservar en sus ojos aquella piadosa imagen,
lo mismo que se conserva en el corazén el
recuerdo de los favores recibidos.

«El dia de las exequias, un sabado, hubo un
paro general en todo el barrio, como si se
tratara del domingo. Al toque de dnimas de la
iglesia de Saint-Médard, todo el barrio se puso
en movimiento para seguir a su bienhechorax.

«Los funerales fueron grandiosos,
conmovedores... Por delante del coche finebre
caminaba una ola silenciosa, en la que
fraternalmente se confundian todas las clases.
Los partidos hicieron una tregua aquel dia. Los
odios enmudecieron bajo el peso de la
admiraciéon del mas raro de los dones».

El cortejo se dirigi6 al cementerio de
Montparnasse, en donde se deposité el ataid
en la cripta de las Hijas de la Caridad.



Unos meses mas tarde, la fidelidad del
recuerdo inspir6 a algunos amigos de sor
Rosalia el deseo de proporcionarle una tumba
especial, donde pudieran ir a testimoniarle a
ella personalmente su gratitud. Se concedid la
autorizacién «en virtud -dice el registro del
cementerio- de los servicios hechos al pueblo
francés».

En la nueva tumba se coloc6 una lapida con la
siguiente inscripcion:

A sor Rosalia sus amigos agradecidos los pobres
y los ricos.

Con frecuencia se ven alli flores, colocadas por
manos desconocidas. jHumilde testimonio de
gratitud de corazones generosos que no
olvidan!

VIGENCIA DE SU RECUERDO

Los funerales habian sido un verdadero triunfo.
Un triunfo sin lujos de ninguna clase, pero
magnifico en sinceridad, en fidelidad, en recogi-
miento por parte de toda aquella buena gente
del barrio, profundamente impresionada ante
la belleza y la riqueza de una vida que la
muerte les habia arrebatado
irremediablemente.

jHomenaje espontaneo de todo un pueblo! Los
superiores de sor Rosalia no intervinieron para
nada. Se mantuvieron al margen de aquellas
ovaciones.

Por otra parte, parece ser que esta reserva se
debié en parte a una especie de incomprension
que habia rodeado muchas veces a las hazafias
de sor Rosalia y que la sigui6 hasta el borde del
sepulcro, para disiparse por completo mas
tarde. La Providencia tiene sus medios propios
para mantener a sus elegidos en la humildad.

Sor Rosalia, como cualquier otro ser
excepcional, fue discutida con cierta frecuencia.
Tuvo sin duda muchos admiradores, muchos
amigos entusiastas y fieles. Tuvo también
algunos, muy pocos, detractores. Pero hubo
sobre todo respecto a ella ciertas actitudes
reticentes de personas que se sentian
desconcertadas y perplejas por su conducta.
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En alguna ocasién se sinti6 afectada por
algunos falsos informes de personas de corta
vista o que no la conocian debidamente; la
denunciaron ante las altas esferas; la llamaron
al orden y la reprendieron. Y a pesar de la
humilde y completa sumisién que entonces
demostraba, poniéndose de rodillas ante sus
superiores y aceptando en silencio los
reproches, renunciando a disculparse, no
siempre consiguié disipar las sospechas que
pesaban sobre ella.

iEra una conducta tan excepcional!

Algunos cavilaban: ;puede acaso compaginarse
con el espiritu de una persona de comunidad,
sometida a las leyes de la obediencia, ese
espiritu emprendedor que en el terreno de la
caridad la mantenia siempre anhelante,
impaciente por hacer cosas, siempre dispuesta
a emprender toda clase de obras nuevas,
haciendo de su vida una especie de carrera
precipitada, en manos de una actividad febril?
(Puede compaginarse con el espiritu de una
hija de la Caridad el hecho de no eludir aquella
popularidad mundial que la ponia en evidencia,
que atraia sobre ella las sefiales de respeto y
los testimonios de confianza de los mas
elevados personajes? ;Es que no aceptaba
todos aquellos honores con demasiada
facilidad?

iRealmente resulta extraordinaria la vida de
una hija de la Caridad, arrojada en medio de la
fermentacion de aquel extraordinario barrio
Mouffetard! ;Pero es que podia ser vulgar su
vida en semejante ambiente? ;Podia ella
contentarse acaso con férmulas ya hechas en su
entrega a aquella gente? jTenia que hacer con
ellos algo nuevo, y hacerlo pronto, sin perder la
ocasion! Era normal entonces que algunos
vacilasen en aprobar plenamente y de
antemano aquellas iniciativas que sor Rosalia
habia tenido que tomar en aquel barrio tan
poco vulgar, en medio de las revoluciones y de
los motines, en el seno de aquellas sombrias
circunstancias que atravesaba aquel Paris
agitado, victima de las incertidumbres, del
descontento, del flujo y reflujo de las batallas
politicas y sociales. jSe necesitaba toda una sor
Rosalia con «la cabeza en su sitio» y un corazén
bien templado para hacer frente a semejantes



situaciones, sin huir jamas ante el deber, por
muy excepcional que fuera!

Sor Rosalia caminaba decididamente hacia
adelante con una hermosa intrepidez,
arrostrando lo mejor posible las dificultades,
abriéndose camino a través de los obstaculos,
dejando que los demds hablasen, logrando
finalmente vencer y tranquilizar a todos y
suscitando su admiracion.

Es légica que hiciera cosas extraordinarias.
Pero ;es que acaso tenia que dejar que siguiera
corriendo el mal, que se extendiera la miseria,
con la excusa de que la tarea era demasiado
nueva, de que habia demasiados riesgos, y de
que ademas, por si fuera poco, aquello le iba a
dar un gran renombre? ;Ddénde estaba la
prudencia? ;Y donde estaba la caridad?

En cuanto a eludir los honores que le
granjeaban sus éxitos y que ciertamente ella no
habia buscado jamas, la verdad es que sor
Rosalia, en aquella confusién de su lucha contra
la miseria, tenia otras cosas en qué pensar! Al
menos por una vez el bien era admirado,
felicitado, agradecido, recompensado. Dios era
glorificado en ello «Videant et glorificent
Patrem vestrum qui in coelis est!p. Pero de lo de
buscar la gloria por la gloria, uut videantur», de
eso si que sor Rasalia se guardaba muy bien. No
buscaba ni mucho menos aparecer. jSus
preocupaciones eran muy distintas! Ella iba por
medio de la gente para curarlos, para
consolarlos, para sacarles del aprieto, para
arrancarlos de las manos del demonio. Y si todo
eso parecia bello e iluminaba a las almas, a ella
no se le ocurriria poner la lampara debajo del
celemin.

Seria inutil zanjar definitivamente este debate,
en donde se han mostrado tan disconformes
algunos brillantes espiritus y algunas almas
grandes. Pero lo que es cierto es que sor
Rosalia recibié la bendiciéon de Dios. Dios la
favorecié generosamente. Y ella a su vez sirvio
a Dios de todo corazon.

Este esplendor de un alma, arrebatada por todo
lo que es bello, refractaria a toda villania,
olvidada de si misma, preocupada siempre de
los demas, este corazdon tan sensible, foco
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ardiente de eternos ardores, que a pesar de
ellos sometia docilmente su llama a la direccién
de una voluntad debidamente equilibrada,
capaz de dominar con toda serenidad las vicisi-
tudes y los sobresaltos de la vida y el campo
agitado y tormentoso de la miseria y de las
batallas sociales, esta audacia heroica en medio
del tumulto de las guerras sociales, el feliz
resultado de sus gestiones, la novedad y la
duracion de sus empresas, la indefectible
abnegaciéon de toda una vida entregada a la
gloria de Dios, honrado en sus pobres, toda esta
riqueza de vida liberalmente gastada y
entregada a las grandes causas, la invasion de
lo sobrenatural en su vida, la fidelidad a todas
las obligaciones comunitarias y, junto con
todos estos signos de valor, la aureola que san
Vicente atribuia a la obediencia y que, en varias
ocasiones, iluminé con toda su esplendor la
frente de sor Rosalia: todo esto es el sello de la
bendicion divina. Y ésta seria la mejor defensa
que oponer si a alguien se le ocurriera
establecer sobre ella una discusién a proposito
de su fidelidad y su prudencia sobrenatural.

Hay muchas cosas admirables en la vida de sor
Rosalia. Y hay pocas que lo sean hasta el punto
de no ser imitables.

15.- SUPERVIVENCIA
EN CONFORT

Sor Rosalia ha sobrevivido en las obras que
fundé o que inspiré. Ha sobrevivido también en
la memoria de todos cuantos gozaron de sus
servicios y que siguen admirando sus virtudes.
Su recuerdo sigue bendiciéndose en Confort, en
Paris y en otros sitios.

Cinco afios antes de morir, sor Rosalia tuvo la
dicha de recibir como compafiera a una
hermana muy joven, recién salida del
noviciado, sor Maria de Costalin. Esta hermana,
testigo de todo el bien que se hacia en su nueva
casa bajo la habil direccion de sor Rosalia y
confiando plenamente en su superiora, a la que
queria y admiraba, decidi6 un dia poner
completamente a su disposicién para la obra
que ella juzgara conveniente realizar su im-
portante fortuna, que habia aumentado mas
adin recientemente gracias a la herencia de su



tia Maria Emilia Knusli Mac Donald, duquesa de
Duras. «Si usted desea darme gusto -le
respondié sor Rosalia- mande levantar en
Confort una casita de caridad para dos o tres
hermanas que puedan recibir alli algunos
ancianos, porque son pobres y desgraciados».

En efecto, sor Rosalia no se olvidaba de su pais
natal. Habia hecho restaurar ya antes la
capillita de la Virgen y se celebraban ya alli los
oficios de culto. Pero la pequefia aldea de
Confort se habia ido poblando. Sor Rosalia,
utilizando su influencia, habia obtenido del
emperador que Confort pudiera disfrutar de los
derechos municipales. Confort tenia ya un
ayuntamiento y también una iglesia, gracias a
la inteligente y activa colaboracion del abate
Chapelu. Sor Rosalia deseaba ahora un refugio
acogedor para los buenos ancianos. Los
habitantes de Confort se habian multiplicado,
pero seguian viviendo pobremente. Y sor
Rosalia, que se compadecia de todos los
sufrimientos, se preocupaba también de
consolar los de su tierra natal.

Poco tiempo después muri6 sor Rosalia. Sor
Costalin, enviada a ValdeGrace, se encontré alli
con una superiora de gran cabeza y de mucho
corazén que, de acuerdo con ella, propuso a los
superiores mayores realizar el deseo de sor
Rosalia. Era el afio 1858. Se decidi6 comenzar
la obra. Se compro la casa natal y algunas otras
casas vecinas, con vistas a la creacion de un
asilo. Se hicieron algunas obras y arreglos. Se
trasformo6 en un pequeiio oratorio la habitacion
en donde habia nacido sor Rosalia. Y cuando ya
estaban bastante avanzados los trabajos, en
1860, se inauguro la fundacion. Designaron a
tres hermanas para que se hicieran cargo de la
obra. La superiora venia de Val-de-Grace y las
otras dos hermanas del noviciado.

Su llegada a Confort fue wun gran
acontecimiento que conmovio a todo el pueblo.
La llegada de las hermanas despertaba en la
gente muchos recuerdos: el de sor Rosalia, tan
simpatica con todos ellos en los afios de su
juventud; el de su venerada madre, tan
caritativa, muerta hace pocos afos; el de tantas
jovenes de Confort que siguiendo a sor Rosalia
y edificadas por sus virtudes habian marchado
a Paris para hacerse Hijas de la Caridad. Y
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todos tenian conciencia del beneficio que iba a
suponer para Confort la presencia de aquellas
caritativas hermanas.

Era el 11 de abril de 1860. Sor Rosalia, que
habia muerto hacia cuatro afios, contemplaba
desde el cielo el gran recibimiento que hacian a
sus hermanas y la santa alegria de la poblacién.

El sefior parroco sali6é en procesién a recibirlas
a la entrada del pueblo, con los nifios de coro,
las niflas vestidas de blanco y todos los
feligreses. Al llegar a la entrada de la casa, les
dirigié un pequefio saludo y repitid tres veces
el grito de bienvenida: «jVivan las hermanas!».
Por la tarde le tocé al maestro de escuela dirigir
su saludo a las recién llegadas. Porque todo el
pueblo se sentia con ganas de festejar aquel
feliz acontecimiento con cordialidad y carifio.
Era necesario que el intelectual del lugar
tomara también la palabra. Aguardd, pues, a las
hermanas, espiando su paso por el pueblo para
ir a la iglesia y delante de los curiosos que
rondaban por alli les eché su arenga. Es una
pena que la tradiciéon no nos haya conservado
el texto de su discurso. Pero sabemos al menos
que acabd con estas pomposas aclamaciones:
«jHonor a las virgenes! jGloria a la Majestad
divina!». Todo aquello era fruto de un corazén
sincero y merecia unas palabras de agrade-
cimiento. Pero la hermana de Costalin, que
habia venido de Val-de-Grace con su superiora
para instalar a las hermanas, se contentaron
con responder al orador con un modesto
saludo que fue seguramente muy cordial. Pero
ante aquella reserva y candor, el ilustre
profesor, que aguardaba sin duda algo mas
académico, se incliné al oido de uno de sus
camaradas y le dijo: «La verdad es que no
parecen muy sabias». Y un tanto orgulloso, afia-
dio: «Ellas no han aprendido, como nosotros, la
tabla de Pitagoras».

Aquel maestro de escuela, a pesar de sus aires
tan solemnes y un tanto pretenciosos, creo yo
que era muy listo. El papel modesto que tenia
que representar lo representaba con toda
conviccién y se contentaba con eso mismo,
manifestando una alta consideracion de su
profesion y creyéndose muy honrado en ella:
juzgaba con absoluto acierto que cumplir



noblemente con su misién, sea cual fuere su
esplendor externo, es una gran nobleza.

El ensefiaba la «tabla de Pitagoras» y algunas
otras cosas de la misma envergadura, que
tienen desde luego mucha importancia para la
vida. No tenia ambiciones mas altas. No se le
exigia tampoco mas. Y sabia atenerse a su
humilde tarea. Le gustaba su oficio. jEra un
sabio! Por otra parte, no podia menos de tener
en cuenta la influencia que él ejercia sobre toda
la juventud que le habian confiado y tenia
también plena conciencia de la importancia que
le atribuia la poblacion.

En cuanto a las hermanas, tampoco es
necesario que las justifiquemos ante las
acusaciones fantasiosas del sefor profesor. Sea
cual fuere la idea que tenia aquel buen maestro
de escuela, es muy probable que aquellas
buenas hermanas supieran manejar las cifras y
que conocieran bien la tabla de multiplicar, sin
que les hubieran dicho quizas que debian estar
agradecidas a Pitadgoras por haberla inventado.
iTambién el sefior Jourdain sabia hablar bien en

prosa sin darse cuenta de ello! Por
consiguiente, es posible hacer excelentes
multiplicaciones y cuentas que cuadran

perfectamente sin pensar en el buen Pitagoras.

Con el tiempo fueron surgiendo poco a poco en
Confort otros edificios que hiceron del pequefio
asilo primitivo una obra moderna de asistencia
muy hermosa. Pronto se le afiadieron al edificio
primitivo otras dos alas laterales. En el ala
izquierda se instald el asilo para ancianos y en
el ala derecha el orfanato y el asilo que esta
bajo el patronato de la ciudad. Nuevas
hermanas vinieron a completar el trio
primitivo y aseguraron la atencién a los nuevos
servicios. Fue necesario pensar en un capellan
y se construyo una capellania que, trasformada
luego en Villa San Vicente, recibe durante el
verano una colonia de vacaciones de Hijas de la
Caridad. Finalmente, se levanté de nueva
planta un edificio dedicado a pensionado y
alumnos externos, que se confié a los buenos
hermanos de las Escuelas Cristianas para la
ensefianza de nifios.

Todo aquel enorme trabajo se llevé a cabo en
quince afios. En 1875 estaba todo acabado. Mas
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tarde se decidi6 trasformar en capilla el
pequefio oratorio primitivo. El 12 de febrero de
1928, la capilla, recién acabada y dedicada a la
medalla milagrosa, fue bendecida
solemnemente en medio de una simpatica
asistencia de sacerdotes y de fieles. La antigua
y venerable estatua de nuestra Sefiora de
Reconfort, cuya capillita tuvo que verse sacri-
ficada para el ensanchamiento de la carretera
nacional, encontr6é un refugio y un lugar mas
destacado en el nuevo hospicio.

La hermana superiora que dirigia aquella obra
tan hermosa en el afio 1928 afiadia estas
nobles palabras: «En este pais en el que Dios ha
sembrado la belleza y ha dejado caer del
corazéon de la Virgen, durante tanto tiem po
invocada, aquella exquisita flor que llegaria a
ser sor Rosalia, otras muchas flores, lirios,
rosas y violetas, nacidas al pasar aquella
"Sembradora de Caridad", han venido a llenar
con su aroma la comunidad de las Hijas de la
Caridad y de otras casas religiosas. El orfanato
tiene actualmente treinta y seis nifios y en el
asilo se encuentran también treinta y seis
ancianos. Se visita y se ayuda piadosamente a
los pobres y ancianos de la aldeax.

«Para asegurarme, llevé el frasco a mis labios.
Apenas toqué con ellos el agua, me volvid la
vista de pronto, como si se tratara de un tiro de
fusil. «Distinguia claramente las cortinas, las
ventanas, etc.

«jSimo6n, Simoén! jQue veo! -Simén era el amigo
que estaba a mi lado- {Vete enseguida a llamar
a las hermanas!

«Otro de los asilados, que no se habia acostado
todavia, se me acerc6 y me dijo: "Si ves de
verdad, dime como estoy vestido".

«Y yo pude responderle: "Llevas un jersey, una
corbata, un sombrero"”. «Y él exclamd lleno de
asombro: "Si, es verdad.”

«Luego corrié a avisar a las hermanas. Ellas
llegaron al instante. «Entre tanto me habia
levantado de la cama.



«Las hermanas me encontraron apoyado en la
cama, con el frasco de agua de Lourdes en la
mano y diciendo:

«;,Pero es posible? ;Puedo creerlo? ;Ay, Dios
mio, Dios mio! {Oh, santisima Virgen, mi buena
madre! ;,Qué buena eres ti!».

«Por la voz iba reconociendo sucesivamente a
cada una de las personas que me rodeaban. En
particular me acuerdo de que dije a sor
Gabriela: «jComo estd usted vestida! Lleva
usted un velo blanco, como las religiosas que
conoci en Dijon... ».

«;,Con que usted es la hermana Marta? Al oir
cémo caminaba, me imaginé Que era usted mas
joven».

«Desde aquella fecha veo lo mismo que veia a
los veinte afios». Francisco Vion-Rurv murié en
1939, a los ochenta afios de edad. Pero el
recuerdo de aquel milagro se conserva
piadosamente en su familia, lo mismo que en el
hospital de Confort. En la sala de los enfermos
todavia se ensena la cama en que descansaba el
enfermo sanado milagrosamente v se
conservan como un ex-voto las gafas negras
que utilizaba. En el jardin del hospital se ha
levantado, en agradecimiento, una gruta a
nuestra Sefiora de Lourdes. Y en la capilla se
expone todos los afios el Santisimo Sacramento
el aniversario del dia en que se realiz6 el
milagro.

Hoy la aldea se ha trasformado por completo.
Donde reinaba va el «confort» espiritual
gracias a la Virgen, reina también ahora el
«confort» material. Todas estas ventajas se las
debe la humilde aldea de antano a sor Rosalia,
pero también a las hermanas que se han
sacrificado en Confort, especialmente las
hermanas de Moissac y de Costalin. Cuando el
viajero llega a Confort y se encuentra en
presencia de aquellos centros educativos en
donde los nifios se divierten jubilosos en aquel
asilo con sus jardines bien trazados, de largas
avenidas y fresco follaje, donde los enfermos v
los ancianos pueden saborear todavia la alegria
de vivir, no puede menos de sentir una
impresidn de calma, de paz y de felicidad.
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La Virgen inmaculada quiso dar al hospital de
Confort una sefal de su bondad; alli tuvo lugar
una curacién milagrosa el dia 2 de agosto de
1890 en unas condiciones realmente
extraordinarias: un joven, Francisco Vion Dury,
durante su servicio militar, tuvo que ir con su
seccion a prestar ayuda para sofocar un
incendio; puso en su obligacion todo su
empefio, enfrentdndose con el tremendo calor
que se desprendia de aquel terrible fuego. Se
habia portado tan heroicamente que sus
pobres ojos, quemados por el calor, quedaron
totalmente  dafiados. Se  produjo un
desprendimiento de retina, que le dejo ciego.
Segin dijeron los mejores especialistas, la
ceguera era definitiva. El pobre joven no
curaria jamas. Y le dieron un certificado de
invalidez.

Sin embargo, la santisima Virgen velaba por él.
En 1890, después de siete afios y medio de
ceguera, Francisco Vion-Dury fue admitido en
el hospicio de Confort. Pues bien, el 2 de agosto,
quince dias después de su entrada en el
hospicio, siguiendo el consejo de las religiosas,
decidi6 dirigirse a Dios para pedirle el don
inestimable de la vista, que los hombres se
declaraban incapaces de devolverle.

Pero él no se creia digno de semejante favor.

Sor Marta, sin embargo, dejé sobre la mesilla de
su lecho un frasco de agua de Lourdes.

Se encontraba solo y se habia acostado ya.
Dudaba en recurrir a la intervencion especial
del cielo.

«Eres un cobarde -se dijo de pronto-.. Alguna
vez tiene que dejar el demonio de ser tu amo».

Cogio entonces el frasco de agua y le pidid al
Beato Chanel, su compatriota, que pidiera para
él a la santisima Virgen la gracia milagrosa que
él no se atrevia a pedir directamente.

«Entonces -nos cuenta él mismo-, tocando por
tres veces con el indice de la mano derecha el
agua de Lourdes, lo pasé rapidamente sobre
mis dos ojos.

EN PARIS



También la ciudad de Paris ha conservado con
fidelidad, a través de todas las circunstancias
politicas, el recuerdo de sor Rosalia. La
influencia, el prestigio, la popularidad de la
heroina del barrio Mouffetard eran tan grandes
que ya en el mes de agosto de 1856, pocos
meses después de la muerte de la hermana, la
administraciéon municipal del distrito XII -el V
en la actualidad- reconocia oficialmente el
papel excepcional que habia representado sor
Rosalia en aquel barrio Saint-Marceau,
mandando esculpir su busto y colocandolo -
icosa inaudita!- en el salon principal del ayun-
tamiento. Asi se ordené en el decreto imperial
del 26 de agosto de 1856. La inauguracién se
hizo con toda solemnidad; tuvo lugar el 22 de
diciembre siguiente, ante una numerosa
asamblea en la que se podia reconocer, junto
con los miembros de la familia Rendu, al
director de asistencia publica, a los médicos y
administradores del Despacho de beneficencia,
al inspector de la Academia, a los provisores de
los liceos, al juez de paz y comisario superior
de policia, y desde luego a las Hijas de la
Caridad y al sefior arcipreste de Santa
Genoveva. jMagnifica asamblea que en su
espléndida variedad cimentaba la unién
nacional en torno a una piadosa y magnifica
memoria! El alcalde, rodeado de sus concejales,
presidia la sesion, acompafiado del alcalde del
distrito X y del vizconde de Melun. Hubo
discursos emocionantes.

Y durante veinticuatro afios el busto de sor
Rosalia presidi6, con algunos otros, las
deliberaciones del consejo municipal.

iLa intenciéon era hermosa! Pero me imagino
que los concejales debieron a veces
experimentar cierta sensacion de extrafieza al
entrar en la sala del consejo y contemplar,
mezclado con otros rostros mas profanos,
aquel rostro tan piadoso, adornado de su
blanca corneta. Hubo incluso -un dia de 1880,
triste época de los decretos Ferry y de la
clausura de las casas religiosas-- algin
consejero obstinado que se sintié incomodo
por la presencia de aquel busto clerical en la
sacrosanta sala de la junta de reuniones. Y de
aquel corazén mezquino sali6 una propuesta de
exclusion, expresada en una larga diatriba en la
que «lo odioso limitaba con lo grotesco». jHabia
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que arrinconar cuanta antes en los desvanes de
la alcaldia aquel busto que creaba tantos
problemas!

El sentido comun no es, desde luego, «el mas
comun de los sentidos». Cuando la violencia del
espiritu partidista surge en los espiritus, como
un vendaval, se lo lleva todo por delante. Y hace
el vacio en el espiritu y en el corazon. ;Y del
sentido comdn no queda ya absolutamente
nada! Y en su lugar suele instalarse entonces el
mas sublime ridiculo.

Permitasenos no dejar de citar aquel
documento. Es demasiado lamentable. El que
quiera divertirse -o llorar- leyendo semejante
prosa, puede ver su texto en Le Figaro del 30 de
agosto de 1880 o en el folleto que Fernand
Laudet ha consagrado a sor Rosalia en la
coleccion Bloud et Cie. ;Qued6 finalmente
relegado aquel busto en los desvanes del
ayuntamiento? Sin duda alguna. Pero un dia
alguien tuvo la feliz idea de ir a buscarlo y a
llevarlo a la calle de 'Epée-de-Bois para que
presidiera el antiguo despacho de la hermana.
Alli estaba su lugar mas adecuado. Un dia, sin
embargo, se crey6 que era mejor sustituirlo por
un retrato de sor Rosalia. Mucho mejor todavia.
Porque los bustos no estan hechos para las
Hijas de san Vicente. Y aquel hermoso retrato
conservaba mejor, a través de su noble y
atractiva fisonomia, el alma tan enérgica de sor
Rosalia. Desgraciadamente también aquel
retrato acabé desapareciendo. Esperemos que
reaparezca pronto, engrandecido y glorificado.
Los honores de la beatificacién que la misma
diocesis de Paris ha solicitado a la Santa Sede
para su heroina del barrio Mouffetard quizas
sea algun dia la mejor ocasién para devolver a
aquel despacho las consideraciones que ella se
merece. Por otra parte, aquel local esta
bastante bien conservado. Y las paredes
exteriores estan adornadas por una gran placa
de marmol que es un homenaje a sor Rosalia y
que demuestra la nobleza de animo de los que
en otro tiempo propusieron aquella iniciativa.

Afortunadamente quedan por diversos lugares
muchos retratos de sor Rosalia. Después de su
muerte se edité un grabado con su retrato. Los
habia de diferentes precios. Pero los gastos
podian asustar a algunos pobres. Uno de ellos,



sin embargo, no vacil6 en comprar uno,
haciéndose esta reflexion que dice mucho
sobre el lugar que aquella buena hermana
ocupaba en el corazén de sus pobres: «Me
puedo muy bien quedar un dia sin comer para
poder comprar el retrato de aquélla que me ha
dado de comer tantas veces». Aquel grabado se
extendi6 mucho. Muchos de los hogares del
barrio Mouffetard procuraron comprarselo y
las paredes de sus humildes moradas con-
servan todavia la fisonomia serena y enérgica
de la buena madre, que parece seguir como en
otros tiempos con su mirada de benevolencia
las vicisitudes de sus queridas familias.

El retrato que hizo Ferdinand Gaillard es, segin
dijo la sefiora de Montmahaut, que conoci6
bien a sor Rosalia, el que mejor recoge su
fisonomia. En cuanto al busto, ha ido a unirse
con otras muchas curiosidades al museo de
Asistencia publica.

Francia atravesaba entonces dias de prueba.
También la obra de sor Rosalia pasé por
muchas dificultades, aunque tuvo también
ardientes defensores.

Un dia del mes de agosto de 1880 las hermanas
se vieron conminadas, por decreto de la
prefectura, a abandonar, en el plazo de quince
dias, los locales escolares de la calle de I'Epée-
de-Bois. Habia entonces en la escuela
quinientas nifias y en el asilo trescientas nifios.
En aquellas circunstancias la poblacion de Paris
hizo verdaderas maravillas. Las hermanas
encontraron en la simpatia y en la generosidad
del pueblo de Paris la ayuda que necesitaban
para dar cobijo en otros lugares a todos sus
nifios. Se formaron varios comités; Le Figaro
abri6 en sus columnas una suscripcién a fin de
poder arreglar un nuevo local. En sélo cinco
dias se pudo recoger la suma necesaria. Y das
meses mas tarde las hermanas pudieron abrir
de nuevo su escuela en la calle Geoffroy-Saint-
Hilaire, en una casa que seguiria llamandose Ila
casa de sor Rosalia. La gran reja de entrada en
la puerta del edificio lleva orgullosamente esta
inscripcion.

Después de la obra de las escuelas les tocé el
turno a otras obras en 1891 y en los afios
siguientes. El personal de la farmacia fue
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sustituido por un personal laico. Los multiples
servicios de las «casas de socorro» fueron
sustituidos por un simple dispensario. Las
hermanas, unas tras otras, fueron
abandonando la calle de I'Epée-de-Bois para
unirse con sus compaiieras de la calle Geoffroy-
Saint-Hilaire.

Alli existen todavia magnificas obras que
siguen estando animadas del espiritu de sor
Rosalia: escuela, patronato, obrador, cocina
econOmica, dispensario, sala de cirugia con
medicinas gratuitas.. Todo ello funciona a
pleno rendimiento, gracias a la abnegaciéon de
las hermanas, que trabajan bajo la bendicién de
Dios.

Entretanto, la administracién llevd a cabo
algunos buenos proyectos en la calle de I'Epée-
de-Bois. En 1903 los locales, poco cuidados, se
habian hecho inhabitables y hubo que proceder
a su demolicién. Y en 1904 se construyé un
nuevo hospicio, del que se encargd Ila
administracion  publica, confidndoselo a
personal laico. Pero se le sigui6 dando el
nombre de «Asilo Sor Rosalia». Por 1o menos, se
trataba de mantenerse fieles a su recuerdo.

El 2 de marzo de 1905, el hospicio fue
inaugurado solemnemente por la sefora
Loubet, en presencia de los diputados y de los
consejeros municipales del barrio. Pero el alma
de sor Rosalia estaba ausente. No obstante,
habian tenido cuidado de conservar, a pesar de
la demolicién, su pobre despacho; sigue todavia
tal como estaba, en un rincén del patio, frente
al jardincito y la nueva fachada. Alli se conservo
durante mucho tiempo el retrata de sor Rosalia.
Pero a pesar de esta fidelidad a su memoria, la
ausencia de las hermanas ponia una nota
desagradable a aquella ceremonia demasiado
laica. Tampoco estuvo presente en aquella
ceremonia ninguno de los miembros de la
familia Rendu. El sefior Ambrosio Rendu, que
llegé a ser consejero municipal de Paris, crey6
que era su obligacién explicar esta ausencia en
una carta dirigida a la sefiora Loubet. De esta
obra, que habia fundado sor Rosalia -decia-
«esta lejos el alma de sor Rosalia. Esa no es ya
su casa. ;Qué piadosas manos recogeran las
reliquias esparcidas de aquella querida
memoria? No lo sé; pero veo que la casa esta



vacia. Por consiguiente, nuestro lugar no esta
alli... Usted es mujer, sefiora. Por eso sabe hacer
el bien y podra hacer justicia a aquellas que han
entregado su vida a los necesitados. Usted
comprendera mi tristeza y la de los mios...».

La verdad es que el espiritu de partido ciega a
veces a los nobles corazones y apaga las
sentimientos mas hermosos y las glorias mas
sublimes. Afortunadamente, la belleza de los
corazones fieles consuela de esas conductas
mezquinas.

Las reliquias -todos esos objetos inanimados
que tienen sin embargo un alma, por estar
cargados de recuerdos y porque evocan las mas
bellas virtudes- fueron recogidas con solicitud
y agrupadas en la casa de Geoffroy Saint-
Hilaire. Y alli pueden ahora contemplarse con
sentimientos de viva admiraciéon y de piadoso y
legitima orgullo.

Por otra parte, Paris le ha rendido a la sublime
heroina del barrio Mouffetard el gran honor -
que solamente suele rendirse a los grandes
hombres- de consagrarle una calle de su
querido barrio -de aquella «didcesis», como ella
lo llamaba-, que ella habia recorrido en todos
los sentidos, en donde se habia hecho admirar
y querer, y del que fue el alma durante
cincuenta anos. La «avenida sor Rosalia», corta,
pero ancha, parte de la plaza de Italia,
importante centro urbano de donde irradian en
estrella otros grandes bulevares. Orientada
hacia el oeste desemboca pronta, lo mismo que
la calle de I'Epée-de-Bois, en una encrucijada
de callejuelas que la cortan enseguida. Puede
preveerse, para un porvenir lejano, que se su-
primirdn esas callejuelas y se prolongara la
avenida. Pero a sor Rosalia no le gustaria
mucho que, para su gloria personal, se obligara
brutalmente a las personas que alli viven a
desalojar sus viviendas.

También las autoridades religiosas de Ia
diocesis de Paris se esforzaron en pagar la
deuda de gratitud que habian contraido con la
heroina de la parroquia tan poblada de Saint-
Médard. En 1867, once afios después de su
muerte, el abate Le Rebours creé en aquel
barrio un centro de obras apostélicas y
sociales. Y en el bulevar Blanqui se levanté una
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capilla dedicada a santa Rosalia, patrona
celestial, cuyo nombre evoca felizmente el
recuerdo de la humilde sor Rosalia, infatigable
obrera de Dios.

Y en estos momentos la didcesis de Paris esta
dando una nueva prueba de su fidelidad a esta
buena sierva de Dios y de las almas. Ha pedido
a la Santa Sede que le rinda el supremo
homenaje, decretando si lo cree conveniente
que se le conceda la aureola de los
bienaventurados. El proceso de beatificacion,
acabado recientemente en lo que respecta al
Ordinario en la sala de reliquias de la casa
madre de los sacerdotes de la Mision, acaba de
ser presentado en Roma. No se trata mas que
de un comienzo, pero que no deja de ser un
afortunado presagio.

En efecto, la didcesis tiene conciencia del
tesoro que supone para Paris el recuerdo de la
santa hija de la Caridad que durante cincuenta
afios se entreg6 al servicio de Dios y de los
pobres en la parroquia de Saint-Médard. Una
frase del cardenal Guibert nos demuestra muy
bien el valor que nuestros arzobispos conceden
a su memoria. El hecho nos lo refiere Charles
Baussan en su biografia de sor Rosalia (pp.
149-150). Sor de Costalin, que habia
consagrado su fortuna a establecer en Confort
las obras de la caridad, habia sofiado con
completar su obra haciendo que trasladaran
alla el cuerpo de sor Rosalia. Para ello se
necesitaba la aceptacion del arzobispado. En
dos ocasiones le hizo esta peticion: la primera
vez con bastante timidez y sin insistir mucho,
ya que la expresiéon severa del rostro del
cardenal la habia detenido en su proposicion.
La segunda vez en 1886, cuando monsefor Ri-
chard fue nombrado coadjutor del arzobispo de
Paris; se atrevi6 entonces a renovar su
solicitud, esperando que la presencia del
antigua obispo del pais de Gex seria un
argumento en su favor. De hecho, monsefior
Richard intervino en favor de su causa. Pero el
cardenal, después de haber escuchado a los
dos, respondi6 con gravedad: «El cuerpo de sor
Rosalia forma parte del tesoro de la iglesia de
Paris, del que me considero guardian. El dia en
que quizas salga de la tumba que le han erigido
los pobres y los ricos de esta gran ciudad, es
preciso que ella tenga la alegria de encontrarse



en medio de ellos y de escuchar que son ellos
los primeros que la llaman santa, como
hicieron ya durante su vida».

IRRADIACION

La gloria de sor Rosalia ha traspasado los
limites de la ciudad de Paris y de la di6cesis.

En Belley, como es natural en un pais tan
cercano al pais de Gex, monsenor Soubiranne
citaba en una de sus cartas pastorales a sor
Rosalia, una de las glorias de la region, y
recordaba que en el mismo Paris, «en ese Paris
que tan pronto olvida -decia-, su memoria sigue
siendo popular y bendecida por todos».

En efecto, Paris no la ha olvidado.

Pero sor Rosalia es venerada en algunos
lugares en los que no se podia sospechar este
honor. En Bourges, monsefior Marchal, llevado
de un sentimiento de viva admiracién por la
extraordinaria sor Rosalia, mandd colocar su
retrato en el salon principal del obispado, al
lado de uno de los patronos de la didcesis, San
Antelmo. Y mand6 que se hiciera una fiesta de
inauguracién del mismo en presencia de ocho
obispos. Y se proponia seguir trabajando por su
gloria.

Estas tan egregias simpatias, al subrayar la
energia de caracter de sor Rosalia, sus
hermosas virtudes, sus grandes méritos, sus
multiples servicios, revelan la excepcional
influencia de aquella alma tan maravillosa. Y
son el mejor augurio de una espléndida
irradiacion.

16.- LAS VIRTUDES DE SOR ROSALIA

Dios es admirable en sus obras. Y lo es sobre
todo en el bello trabajo interior que va
realizando en las almas. Se complace en dotar a
ciertas almas privilegiadas de talentos
naturales maravillosos, a los que afade el
esplendor de su gracia, el ornato de sus dones y
un incremento de favores destinados a exponer
a su obra maestra a la admiracion de los
hombres.
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Sor Rosalia fue una de esas obras maestras, que
resultan sorprendentes porque superan
nuestras medidas comunes. Dotada de una
naturaleza vigorosa y delicada a la vez, de un
espiritu luminoso, de una voluntad enérgica, de
un corazoén que palpitaba con acentos de la mas
exquisita sensibilidad, de un alma prudente e,
incluso en medio de sus mas sorprendentes
audacias, docil a las consignas de la prudencia,
ella aprendi6 desde sus mas tiernos afios, en la
escuela de su cristianisima madre, a usar de
todos estos dones al servicio del bien. Y Dios se
complacié entonces en colmarla de beneficios y
en hacer que prosperara su accién. De todo ello
salié como resultado una obra verdaderamente
grandiosa.

Como hijos de Dios, todos tenemos que trabajar
por el Padre de los cielos. Es imposible agradar
a Dios si no se obra por él. Hay que obrar con
espiritu de fe. « Sine fide impossibile est placere
Deo». Se trata de algo elemental. Pero cuando
ese espiritu de fe inspira y empapa toda una
vida, la vida se vuelve luminosa, radiante;
proyecta en cada momento a su alrededor
reflejos del mas alld. Y entonces nuestros
caminos terrenos se ven un poco mejor
iluminados por el esplendor de las cosas
divinas.

Este espiritu de fe es el que inspiré tanta virtud
en el alma de sor Rosalia. En esta atmosfera
luminosa y bajo los calidos rayos de esta luz
celestial se fueron desarrollando con
magnificencia los gérmenes de las virtudes que
Dios habia depositado en su pecho.

iRealmente es admirable la floracién de
virtudes cristianas en las almas vivificadas por
la gracia! jToda una visiéon de hermosura bajo
la mirada de Dios! Esas flores espirituales,
abiertas bajo la brisa de la vida divina, van
mezclando y entrelazando armoniosamente los
diversos matices de belleza en un trazado
perfecto y en una perfecta pureza de lineas en
esos jardines de Dios, trazados por El, y que tan
bien supo admirar y describir el principe de la
teologia, santo Tomas de Aquino.

Sor Rosalia, como todos los cristianos, habia
recibido en el bautismo las tres grandes
virtudes, las mas bellas de todas, que nos



permiten entrar en la intimidad de Dios: la fe, la
esperanza y la caridad. «Tria haec!». Gracias a
ellas el cristiano sabe a dénde va. Gracias a
ellas sor Rosalia irfa confiada hacia un Dios que
ella sabia que era maravilloso y paternal. Y
ademas veria en cada uno de los hombres un
hijo de Dios. Y lo mismo que Dios, también ella
harfa del préjimo el objeto de sus
complacencias y derramaria sobre él los
tesoros de su caridad. Su amor al pobre no
seria mas que una forma de su amor a Dios.

En la irradiacién de estas tres grandes virtudes
que fijan nuestras almas a Dios, hay otras
cuatro que tienen como misiéon regular
nuestras relaciones humanas: la prudencia, la
fortaleza, la justicia y la templanza: son las
llamadas «virtudes cardinales», algo asi como
«goznes» robustos sobre los que gira todo un
sistema planetario de virtudes morales de
menor envergadura; fuerzas grandiosas de una
amplitud magnifica, que comunican su virtud a
otros muchos satélites de pequefia o de
mediana  grandeza. Santo Tomas va
describiendo detalladamente toda esta riqueza:
va enumerando por decenas esas virtudes que,
por diversos titulos, participan de la vida y de
las funciones de las cuatro virtudes cardinales.
Utilizandolas, sor Rosalia se fue haciendo un
alma vigorosa y santamente audaz, paciente y
perseverante, alegre y magnanima, leal y justa,
moderada en sus deseos, prudente en sus
decisiones.

Un alma modelada de esta forma es una obra
maestra, un santuario de la sabiduria, en donde
reinan, en el seno de la riqueza y de la variedad,
el orden y la armonia. Y es también una fuerza,
dispuesta a obrar maravillas. Se trata de
utilizar todos estos tesoros.

En el seno de estos divinos esplendores
conviene que destaquemos dos virtudes
encantadoras, que seran las predilectas de sor
Rosalia: la humildad y la sencillez, pequefias
virtudes que se centran en la templanza, pero
que al lado de la caridad, cuando ésta las toma
como compafieras de sus hazafas, forman su
mejor cortejo.

Y seflalemos ademas el trio de la pobreza, la
castidad y la obediencia, virtudes de altos
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vuelos, guardianas vigilantes de la salud de las
almas, de su vigor y de su hermosura, garantias
de orden y de armonia, auxiliares poderosas de
la perfeccion evangélica.

Y en el seno de todas estas riquezas el soplo del
Espiritu Santo viene una vez mas con sus dones
a producir una exuberancia de vida, que facilita
el ejercicio de todas las virtudes, asombrando a
todos con las maravillas de sus poderosos
impulsos inesperados. Y los frutos de ese
mismo Espiritu de Dios: la paz, el gozo, la
benignidad, la bondad, la mansedumbre, etc.,
vienen a embalsamar de suavidad, de perfume
y de encanto el santuario de aquellas almas en
las que se despliega toda esta vida.

Tomas de Aquino se entusiasmaba delante de
esta vision de hermosura. Dios, por su parte, se
empefa incesantemente en multiplicar estos
ejemplos en nuestro pobre mundo. Y
continuamente los santos angeles del Sefior
despliegan su celo en la proteccién de
semejantes tesoros.

;Quién no reconocerd, apenas eche una ojeada
sobre la vida de sor Rosalia, una magnifica
actuacion de todas estas energias espirituales,
depositadas por Dios en las almas?
Inmediatamente se desprende de ella una
impresién de excepcional esplendor.

Entre tantas preciosas virtudes, ;habra habido
alguna que haya permanecido ociosa en este
armonioso conjunto? Es indtil que nos
pongamos a buscarla. Y no lo sera ciertamente
esa indispensable virtud de la prudencia, que
corria tantos riesgos en una vida impulsada por
tan admirable audacia, y que a pesar de todo se
muestra espléndida en sus afortunadas decisio-
nes, en sus pujantes iniciativas, en sus
magnificos resultados, en medio de un clima de
tempestades y de motines. En medio de tantas
otras virtudes, igualmente hermosas, pero mas
apropiadas a las situaciones comunes, pode-
mos admirar esta sabiduria, tan extrafia y tan
meritoria, de la prudencia cristiana, que dirigio6
una vida tan hermosa, pero tan expuesta al
peligro.

ESPIRITU DE FE, VIVA LUZ EN LA VIDA



Fue el espiritu de fe el que hizo brotar tanto
esplendor. La fe tenia que ser muy viva en
aquel alma privilegiada. Ya desde la mas tierna
infancia impregné hondamente su alma, en
aquella calida atmdsfera de wuna familia
cristiana y en medio de las circunstancias
tragicas de la persecucion.

Sor Rosalia, nifa todavia, volvia un dia del
campo con sus hermanitas. Llegaron delante de
la iglesia. Quisieron entrar para saludar al
Sefior. Pero la iglesia estaba cerrada. Las nifias
se pusieron de rodillas frente a la pared y, a
través de ella, le enviaron al Sefior su carifioso
saludo. Dios escucha a través de las paredes. Y
también a través de las paredes envia sus ben-
diciones.

Después de convertirse en hija de la Caridad,
sor Rosalia, que se levantaba a las cuatro de la
mafiana, era siempre la primera en acudir a la
capilla, donde edificaba a todos con su actitud
humilde y respetuosa.

Siendo superiora, entre visita y visita, se la
sorprendia a veces arrodillada en su despacho:
«Es que asi -decia- me resulta mas facil
ponerme en presencia de Dios».

En el coche solia bajar las cortinillas de las
ventanas, como san Vicente, para que nada
pudiera distraerla de la presencia de Dios.

El pensamiento en Dios le resultaba familiar.
Los mas sencillos consejos solian ir siempre
apoyados en pensamientos sobrenaturales. Un
dia le dijo a una hermana que estaba muy
atareada en el trabajo del lavado de ropa: «Sin
dejar su obra, puede hacer también usted un
poco de oracion. Piense que nuestras almas
tienen que estar tan blancas como esa espuma
de jabdn, tan ligeras como ella, para elevarse
hasta Dios, y que solamente lograremos dar a
nuestras conciencias la limpieza y la pureza de
esa ropa a base de lavarlas en las aguas de la
penitencia».

Cuando iba a casa de algin gran personaje para
solicitar un servicio o una limosna, procuraba
ante todo dirigirse al Espiritu Santo para que
inclinase el corazén de aquellos bienhechores.
Al entrar, decia a sus religiosas, hay que
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empezar por agradecer los servicios que nos
han prestado otras veces, para exponer a
continuacién el motivo de la visita. Y les indi-
caba a sus hermanas: «No sois vosotras las que
podéis obtener algin resultado. Es el Espiritu
Santo el que dispone los corazones y los inclina
al bien».

Tenia un sentimiento muy vivo de las
realidades sobrenaturales que nos rodean y
nos penetran. Vivia en compafiia de los santos
angeles, sentia un gran respeto por su
presencia y un gran agradecimiento por sus
servicios. Cuando alguna hermana se mostraba
un tanto ligera en sus movimientos, le hacia
esta observacion: «Hermana, su angel de la
guarda no es capaz de seguirle». A otra, que se
mostraba algo remisa en escribir una carta en
favor de un pobre, le dijo un dia: «Vamos,
hermana; es su angel de la guarda el que le
tiende la pluma; no puede usted hacerle
esperar». Cuando entraba en el comedor para
distribuir la sopa a los ancianos -a quienes ella
llamaba «mi corte celestial»- le decia a la
hermana que aquella semana estaba encargada
de ellos: «<Hermana, saludemos a los angeles de
esos buenos ancianos. Los angeles se sienten
orgullosos de guiar a los pobres, en los que
Dios reside. Y nosotros vamos a participar de
su ministerio». Le parecia que «una gran
bendiciéon rodeaba a su casa mientras que la
sala se llenaba de los obreros que aguardaban
el momento de comer».

Realmente «la conversacién de sor Rosalia
estaba en el cielo». Y este pensamiento del
cielo, mantenido habitualmente, le daba a su
fisonomia y a su manera de actuar ciertos
reflejos del mas alla. Sus compafieras decian en
cierta ocasion: «Cuando contemplamos a
nuestra madre, ella nos hace pensar en la
santisima Virgen».

Sor Rosalia tenia una idea muy elevada de lo
que es una casa de caridad. Es un santuario de
Dios. Alli no se puede hacer mas que el bien.
Durante un motin, un oficial del ejército regular
que se habia quedado solo en una barricada en
medio de sus soldados muertos, huyé de la
batalla y se refugié en el patio de la casa de
caridad. Los amotinados le habian seguido y
estaban ya a punto de fusilarle. Sor Rosalia



pronuncié entonces este hermoso grito de fe:
«jAqui no se mata a nadie!».

LAS DEVOCIONES DE SOR ROSALIA

Practicaba las devociones sdlidas y sencillas de
todo buen cristiano. Tenia sobre todo la
devocién al deber, la devocién a “la obra bien
hecha». Y tenia también la devocién de rezar
por el papa, de rezar por la santa Iglesia.

Y desde luego tenia también una gran devocién
a la santisima Virgen. Ya antes de 1830 habia
hecho, como todos los hijos de san Vicente, pro-
fesion de fe en la Inmaculada Concepcion.
Cuando explot6 en la iglesia el gran
acontecimiento de las apariciones de la Virgen
en la calle du Bac, pudo todos los meses ir alla a
rezar con todo recogimiento, asistiendo
fielmente a las conferencias del padre director
y repitiendo de todo corazon la invocacion a la
Inmaculada con los demaés fieles. Le gustaba
también visitar los demas santuarios parisinos
dedicados a la santisima Virgen. En nuestra Se-
nora de las Victorias iba a visitar al Corazén
inmaculado de Maria con el buen pueblo
parisino que llenaba la iglesia. En San Severino,
muy cerca de su casa, iba a visitar a nuestra
Sefiora de la Esperanza. En 1853 la vemos
acudir a varias peregrinaciones. Su madre
estaba gravemente enferma. Desea arrancar a
la muerte a aquella madre que tanto queria y
acude al corazén maternal de la Virgen a
expresar su pena y su confianza. Con dos de sus
compafieras se dirige a nuestra Sefiora de las
Victorias. Poco tiempo después renueva sus
suplicas ante otra imagen de la Virgen, esta vez
en San Severino.

Ante la santisima Virgen demostraba tener un
corazon verdaderamente filial y una gran
confianza. Como un dia tuviera que consolar a
uno de sus antiguos estudiantes que acababa
de perder a su' mujer y que se sentia
desamparado rodeado de numerosos hijos, le
escribié una carta inspirada en un alto sentido
sobrenatural y puso en manos de la santisima
Virgen aquella situacién tan penosa. Y el dia de
la fiesta de la natividad de la Virgen, 8 de
septiembre de 1853, le escribié a aquel pobre
padre: «Tenga confianza en la santisima Virgen.
Hagala la madre de sus hijos».
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Sor Rosalia no podia dejar, en su apostolado
tan activo y a veces tan dificil, de utilizar la
medalla que recientemente habia traido a la
tierra la misma Virgen Maria y que iba a dar la
vuelta al mundo para merecer en aquella
extraordinaria expansion por toda. la tierra el
nombre de «medalla milagrosa». Durante los
primeros momentos de devocién a la medalla
milagrosa, he aqui que sor Rosalia descubre en
una pobre familia a dos nifias de catorce y once
afios cuidando de su madre moribunda v casi
abandonadas por completo de su padre. De
todas formas, el padre y la madre confian de
buena gana sus hijas a la hermana para que se
encargue ella de instruirlas.

Aquella familia era israelita. Sor Rosalia piensa
inmediatamente en la obra del padre Maria-
Teodoro Ratisbona. Le pide al sefior Aladel que
se ponga al habla con dicho padre y que le pida
que acoja a sus protegidas. Entre tanto, la
madre les ha dado a las nifias la medalla
milagrosa, lo mismo que habia hecho en Roma,
con tanto éxito, el barén de Bussiéres con el
joven Alfonso Ratisbona. Ella esperaba ver
renovarse aquel milagro con la conversién de
las nifias. Entre tanto se las habia confiado, con
la preciosa medalla, a una piadosa sefiora.

El padre Maria-Teodoro Ratisbona, cuando
contd cuarenta afios mas tarde, en 1882 6
1883, los pasos que dio en esta ocasion el sefior
Aladel, el 8 de agosto de 1842, para ponerse al
habla con él, observaba que «la hermana de la
Caridad que habia servido de instrumento a la
divina Virgen en aquellas circunstancias era sor
Rosalia Rendu, la misma que desde su pobre
casa de la calle de I'Epée-de-Bois de Paris habia
impreso durante largos afios un movimiento
tan pujante a la beneficencia cristiana».

Y arrastrado par su celo el padre Ratisbona
escribia a su hermano: «El sefior Aladel tiene
que ser el encargado de dar la consigna a todas
las hermanas de la Caridad de Francia; esas
dignas hijas de san Vicente que penetran en
todos los rincones en donde hay una miseria
que aliviar, unos desgraciados que salvar,
procuraran traernos a los pequefios israelitas
que la santisima Virgen les haga encontrar». Y
un poco mas adelante: «Las dos primeras
catecimenas nos llegaron por medio del sefior



Aladel y de una hermana de la Caridad: jqué
augurio tan hermoso! La medalla milagrosa
sigui6 ese mismo canal. Animo, animo. Los
nedfitos se multiplicardan tan aprisa como las
medallas; se iran atrayendo unos a otros, para
mayor gloria de Dios v de nuestra buena
Madre».

Sor Rosalia, lo mismo que sus compafieras, no
conocia a la hermana que habia recibido las
confidencias de la santisima Virgen. Pero
conocia la hermosa historia de la medalla y
especialmente el milagro que seis meses antes
habia entusiasmado a los ambientes romanas,
suscitando por todo el mundo las
conversaciones piadosas y haciendo que se
propagara la medalla mas que nunca. Y sor
Rosalia distribuia con gusto aquella medalla. Se
habia convertido en uno de sus medios de
apostolado.

Mas que nunca experimentaba el poder de la
santisima Virgen. Cuando se quedd ciega,
multiplicé sus oraciones a la Virgen. Le gustaba
especialmente rezar el rosario.

El rosario, el evangelio, la Imitaciéon de Cristo:
esos eran sus «libros». El rosario era el libro de
cada momento, el consuelo de sus largas horas
de inactividad, su vinculacién facil con el cielo.
Cuando tenia a su disposiciéon a una benévola
lectora, entonces acudia de buena gana al
evangelio y a la Imitacién. Y saboreaba aquellas
paginas. Cuando habia alguna postulante en
casa, era a ella a quien solia pedirle ese favor.
Un dia, a peticién suya, una postulante le habia
leido un capitulo de la Imitacién. Lo habia escu-
chado con verdadera fruicién. Se recogian alli
algunas palabras de nuestro Senor. Sor Rosalia
exclaméd: «jQué hermoso es!». Y afiadio: «jQué
dicha es poder abandonarse a él!». De buena
gana habria dicho como santa Luisa de
Marillac, al hablar de esos libros: «Se trata de
algo muy necesario para las Hijas de la
Caridad».

Con semejantes sentimientos no es extrano que
a sor Rosalia le gustase rezar por las grandes
intenciones de la Iglesia. Mandaba que se
rezase con frecuencia por el Santo Padre, a
quien le esta encomendada. Dios le habia hecho
vislumbrar los males que iban a caer sobre la
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Iglesia y entristecer a su Cabeza visible. Decia
de si misma que todo aquello le causaba una
tristeza mortal. «Vosotras veréis todo eso,
hermanas -afiadia-. Pero yo ya no viviré».

También le gustaba rezar a san Vicente,
procurando modelar su vida sobre la del santo;
tenfa continuamente en los labios algunas de
sus maximas y recomendaciones. Por la noche
se arrodillaba para rezar sus oraciones ante
una imagen que representaba al santo llevado
al cielo por los angeles. Aquella imagen era un
recuerdo de sor Tardy, su antigua superiora.
Por ese motivo aquella imagen le resultaba
doblemente apreciada.

En efecto, sentia por sus superiores un
religioso respeto. Siempre hablaba de ellos con
auténtica veneracion, dandoles senales de su
afecto. En su rostro se reflejaban esos
hermosos sentimientos, cuando les oia hablar.

Veia a Dios en ellos y no admitia en su
presencia bromas ni palabras ligeras. Sus
conferencias y sus circulares eran, para ella,
cosas de las que no convenia hablar mas que
con mucha reserva y respeto.

Sus superiores se vieron durante algin tiempo
inducidos a error respecto a ella; esta prueba le
resultd muy penosa. Pero nunca dejo que se lo
notaran. «Nuestros superiores -decia- son muy
buenos, pero no pueden verlo todo... Tenemos
que compadecer a nuestros superiores, ya que
tienen mucho que hacer y una gran
responsabilidad. Pidamos mucho por ellos».
Para la fiesta de aquellos superiores a los que
veneraba se mostraba siempre muy generosa,
mientras que en su propio caso practicaba una
severa pobreza. En el barrio Mouffetard habia
muchos horticultores y resultaba facil
conseguir flores. Por eso el secretariado de la
casa madre confiaba a las hermanas de 1'Epée-
de-Trois el encargo de procurar los ramos para
las fiestas. Las compafieras de sor Rosalia se
encargaban de ello v hacian todo lo posible por
traer ramos muy hermosos. Sor Rosalia nunca
los consideraba suficientemente bellos. Nada
era demasiado para los «venerados
superiores». Pero el dia de su propia fiesta no
aceptaba para si mas que flores del jardin: un
ramo de rosas, rodeado de reseda y de tomillo.



Su espiritu de fe se revelaba también en su
estima del sacerdocio, en los muchos servicios
que hizo a los sacerdotes y a los seminaristas.
Muchos le debieron su entrada en el seminario
y la posibilidad de proseguir sus estudios
teoldgicos.

Pero donde este espiritu de fe se mostr6 mas
esplendoroso fue en el extraordinario amor a
los pobres que practicé durante toda su vida la
misericordiosa sor Rosalia. jComprendia tan
bien a los pobres! jLos queria tanto! Y sobre
todo, jles sirvié tanto!

ESPERANZA

La preciosa virtud de la fe, que proyecta sobre
la vida presente estas luces bienhechoras,
ilumina también, a través de las sombras de la
muerte, las misteriosas regiones del mas alla.
De esta manera ilumina la ruta aérea de la
esperanza y la anima, en su arduo vuelo, hacia
las atractivas bellezas del paraiso.

Sor Rosalia, a través de los duros combates que
tenia que sostener en la tierra y de sus dificiles
victorias, emprendia esas batallas cotidianas
con sobrenatural confianza. Aquel duro trabajo
era la prenda mejor de su felicidad alla arriba.
Su confianza, sin embargo, no estaba exenta de
temor, ciertamente; pero era un temor santo y
noble. Un dia le decia a una compafiera que
manifestaba por lo visto algo de presuncion:
«Por mi parte, yo no veo mas que dos cosas
entre las cuales vivo: la justicia de Dios, por una
parte, y los intereses de su gloria por otra». ;El
sentimiento de la justicia de Dios? Si, pero al
mismo tiempo la preocupacién por su gloria.
Un temor que deja la puerta abierta al amor.
iHermoso y noble temor reverencial, que se
mantiene respetuosamente inclinado ante Dios,
ante su grandeza, tomando conciencia de su
propio deber y que, con prudente modestia, se
dirige hacia Dios por el camino del cielo
trabajando con todo entusiasmo por su gloria!
iSanto temor de Dios! Don del Espiritu Santo.
«Castus timor”. Puro temor sin mezcla, que se
olvida a veces de si mismo para no pensar mas
que en Dios y que, totalmente abismado en la
admiracion de las grandezas de Dios, descubre
en él una hoguera de amor tan inmensa que
queda disminuido el temor de perderlo.
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En su profundo respeto a Dios, sor Rosalia, al
servicio de este soberano Senor, se consumia
trabajando con todo ahinco por extender su
reino. Heroicamente entregada a las obras de
misericordia, su alma misericordiosa tenia
confianza en la misericordia divina.

Ciertamente, como todo lo que tiene vida, ella
experimentaba el temblor de la naturaleza ante
el pensamiento de la muerte. «Tengo miedo a la
muerte», decia. Pero el pensamiento de la
misericordia divina y las promesas de nuestro
Sefior mantenian su espiritu sereno en medio
de los duros combates de la vida. Una noche
tuvo un suefio: «Me vi -nos cuenta ante el
tribunal de Dios. Me recibia con gran severidad
e iba a pronunciar mi condenacién, cuando de
pronto me encontré rodeada de un montén de
personas que llevaban botas viejas, zapatillas,
gorras, que presentaban a Dios todas aquellas
cosas y le decian: Ella es la que nos ha dado
todo esto. Entonces Jesucristo se volvié hacia
mi y me dijo: En premio por todos esos trapos
viejos, que has dado en mi nombre, yo te abro
las puertas del cielo. jEntra en él por toda la
eternidad!». Temor y confianza; alli es donde se
revelaba el alma tan fina de sor Rosalia.

«Los que hayan amado mucho a los pobres -
decia san Vicente- no tendran miedo a la
muerte». Aunque el pensamiento de la muerte
hiciera temblar a sor Rosalia, al final de su vida
tuvo una muerte tranquila.

La buena sor Melania, la mas anciana de sus
compafieras, le dijo también un dia con mucha
prudencia, cuando intentaba defenderse con
severidad de los copiosos elogios que le
prometian un buen sitio en el cielo: «Madre,
quizdas tenga usted razén, pero cuando Dios la
vea le dira: jAhi estd una vieja sirvienta que
lleva en mi casa mas de cincuenta afios! jNo la
dejéis fuera!».

Sor Rosalia queria mucho a sor Melania. Y en
aquella ocasién debi6 contestarle con una gran
sonrisa.

Por otra parte sor Rosalia sabia refugiarse en
las grandes circunstancias bajo el manto de la
santisima Virgen. Su corazén tan sensible
necesitaba el consuelo de este amparo



maternal. Iba de buena gana a rezar al
santuario de nuestra Sefiora de la Esperanza.
A1l final de la calle Mouffetard, en direccién de
la Sorbona, en medio de un laberinto de
callejuelas, esta la hermosa iglesia de San
Severino. Las delicadezas de un arte refinado
atraen hacia alla a muchos artistas. Cerca de la
Sorbona, estaba también al alcance de aquellos
queridos estudiantes que solian frecuentar la
casa de I'Epéede-Bois. ;Se trataba acaso de un
sentimiento de unién fraternal con ellos y para
unir mas intimamente sus oraciones a las
oraciones de sus hijos? Lo cierto es que a sor
Rosalia le gustaba aquella iglesia. Encontraba
alli, en un rincén, una capilla con una Virgen,
muy visitada por los peregrinos y que tenia el
bonito nombre de nuestra Sefiora de la Santa
Esperanza. La tradicion atribuia a esta iglesia,
ya desde muy antiguo, una especie de prioridad
en la devocién a la Concepcién Inmaculada de
Maria. Un dia Pio IX, el papa de la Inmaculada,
colocara sobre la cabeza de la Virgen de la
Santa Esperanza la corona de oro de la
Inmaculada. Asi pues, sor Rosalia encontraba
alli, ante la antigua estatua, el consuelo de la
esperanza cristiana y el gozo de saludar a la
Inmaculada.

LA CARIDAD

La fe supera las montafias; a veces incluso
transporta las montafias. La esperanza disipa
de antemano todas las brumas de la muerte y
vive las glorias de la resurreccién. La caridad,
por su parte, pasa por encima de todos los
intereses de este mundo; sacrifica sin piedad
los intereses personales sobre el altar del Dios
de amor.

Sor Rosalia tenia en el corazén un gran amor de
Dios. Se gastaba incesantemente por su gloria.
Amaba a Dios «con el sudor de su rostro y el
cansancio de sus brazos». Nunca descansaba.
«El Sefior me llama», decia. Y corria hacia él
cuando escuchaba la mas pequefia llamada.

Le causaban mucha pena las calamidades de la
iglesia, que preveia. Todos se daban cuenta de
que sufria por las incomprensiones, los fallos,
las defecciones que afligian a la iglesia. Y sentia
en su corazon el deseo de reparar en la medida
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de lo posible aquel deshonor que se cometia
contra Dios.

Sus servicios caritativos atendian a los cuerpos.
Pero sentia mas preocupacién todavia por las
almas, a las que deseaba rescatar y devolver a
Dios.

Este anhelo de que el mundo pudiera ser
totalmente de Dios elevaba su espirituy,
iluminaba su rostro, revelaba su fuego interior.
Y su irradiacién penetraba en las almas de
quienes la trataban, haciendo que también ellos
se empaparan de Dios.

Y era también en Dios y por Dios como sor
Rosalia amaba a sus pobres. Es verdad que su
corazoén tan sensible se apiadaba naturalmente
de sus miserias y que su corazén podria
haberse limitado a ser Unicamente un delicado
sentimiento natural. Pero ella veia y amaba
también en ellos imagenes de Dios, hermanos
redimidos como ella por la sangre de Jesucristo
y dotados consiguientemente de un valor
incomparable. Y su amar se convertia entonces
en un homenaje a todo lo que habia en ellos de
dones divinos, de bendiciones divinas y de
predileccion. Delicadezas humanas de un
corazon excelente e inspiraciones sublimes del
espiritu de fe se unian en su alma tan sensible y
tan sobrenatural para encender en ella esa
maravillosa hoguera de amor con aquellas
llamas tan vivas y tan puras que proyectaban
luz y calor sobre los pobres de Jesucristo.

Cuando sor Rosalia estaba delante de sus
pobres, practicaba el mas absoluto olvido de si
misma y de sus intereses personales. Los
amaba totalmente. Llena de compasién, se
lamentaba con ellas, les consolaba, les aten dia,
les daba toda su abnegacidn, lloraba con ellos. Y
cuando llegaba la ocasién, también sabia
excusarles.

Su caridad le frases
inverosimiles.

inspiraba a veces

Un dia, sor Rosalia salié de su despacho para ir
al examen particular y a comer. La sala de
espera estaba vacia. Se introdujo en ella un
pobre. Sor Rosalia habia dejado por descuido
sobre la mesa, en medio de diversos papeles,



cierta cantidad de dinero. El visitante dejo los
papeles, tom6 el dinero y se fue. Cuando se
dieron cuenta del robo, el ladrén estaba lejos.
Cualquier otra persona se habria indignado.
Sor Rosalia no se indigné. Estaba demasiado
acostumbrada a defender a sus queridos
pobres. Defendié también a éste; y exclamé con
un suspiro: «fMenos mal que no lo han cogido!».

Sor Rosalia excusaba a sus queridos pobres
ante todo y contra todo. A uno de ellos se le
escap6 una vez una frase insolente. La gente se
indigné al oirlo. Sor Rosalia encontré la forma
de excusarle: «Esa pobre gente -dijo- no conoce
el valor de las palabras». Y tuvo el atrevimiento
de afiadir: «Ellos creen que os han hecho un
cumplido.  jProcurad dejarlos contentos!».
«Amemos a los pobres -decia-. No les acusemos.
Dicen que son perezosos y que estan llenos de
vicios y los dejan en manos de su pereza y de
sus vicios. Amémoslos a pesar de sus defectos.
Si nosotros hubiésemos pasado lo que ellos,
quizas seriamos peores».

«;Son violentos a veces? ;Es que tienen hambre!».
Sor Rosalia veia siempre el lado bueno de las
cosas y de las personas.

Amaba verdaderamente a sus pobres. Amaba a
todos los desgraciados como a hijos de Dios.
Durante la ocupacién de los aliados en 1814, un
soldado ruso habia sido condenado a muerte
por una grave falta disciplinar. Se enter6 sor
Rosalia, se dirigi6 al cuartel general y pidi6
audiencia. Introducida ante el general, le pidi6
que hiciera gracia al condenado. Sorprendido,
el general le preguntd: «;Pero es que conoce
usted a ese hombre? ;Lo ama usted acaso?». «Si
-respondi6 la hermana-, lo amo. Lo amo como a
uno de mis hermanos, redimido por la sangre de
Jesucristo. Y estoy dispuesta a dar mi vida por
salvar la suya». Habia ganado la causa. El sol-
dado obtuvo la amnistia.

Sor Rosalia no podia ver sufrir a un
desgraciado sin sufrir con él. Volaba a
socorrerlo y ayudaba a su miseria. Pero de
todas formas aquella vez habia sido demasiado
atrevida. Se dice que sor Rosalia, al volver a
casa, se extrafid ella misma de haber dado un
paso semejante.
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El pobre -sor Rosalia acaba de decirlo- es un
hijo de Dios. Ahi esta el secreto de su grandeza.
Esa debe ser la razén de nuestra estima, el
resorte de nuestro amor. El pobre goza incluso
del amar privilegiado de nuestro Sefior. El
pobre goza de gran crédito ante nuestro Sefior.
Cuando sor Rosalia deseaba manifestar a
alguien su agradecimiento solia decir: «Mis
enfermos y mis ancianos rezardn por usted». La
oracion de sus pobres era la mejor recompensa.

Sor Rosalia pensaba continuamente en ese
tesoro que eran sus pobres. Donde esta nuestro
tesoro, alli esta nuestro corazon.

Se sentia acosada por el recuerdo de sus
sufrimientos. Un dia que sus hermanas se refan
llenas de buen humor durante la recreacién, les
dijo: «Hermanas, son ustedes muy felices de
poder reirse asi. Me alegro de ello. Pero yo
siempre tengo ante mis ojos la miseria de los
pobres. Ellos son mi peso y mi dolor. Como mi
pan inatilmente, mientras ellos sufren. Y esto
me quita toda satisfaccion».

Por eso mismo algunas veces, mientras estaban
comiendo, dejaba los cubiertos diciendo: «Hay
algo que me sofoca y que me quita el apetito: la
idea de que a muchos pobres les falta el pan».

Sor Rosalia daba mucho a sus pobres. Pero la
miseria volvia a renacer continuamente y
siempre era mayor que sus regalos.

La sefiora Dannemarie, en su biografia de la
hermana, nos ha contado un acto heroico de
aquel corazéon caritativo. Estaba en su
despacho. Una pobre mujer le narra a sor
Rosalia la triste historia de sus miserias: «Los
ojos vivos de sor Rosalia adivinan algo que la
mujer no le dice. ";Tiene usted fria?, le
pregunta. No lleva usted nada debajo de esa
ropa tan ligera. Espere un poco". Y sor Rosalia
vuelve con unas enaguas calientes "Lléveselas”,
le dice. Aquel dia, a medida que pasaban las
horas en aquella pequena habitacién sin fuego,
el rostro de sor Rosalia iba palideciendo cada
vez mas. A su vez, ella empezd a temblar de
frio. Se habia privado ella misma de su ropa».

Daba mucho. Pero siempre tenia miedo de no
dar bastante. Por eso seguia dando, y muchas



veces de forma heroica a costa de su propia
persona. Practicaba heroicamente el don de si.
Daba sobre todo bondad, compasién, todas
esas cosas buenas que llevaba en su corazén y
que tenia siempre cuidado de alimentar y
enriquecer continuamente.

Por aquellos dias tragicos de la revolucion de
1848 los motines hacian verdaderos estragos.
Por el barrio los animos estaban exaltados y los
corazones enconados. Daba miedo la cara de
algunas personas. «Creo -dira un dia sor
Rosalia- que, si alguien hubiera bajado por
entonces al infierno, no habria encontrado alli a
un solo diablo; todos andaban sueltos por
nuestras calles. {Nunca me olvidaré de aquellas
caras!» 5. También las hermanas tenian miedo.
Una de ellas exclamé: «jQué malos son!». Y sor
Rosalia saca del tesoro de su corazén
inagotable de bondad esta frase tan hermosa:
«Hija mia, un motivo mas para que nosotros
seamos buenas».

Y ellas fueron buenas ciertamente. jYa lo creo!
jBuenas hasta el heroismo!

No hay mayor prueba de amor que la de dar Ila
vida por aquellos a los que se ama. Pues bien,
sor Rosalia, en lo mas recio de la revuelta, se
acercara hasta las barricadas a riesgo de caer
bajo las balas. Su vida fue res petada. Pasé
indemne entre ellas. Dios queria conservarla. Y
muy cerca de la calle de I'Epée-de-Bois tuvo la
dicha de detener la batalla.

Sor Rosalia demostré la misma grandeza de
alma y la misma caridad en otra circunstancia
memorable. Era el afo 1854. El padre de
Ravignan estaba gravemente enfermo. Lo
crefan ya perdido. Sor Rosalia ofreci6é su vida
por él. «El esta destinado -decia- a seguir
haciendo mucho bien. Pero yo he hecho tan
poco que creo que seria una falta de caridad
por mi parte no ofrecerme en su lugar». {Buena
persona sor Rosalia! Iba demasiado lejos. Pero
los santos tienen estas hermosas
exageraciones. Una vez mas Dios se negd a
aceptar el sacrificio de sor Rosalia. Todavia
tenia que vivir otros dos afios. Pero Dios, con su
gran bondad, le concedié lo que ella -junto con
toda la iglesia de Francia- estaba deseando: la
salud de aquel gran misionero.
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Tocamos aqui con la mano toda la grandeza de
ideal que inspiraba la caridad de sor Rosalia.
Frente a esta noble y generosa preocupacion
por los intereses de Dios y de la santa Iglesia,
no nos extrafiamos de constatar ya en aquella
vida tanta esplendidez y un impulso tan
irresistible, tanta alegria y tanta limpieza de
corazon.

El puro amor de Dios y de su gloria actuaba en
aquella alma insaciable. No acabariamos nunca
de recordar todos los detalles de aquellas haza-
fas de la caridad. El relato de su vida nos revela
su continuo ejercicio en plena atmosfera de fe.
Se respira alli el aire vivificante del mas puro
cristianismo.

Estos esplendores de la caridad han podido
hacer que se olviden en sor Rosalia otras
virtudes que, sin embargo, tenian también en
ella un esplendor excepcional. Mezclada con el
mundo para llevarle, junto con los so corros
materiales, el mensaje de Cristo, la vida de sor
Rosalia trascurrié mas en el campo de batalla
que en el oratorio de su casa. Pero en medio de
la agitacion de la vida social, la infatigable
obrera del Seflor necesitaba todas las virtudes
que tienen por objeto las relaciones humanas,
esas grandes virtudes cardinales, con todo el
acompafamiento de las virtudes anejas.

LA VIRTUD DE LA PRUDENCIA

Ya hemos hablado de su prudencia en medio de
las dificultades que rodeaban su apostolado.
Pero toda la vida de sor Rosalia es una
ilustracion de esta virtud indispensable.
Enfrentada ya desde su nifiez con las
responsabilidades de la resistencia a los
perseguidores, arrojada mas tarde a aquel
ambiente tempestuoso del barrio Mouffetard
en medio de motines y revueltas, sor Rosalia
dio el ejemplo maravilloso de un perfecto
dominio que logré solucionar las situaciones
mas espinosas y de un sentido apostélico que
obtuvo maravillosos éxitos. En los momentos
de mayor agitacion tuvo que resolver
problemas muy delicados; y los resolvi6 con
una prudencia, mezclada de audacia, que pudo
ser discutida en algin momento, pero que
acab6é finalmente siendo admirada 'y
considerada digna de la legion de honor.



En el curso ordinario de la vida se imponia a los
demas por su tacto asi como por el ascendiente
de su virtud. Y gracias a esa prudencia llegé a
verse el caso extraordinario de wunos
administradores que venian, la vispera, de sus
reuniones, a la calle de 1'Epée-de-Bois a
preguntar a sor Rosalia cual era la conducta
que tenian que seguir. Sor Rosalia era su
oraculo.

Hay en todo ello una prudencia sorprendente
que no puede menos de ser admirada. Porque
supone por otra parte una vida de un caracter
decidido y de una limpieza magnifica. «La vida
del espiritu -decia hace poco Blondel- es
siempre solidaria de la vida del ser. Para que
una mirada sea limpia, es menester que el ojo
sea puro y el organismo sano. En el ojo hay algo
mas que la luz; hay también sangre y vida». Y
del mismo modo en el alma hay una vida que
repercute en el trabajo del espiritu. Pues bien,
toda la vida de sor Rosalia lleva ese sello de
salud moral, de grandeza, de nobleza. Por tanto,
no hemos de extrafarnos de su clarividente
prudencia. La gran virtud de la prudencia, que
tenfa que gobernar en medio de los reinos
agitados de este mundo, tenia su trono en el
pequefio reino interior de un alma serena,
totalmente sana, bien ordenada; en la paz es
donde ella podia gobernar a sus otras
compafieras, las virtudes de la fortaleza, la
justicia y la templanza, para enfrentarse todas
juntas con los tumultos de la vida.

LA VIRTUD DE LA FORTALEZA

La virtud de la fortaleza, guiada por la
prudencia cristiana, permiti6 a sor Rosalia
emprender las acciones necesarias y soportar
siempre las adversidades. Fue valerosa y
paciente.

Con una admirable continuidad, dia tras dia, en
su vida de comunidad, mantuvo una
regularidad ejemplar. Habiendo asumido las
responsabilidades de su cargo de superiora,
emprendié valientemente toda clase de obras,
algunas de ellas totalmente nuevas, que
resultaban necesarias. Para ello logré formar
un equipo perfecto de buenas obreras
apostolicas, animando a sus compafieras al
apostolado, elevando sus almas, trasformando
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los caracteres dificiles, haciéndose toda para
todas. Y soportéd con admirable paciencia las
pruebas que sefialaron especialmente los
ultimos anos de su vida. Entre tanto, en medio
de las revoluciones, mostré una valentia poco
comun, arrostrando los terribles deberes que le
imponia la caridad en medio de los motines de
su barrio tan dificil. Y ella misma acudi6 a las
barricadas. jQué locura! jPero qué gesto de
intrepidez! Exponia su vida, desde luego; pero
daba una prueba suprema de amor y de
fortaleza cristiana. Y Dios le dio la alegria de
ver como la paz volvia a reinar entre los
combatientes, gracias a su intercesion.

Aquel gesto habia sido magnifico y sus
consecuencias demostraron que no habia
hecho nada imprudente. La prudencia habia
desempefiado alli con toda felicidad su papel de
consejera; y la fortaleza habia impulsado la
virtud hasta el heroismo.

LA VIRTUD DE LA JUSTICIA

Este papel de consejera podria resultar quizas
mas delicado en el terreno de la justicia. No es
que sor Rosalia faltara ni mucho menos a sus
obligaciones de justicia. Sabia recordar muy
bien a sus compafieras, en las ocasiones
oportunas, que les pagaban por dar clase y que
por tanto faltarian a la justicia si no pusiesen el
debido interés en darlas bien. Sabia recordar
igualmente a cierto joven, que se habia llenado
de deudas y que queria sin embargo mostrarse
generoso, que habia que ser libre antes de ser
liberal. Pero no siempre resultaba facil saber
cual era la obligacion en medio de aquellas
tempestades revolucionarias. Por eso pudo
suceder muy bien que sor Rosalia tuviera que
vérselas en algunas ocasiones con la justicia de
los hombres. Un prefecto de policia tuvo que
reprocharle en plena revolucion que habia
puesto trabas a las investigaciones policiales.
Pero ya hemos oido las magistrales respuestas
que sor Rosalia dio a aquellos reproches y que,
revelando toda su grandeza de alma, acabaron
atrayéndole la admiracion de los mismos
empleados de la justicia y le valieron la cruz de
honor.



La prudencia tenia realmente mucho que hacer
en aquella vida tan accidentada. Pero lo cierto
es que representd magistralmente su papel.

LA VIRTUD DE LA TEMPLANZA

También en el terreno de la templanza el
trabajo que realiz6 sor Rosalia fue muy
hermoso. Su fuerza de sabiduria, de vigilancia,
de dominio de si misma, supo conducir su vida
entre los dos escollos de una vida facil y de un
excesivo rigor. Y esta sabiduria, vivida con una
perfecta serenidad, dio a toda su vida un
maravilloso encanto.

Se trataba de tener bien dominadas aquellas
fuerzas tan vidas de una naturaleza pujante,
ardiente, espontanea, de utilizar todas sus
energias sin verse esclava de sus violencias, de
mantener las riendas de todas aquellas fuerzas
dentro de un temperamento bien controlado.
Para eso era menester desplegar una constante
vigilancia en contra de los sobresaltos siempre
posibles de la fantasia. Sor Rosalia despleg6
entonces toda aquella robusta y sana actividad,
serena, dedicada a las mas bellas tareas
apostolicas, arrastrando hacia su hermoso
amor a los pobres a todas las demas potencias
de su alma, encadenadas con las cadenas de oro
de la caridad, dando asi un magnifico empleo a
sus impulsos de actividad. Esta actividad
prudente 'y regulada, mortificando las
tendencias capaces de comprometerlo todo en
la obra tan hermosa de la prudencia, hacia
reinar una paz perfecta en el reino de su
espiritu.

La actividad de sor Rosalia se desplegaba con
una facilidad llena de encanto y con una
gravedad que parecia ser la irradiacién divina
de una presencia interior. En esta divina
compaiiia, ella vigilaba con todo esmero para
que todo en su vida sirviese de veneracion al
divino huésped de su alma. La vision de aquella
piadosa e infatigable obrera de Dios, la vision
de aquel rostro tranquilo, decidido, enérgico,
de aquella mirada reposada y penetrante, que
se fijaba limpia y amorosamente en su objeto,
incluso en medio de los mas tragicos
acontecimientos, la visién de aquellas dos
manos colocadas una sobre otra en un gesto de
descanso, favorable al pensamiento y a las
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decisiones robustas, todo aquello daba una
impresion de moderacion, de fuerza contenida,
de dominio de si misma, con vistas a la accion.
Esta fuerza interior lo mantenia todo en orden.
Y aquel dominio perfecto resultaba
asombrosamente natural.

La naturalidad que reinaba en toda la vida de
sor Rosalia y que la hacia tan simpatica en el
seno de su enorme actividad, tanto en la
compafiia de sus pobres como en la de los mas
ilustres personajes, podria haber dado
facilmente la impresién de una virtud facil,
completamente natural, en donde no quedase
mucho espacio para el esfuerzo y la
mortificacidn. Pero en realidad, la naturalidad y
la mortificaciéon se compaginaban muy bien en
ella. Sor Rosalia tenia el don de conjugar
perfectamente estas dos cosas. Y hemos de
creer que la mortificacion, tal como ella la
practicaba, contribuia a darle sobre esos
sentimientos aquel perfecto dominio que le
permitia ser tan libre, tan natural en sus
movimientos.

Por otra parte, cabe muy bien la posibilidad de
ser mortificado sin tomar un aspecto austero.

Se ha advertido en varias ocasiones que sor
Rosalia no se mostraba nunca descuidada en su
forma de ser y de vestir. Esto supone una gran
vigilancia.

Sabia mortificar cruelmente su vista cuando se
presentaba la ocasién. Era muy modesta. Un
dia, al volver de una hermosa ceremonia, le
preguntaron: «Hermana, ;se ha fijado usted en
esto, en aquello?». «No». Y sor Rosalia guardé
silencio. Insistieron: «Pero no es posible. ;Es
que estaba usted ciega?». Sor Rosalia entonces,
seguramente con una pequefa sonrisa, dijo
esta frase que habla elocuentemente de su
espiritu de mortificacion: «Tenia demasiadas
ganas de verlo!». Y se habia guardado mucho
entonces de ver lo que tanto le habria gustado.
¢No se cuenta también cémo, en tiempos de san
Vicente, una de las primeras hijas de la Caridad
tuvo que pasar por medio del alegre
espectaculo de las ferias, y como iba repitiendo,
con los ojos bajos y las manos en las mangas
apretando su crucifijo, estas hermosas



palabras: «Jesus mio, ti eres mas hermoso que
todo eso».

Este control de si misma, ejercido
habitualmente sobre su naturaleza humana, la
preservéd necesariamente de muchos fallos. De
hecho, la vida de sor Rosalia se desarrollaba
con una correccién perfecta que podria hacer
creer en que estaba libre de malas
inclinaciones. No se le advertia nada de eso. No
se lograba ver en ella ningun fallo.

Sus compafieras, que admiraban a su superiora
v se sentian asombradas de semejante
perfeccion, se pusieron de acuerdo un dia en
observar atentamente todos sus gestos y
reacciones, con la secreta esperanza de poder
con firmar por una especie de prueba negativa
aquella sorprendente comprobacién. Estaban
convencidas de que aquella minuciosa
investigacion  conseguiria tan  minimos
resultados que acabaria glorificando mas su
virtud.

Y asi se hizo. No descubrieron en ella
absolutamente nada que pudiera desmerecer
en lo mas minimo de su virtud. Las tres
investigadoras volvieron de su encuesta
absolutamente vacias. La cosecha habia sido
nula.

Podria aplicarse muy bien a sor Rosalia aquella
hermosa féormula que utilizé unos siglos antes
san Francisco de Sales: «La forma de su vida
era suave y amable. El fondo era severo. La
serenidad, la igualdad de su caracter ocultaban
la practica de la mas austera mortificacion».

Por otra parte, ;acaso el cumplimiento de las
obligaciones con toda perfeccién no es la mas
segura de las mortificaciones? Se ha hablado de
la «mortificaciéon del fervor», a saber, de ese
impetu continuo de un alma, dedicada a
realizar su vida con toda perfeccion, siempre
despierta para el servicio de Dios, enderezando
continuamente su esfuerzo en la alegria de un
buen servicio.

El deber, bajo la forma de servicio a los pobres,
estimulaba continuamente a sor Rosalia. Habia
consagrado su vida a los pobres; deseaba
darles todo su tiempo y no robar ni un solo
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esfuerzo a este hermoso servicio. Pues bien, los
pobres llamaban continuamente a su puerta.
Solamente por ese motivo estaba ya
convencida de que no podia tener ni un solo
momento de descanso.

Sin embargo, el descanso, sabiamente
moderado, resulta necesario para todos. Y las
compafleras de sor Rosalia intentaban procurar
este beneficio a su buena madre.

Sor Rosalia acab6 aceptando lo que ella llamaba
«mi dia de campo». Se trataba de bajar las
pequefias escaleras que llevaban al huerto de la
casa de socorro, e ir a coger una docena de
frutos de un peral que era el arbol mas fecundo
de aquel huerto. Llevaban ya varias semanas
pensando en aquella excursién. jNunca
encontraban tiempo para ella! Por fin, una de
las hermanas vio unos momentos libres, cogi6
de la mano a la buena madre, la arrastré al
huerto. Estaban ya junto a las escaleras, cuando
son6 la campanilla de la puerta. «Voy a ver
quién llama -dijo la compafiera-; entre tanto
vaya usted bajando las escaleras». «No, no -
replico6 sor Rosalia—, volviendo sobre sus
pasos-, es el Sefor quien me llama. No quiere
que yo abandone ni un solo instante mi
servicio».

«El Sefior me llama». Sor Rosalia tenia una idea
muy elevada de la accién de Dios en el mundo y
en las almas. Tenia una fe muy viva en la
Providencia. Las mas pequefias sefales de esa
amable Providencia eran captadas
inmediatamente por ella y regulaban su
conducta. «jEl Sefior me llama!». No ocurre
nada sin el designio de Dios. El sonido de la
campana era la llamada de Dios. Acudir a la
llamada de Dios valia mucho mas que todas las
distracciones y todos los «dias de campo».

Sor Rosalia renunci6 para siempre a su «dia de
campo».

Y volvié a su puesto de trabajo. Se encadenaba
de nuevo a su cadena de oro, ceifiida con un
corazon alegre a su vida mortificada por amor a
sus queridos pobres y a la gloria de Dios.

Prudencia, fortaleza, justicia, templanza, las
grandes virtudes cardinales, esto es,



fundamentales, de las que todas las demas no
son mas que aspectos mas o menos modestos.
Por ejemplo, la humildad, virtud modesta, pero
que tiene su encanto dentro de su propia
modestia. Por ejemplo la sencillez, virtud
también encantadora, con su mirada humilde y
pura, candidamente fijada siempre en Dios,
hacia el que se elevan todos los homenajes y en
quien se fijan todos los pensamientos.

HUMILDAD Y SENCILLEZ

La humildad y la sencillez son dos virtudes
especialmente queridas para sor Rosalia y
singularmente meritorias en el papel de primer
plano que ella tenia que representar dentro de
su barrio tan turbulento y tan simpatico a la
vez. Sus hazafias caritativas, realizadas
modestamente, sin boato de ninguna clase, sin
apariencias, de la forma mas natural del
mundo, daban a su caridad un encanto que
aumentaba su atractivo y la hacia contagiosa.

Sor Rosalia era ciertamente humilde. Habia
declarado al orgullo una guerra sin cuartel, en
ella misma y en los demas. Perseguia sin piedad
al amor propio. Para combatirlo utilizaba
algunas expresiones de una energia que
contrastaba tremendamente con la moderacion
habitual de su lenguaje. «Es nuestro enemigo
capital -decia-. Buscadlo y lo encontraréis en el
fondo de todas las cosas. Se disfraza para
engafarnos y echarnos a perder. Pero es
preciso que lo cojamos del cuello y lo
estrangulemos».

Y en otra ocasién decia: «Un grano de amor
propio basta para quitar el mérito de una obra
buena»".

Hacia observar con prudencia -ya que la
humildad es la verdad que «es una locura
atribuirnos el éxito de algunas de nuestras
empresas, puesto que se lo debemos al
recuerdo de algin pobre que habra rezado por
nosotros o a la intervencién de algin alma
buena que no conocemos» Y oigamos
finalmente esta interesante reflexion de su
alma bondadosa: «Para impedir las caidas
tenemos que apoyarnos en estas dos muletas,
la confianza en Dios y la desconfianza en
nosotros mismos. Y si alguna vez caemos,
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tenemos que hacer como los nifos cuando
resbalan, dan con la nariz en el suelo, se ponen
a llorar, miran a su madre y se consuelan con
ello y se levantan».

Preocupada por mantener a sus compafieras en
la humildad, no les dejaba la ocasion de
admirarse a si mismas después de un buen
gesto. Inmediatamente venia el correctivo lo.

Por lo que a ella se refiere, se lamentaba con
toda franqueza de la estima con qua la
rodeaban: «jNo sé en qué estd pensando esta
gente! -decia-; los parisinos son asi: jvenir a
consultarme a mi, que no tengo ni sentido
comun, ni inteligencia, ni formacién! No hago
méas que decirles que me dediqué a guardar
animales en mi tierra; pero no logro
convencerles. Son seguramente mis pecados
los que han hecho que caiga sobre mi esta
publicidad».

«No soy mas que una mala losa de vidrio -decia
en otra ocasion-cuando se rompe, la sustituyen
por otra que sea mds bonita y mds fuerte». Otra
vez le decian que una persona habia hablado
bien de ella; su contestacién fue clara: «Esta
equivocado al hablar asi, pero mas aun al
pensar de esa manera.

Un dia recibié una carta llena de injurias de un
individuo cuya mala conducta era Ia
desesperacion de una honrada familia, a la que
sor Rosalia se sentia muy unida: «El me conoce
bien -fue su comentario-; asi es perfectamente
como soy; ha hecho un retrato perfecto de mi».

No podia soportar que los pobres la llamasen
su  «bienhechora». «Llamadme vuestra
servidora -les decia-, o vuestra amiga, o vuestra
hermana. Eso es lo que realmente soy».

En su deseo de sacrificar su orgullo, se sentia
dispuesta a mostrarse generosa con quienes la
trataban mal. Un dia, cuando escaseaban los
recursos, se vio obligada a negar el dinero que
le pedia una de las familias que asistia. «Bien,
madre -le dijo una de sus hermanas que la
conocia bien-; puesto que no quiere usted dar
diez francos a esa pobre mujer, le diré que la
injurie y entonces le dara usted veinte».



iQué revelacion! jQué luz proyecta todo esto
sobre los ardores combativos de aquella alma
sedienta de humildad y en lucha contra el
orgullo que se empefia en estropearlo todo!

En efecto, sor Rosalia es la reina de su buen
pueblo del barrio Mouffetard. A todos les
resulta simpdtica. La acogen como a una reina,
la aprecian, le agradecen sus favores, la
defienden cuando tienen que hacerlo. Todo le
resulta bien. No cabe duda de que a veces le
llegan algunos ecos de gente que no acaba de
comprenderla y que la critica; es la parte
inevitable de prueba que hay en cualquier vida.
Pero ella se da cuenta de que todo su pueblo la
quiere y de que les hace mucho bien. El orgullo
corre peligro de aduenarse de ella.

Pero tiene mucho cuidado de dejarse caer en la
trampa. Sabe estar atenta. Delante de Dios, el
unico que merece gloria y alabanza, adoptara
prudentemente y con fidelidad la actitud
sincera de la humildad. Ya que no puede
ocultar sus beneficios -puesto que todo se hacia
a plena luz del dia en aquel barrio tan singular,
poblado de gentes sencillas y sinceras- se
resignaba a aquella gloria y aceptaba su
esplendor. Pero aprovechaba todas las
ocasiones para rendir homenaje a la
omnipotencia de Dios.

Saber de esta forma, reconociendo lealmente la
debilidad radical de la naturaleza, acoger con
toda serenidad, como regalos de Dios, los éxitos
y los fracasos, y dominar de la misma forma las
alegrias y las penas, la felicidad y la prueba, ser
duefia de si misma, pasara lo que pasara, en la
calma y en el dominio de si misma, todo eso es
la mejor demostracién de su noble sinceridad,
que afade al valor de la humildad todos los
encantos de la sencillez.

En efecto, la sencillez conserva la mirada
dirigida hacia Dios en todas las circunstancias.
No ve nada mas que a él. Ese es su secreto. Y es
también el secreto de sor Rosalia.

Esta vision de Dios da una gran naturalidad a la
vida. Cuando una de las jévenes compafieras de
sor Rosalia no se atrevia a hacer alguna cosa
por timidez, ella le decia: «;Pero de qué tiene
miedo? ;No habla usted en nombre de Dios?». Y
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la mandaba actuar ante personas extrafias o la
enviaba a hacer peticiones o reclamaciones a
las oficinas administrativas. Con Dios y por
Dios era licito ser atrevido. Era él el que
representaba el papel debido.

En contraposicion, los hombres no tenemos
ningun derecho a buscarnos a nosotros mismos
y a resaltar nuestra presencia. «Sed como el
agua limpia -decia sor Rosalia- que corre sin
ningin sabor ni color; y asi siempre».
Ciertamente no hemos de dejarnos llevar de
ese sentimiento infantil de vanagloria o de
orgullo mundano, para producir sensaciéon en
los demdas. Si hay que desplegar con
generosidad todos los talentos y toda la
destreza para servir a los demas y edificarlos, si
hay que procurar desarrollar los talentos y la
personalidad con esta intencién, si hay que
saber buscar la satisfaccién del «trabajo bien
hecho», hay que desterrar también el gusto por
las soluciones baratas, por el vano placer de
asombrar a la galeria.

Por tanto, nadie tiene derecho a buscar las
apariencias. Pero siempre habia que estar en
forma, perfectamente limpios y bien
presentados. Sor Rosalia daba ejemplo de ello.
Los que la conocian decian a veces: «Esta
siempre tan impecable y tan en forma que
podria ponerse en un escaparate». Y a pesar de
todo, siempre procedia sin aspavientos, sin
finuras, sin precipitaciéon, dedicandose con
sencillez a cualquier tarea, de cualquier clase
que fuera, poniendo toda su sonrisa y su
encanto en las cosas que quizas no tenian nada
para hacer sonreir.

Un dia se present6 entre los visitantes un pobre
hombre desolado jHabia perdido su caballo!
Sor Rosalia podria seguramente buscarle uno.
Lo necesitaba para poder ganarse la vida. Ante
aquella insélita peticion, sor Rosalia no frunce
el cefo. Se ocupara del asunto. Apenas
encuentra un momento libre, va a buscar a un
bienhechor: «Necesito un cabOo», le dice sin
remilgos. «La cosa es bien sencilla -le dice aquel
hombre-. Vaya a mi cuadra y escoja el que mas
le guste». Pero alli no habia mas que caballos
de raza, pura sangre. No se podia contar con
ellos para tirar del carro o para labrar los
campos. Lo que se necesitaba era un buen



caballo de tiro. «Bien, vaya a comprarlo usted
misma». Estupendo. Y alld va sor Rosalia,
acompafnada de un buen tratante para
asesorarla.

Y todo el mundo pudo verla volviendo al barrio
Mouffetard, radiante de alegria, llevando al
caballo de las riendas. jUna hermosa entrada
triunfal por el barrio Moufetard!

(No se habia visto también un dia al gran
Fénelon, el ilustre arzobispo de Cambrai, volver
del campo llevando de una cuerda a una vaca
que se habia escapado y extraviado por el
campo, para devolvérsela a su propietario?

Un alma grande puede realizar con elegancia
las mas humildes tareas. ;No se decia de san
Felipe Neri que sabia limpiar los platos «con
manos de cardenal»?

«Nadie era tan sencilla como sor Rosalia -dira
una de sus compafieras-; hacia lo que hace todo
el mundo; parecia como si fuera como todo el
mundo; pero lo hacia todo con tanta perfeccion
que resultaba inimitable».

Sor Rosalia habia hecho los tres votos
religiosos: pobreza, castidad y obediencia. Y
habia hecho también el cuarto voto que hacen
todas las Hijas de la Caridad: el voto de servir a
los pobres.

;Servir a los pobres? Ese fue, a los ojos de los
hombres, el esplendor de su vida.

En cuanto a los otros tres votos, dejé
ciertamente testimonios esplendorosos de su
fidelidad. Vivia con pobreza en medio de los
pobres. Su aprecio de la castidad le inspiro,
para si misma y para sus compafieras, una se
vera vigilancia en el empleo de las
precauciones tradicionales que sirven de
garantia y de defensa para esta delicada virtud.
Ademadas, mantuvo en su vida y en la de sus
compafieras una intensa actividad caritativa,
una inspiraciéon apostolica de una excepcional
energia, que creaba alrededor de sus almas un
aire puro y vivificador. Por lo que se refiere a la
obediencia, sor Rosalia fue en este terreno
sencillamente heroica.
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La fidelidad renovada incesantemente a estos
grandes votos de la vida religiosa daba a la vida
de sor Rosalia un gran aire de elegancia y de
belleza moral. Sus pobres la amaban por su
bondad y por su generosidad, pero también por
su dignidad de vida y por la calidad de su
espiritu.

POBREZA

La pobreza que practicaba no le quitaba nada
de su nobleza y distincién; lo tnico que hacia
era acentuar en medio de sus queridos pobres
su benevolencia y su desinterés. Todo era
sencillo en la calle de I'Epée-de-Bois, en la casa,
en los muebles, en la manera de vivir.
«Procurad ahorrar en todo lo que pertenece a
los pobres -decia-; Dios os colmara». Y se aho-
rraba para ellos. Por aquel «banco de la
Providencia» pasaba mucho dinero. Pero sor
Rosalia practicaba, para si misma y para su
casa, la mas estricta pobreza y el mayor
desinterés.

Con frecuencia se recibian en su casa
magnificos ramos de flores. Los floricultores,
muy numerosos en aquel barrio, se complacian
en recoger de sus arriates magnificas ofrendas
para la buena madre. jEran nreciosos! La buena
madre los admiraba y les daba las gracias. Pero
aquellos ramos espléndidos volvian a servir de
magnificas ofrendas e iban a mostrar su mag-
nificencia a casa de algin magnanimo
bienhechor. En casa, incluso en la capilla, se
contentaban con algunas flores modestas.
«Esos ramos tan bonitos son demasiado para
nosotras», decia sor Rosalia. Y anadia
sonriendo: «Tenemos que colocarlos. Esto sera
un buen negocio para los pobres». Y los
agraciados con aquellos hermosos regalos, muy
impresionados por una atencion tan delicada,
no dejaban de abrir su cartera en aquella
ocasion Para expresar su agradecimiento.

Sor Rosalia no guardaba nada para ella. Se
despojaba de todo. Cuando muri6, no
encontraron nada que dar de lo que le hubiera
pertenecido. Lo habia dado todo.

Este austero espiritu de pobreza, esta vida
sobria y vigorosa, prolongada dias y dias, afios
y afos, formaba parte de la guardia robusta con



que se rodea habitualmente la hermosa virtud
de la castidad.

CASTIDAD

iDelicada flor por la que velaba celosamente
sor Rosalia! Los sentimientos del corazoén, lo
mismo que las relaciones exteriores, debian
asegurar siempre, por su perfecta correcciéon y
su nobleza, una parte en aquella guardia
vigilante en torno a la que ha sido llamada «la
bella virtud».

Las relaciones con los extrafios tenian cine ser
discretas. Los asuntos tenian que tratarse,
incluso por parte de los sefiores eclesiasticos,
teniendo en cuenta que era «la reverenda
madre». Eran muchas las personas que venian
a aquella casa. Las hermanas tenian c7ue
introducirlas con todo respeto y retirarse a
continuacién. Si se trataba de algin asunto
parroquial, de algin enfermo que visitar o que
atender, tenian siempre que exponer el caso a
la madre.

Sor Rosalia contaba mucho con la bendicién de
la obediencia, pero también con la virtud del
impulso y de la alegria en las almas,
consagradas totalmente a la obra de Dios, para
ayudarles a pasar incoélumes por medio de
todos los peligros. En el barrio Mouffetard no
faltaban los peligros; pero sor Rosalia cubria a
sus hermanas con el manto de su oracién y
exponia continuamente a sus ojos aquel ideal
de belleza moral que era el suyo propio y del
que sus hijas tenian que vivir en medio de los
peligros del mundo.

Habia que guardar en el corazén aquel ideal en
todo su esplendor y buscar incansablemente su
realizacion a través de un apostolado muy
activo, manteniendo siempre el alma despierta
y dispuesta a cualquier obra buena. Sor Rosalia
era enemiga de las visitas inutiles; no queria
que nadie perdiera el tiempo y dejara ocioso su
espiritu. El alma, para mantener su salud, tiene
que estar siempre ocupada, y ocupada en algo
hermoso y digno del servicio de Dios. No tiene
que arrastrarse indecisa en la inutilidad y la
ociosidad; se veria pronto atrapada por las
tentaciones que la acechan.

122

Todo era vida y actividad en la calle de I'Epée-
de-Bois. Si por ventura alguna persona extrafia
se imaginaba que iba a poder entretenerse
indtilmente con sor Rosalia y saborear el
encanto de su compafiia de aquella hermana
extraordinaria, probablemente se habria visto
despedido con muy amables palabras. De todos
modos, habrian tenido necesidad de camuflar
su inutilidad, porque para ser recibido en casa
de sor Rosalia era preciso venir a pedir alguna
ayuda o bien venir a ofrecerse a si mismo para
servir en algo. No se conocian alli las visitas
inutiles; se habrian visto pronto barridas por el
gran soplo de actividad apostolica que corria a
través de toda la casa y que enardecia a todas
las almas.

Sor Rosalia predicaba a sus hijas un gran
despego de las cosas de este mundo y daba ella
misma ejemplo de él. Pero habia un sacrificio
que no quiso imponerles nunca. Rodeada de
compafieras a las que la divina Providencia
habia hecho nacer en familias particularmente
sanas y cristianas y a las que la vida de
comunidad y de magnifico apostolado hacia
soberanamente felices, crefa plenamente en el
beneficio de esta riqueza familiar y en el de
este maravilloso soplo apostolico vivificador.
Por eso no negaba nunca a sus compafieras el
permiso para escribir a sus familias. Y como
una de ellas, recién llegada, se creyera obligada
a darle las gracias por ese favor, le respondi6:
«Créame, hermana, esta correspondencia no
perjudicara a su perfeccién. No somos nosotras
las que hemos de imponer sacrificios a nues-
tros parientes cuando quieren saber algo de
nosotras. Cuando se les escribe con frecuencia,
se estd menos preocupado que cuando se les
escribe pocas veces».

Evidentemente, habia que guardar cierta
mesura en esta correspondencia familiar. Sor
Rosalia sabia muy bien dosificar los permisos,
si alguien abusaba de ellos. Pero en su escuela
pronto aprendian todas a ser prudentes y a
encontrar por si misma esa mesura.

Personalmente, sor Rosalia escribia muy
frecuentemente a Confort. Queria mucho a su
madre y le debia mucho. Y los miembros de su
numerosa familia formaban un grupo tan vivo,
tan servicial, tan distinguido en salud moral, en



fortaleza cristiana, en unién fraternal, que era
realmente edificante mantener el trato con
ellos. Escribir a Confort era con frecuencia
enviar a aquellas tierras la expresion de una
gratitud muy viva por los servicios que le
prestaban y la mejor ocasién para rumiar en el
alma los buenos sentimientos de admiracion
por lo que habia hecho y se seguia haciendo de
bueno en su tierra, terminando aquella
incursion al pais natal en un ardiente y filial
homenaje de alabanza a la bondad de Dios.

El afio en que se quedd ciega no pudo escribirle
ya a su madre, como de ordinario, para
felicitarle por el nuevo afo que iban a
comenzar. Era la primera vez que faltaba a ello
y tuvo por este motivo una gran pena. jTenia un
corazon tan tierno! Pero su animo habia sido
formado tan reciamente y se sentia tan
vigorosamente apegado a su deber que pudo
conservar en medio de sus multiples
obligaciones de estado toda la frescura de sus
relaciones familiares. El renovado contacto con
aquella excelente educacién familiar, lejos de
hacerle olvidar sus deberes de estado,
mantenfa su gratitud y no hacia mas que
estimular su abnegacion. Empapada por aquel
aire puro y vivificador que era el recuerdo de
su enérgica y hermosa educacion, se
alimentaba sin temor del mismo y hacia gozar
de él a las demas.

Pero vigilaba con cuidado de la calidad de
cualquier otro amor que entrase en las almas.
El amor a la familia debia ser una cosa tan pura,
tan vigorosa, tan noble, tan desinteresada como
el amor a los pobres, como el amor a las
compafieras, como el amor al deber, como el
amor a la santisima Virgen, como el amor de
Dios.

OBEDIENCIA

El corazén de sor Rosalia pertenecia
irrevocablemente a Dios. Desde hacia mucho
tiempo estaba acostumbrada al sacrificio,
incluido el sacrificio mas duro de todos, el de la
voluntad personal. Se habia entregado tan
decididamente a Dios que, sin vacilacion de
ningin género, los obstaculos mas duros con
que tropezaba en su camino eran arrostrados
alegremente y superados con un impulso
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vigoroso. En estas condiciones la obediencia,
sin conocer tergiversaciones de ninguna clase,
se hacia relativamente facil y saboreaba los
gozos de la victoria.

La Providencia permitié que sor Rosalia se
encontrara en ciertas circunstancias en que la
obediencia exigia llegar al heroismo. Y sor
Rosalia fue heroica. Obedecié sin la menor
recriminacion, conservando un heroico
silencio. Lo han demostrada suficientemente
algunos de los episodios referidos en estas
paginas.

En algunas ocasiones se cernié cierto misterio
en las intenciones de sus superiores respecto a
ella. Y entonces ella evité cualquier tipo de
investigacion indiscreta y la mas minima critica
sobre su forma de proceder. Adoptaba con toda
sencillez sus ideas y la conducta que le
trazaban. «Muchas veces nos hacemos ilusiones
-decia-, nos ponemos a pensar en lo que igno-
ramos, juzgamos sin tener gracia para ello,
hablamos sin tener en cuenta aquellas palabras
de la sagrada Escritura: Poned un candado en
vuestra boca... Y ahi es donde esta el mal. La
comunidad esta hecha a imagen de la iglesia.
Hay una cabeza. Si la seguimos, estar seguras
de no equivocarnos».

Sor Rosalia era fiel en el seguimiento de sus
superiores. Acudia con fidelidad a recibir sus
instrucciones. Todos los meses asistia a las
conferencias que daba el superior general o el
director a las hermanas sirvientes para
recordarles sus obligaciones. Y al volver de
aquellas conferencias, guardaba silencio sobre
las observaciones que alli se habian hecho. Las
compafleras solo se daban cuenta de ellas por
las pequenas reformas que de alli se derivaban.

Fidelidad, discrecién, acogida cordial y sin
reticencias de las normas que se daban,
observancia de las consignas recibidas: habia
alli buenos ejemplos que eran otras tantas
lecciones de bien obrar y una garantia ex-
celente de buen espiritu.

Puesta de este modo bajo la salvaguardia de la
obediencia y mantenida por ella en la esfera de
las bendiciones divinas, la vida de sor Rosalia
podia desarrollarse con toda confianza: estaba



segura de la proteccion del cielo. Todo deber de
estado, por penoso o peligroso que fuera, se
convertia en obra divina ademdas de ser
esfuerzo humano. Las grandes hazafias y las
asombrosas maravillas de su vida no tienen por
qué extrafiarnos. La obediencia la habia
provisto divinamente de fortaleza y de
sabiduria.

En aquel brillante jardin de virtudes que era su
alma, la obediencia, a pesar de lo que pudiera
parecer a primera vista y a pesar de la
modestia con que se rodeaba, era a los ojos de
Dios de las mas vigorosas y resplandecientes.
(No se ha dicho acaso de la obediencia que es la
aureola de la santidad?

GLORIA IN EXCELSIS DEO!
Un alma asi adornada es algo muy hermoso. Es

como una exuberante vegetacion de flores,
brillantes o modestas, de colores suntuosos o
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de tintes mas opacos, que se yerguen
majestuosas o se ocultan humildemente entre
las demas; todo aquel conjunto de virtudes,
agrupadas en ricos cuadros dibujados por Dios
y regados por la gracia divina, es un canto
magnifico a su gloria.

Pero mas que muchas otras, que vegetan
perezosamente en una honrada mediocridad,
una sola alma elegida, que valientemente y bajo
la bendiciéon de Dios cultiva hasta su plena
expansion los dones de Dios, es la que mejor
celebra por su belleza, por el orden y Ila
armonia de su vida, por el esplendor de sus
obras, la belleza, el orden, la armonia y el
esplendor de las creaciones de la Santisima
Trinidad.

Benedicite, universa germinantia in terraq,
Domino! Laudate et superexaltate eum in
saecula!



